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PERSONAGGI 

FLAVIA 
GIANNA 
MARCELLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In una grande città, oggi. 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
 

FLAVIA 
E che ne sapevo che volessi il latte? 

GIANNA 
Sentivo proprio il bisogno di qualcosa di caldo... 

FLAVIA 
Ti fai un tè... 

GIANNA 
Non ho voglia di tè, ma di latte. Telefoniamo alla portinaia, che faccia un salto a 
comprarcelo... 

FLAVIA 
Dopo che l'hai insultata?!? 

GIANNA 
... ho cercato solo di farle capire che non pago l'abbonamento alle riviste perché se le 
legga lei, sua figlia, suo marito e sua nonna. 

FLAVIA 
... urlando come una matta. 

GIANNA 
Ognuno ha il suo carattere. 

FLAVIA 
Lei non aveva colpa, c'era stato lo sciopero postale... 
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GIANNA 
Per te hanno sempre ragione gli altri e ho sempre torto io. (stirandosi) Pazienza, 
farò a meno del latte. (riflettendo) Però se tu avessi voglia di qualcosa che in casa 
non c'è, stupida come sono, io correrei subito a comprartela... Invece tu... 

FLAVIA 
E perché dovrei scendere proprio io? Se hai voglia di latte, scendi tu a comprarlo. 
Mica sei malata. Oltretutto, lo sai, a me il latte fa schifo. Senza contare che 
ingrassa, perché è pieno di calorie... 

GIANNA 
Non è che una tazza di latte mi faccia perdere la linea. 

FLAVIA 
Non te la fa perdere, perché di latte, in casa, non ce n'è. 

GIANNA 
Non ho fatto che pensarci per strada: mettermi a letto con una bella tazza di latte... 

FLAVIA 
Visto che ci pensavi tanto, avresti potuto comprarlo... 

GIANNA 
Pensavo che l'avessi fatto tu. 

FLAVIA 
Il latte non lo compro mai! 

GIANNA 
Quella sera che avevi il raffreddore, anche se la spesa non toccava a me, mi sono 
rivestita per scendere a comprarti l'aspirina. 

FLAVIA 
Anche perché ti era rimasto in tasca l'espresso, che dovevi imbucare per il tuo 
capo. 

GIANNA 
... ad ogni modo mi sono rivestita per andarti a prendere l'aspirina. 

FLAVIA 
... e per imbucare l'espresso. Io non avendo espressi da imbucare, non mi rivesto 
per andarti a comprare il latte. Senza contare che per stasera c'è da finire lo 
spezzatino. 

GIANNA 
Anche per questo volevo il latte. Tornando mi dicevo che me ne sarei preparata 
una bella tazza sul vassoio e mi sarei ficcata sotto le coperte con una rivista. 

FLAVIA 
Invece il tuo letto è ancora da rifare perché la donna, oggi, non è venuta. Perciò mi 
fai il santo piacere di venire in cucina ad aiutarmi a lavare i piatti di ieri. 

GIANNA 
Neanche morta! 

FLAVIA 
Io li lavo e tu li asciughi e li metti a posto. Non si può stare nella sporcizia. 

GIANNA 
Come se vivessimo nella spazzatura. 

FLAVIA 
(che intanto ha continuato a spolverare, spostare oggetti e sprimacciare cuscini) Il 
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lavandino è pieno di piatti e di pentole sporche. Quando cucini sei un disastro. 

GIANNA 
Però se non cucino, fai il pianto greco. Lascia perdere, per quattro piatti sporchi... 

FLAVIA 
Non quattro, quaranta. Ieri sera a cena c'erano Olga e Gloria... 

GIANNA 
Volevo lavarli, ma tu hai detto di lasciarli alla donna. 

FLAVIA 
... che non è venuta. 

GIANNA 
 Se me li lasciavi lavare ieri sera, oggi non sarebbero ancora là. 

FLAVIA 
Era mezzanotte e un quarto, avevo sonno... 

GIANNA 
Te ne andavi a letto e io li lavavo. 

FLAVIA 
E me lo avresti rinfacciato per un anno intero. 

GIANNA 
... però, ora, i piatti non sarebbero da lavare. E io me ne potrei andare a letto, con 
una bella tazza di latte... 

FLAVIA 
... che non c'è. Perciò, ora che è tutto chiaro, vieni a darmi una mano in cucina. 

GIANNA 
(si alza ma va al bar) Prima voglio un drink. (cerca nel bar) 

FLAVIA 
Se è il whisky che cerchi, è finito. 

GIANNA 
Un po' ce n'era rimasto... 

FLAVIA 
L'ho bevuto io rientrando. 

GIANNA 
Ah! Ma cosa li compriamo a fare tutti questi schifosi sciroppi, visto che non li 
tocchiamo mai?!? 

FLAVIA 
Olga ce ne regala sempre tre bottiglie per Natale. 

GIANNA 
Per il prossimo Natale, ficchiamo tutte queste bottiglie in un cestino e gliele 
rifiliamo, a lei. C'era dell'altro whisky, però. 

FLAVIA 
No, è finito. 

GIANNA 
Certo che ci sono certe giornate... 

FLAVIA 
Perché? Cosa ti è capitato? 
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GIANNA 
Niente. Una giornata noiosa. Ho trovato persino da parcheggiare senza dover 
litigare. Neanche il più piccolo diversivo... 

FLAVIA 
Rigovernare sarà un diversivo. Andiamo. 

GIANNA 
Un po' di relax, prima. (mette le gambe in alto sulla spalliera del divano) Per la 
circolazione. Su, anche tu... 

FLAVIA 
(obbedisce a malincuore) Con tutto quello che ho da fare... 

GIANNA 
Il tuo è un alibi. Vuoi .sempre far qualcosa per non pensare... 

FLAVIA 
Non penso mai, io. 

GIANNA 
Quando rientri hai sempre un'aria disperata... Non ti rassegni a vivere senza un 
uomo... 

FLAVIA 
Mai stata tanto serena, come da quando non vivo più con Alberto. 

GIANNA 
Ma non riesci a trovare un sostituto... 

FLAVIA 
Ho smesso di pensare agli uomini, ormai. 

GIANNA 
Sarà, ma non ci credo. Perché sei così introversa? Anche con me. Peggio di 
un'ostrica. Faresti la gioia di uno psicanalista. Io, invece, sono chiara come l'acqua 
fresca. Me ne infischio se gli altri capiscono che sono in crisi. 

FLAVIA 
Tu sarai in crisi, io no. Perciò lasciami in pace. 

GIANNA 
E perché lasciare in pace te, se non sono in pace io? Siamo legate alla stessa 
catena. E quando ho qualcosa che mi va storto, devi metterti lì, buona buona e 
starmi a sentire. (pausa) Tu ci credi a quello che dice Olga di mio marito? 

FLAVIA 
Che ci sarebbe di strano? 

GIANNA 
Io non ci credo che presenti quella lì come sua moglie... È troppo pieno di complessi, 
di pregiudizi... Piero lo conosco, ha sempre paura di quello che dice la gente... 

FLAVIA 
Lei sarà riuscita a cambiarlo! 

GIANNA 
Quella? Figurati. Piero se l'è presa in casa perché gli faccia la serva e basta. È di 
un brutto, oltretutto... 

FLAVIA 
Olga la trova carina. 
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GIANNA 
È una scimmia. Le manca solo la coda. E ride. Ride sempre. Anche al funerale di 
sua madre. La gente le faceva le condoglianze e lei rideva. Così. (ne imita il sorriso) È 
una di quelle donne alle quali va sempre tutto bene. E quello che dice Piero per lei è 
Vangelo. 

FLAVIA 
Perciò con lui sarà felice. 

GIANNA 
Flavia, cosa vuoi dire essere felice? Spiegamelo. Io credo di non esserlo mai stata. 
Tu? 

FLAVIA 
Andiamo a lavare i piatti. (si alza) 

GIANNA 
(la fa sedere di nuovo) Prima dimmi se sei stata felice e cosa provavi. 

FLAVIA 
Lo sarai stata anche tu a vent'anni. 

GIANNA 
A vent'anni non ero infelice, ma questo non vuoi dire che fossi felice. 

FLAVIA 
Quando non siamo felici, vuoi dire che prima lo eravamo. 

GIANNA 
Io, felice non sono stata mai. Fin da ragazzina, cosa sognavo? La felicità, la felicità 
assoluta. Nient'altro. Invece, non l'ho avuta mai. 

FLAVIA 
Io con Alberto sono stata felice. 

GIANNA 
Spiegami cosa provavi. Può darsi che anch'io lo sia stata, senza essermene accorta. 
(rimette la musica che prima Flavia aveva spento) L'avvocato della ditta, il biondo. 
Mi ha invitato a cena. E io... 

FLAVIA 
... gli hai detto di no? 

GIANNA 
Avevo voglia di tornare per mettermi a letto con una tazza di latte caldo... (pausa) 
Hai un fondotinta che non ti dona. Prima ne usavi uno più chiaro. 

FLAVIA 
Questo lo uso da tre mesi. 

GIANNA 
È proprio da tre mesi che c'è nel tuo viso qualcosa che non va. Il fondotinta. 
Perché non provi il mio? 

FLAVIA 
(controlla allo specchio) Il tuo è troppo chiaro. Non sarà il rossetto? 

GIANNA 
No, è il fondotinta. Devi trovartene un altro. Sabato, quando andiamo da Roberto. 
Ho deciso. Mi decoloro. Non posso più vedermi con questa testa. Perché non ci 
facciamo cenere tutte e due? 
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FLAVIA 
I capelli tinti mi fanno orrore. 

GIANNA 
Io devo farlo. Ho i capelli grigi. 

FLAVIA 
Davvero? Non si vedono. 

GIANNA 
... perché me li tingo. Domani prendo appuntamento con Roberto. È un dio. Ha 
un taglio fantastico e non sbaglia mai la tinta. 

FLAVIA 
Preferisco Nando. 

GIANNA 
Sarà anche più bravo, ma Roberto è più giovane. 

FLAVIA 
Michele, allora, mica è vecchio. 

GIANNA 
È troppo checca. Mentre Roberto è virile. 

FLAVIA 
Michele sembra effeminato ma non è affatto checca. Roberto è più checca di Michele; ti 
piace perché ti racconta le barzellette sporche. Detesto le volgarità. 

GIANNA 
Ma quando le racconto a te, ci fai certe risate... 

FLAVIA 
Raccontate da te è un conto, da un parrucchiere è un altro. E poi Michele ha una 
conversazione interessante, legge, ha una cultura. 

GIANNA 
Non mi ci trovo. Assomiglia a mio padre. E mio padre mi ha fatto troppo soffrire. Non si 
faceva mai vedere, aveva una vita sua. Non sentiva la famiglia, amava la sua libertà. 
Per questo sono cresciuta complessata, col bisogno ossessivo di avere un uomo tutto 
per me. 

FLAVIA 
E quando l'hai avuto? 

GIANNA 
... non ero felice perché lo volevo più mio di quanto lo fosse. Non ti so spiegare: lo 
volevo... mio... mio come... 

FLAVIA 
... un figlio. 

GIANNA 
... un figlio che non crescesse mai. 

FLAVIA 
Invece tuo marito è cresciuto. 

GIANNA 
Già. (pausa) Mai dare troppo a un uomo. 

FLAVIA 
... e mai pretendere troppo. (la musica è finita) Oggi pensavo a quel tuo cappottino 
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rosso. È tornato di moda. Basta che lo rinfreschi con un bel collo di pelliccia. Devo 
averlo un collo di opossum, in qualche baule. Se lo trovo te lo do. Ero così 
elegante quando lo portavo. Mio marito me lo diceva sempre... 

GIANNA 
L'opossum dei tempi felici per i tempi che felici non sono più. Non mi va più di 
vestirmi. Non ne ho più voglia. (pausa) Buono quel rosso di ieri sera. Cos'era? 
Châteauneuf du Pape? Ce n'è rimasto? 

FLAVIA 
Un po'. L'ho messo nello spezzatino. 

GIANNA 
(fa un gesto sconsolato, poi) Una di queste sere dovremmo prenderci una bella 
sbronza. Una sbronza vera. Così poi ci mettiamo a piangere e ci sfoghiamo. 

FLAVIA 
E perché piangere? 

GIANNA 
Siamo due donne sole. Dimmi cosa c'è di più cretino. 

FLAVIA 
Due uomini soli. 

GIANNA 
Gli uomini hanno la loro virilità che li salva. 

FLAVIA 
... e noi la nostra femminilità. 

GIANNA 
.,. e a che diavolo ci serve? Una vita così vuota... Parliamo senza mai avere niente 
da dirci... abbiamo una casa, ma una casa in due è come non averla... abbiamo un 
lavoro che non ci interessa... In ufficio non faccio che guardare l'orologio 
aspettando l'ora di staccare. Poi vengo a casa e faccio lo stesso aspettando l'ora di 
andare a letto. Sola. 

FLAVIA 
Senti, stasera facciamo qualcosa di diverso. Guardiamo cosa c'è nel frigo e ci 
facciamo una bella cenetta. Cuciniamo qualcosa che... 

GIANNA 
L'unica cosa che avrei voglia di cucinare è mio marito. Farlo andare a fuoco lento, 
infilato nel girarrosto... uno spicchio d'aglio in bocca, pepe, sale, origano, qualche 
foglia d'alloro... Vedermelo rosolare adagio adagio... spruzzandolo ogni tanto con 
vino bianco secco, quello che piace tanto a lui... Pensa che soddisfazione, infilzargli 
nella coscia una forchetta per vedere se è cotto... Quel poco di pancetta, che ha 
messo su, colerebbe grasso... (sospira) Quando ci siamo sposati era secco, 
asciutto, un fascio di muscoli... 

FLAVIA 
Sarai stata più snella anche tu... 

GIANNA 
Al mattino saltava giù dal letto e faceva ginnastica, tutto nudo, con la finestra 
spalancata... Poi via, sotto la doccia... Gli piaceva che gli insaponassi la schiena... E io 
con la spugna, su e giù... su e giù... (la voce le si incrina) Che schiena aveva... 

FLAVIA 
Ehi, Gianna? Cosa ti prende? 
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GIANNA 
(cambia tono) E se ci mettessimo chic e andassimo a cena fuori? 

FLAVIA 
Con la cucina in quello stato? 

GIANNA 
E che ti frega? Dobbiamo pensare a noi, non alla cucina. 

FLAVIA 
La donna è malata, chissà quando si rivede... 

GIANNA 
Devi essere stata una padrona di casa modello, tu. Per questo Alberto si è messo con 
un'altra. 

FLAVIA 
Piero invece... anche. 

GIANNA 
Forse un figlio avrebbe sistemato tutto. Ma lui non lo voleva. E quando sono rimasta 
incinta... 

FLAVIA 
Non farti dei rimorsi. Non stiamo bene così come siamo?!? 

GIANNA 
Ma non ti accorgi che siamo ridotte a due galline? Due vecchie galline spennacchiate, 
che non hanno saputo covare e che si sono lasciate portare via il gallo?!? E ringraziamo 
il cielo se non ci hanno ancora tirato il collo... 

FLAVIA 
Andiamo a rigovernare. Dobbiamo fare anche i conti, stasera. 

GIANNA 
Hai proprio lo spirito della massaia, tu. 

FLAVIA 
Per tua fortuna. Se non ci fossi io... Tu, i soldi, li butti dalla finestra. Con le follie che 
fai!!! 

GIANNA 
Le mie follie? E che follie? 

FLAVIA 
La lavanderia, per esempio: quattro golfini e tre camicette... in una settimana. Tutta 
roba che si può lavare in casa... il pane che avanza, lo butti... un cachemire bucato, 
non si rammenda, lo si elimina... A mangiare solo in posti eleganti... Mai un fast 
food... 

GIANNA 
Non ci vado nemmeno morta. Gli hamburghers e gli hot-dogs se li mangino gli 
americani che se li sono inventati. Io no. 

FLAVIA 
Sai quanto ci resta dopo aver pagato affitto... condominio... telefono... garage... luce... 
gas... lavanderia... riscaldamento... (prende un quaderno e poi rifà i conti col 
calcolatore) 

GIANNA 
A me non importa nulla delle cifre. Io sono una che si accontenta di un po' di 
sole... dei fiori... del cielo azzurro... di una bella musica... di un film... 
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FLAVIA 
Devi guardare la realtà, Gianna. I soldi sono finiti. I nostri due stipendi non 
bastano ad arrivare alla fine del mese... 

GIANNA 
Ma se i soldi ci sono sempre bastati e mettevamo anche da parte per le vacanze... 
Avrai sbagliato i conti... 

FLAVIA 
Io? E quando mai? Guarda i conti. C'è scritto tutto. Perfino le mance, i giornali, i 
caffè. 

GIANNA 
(prende il quaderno e legge)... Macellaio... supermarket... parrucchiere... Ma 
possibile che sia costato tanto far aggiustare il frigo? 

FLAVIA 
Un'enormità. 

GIANNA 
Ma tu hai messo uno zero in più. Non è così? 

FLAVIA 
(controlla) Già. Capita a tutti di sbagliare. 

GIANNA 
E chi ti dice niente? Abbiamo messo da parte un bel po' questo mese. Fa freddo. 
Non si potrebbe aumentare un po' il riscaldamento? 

FLAVIA 
Dobbiamo parlarne venerdì alla riunione di condominio. Non prendere impegni. 

GIANNA 
Che noia! Venerdì il condominio... sabato il parrucchiere... domenica al cinema e 
poi al ristorante con Olga e Gloria... 

FLAVIA 
Domenica Gloria non ci sarà. Oggi le è arrivato Sergio, figurati se lo fa uscire con 
noi... 

GIANNA 
Meglio, così non ci rovinerà il pranzo parlando della malattia di suo marito, 
scoppiando a piangere per la sua morte regolarmente al momento del dessert. (una 
pausa) Ti piacerebbe essere vedova? 

FLAVIA 
Io è come se lo fossi. Ed anche tu. 

GIANNA 
Se Piero muore, non posso nemmeno andare al funerale perché quella si fa passare 
per moglie e vorrà fare la vedova... 

FLAVIA 
Ma non è che sei ancora innamorata di Piero? 

GIANNA 
Solo ai cambiamenti di stagione. Reumatismi sentimentali. Poi, quando la stagione 
ingrana, mi rimetto tranquilla. 

FLAVIA 
Noioso l'inverno. L'estate va meglio... la dieta... i progetti... le vacanze... E se 
quest'anno ci facessimo rimorchiare da qualcuno che ha la barca? 
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GIANNA 
Dopo tre giorni di cielo e mare, o fai una strage o ti affoghi per la disperazione... 
(pausa) 

FLAVIA 
Credi che non ci capiterà più d'innamorarci? 

GIANNA 
Tutt'al più possiamo eccitare la passione di qualche virus... 

FLAVIA 
Ma fisicamente... 

GIANNA 
Lascia stare il fisico, è il morale che è a terra. Una di queste sere scendo in strada 
e mi rimorchio il primo che trovo... 

FLAVIA 
... che, poi, ci ammazza e ci deruba... 

GIANNA 
Se ci ammazza, che ti frega se ci deruba? 

FLAVIA 
Prima di morire vorrei mettermi ancora una volta il vestito di paillettes... 

GIANNA 
Non morire prima di me, Flavia. Sola cosa faccio? Quando parti, giro per casa 
come una matta... Ho bisogno di te. Invece tu per me non senti niente... In certi 
momenti sembra quasi che mi odi... 

FLAVIA 
È la coabitazione. Certe volte odiavo persino mio marito. Ma con un uomo è diverso. 
Basta un niente e l'odio ridiventa amore... 

GIANNA 
A me mica passava così facilmente... 

FLAVIA 
Ma, quando, poi, si è a letto... 

GIANNA 
Già, a letto si sistema tutto. (è presa dai ricordi) 

FLAVIA 
Stavo pensando a quel pigiama, che abbiamo vinto coi punti del detersivo. Ricordi 
che, per sbaglio, ci hanno mandato un pigiama da uomo? 

GIANNA 
Sono tre anni che è lì, nel cassetto... 

FLAVIA 
Ma perché ce l'abbiamo ancora? 

GIANNA 
Perché speriamo che un giorno o l'altro possa servire. Non si sa mai. 

FLAVIA 
Dici? 

GIANNA 
E perché no? (restano un attimo a sognare, poi) Tuo marito non ti ha mai presa a 
schiaffi? (Flavia scandalizzata fa cenno di no) Io e Piero, invece, certe litigate... 
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calci... pugni... schiaffi... lo facevo persino sanguinare... Una volta gli ho morso il 
naso. (ride) Per una festa m'ero fatta fare i capelli rosa. Proprio rosa. Voleva farmi 
restare a casa. In macchina non abbiamo fatto che litigare. Poi alla festa ci siamo 
talmente divertiti, che non ci abbiamo pensato più. Ce ne siamo ricordati tornando 
a casa, ma eravamo allegri, non facevamo che ridere... Che bello è stato! Quando ci 
siamo addormentati nel nostro lettone, spuntava il sole. Eravamo degli amanti, 
non marito e moglie. Lui con quel fisico e con quegli occhi da gatto... Non 
offenderti, ma non c'è da far paragoni con tuo marito. 

FLAVIA 
Non l'hai mai visto. 

GIANNA 
(ancora presa dai ricordi) Avessimo almeno conservato rapporti d'amicizia coi nostri 
uomini... Poterci incontrare ogni tanto... fare colazione insieme... una gita... 

FLAVIA 
Meglio di no. Quando si rompe, si rompe. 

GIANNA 
... e i cocci sono nostri. (ribellandosi) Ma ti rendi conto che viviamo di ricordi come 
avessimo novant'anni? 

FLAVIA 
Chissà come si sente giovane Gloria con Sergio vicino. Si è attaccata così 
morbosamente a quel ragazzo... Non fa che parlare di lui. Quando arriva, lo tiene 
sotto chiave e non lo fa vedere a nessuno. Ma che sia davvero nipote di suo 
marito? 

GIANNA 
A giudicare dalle foto è carino... 

FLAVIA 
Ha sedici anni, l'età dei foruncoli. A sedici anni i maschi sono orrendi. 

GIANNA 
Perché ai maschi vengono i foruncoli? 

FLAVIA 
Lo sviluppo. 

GIANNA 
Sessuale? 

FLAVIA 
Già. 

GIANNA 
Anche le lentiggini sono legate allo sviluppo sessuale? 

FLAVIA 
No, quelle vengono a chi ha la pelle troppo chiara e i capelli rossi. 

GIANNA 
Da piccola ero rossa, ma le lentiggini, non ce le avevo. 

FLAVIA 
Allora non eri una vera rossa. I veri rossi hanno la pelle chiara e le lentiggini. 
Questione di pigmentazione. Sarai stata bionda. 

GIANNA 
Rossa, ero rossa. 
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FLAVIA 
Sarà, per quello che me ne frega. 

GIANNA 
Non mi vuoi bene. Non t'importa nemmeno sapere com'ero da piccola. E io che ti 
ascolto a bocca aperta, quando mi parli della tua infanzia. 

FLAVIA 
Perché io ti parlo di cose interessanti. Mica di che colore avevo i capelli... 

GIANNA 
E di che colore li avevi? 

FLAVIA 
Più chiari. 

GIANNA 
Perché non te li tingi dello stesso colore? 

FLAVIA 
Perché odio i capelli tinti. 

GIANNA 
Lo vedi che sei nervosa? La colpa è della vita che facciamo. Ci siamo lasciate 
crescere addosso la muffa. Un giorno uguale all'altro, mai nulla di diverso, 
frequentiamo solo vedove: Gloria che lo è, Olga che è come se lo fosse, Marcello 
che è una specie di vedova anche lui, un gay... Frequentiamo solo persone che 
soffrono a causa di uomini. Ma di uomini, uomini veri, qui da noi non ne vengono 
mai. Allora diamoci da fare, prendiamo qualche iniziativa. Troviamoci un amante, 
magari uno in due, così ci sfoghiamo anche con delle scenate di gelosia... 

FLAVIA 
Perché non diamo un cocktail? 

GIANNA 
(colpita ed eccitata) Un cocktail? È un'idea meravigliosa. Com'è che non ci 
abbiamo pensato prima? 

FLAVIA 
Così, invece di andare a cercare gli uomini, li facciamo venire da noi, in casa 
nostra, in un ambiente elegante, in un'adeguata cornice mondana... (ripete una 
frase che l'ha colpita) Il cocktail è l'occasione più piacevole per riunire della gente 
giusta in un ambiente raffinato. 

GIANNA 
Ma certo, l'ho sempre detto io che bisogna vedere gente! Ora te ne sei convinta 
anche tu. Un cocktail, bisogna dare un cocktail... un bel party. 

FLAVIA 
Ci facciamo belle... eleganti... Io sfoggerò il mio abito di paillettes... Riempiamo la 
casa di fiori... decoriamo il salone... ordiniamo aperitivi e salatini... Candele... 
musica di sottofondo... jazz freddo e riceviamo gli ospiti sorridenti, sulla porta di 
casa... 

GIANNA 
Io sono bravissima ad organizzare. Per le relazioni pubbliche lascia fare a me. 
Basterà che tu mi dia una mano. 

FLAVIA 
Non ci verrà nemmeno a costare molto. Si può risolvere con delle sangrie che, 
quest'anno, sono molto in. E i panini possiamo prepararli in casa, comprando 



Ex – Aldo Nicolaj 
 

14 

qualche raffinatezza al supermercato... 

GIANNA 
(ribellandosi) Un party o lo si fa bene o niente. Quello che ci vuole, ci vuole: saumon 
fumé, pâté de foie gras, caviale, whisky, vodka, champagne, cocktails vari... Ci 
dev'essere da bere e da mangiare a volontà, altrimenti che festa è? E per il servizio 
camerieri specializzati... 

FLAVIA 
Ma ci costerà una fortuna... Ci parte tutto il doppio stipendio di Natale... 

GIANNA 
Se basta. Perché a una certa ora bisognerà anche servire un cenino freddo, poche 
cose ma molto raffinate... 

FLAVIA 
Credi? 

GIANNA 
Quando la gente è su di giri e si diverte, vorresti mandarla via? È il momento di tenerla 
qui, altrimenti l'allegria va a sfogarla chissà dove... Una cena mica per tutti, per le 
persone più simpatiche, più divertenti. Servita senza cerimonie, come se fosse tutto 
improvvisato... 

FLAVIA 
Potrei fare io un risotto... 

GIANNA 
Già, ti metti a sfornellare in cucina... Piatti freddi, già preparati... 

FLAVIA 
D'accordo per la cena fredda, ma cerchiamo di fare a meno dei camerieri. 

GIANNA 
Col servizio è più chic, ma si può risolvere anche tipo self-service, purché sia fatto in 
modo spiritoso... (eccitata, aggressiva) Bisognerà sgombrare l'ingresso... lasciare in 
salotto solo l'essenziale... Mettiamo il tuo letto da me e la stanza servirà da 
guardaroba... 

FLAVIA 
E la mia stanza? 

GIANNA 
Sarà una camera di più per circolare... Mettiamo lì i divani... Bisogna pensare per 
tempo a tutto... Per quando vogliamo fissare? 

FLAVIA 
... verso la metà del mese prossimo. Abbiamo più di quaranta giorni per organizzare... 
E fare subito la lista degli invitati. (con concessione) Puoi anche invitare l'avvocato 
della tua ditta, se vuoi… 

GIANNA 
Credi non abbia di meglio? Se devo invitare degli sconosciuti o quasi, allora preferisco il 
fascinoso biondo che sta al piano attico. Lo incontro spesso in ascensore, 
Gentilissimo, ma così riservato... Col party si potrebbe rompere il ghiaccio... 

FLAVIA 
Qual'é? Quello con gli occhiali? 

GIANNA 
Gli occhiali non li porta. E ha degli occhi di smalto con delle ciglia, che sembrano 
finte. Si chiama Remigio. 
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FLAVIA 
(comincia a snocciolare nomi) Posso invitare De Reti... Se gli offro un'occasione, 
chissà... Socialmente è importante, un ex diplomatico... 

GIANNA 
In un party ci deve sempre essere un diplomatico. Ed anche un paio di attori... 
Marcello ne conosce tanti... 

FLAVIA 
Diciamo a lui di addobbarci la casa. È architetto di giardini, nessuno può sistemare i 
fiori come lui... 

GIANNA 
Purché non ci riempia la casa di gay... 

GIANNA 
Gli diciamo chiaro e tondo che il party deve servire a noi, non a lui. Pensavo di 
invitare l'ingegnere Olivo che è depresso perché la sua ragazza l'ha piantato per un 
negro... 

GIANNA 
... e perciò è disponibile. 

FLAVIA 
... poi i fratelli Cordin... Sono due uomini splendidi. A te piace di più il biondo o il 
bruno? 

GIANNA 
Quello che mi lasci, mi va bene. (capisce che Flavia ha un piano ed aggressiva) Poi 
chi pensi di invitare? 

FLAVIA 
Clara col marito, ma se lei non viene è meglio... I De Pace, sperando si portino 
Giorgetto che è un fusto... Mimì Trabetti che ha sempre dietro uno stuolo di 
adoratori... Leda Valeri Ghibellini col fratello... Giuseppino Coscione che non vedo da 
un secolo... Il Barbi che è così spiritoso... Leonardo che non è Da Vinci, ma è come se 
lo fosse... Il Vallombra col figlio... Ubertino Lagnacchera... Massimo Trambusti, un 
uomo bellissimo che è stato un mio vecchio flirt... Cici Castenango col maschietto 
che chiamano il Guastatore... Ignazio Aprile... i Furiacci... i Podetti... i Magliettoni 
Bon. 

GIANNA 
(scattando) Spero che mi darai la possibilità di fare anch'io qualche invito, visto che la 
casa è anche mia... 

FLAVIA 
Mi sono limitata a fare dei nomi, poi si decide insieme... Visto che ho delle 
conoscenze... 

GIANNA 
Perché? Io no? E forse anche più importanti delle tue... 

FLAVIA 
(tra ironia e sarcasmo) Forza, allora. Questa è l'occasione per tirarle fuori. 

GIANNA 
La mia vita è stata molto più brillante della tua... 

FLAVIA 
E come mai nessuno ti cerca? 
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GIANNA 
Perché, a te chi telefona? 

FLAVIA 
Il mio numero l'ho dato a pochissimi... 

GIANNA 
... che devono averlo perso subito... 

FLAVIA 
La stessa cosa dev'essere successa alle tue conoscenze. Da quando siamo insieme, 
nessuno ti ha mai cercata... 

GIANNA 
Basterà che mi rifaccia viva... Resterai a bocca aperta. Ti renderai conto chi era la 
gente che frequentavo. 

FLAVIA 
Non chiedo di meglio. Ad ogni modo, io invito solo chi “so” che viene. 

GIANNA 
(furibonda) Perché pensi che io inviti persone che non verranno? Bobbi Flanel, per 
esempio, non ti dice niente questo nome? (Flavia fa cenno di no) È uno dei più noti 
playboy internazionali. E io te lo porto qui con tutta la sua banda... E ti porto 
anche Dimitri, il sassofonista. Mangiava con le mani e si puliva con la tovaglia, quando 
lo conoscevo io. Adesso frequenta Buckingham Palace e ha suonato davanti alla 
Regina, qualche giorno fa. 

FLAVIA 
Meno male non l'ha invitato a cena. 

GIANNA 
È un primitivo, ma, quando suona, diventa un angelo. Una buona idea il party. Sarà 
l'occasione per riprendere i contatti che avevo prima. Chissà che non riesca a 
cambiare la mia vita... 

FLAVIA 
Anch'io. Certi amici li posso sicuramente ricuperare. 

GIANNA 
Capisco: pensi a come poter utilizzare il pigiama... (scoppia a ridere) 

FLAVIA 
E perché no? 

GIANNA 
Vorrei solo pregarti di non dare al party un tono troppo borghese. I miei amici sono 
tutti di classe... 

FLAVIA 
Non ho mai frequentato che persone di primissimo ordine. Se tu hai in mente di 
trasformare il party in un'orgia di drogati... 

GIANNA 
... ma non vorrei nemmeno una festa di dame patronesse... 

FLAVIA 
Allora... Olga e Gloria...? 

GIANNA 
Solo se si fanno accompagnare ognuna da un paio di maschietti... 
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FLAVIA 
Hai paura che non ce ne siano abbastanza? 

GIANNA 
Voglio evitare che Olga e Gloria si buttino affamate sugli uomini che troveranno in 
loco. Tu col vestito di paillettes sei a posto, ma io cosa mi metto? 

FLAVIA 
Sabato possiamo fare un salto dalla mia sarta. Ha un buon taglio, il mio vestito lo 
ha fatto molto bene... 

GIANNA 
Però si vede lontano un miglio che non è di sartoria. Non ti preoccupare. Mi darò da 
fare per non sfigurare. Forse mi compro anche una parrucca. E inviterò anche Francis 
Coppoli, olimpionico di tennis qualche anno fa. Attenta perché è lesto di mano. 

FLAVIA 
Non ti preoccupare. Gli uomini li ho sempre saputi tenere a distanza. 

GIANNA 
Troppa. 

FLAVIA 
Non sono di quelle che si eccitano, quando il parrucchiere racconta storie 
sporche... 

GIANNA 
(vorrebbe darle uno schiaffo ma si controlla) Non mi stimi molto. 

FLAVIA 
E tu? Cosa credi? Che non sappia cosa sia un party? Sono sempre stata una 
padrona di casa perfetta... 

GIANNA 
Così perfetta che tuo marito ti ha piantata. 

FLAVIA 
In quanto a te, Piero non ti ha certo lasciata per la tua “perfezione”. 

GIANNA 
Però mi paga gli alimenti, mentre Alberto... 

FLAVIA 
Sono io che non li voglio. Sono stata io ad andarmene a testa alta. 

GIANNA 
A testa alta o a testa bassa, non è che i risultati cambino poi molto. (si addolcisce) 
Dobbiamo litigare proprio oggi? 

FLAVIA 
Mi tratti da provinciale. Ti sembra ridicolo anche il mio vestito di paillettes... 

GIANNA 
Ma se qualsiasi cosa ti metta addosso sei sempre “chicchissima”... Vorrei avere io la 
tua figura... 

FLAVIA 
Non farti decolorare... Bionda come sei stai benissimo... 

GIANNA 
Guardandoti meglio non ti sta male quel fondotinta...Non lo cambiare. 
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FLAVIA 
Per la festa dovrei perdere un paio di chili... 

GIANNA 
Ma se stai benissimo così. Se perdi qualche chilo ti si sciupa il viso... Per il mio 
vestito, piuttosto se... (suona il telefono) Pronto? Oh, Gloria, come va? 

FLAVIA 
(interessata) È Gloria? 

GIANNA 
(al telefono) Oh, poverina. Mi dispiace. (a Flavia, piano) Ha avuto una colica. 

FLAVIA 
Mangia come un maiale. 

GIANNA 
(al telefono) È arrivato Sergio? Meno male, così non sei sola. 

FLAVIA 
... nel bel lettone matrimoniale... 

GIANNA 
... naturalmente, capisco, domenica non puoi venire con noi... D'altra parte non so 
nemmeno se andremo a cena fuori. Flavia mi è tornata a casa con un brutto 
raffreddore... (Flavia la guarda interrogativamente) Certo, un'influenza da virus... 
Cerco di curarla... L'ho messa a letto, ben coperta, con la borsa dell'acqua calda... 
Lo so, i rimedi antichi sono i migliori... Farla sudare... Appunto, latte e cognac... ma 
non abbiamo latte in casa... (Flavia che ha capito sorride)... No, io sono in vestaglia e 
struccata... La portinaia, un favore non me lo fa neanche morta... Senti, perché non 
mi mandi Sergio in latteria? Ma no, ce l'hai quasi di fronte e sei a due isolati da noi... 
In cinque minuti va e viene... Ma certo, visto che siamo le tue migliori amiche... 
(trionfante) Grazie... grazie infinite... E curati anche tu. E dì a Sergio che è un 
angelo... A presto. (attacca) Inviperita. Non ha potuto dire di no. 

FLAVIA 
Hai una faccia tosta, tu... 

GIANNA 
Così faremo la conoscenza del famoso Sergio. E, poi, potrò andarmene a letto, con 
una bella tazza di latte caldo. 

FLAVIA 
Io non ci credo proprio che sia il nipote del marito... 

GIANNA 
Ora lo sapremo. Lo faremo sedere lì in poltrona e lo faremo cantare. 

FLAVIA 
(facendole vedere una rivista) Questo modello è grazioso, no? 

GIANNA 
Meglio quello aragosta. Domanderò a Marcello. Lui sa sempre quello che è “in” e 
quello che non lo è. Metti via le riviste, ora arriva Sergio. 

FLAVIA 
Come sto di viso? (si incipria) 

GIANNA 
Io resto così, perché ho la crema notte. 
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FLAVIA 
Almeno pettinati. 

GIANNA 
(si pettina) Come dovesse arrivare il principe azzurro... 

FLAVIA 
(spegne la luce centrale e lascia solo gli abat-jours) Così è più intimo. (mette della musica) 
Con tutto quello che c'è da fare, non ho combinato niente! 

GIANNA 
Niente? Abbiamo combinato un cocktail. Ero così giù, quando sono rientrata, ora 
sono euforica. 

FLAVIA 
Perché hai reagito. Così si deve fare. Mica siamo ancora delle vecchie bacucche... 

GIANNA 
Gli uomini si voltano ancora a guardarmi, per strada. (pausa) Qualche volta. 
(pausa) Allora è deciso: faremo le cose in grande. 

FLAVIA 
Ci costerà un occhio... 

GIANNA 
Per noi può essere veramente la grande occasione... 

FLAVIA 
Chissà che il nostro futuro non dipenda proprio da questo party. A volte basta un 
incontro... 

GIANNA 
... una persona che spunta all'improvviso sul tuo cammino... 

FLAVIA 
... nasce una simpatia... 

GIANNA 
... un amore... 

FLAVIA 
Basta un'atmosfera un po' particolare... 

GIANNA 
... e tutto succede come per magia... 

FLAVIA 
Proprio così. Come per magia. 

GIANNA 
... tutto diventa diverso... la vita si trasforma... cambiano le abitudini... 

FLAVIA 
E, allora, cominciamo subito a cambiarle. I piatti, stasera, non si lavano. 

GIANNA 
Brava. Ma ricordati che sei malata. Stenditi sul divano. (la copre col plaid) Ogni tanto 
un colpetto di tosse... 

FLAVIA 
Quanto tempo ci mette? Avrebbe già dovuto essere qui... 

GIANNA 
Sergio? Avrà dovuto vestirsi... 
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FLAVIA 
Pensi fosse nudo? (ridono) Figurati, povera Gloria, il suo amore è platonico... (suona 
il citofono) 

GIANNA 
(corre a rispondere) Pronto, Sergio? Apro subito... Quando sei nell'atrio, prendi a 
sinistra e ti trovi in un cortile... prendi ancora a sinistra e vedi la Scala C... quinto 
piano... Come? Hai lasciato il latte dietro il portone?!? Ma no, aspetta... (delusa) Se 
n'è andato! 

FLAVIA 
Quella strega di Olga gli ha proibito di salire... 

GIANNA 
Quella schifosa... 

FLAVIA 
Quella depravata... 

GIANNA 
Una puttana! Si è rivelata. Ormai, dubbi non ce ne sono più. 

FLAVIA 
Mettersi con un ragazzino. Con un bambino... Non te la prendere, per lo meno hai 
rimediato il latte. 

GIANNA 
Scendo. (esce) 

FLAVIA 
(piega il plaid, lo rimette a posto, si rimette il grembiule che si era tolto, spegne il 
giradischi, riaccende la luce centrale, ha come un brivido di freddo, si alza il collo 
della vestaglia) 

GIANNA 
(entra trionfante col cartone del latte. Alzandolo per farlo vedere a Flavia, il cartone le 
sfugge di mano e cade per terra sfasciandosi) Maledizione! 

FLAVIA 
Non te la prendere. Pensa al cocktail... 

GIANNA 
Il cocktail... che cambierà la nostra vita. Sarà una magia. 

FLAVIA 
... una magia… 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
 
È il giorno del cocktail: dal soggiorno sono spariti alcuni mobili, altri sono stati spostati 
per rendere l'ambiente più spazioso. Il salone è preparato per la festa con eleganza e 
buon gusto. Contro il muro, un lungo tavolo con vassoi, bicchieri, coppe, bottiglie, 
salatini, intingoletti vari. Luci soffuse, musica in sottofondo. Marcello, sui quaranta, 
vestito con qualche leggera eccentricità, sta terminando l'ultima composizione floreale. 
Flavia va e viene dalla stanza, avvolta in una lunga vestaglia, la testa coperta da un velo 
che le stringe i capelli. Non si occupa minimamente di quello che fa Marcello e sente appena 
quello che dice. 
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MARCELLO 
Bambine, non c'è altro? Di fiori, dico. Solo questi Dianthus Caryophillus e basta? 
Ed io che odio i gherofali, alias garofali ed anche garofani. Volgari. E rossi per 
giunta. Questo è un party, mica un congresso del PSI. O una prima all'Opera. Ma 
quanti ne avete comprati? Cosa se ne fa di tutti questi? Mica possiamo infilarli... 
all'occhiello degli invitati!?! Già non ho amato mai le Cariophillacee. Del garofano 
amo solo il chiodo che è un'altra cosa. Avreste potuto per lo meno portarmi delle 
gerbere o gerbère che dir si voglia... Quelle specie di margherite colorate coi petali 
lunghi, lunghi... stupende, sembrano enormi ragni... Dal latino: gerbera. Hanno 
preso il nome dal naturalista tedesco Gerber. O delle calle... Per lo meno 
appartengono a un'altra famiglia, le aracee... Altro che le Cariophillacee 
immonde... Una volta, Stefano me ne ha portato un mazzo così... Non di garofani, 
di calle. Calle di un rosa perlaceo... Come abbia fatto ad indovinare che erano il 
mio fiore preferito... Proprio vero che tra due uomini ci sono, a volte, delle 
intuizioni, che hanno del medianico. Altro che il feeling... In questo angolo ci 
vorrebbe un grande cesto di frutta tropicale... Qualcosa di esotico a volte aiuta. O 
una cascata di gardenie... Oppure qualcosa di orientale... di giapponese, per 
esempio. Non del Giappone elettronico di oggi, ma del Giappone degli old times. 
Modigliani è stato il primo a capirne il fascino. Un uomo divino. Modi, lo 
chiamavano Modì. Maledetto. Beato lui. (bruciando dei profumi) “Nulla suscita 
ricordi come un profumo”. Baudelaire. Come aveva ragione. Profumi, colori, sapori. 
Potrei ricostruire tutta la mia vita coi profumi. Ho cominciato a sedici anni con il 
Cuoio di Russia... poi un'avventura con una creatura che usava il Sandalo... Gianna 
è ancora nella vasca? Dalle la sveglia, è tardi. A meno che non sia annegata. Le 
disgrazie capitano sempre nei momenti meno opportuni. Perché non avete dato un 
nome al party? Un party carioca, per esempio... o tailandese con decorazione di 
orchidee... Sapete da dove viene il nome? Da orchis, testicolo. Per la forma delle 
radici. (rìde) I fiori dei testicoli. Io impazzisco per l'oriente. Quando ero con Stefano 
prendevamo sempre il tè, seduti per terra, con addosso solo un kimono. Lui aveva 
un nonsocchè di orientale... di tartaro, forse… con quegli occhi a mandorla un po' 
sfuggenti... Ha scritto che a San Francisco è contento e sta bene. Crepi! Vorrei che 
crepasse. Non vederlo mai più. Tanto non sarebbe più quello di prima. Chissà 
come me lo hanno ridotto gli americani. Se, poi, è capitato tra gli artigli di una 
donna... La femmina laggiù è cannibale, l'uomo lo divora. (cambia tono) Tre rose 
gialle, non dico tante ma tre schifosissime rose gialle, per questo vasetto di opaline, 
avreste potuto comprarmele... O dei myosotis palustris che sono poi quelli che voi 
chiamate i nontiscordardimé. Mi domando perché avete voluto un tecnico in 
addobbi floreali e giardini! Per quattro garofani di merda, bastava la beghina che 
sistema i fiori sugli altari... Gianna si è decisa a zompare fuori della vasca? Se fosse 
morta annegata, chiudi la porta a chiave e il cocktail lo facciamo senza di lei, 
poverina. Metteremmo i garofani attorno alla salma, almeno servirebbero a 
qualcosa. Cosa non darei per poter mettere in questo vasetto una Polygonum 
Bistorta... bruttino come fiore, ma di una classe... Ma com'è che i termosifoni sono 
gelati? Sembra di essere in Siberia... 

FLAVIA 
(d.d.) Un guasto alla caldaia. 

MARCELLO 
Purché venga gente, così, almeno avremo il calore animale... 

FLAVIA 
(entra splendente nel suo famoso vestito di paillettes. Ha le mani tese perché ha lo 
smalto fresco sulle unghie) Voilà! 
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MARCELLO 
Vieni avanti... Fatti vedere. Sei un'apparizione... Su, muoviti, vai verso la finestra... 
(Flavia obbedisce come una mannequin)... Girati... Ancora, con più femminilità... 
Così, brava. Alza la testa... Giù le braccia... cammina... Magnifica. Sei magnifica. 
Sembri uscita dalla copertina di Vogue. Ma perché ti sei messa le perle? Sulle 
paillettes? Sei matta? (Flavia docile se le toglie e le dà a Marcello, che se le mette in 
tasca) È già rischiosa la broche... (si avvicina per guardarla) Bellina, così Liberty! 
Di famiglia? Ti sei fatta molto bene gli occhi. Poi mi spieghi come hai fatto... 
(alludendo alla stanza) Cosa te ne pare? 

FLAVIA 
È bellissima. Come hai fatto? Io non ci sarei mai riuscita. 

MARCELLO 
Ci vuole un certo tipo di sensibilità. Visto come piove? Da due ore, senza tregua... 

FLAVIA 
... come il giorno delle mie nozze. Sposa bagnata, sposa fortunata, dicevano. 
Invece... 

MARCELLO 
Non mi dirai che Gianna è ancora a bagnomaria?!? 

GIANNA 
(appare anche lei con un velo in testa e con una vestaglia trasparente) 

MARCELLO 
Pussa via, sei nuda. Si vede tutto in trasparenza. (reazione delle due donne) 
Scusate, ma a me fa senso. Vade retro! (suona il telefono nell'altra stanza). 

GIANNA 
Rispondo io. (esce) 

FLAVIA 
Peccato Bobbi Flanel sia in Canada. E nemmeno Dimitri, il sassofonista può 
venire: è in tournée. Almeno i tuoi attori si faranno vedere? 

MARCELLO 
Li porteranno qui con le macchine della produzione. 

FLAVIA 
Ma sono americani? Tutti? 

MARCELLO 
Tom viene da Hollywood, da noi non è ancora molto noto, ma là è un divo di prima 
grandezza. Christ è svedese, Gipsy, invece, è ungherese, un favoloso tzigano dagli 
occhi verdi. 

FLAVIA 
Che film stanno girando? 

MARCELLO 
“Baobab”, un film a luci rosse. (reazione di Flavia) 

GIANNA 
(entra elegante ed eccitata, con vistosa parrucca) Accidenti, mi si è staccata una 
spallina. 

FLAVIA 
Te l'attacco io, appena mi si asciuga lo smalto. 
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MARCELLO 
E io che ci sto a fare? (prende l'ago infilato dalle mani di Gianna) Prima però fatti 
ammirare, bellezza. 

GIANNA 
(come se sfilasse in passerella) Di classe, eh? 

MARCELLO 
Fantastico, giratelo solo un nonnulla sui fianchi... così! Ecco, ora è perfetto. 

FLAVIA 
Chic... chic... chic... 

GIANNA 
E il salone è una bellezza... C'è veramente la magia. Come fai Marcello ad avere 
tanto gusto? 

MARCELLO 
Un dono di madre natura. (fa sedere Gianna su di un bracciolo e comincia a cucirle 
la spallina) Chi era al telefono? 

GIANNA 
De Reti: ha avuto un incidente. Niente di grave, ma ha le gambe rotte. 

FLAVIA 
Proprio oggi gli doveva capitare... E, poi, un diplomatico... 

GIANNA 
Piano, Marcello con quelle dita. Sono gelate. Com'è che Tullio e Valerio non sono 
ancora qui? Arrivano sempre mezz'ora prima. Non ne sai niente, Marcello? 

MARCELLO 
Mi sono guardato bene dall'invitarli. Dopo un paio di whisky, perdono il controllo e 
addio. Ecco, ora la spallina è a prova di bomba. Non si stacca più. Ma non hai freddo 
con la schiena nuda? 

GIANNA 
Potevo immaginare che la caldaia del termo andasse in tilt proprio oggi? (a Marcello 
che l'osserva) Qualcosa non va? 

MARCELLO 
Il collo. Troppo nudo. Mettiti le perle di Flavia. (gliele dà) Ora sei perfetta. La parrucca di 
quel colore ti ammorbidisce il viso e te lo rischiara. E poi ti sei fatta un trucco 
favoloso... (suonano alla porta) Non vi muovete. Vado io ad aprire. (esce, c'è eccitazione ed 
aspettativa. Le donne assumono un atteggiamento di dame in attesa. Marcello rientra con 
un grande mazzo di fiori) Guardate che meraviglia! Degli Anturium! Nientemeno che dei 
fiori della famiglia delle aracee. Li adoro quasi come le calle. (dà a Flavia il biglietto che 
le accompagna) 

FLAVIA 
 (apre e legge il biglietto) Spiritoso e gentile. Sono per te. (dà il biglietto a Gianna) 

GIANNA 
(legge il biglietto e diventa raggiante) 

MARCELLO 
Chi li manda, se non sono indiscreto? 

GIANNA 
Il signore che vive al piano attico. 
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MARCELLO 
Di questa casa? Complimenti. Dove lo trovo un vaso per questi capolavori della flora 
tropicale? 

FLAVIA 
Nell'armadio a muro in corridoio. (Marcello esce) Sei contenta, Gianna? Hai visto 
che fiori ti ha mandato? 

GIANNA 
Li ha mandati a me e a te. A tutt'e due. Chissà che da questo party non dipenda 
veramente il nostro avvenire. Che stupide siamo state a non aver mai pensato a 
dare una festa. Ma lo sai che stai benissimo? Sei splendente. 

FLAVIA 
Tu, poi, dimostri trent'anni. 

GIANNA 
... e me ne sento venti. (a Marcello che rientra coi fiori) Dopo il party non te ne andare. 
Per gli intimi c'è una cenetta fredda. 

MARCELLO 
... però dopo mi fate accompagnare a casa. Detesto uscire solo, di notte. Si fanno 
certi incontri... (dispone il vaso) Era quello che ci voleva. Mi risolve il problema di 
questo angolo che era troppo vuoto. (suona il telefono. Gianna corre a rispondere) 

FLAVIA 
Portalo qui, il telefono. (a Marcello) L'hai vista? È la-prima volta che la vedo felice. 
(ha un brivido di freddo) E se mi mettessi la stola? 

MARCELLO 
Di cos'è? Visone? 

FLAVIA 
... diresti che lo è, ma è coniglio trattato a visone. Se non mi copro le spalle coi 
bronchi delicati che ho, mi prendo una polmonite. 

MARCELLO 
Certo che, qui, si gela. E l'umidità che c'è con questa pioggia della malora... 

GIANNA 
(rientra col telefono e lo sistema su di una mensola) Quella deficiente di Olga. Telefona 
fresca come una rosa che non ha chi l'accompagna e che perciò viene sola. Le ho 
detto che era meglio se ne restasse a casa. 

FLAVIA 
Possibile che non sia stata capace di trovarsi uno straccio d'uomo, per farsi 
accompagnare a una festa? 

GIANNA 
Se fosse stato un funerale, capirei. Non importa, non ne sentiremo la mancanza. 
Marcello, metti un po' di musica. La musica dà calore. (Flavia va in camera sua) 

MARCELLO 
Ce n'è bisogno. Sembra di essere al circolo polare artico. (mette un disco) 

GIANNA 
Strano che Francis Coppoli non si sia fatto vivo. A casa sua nessuno risponde. Non 
sai chi sia? È un tennista famoso; è stato anche olimpionico. Sarà all'estero anche 
lui. La gente non fa che lamentarsi di non aver soldi e poi non fa che viaggiare. 
Africa... Asia... America... Ma che ci vanno a fare? Solo per poterlo dire... Per 
fortuna Massimo viene sicuramente. È un vecchio flirt di Flavia. Un operatore del 
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cinema che, pare, sia di una bellezza inumana... 

FLAVIA 
(rientra avvolta nella stola) Così almeno sto più calda. 

MARCELLO 
Lasciatela scendere di più, scopri un po' la schiena... Lo so che hai freddo, ma chi 
bella vuol apparire, un poco deve soffrire. E su, non sul preterito... Sul culo, 
voglio dire... 

GIANNA 
E io che non ho stole, cosa mi metto? Non ho che uno sciallone nero tipo nonna... 
Anche tarlato... Lo tengo in naftalina... 

MARCELLO 
Lo sbatti ben bene, ci versi sopra un po' di colonia e te lo butti addosso. Così ti 
eviti l'assideramento. Si gela qui... (Gianna esce) 

FLAVIA 
La gente ritarda. Con questa pioggia, il traffico sarà caotico. 

MARCELLO 
Non ti preoccupare. Alle feste la gente arriva tutt'assieme, come ai funerali... 

FLAVIA 
Bella la parrucca di Gianna. Ma a me farebbe senso avere in testa dei capelli non 
miei. Saranno anche sterilizzati, ma chissà di chi erano... (fa alcuni passi di 
danza) 

MARCELLO 
No, aspetta: guarda come si fa... (fa alcuni passi) Devono essere secoli che non 
balli... (la prende alla vita e la fa ballare) Sciolta, lasciati andare... così... 

GIANNA 
(entra avvolta nello scialle) Può andare, Marcellino? 

MARCELLO 
Vieni qui che te lo aggeggio... (esegue) Portalo con nonchalance... Lascialo 
morbido... così... (suona il telefono) 

GIANNA 
(allunga la mano, prende la cornetta e risponde) Gloria, sei tu? Come dici?... Ma non 
sarai impazzita... Se è arrivato Sergio, porti anche lui. Mica è un'orgia, la nostra... 
E non te lo droghiamo certamente... Non dirmi che è stanco per avere fatto un 
viaggio di due ore... Lo avrai stancato tu, appena lo hai avuto sottomano... So 
benissimo quello che dico, del resto lo hanno capito tutti... E alla tua età più che 
immorale è ridicolo farti un ragazzino di quindici anni... (sbatte il telefono) Mi 
sento meglio! 

FLAVIA 
È veramente imperdonabile Gloria... 

MARCELLO 
Perché scandalizzarvi? Il sesso è sesso ed ognuno se lo amministra come meglio 
gli piace. 

GIANNA 
(seccata) Marcello, tu sei buono e caro, ma in certe cose non mettere il becco. È la 
nostra migliore amica, sapeva che ci tenevamo ad averla con noi... 

MARCELLO 
Lei o... il ragazzino? 
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GIANNA 
Quando tocchi certi argomenti sei di uno squallore... 

FLAVIA 
Su, non litighiamo. Non è il momento. Distendiamoci i nervi, invece, e 
prepariamoci spiritualmente alla festa. Tra poco la casa sarà piena di invitati... Se 
Olga e Gloria non vengono, tanto meglio. Sono delle piccole borghesi. Sediamoci, 
fumiamoci una sigaretta e tu, Marcello, dacci un drink. Whisky, ma solo un baby 
per cominciare... (siedono) 

GIANNA 
(mentre Marcello prepara i drinks) Stupendi, quei fiori. Come hai detto che si 
chiamano, Marcello? 

MARCELLO 
Anturium, i fiori con la coda. Meravigliosi, no? Arrivano direttamente dalle 
Antille... Le isole dei Caraibi ne sono piene... Là crescono come da noi le 
margheritine nei campi a primavera... Ad Haiti li usano per il voodoo... Sgozzano 
galletti neri e fanno scendere il loro sangue rosso su questi stupendi fiori 
scarlatti... Una cerimonia propiziatoria. Se avessimo un galletto, potremmo 
scannarlo anche noi... Dicono che porti di un bene... (porge da bere alle donne) 

FLAVIA 
Qui niente galletti. Per ora. Alla salute! (toccano i bicchieri) Però che bei fiori... Ha 
avuto un pensiero squisito. 

MARCELLO 
Perché è un raffinato. 

GIANNA 
Tu che ne sai? 

MARCELLO 
Giudico dalla scelta dei fiori. 

GIANNA 
(a Flavia, piano) Andrà tutto bene, Flavia? 

FLAVIA 
Certo, di cosa hai paura? 

GIANNA 
Sai come sono ansiosa. Non vedo l'ora che arrivino gli invitati... 

MARCELLO 
(ammirando il buffet) Però che signore siete voi due! Tre tipi di caviale... E una 
varietà tale di tartine... Questo non è un cocktail, ma un vero banchetto. (va alla 
finestra e guarda fuori) Accidenti, ma questo è un disastro... (le due donne lo 
guardano allarmate) Venite a vedere... Si devono essere intasati i tombini... In 
strada ci sarà mezzo metro d'acqua... (spalanca la finestra, le due donne si 
affacciano disperate) Un'alluvione... Una vera e propria alluvione. Qui non verrà 
nessuno, a meno che non arrivi in barca... (le due donne sono vicine al collasso) 

GIANNA 
Oggi, proprio oggi, doveva capitare... (si lascia andare sul divano stringendosi a 
Flavia) 

MARCELLO 
Una vera inondazione. Per fortuna abitate al quarto piano. (le due donne lo 
guardano con odio) 
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FLAVIA 
Chiudi la finestra! Vuoi farci prendere un accidente!?! Piuttosto non si potrebbe 
fare qualcosa? Chiamare il Pronto Soccorso... telefonare ai pompieri... 

MARCELLO 
Buona idea. I pompieri sono i soli che possono arrivare qui. Sono sempre bellocci. (le 
due donne sono distrutte. Flavia ha preso una vaschetta di noccioline e le mastica con 
rabbia, Gianna fuma nervosa. Il disco è finito. Marcello si rende conto della 
situazione e non sa cosa fare. Aggiusta i fiori, sposta qualche ninnolo. Lunga pausa. 
Poi) Può darsi che da un momento all'altro il cielo si rompa, venga fuori una stella 
e l'acqua se ne vada... Gli invitati arriveranno con un po' di ritardo, ma cosa 
importa? Per un party, tutte le ore sono buone... Non è proprio il caso di buttarsi 
giù... Se non altro quel signore che vive all'attico verrà... (pausa) E poi qualcuno 
telefonerà, se questa pioggia non ha bloccato anche i telefoni... Buoni questi dolci. 
(mangia dei dolci) A me i salatini dicono poco... Una volta ho mangiato dei dolcini 
persiani... Una vera delizia! 

FLAVIA 
(si è sdraiata su di un divano, chiudendo gli occhi) La vigilia delle mie nozze 
abbiamo dato un cocktail... Tanta gente... Tanti fiori... Sono andata a letto felice... 
Pensavo sarebbe stata l'ultima notte che avrei dormito sola... (Gianna la guarda con 
ostilità) 

MARCELLO 
Il mio ultimo party, l'ho dato per Stefano, quest'estate. Voi eravate in vacanza. La 
terrazza era tutta una begonia. E Stefano era così felice... Mi potevo immaginare 
che, una settimana dopo, sarebbe partito con un attore americano, che aveva 
conosciuto proprio da me? Le conseguenze di un party sono sempre imprevedibili. 

FLAVIA 
Ci siamo sposati al mattino presto... La chiesa era uno splendore... I fiori 
profumavano... C'era un'atmosfera... rotta solo dal pianto lontano di un 
bambino... 

GIANNA 
E piantala, risparmiaci la storia della prima notte! (va a prendersi un panino che 
mangia rabbiosamente) 

MARCELLO 
(guarda prima l'una poi l'altra quindi scoppia in una fragorosa risata, mentre le 
donne lo guardano interdette. Quasi strangolandosi) Scusatemi... è più forte di me... 
Non mi era mai capitato di trovarmi in una situazione come questa... Cento invitati 
e non verrà un cane... (le due donne lo guardano livide) Beh, meglio prenderla con 
un po' di umorismo... Se ci fossero Tullio e Valerio, vi immaginate le risate? 

FLAVIA 
Il fatto è che non abbiamo nessuna voglia di ridere, noi. 

GIANNA 
Perciò meglio che te la fili all'inglese... 

MARCELLO 
Eh? Cosa dite?!? Dove vado con questo diluvio universale?!? 

FLAVIA 
Aria! Vai! 

MARCELLO 
Non avete visto l'acqua che c'è per strada? 
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GIANNA 
A casa, ti fai un pediluvio bollente. 

MARCELLO 
Ma cosa faccio a casa da solo? 

FLAVIA 
Ti accendi la tivù. 

MARCELLO 
Aspettate... Forse si può ancora rimediare... (tira fuori un taccuino) Un paio di 
telefonate e qualche maschietto lo rimediamo. Di quelli che per pochi soldi, 
arrivano anche a nuoto... (l'espressione delle donne è terribile. Gli indicano la porta) 
Perché? Cosa ho detto di male?!? 

GIANNA 
Esci o questa opaline, te la spacco in testa. Fuori! 

MARCELLO 
Non farò certo fatica a ritrovare il cappotto. (guarda il salone) Già, ormai non vi 
servo più. E dei fiori cosa ne fate? Li mandate in chiesa? 

FLAVIA 
Verme! 

GIANNA 
Schifoso ! (Marcello ha preso il cappotto e se ne va sbattendo la porta. Lunghissima pausa. 
Le due donne sono sedute l'una di fronte all'altra) 

GIANNA 
Però, quel tuo Massimo potrebbe per lo meno fare una telefonata... 

FLAVIA 
Non solo lui. Anche gli altri! 

GIANNA 
Com'è incivile la gente! È come vivere tra i lupi. È che a nessuno frega niente di noi. 
Siamo due disgraziate, che hanno sbagliato tutto e si sono fregate la vita. L'autobus è 
passato e noi siamo rimaste a terra. Che esistiamo o no... agli altri cosa vuoi che 
importi? (guarda il buffet) Ed ora che ne facciamo di tutta questa roba? 

FLAVIA 
Si mangia. 

GIANNA 
Tutta? 

FLAVIA 
Tutta. Finché non la finiamo, non si cucina più. Pâté de foie gras... salmone 
affumicato... galantina tartufata... Se si fossero fatte le cose più modestamente, 
come suggerivo io... 

GIANNA 
Tu pensi solo ai soldi. Ma già, chissà cosa credevi di risolvere con questo cocktail... 
Ne parlavi come avesse dovuto trasformare la nostra vita. Una gran bella idea, la tua! 
Complimenti. 

FLAVIA 
L'idea sarà stata mia, ma chi l'ha acchiappata al volo sei stata tu. E con che 
entusiasmo... 
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GIANNA 
Mi sono lasciata influenzare. 

FLAVIA 
Se non ti avessi fermata io... Volevi persino prendere dei camerieri... un barman... 
E hai invitato tutta gente che aveva dimenticato di averti conosciuta. 

GIANNA 
Perché i tuoi amici, invece... 

FLAVIA 
Senza quest'uragano sarebbero venuti. E se non hanno telefonato è perché, con 
questa pioggia, i telefoni restano bloccati. 

GIANNA 
(alza il ricevitore per far vedere che dà libero. Poi va al bar e si versa mezzo bicchiere di 
whisky. Lo beve quasi di un fiato) 

FLAVIA 
Non bere così. Poi stai male e vomiti. 

GIANNA 
Se vomito, pulisco. Piantala di dare consigli. (urla) Non li sopporto, mi hai scocciata. 

FLAVIA 
(urlando più di lei) Non urlare. Non sono disposta a sopportare le tue solite crisi. Se hai 
i nervi malati, curati. 

GIANNA 
Come se la nevrotica fossi io. Chi è che di notte si sveglia gridando, come se la 
scotennassero? Trovati uno psicanalista che ti curi... 

FLAVIA 
Fatti psicanalizzare tu, visto che non fai che cambiare medico, con la speranza di 
trovare quello che ti porti a letto... 

GIANNA 
E tu, col dentista? Ti sei messa anche i denti finti... 

FLAVIA 
Me li sono fatti incapsulare. Meglio andare dal dentista che passeggiare nuda 
davanti all'elettricista... 

GIANNA 
Eccitare un uomo, mi fa sentire donna. 

FLAVIA 
Sarebbe meglio dire puttana. 

GIANNA 
Ogni donna un poco lo è. 

FLAVIA 
Io no. 

GIANNA 
E pensi di essere una donna, tu? Cos'hai di femminile? Nemmeno nell'amicizia sei 
capace di un po' di dolcezza, di calore. Sei un iceberg. 

FLAVIA 
Anche un iceberg fa compagnia. 
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GIANNA 
Non sono io che mi sono aggrappata a te, ma tu a me. E mi hai rovinato la vita. 
Perché se non fossi stata legata a te... 

FLAVIA 
Cos'avresti fatto? Ti saresti trovato il tuo uomo da marciapiedi?!? 

GIANNA 
Non ho ancora bisogno di pagarli, gli uomini. 

FLAVIA 
Però non riesci a rimediartene uno! 

GIANNA 
Nemmeno tu. Ma già, tu supplisci con la fantasia. E chissà come la spingi 
lontano, dentro la tua testa. Li immagino, i tuoi pensieri, i tuoi sogni... Ecco 
perché urli, di notte... Io, per lo meno, se ho voglia di un uomo, non mi sfogo a 
sognare come una subnormale repressa. 

FLAVIA 
Meglio una subnormale repressa che una puttana. (suona i1 telefono. Si precipita a 
rispondere) Pronto? (assume subito un tono mondano e disinvolto) Pronto? Oh, 
Massimo, sei tu? Non devi scusarti... Sarà per la prossima volta... (fa segno a 
Gianna di mettere la musica forte e lei stessa fa dei rumori, come per far capire che c'è 
molta gente)... Scusa, parla forte, c'è una tale baraonda qui dentro... Peccato che non 
ci sia anche tu. Ti saresti divertito. Grazie per la telefonata, ad ogni modo. A presto. 
(posa il ricevitore e tristemente toglie il disco) 

GIANNA 
(testarda riprende il discorso) Però ti ha fatto comodo la compagnia di questa 
puttana. 

FLAVIA 
... i primi tempi, sì. Poi non aspettavo che l'occasione di andarmene. 

GIANNA 
Ed è venuta? Quando te ne vai? Domani? Dammi il tempo di prepararmi, 
altrimenti svengo per la gioia. Allora... quando? 

FLAVIA 
Anche subito. Puoi fare quello che vuoi della tua vita. Anche spalancare la finestra e 
buttarti sotto. 

GIANNA 
Perché non ti butti tu? Più sbrigativo dei barbiturici. Tuo marito mica è stato 
scemo. Dopo la lavanda gastrica, ti ha dato il benservito... 

FLAVIA 
(toccata sul vivo, reagisce) Sono stata io ad andarmene. Io... 

GIANNA 
Ma lui non ti ha trattenuta. E si è liberato di te, risparmiando anche gli alimenti. E tu 
sei stata sempre troppo signora per chiederglieli. 

FLAVIA 
(è crollata, rivive la sua tragedia, cupa, dolorosa) Cosa vuoi che siano gli alimenti, 
quando la vita è distrutta? Quando dentro è crollato il mondo e non resta nemmeno 
l'ombra di una speranza? (reagisce con cattiveria) Ma cosa puoi capire tu di un 
sentimento vero? Niente ti ha mai toccata... né l'amore... né la sofferenza... Basta 
guardare la tua faccia di marmo, neanche segnata dagli anni. L'unica cosa che provi 
è rabbia, perché non vuole nemmeno più sentirti nominare, il tuo Piero. 
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GIANNA 
(scatta violenta) Mi ama, invece, mi ama ancora. È solo l'orgoglio che gli impedisce 
di... 

FLAVIA 
Sei disperata perché un'altra ha preso il tuo posto nella sua casa e nel suo cuore. 
Perché Piero, il tuo bel Piero, vive felice, con una donna più giovane di te nel letto. 
Mentre tu, dormi sola. E sola resterai. Perché ormai non piaci più. Sei una ex. Non 
una donna, una ex! 

GIANNA 
(si scaglia contro di lei per schiaffeggiarla) Bugiarda! Non è vero... non è vero... 

FLAVIA 
(la ferma e Gianna scoppia a piangere tra le sue broccia. Lunga pausa rotta dai 
singhiozzi di Gianna) Su... cosa ti prende? Non far così... Lo ami ancora tanto? 
(Gianna fa cenno di sì) Perché, allora, non fai qualcosa per riconquistarlo? 

GIANNA 
... l'avevo invitato al party... (a mezza voce, tra i singhiozzi) M'illudevo che vedendomi 
bella... elegante... tra tanti uomini che mi corteggiavano... 

FLAVIA 
Calmati. Vado a farti una camomilla. (esce, Gianna appena sola, si accuccia per terra, 
prende il telefono, se lo mette in grembo, uno sguardo alla porta da dove è uscita 
Flavia, poi alza il ricevitore e forma un numero. Ascolta con trepidazione il suono della 
chiamata, poi sobbalza quando una voce maschile risponde “Pronto?” tre volte. Flavia 
appare sulla porta con la camomilla, si ferma a sentire. Dopo il terzo “Pronto?” abbassa 
il ricevitore e resta con gli occhi socchiusi a pensare) 

FLAVIA 
(si avvicina) Era lui? (Gianna fa segno di sì) Per sentire la sua voce? (Gianna fa segno 
di sì) E ti basta? 

GIANNA 
(fa segno di sì ancora una volta, come una bambina. Si avvolge nello scialle e prendendo 
la tazza della camomilla) Grazie. (fa bere un sorso di camomilla anche a Flavia, poi) È già 
rientrato, capisci? Quando c'ero io, non rientrava mai prima di mezzanotte. 

FLAVIA 
Così è torturarti, Gianna. (va alla finestra) Non piove quasi più. 

GIANNA 
Per lunghi periodi, dimentico che esista. Poi... Abbiamo vissuto insieme felici dodici 
anni, mica un giorno. Può avere creduto sul serio che fossi innamorata di quel 
ragazzo? Lui era così cambiato. Non trovava nulla da dirmi... A tavola, lui qua, io là, 
in mezzo il silenzio. Mi aveva mandata al mare, ma non veniva mai a trovarmi... Al 
mare tutti sono allegri... ci sono innamorati... coppie che si tengono per mano... 
bambini. Perché lui, un bambino nostro, non lo ha voluto? 

FLAVIA 
Per lo meno, la tua giovinezza te la sei goduta... Io ho sposato Alberto a trentadue 
anni ed ero vergine. (reazione di Gianna) Mi hanno fatto crescere nel terrore degli 
uomini... Mia sorella per uno squilibrato si era ammazzata, perciò mia madre 
continuava a ripetermi che non dovevo innamorarmi... Alberto era un gentiluomo. Ma 
un uomo chiuso, complessato, vissuto con una madre che lo aveva castrato. Dovevo 
dargli un mare di tenerezza ma io che esperienza avevo? Un figlio avrebbe risolto 
tutto, ma non è venuto. Allora lui se lo è fatto fare da un'altra. Quando l'ho saputo, 
ho preso i barbiturici. E poi, me ne sono andata. (dopo un'esitazione) Avevo 



Ex – Aldo Nicolaj 
 

32 

persino tentato di farmene fare uno dall'idraulico... Pensa che vergogna! 

GIANNA 
Hai fatto bene a mettergli le corna. Almeno così i conti tornano. Dovevi mettergliele 
in allegria... (pausa) Mamma mia, com'è difficile vivere... 

FLAVIA 
Tu e Piero dovevate essere una gran bella coppia... 

GIANNA 
Piero è stato l'uomo che ha contato di più nella mia vita. Lo avrei dimenticato, se 
fossi riuscita ad incontrare un altro che mi volesse bene... Invece... Forse hai 
ragione tu. È rabbia quella che sento per lui. Perché è riuscito a rifarsi una vita 
senza di me, mentre io non ci sono riuscita senza di lui. (va al buffet e comincia a 
mangiare) Perché, poi, deve costare così caro questo maledetto caviale? Uova di 
pesce che sembrano pallini da sparo. E te ne resta sempre qualcuno tra i denti. 
Su, mangia anche tu. E non ci pensare. In fondo mi sono comprata una parrucca. 
Qualcosa rimane. 

FLAVIA 
(mangiano in silenzio, poi) Io avevo i capelli lunghi fino alle ginocchia, lo sapevi? 
Alberto non voleva che me li tagliassi. Quando me ne sono andata, la prima cosa 
che ho fatto è stato andare dal parrucchiere: me li sono fatti corti così. 

GIANNA 
Mangiare questa roba mi farà venire un fegato così. Come quello di un'oca. 

FLAVIA 
Mangiare è una delle poche gioie che ci restano. Poi si sbaracca. La roba da 
mangiare in cucina e i bicchieri, li mettiamo a posto. Tanto sono puliti. Oh, Dio, di 
là c'è anche la cena fredda... 

GIANNA 
Che schifo però la gente... D'altra parte, anche ieri, davanti a me, una macchina ha 
investito un disgraziato e non si è nemmeno fermata. C'è da aver paura di questo 
mondo... 

FLAVIA 
Una giungla. Viviamo in mezzo alle belve. Va là che abbiamo avuto fortuna 
mettendoci insieme. In due ci si difende meglio. Qui bisogna bere. No, del 
whisky... Meglio non cambiare... 

GIANNA 
Un po' di questa roba meglio darla alla portinaia. Così tutta la famiglia potrà bere e 
mangiare, mentre sfoglia le mie riviste... Che peccato il nostro cocktail... Avrebbe 
dovuto essere la nostra grande occasione... 

FLAVIA 
Avrebbe potuto esserlo. 

GIANNA 
Il nostro momento magico... (pausa) Davvero avevi i capelli così lunghi? 

FLAVIA 
Me li ammiravano tutti. Andavo a messa coi capelli sciolti... 

GIANNA 
Quanto tempo che non vado più a messa. Ci andavo con tutta la famiglia. Ci 
mettevamo i vestiti della festa... 
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FLAVIA 
Domani che è domenica possiamo andarci. Si va alla messa di mezzogiorno... 

GIANNA 
Il suono dell'organo... il profumo dell'incenso... sarà come ritrovare qualcosa della 
mia innocenza... 

FLAVIA 
Se penso che brutta fine ha fatto la mia... Chissà poi perché il signore dell'attico 
non è venuto nemmeno lui. Ha mandato i fiori, non doveva bagnarsi perché abita 
nel palazzo... Com'è che si chiamano quei fiori?... 

GIANNA 
... fiori con la coda, ha detto Marcello... 

FLAVIA 
Sono stata una stupida a non voler concedere il divorzio ad Alberto. Cosa me ne 
importa, ormai, di lui? Se divorziamo, per lo meno mi passerà gli alimenti... 

GIANNA 
Anch'io dovrò decidermi a farlo. Però mi costa... 

FLAVIA 
Ho bruciore di stomaco... Troppe noccioline. E sono stanca morta. Non avrei mai 
immaginato che un cocktail desse tanto lavoro... Ora mi svesto e vado a farmi un 
bel bagnoschiuma... 

GIANNA 
L'acqua calda, l'ho consumata tutta io. (suonano alla porta) Oh, Dio! E chi può 
essere? Dobbiamo aprire o no? 

FLAVIA 
Meglio di no, chissà in che stato sono... Dovrei per lo meno rifarmi il viso... 

MARCELLO 
(di fuori, bussando) Aprite... Sono io, Marcello... 

GIANNA 
E cosa vuole ancora? 

FLAVIA 
Bisogna aprirgli, poveretto anche lui... (va ad aprire e rientra con) 

MARCELLO 
(l'aria umile, un poco impacciato) Vorrei sapere cosa mai vi ho fatto... Come se, in 
fondo, non fosse stata una delusione anche per me... Ho cercato di avere un taxi, 
ma con questo tempaccio... Scusate tanto, non so come chiedervelo... Mi fareste 
dormire qui, da voi? (si toglie il cappotto) Mi accontento di un angolino... Mi basta 
una poltrona... Fuori l'acqua arriva al ginocchio... Ho già un principio di 
raffreddore... 

FLAVIA 
(intenerita) Povero Marcello, hai aspettato tutto questo tempo giù?!? 

MARCELLO 
(timidamente) No. Su. 

GIANNA 
Su? Su dove? 

MARCELLO 
(evitando di guardarla) Su, nell'attico. 
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FLAVIA 
(ingenua) Che attico? 

MARCELLO 
Su, da Remigio... dal signore che vi ha mandato gli anturium... 

GIANNA 
(per lei è il colmo, un vero affronto) Da Remigio? ! ? 

MARCELLO 
Quando mi avete buttato fuori, l'ho incontrato sul pianerottolo mentre veniva da voi. 
Gli ho raccontato quello che era successo e allora mi ha invitato da lui. Ragazze, ha un 
appartamento che è un sogno. E sul terrazzo ha un Ficus Benjamina portentoso... È 
colto, raffinato... Sa cinque lingue. Fa l'interprete, lo sapevate? Abbiamo scoperto di 
avere un sacco di amici comuni. Insomma frequentiamo un po' lo stesso giro... Se 
non mi mandate via, vi racconto tutto. Ha simpatia per voi e vuole invitarvi. Ci 
andremo tutti e tre. Così vedrete la casa e farete amicizia. 

GIANNA 
Se stavi così bene da lui, perché sei tornato da noi? 

MARCELLO 
È stato un primo incontro. Non mi sembrava delicato prolungarlo troppo…Con voi, 
invece, ho confidenza. Però, ho passato con lui un'oretta deliziosa... 

GIANNA 
Capisci? Lui ha avuto anche il lieto fine. Ora capisco perché Remigio era sempre così 
timido e riservato... 

MARCELLO 
È una persona straordinariamente sensibile. Ha capito la mia delusione ed ha cercato 
di consolarmi. È di una delicatezza, quella creatura… Una fortuna averlo per vicino. 
Su, ragazze, non state così a guardami. Piuttosto andate a mettervi in vestaglia, qui fa 
freddo. Poi ci facciamo qualcosa di caldo. 

GIANNA 
... una bella tazza di latte. Ma non ce n'è. 

MARCELLO 
Svelte, a cambiarvi. Mi fa piacere essere qui. Almeno non siete sole. E nemmeno io. 
Perché nonostante tutto anch'io... 

GIANNA 
(si alza e si libera dello scialle e per trovare un po’ di sicurezza fa alcuni passi 
guardandosi il vestito) Però ha stile... 

FLAVIA 
(fa scendere un poco la mantella e fa anche lei qualche passo) Anche il mio, però... 

MARCELLO 
Ve l'ho detto anche prima, sembrate uscite dalle pagine di Vogue. (le donne sorridono 
compiaciute) Proprio vero che gli uomini, gli uomini-uomini, voglio dire, i cosiddetti 
maschi, non capiscono niente in fatto di donne... La prossima volta prima di fare un 
cocktail consultiamo il meteorologo... Care mie, non bisogna prendersela troppo, la 
vita va affrontata con allegria... E bisogna avere fiducia. E poi siete belle, siete ancora 
belle. E che vi frega del resto? 

FLAVIA 
Sei proprio un bel tipo, tu, Marcello... 
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GIANNA 
Ti abbiamo maltrattato... 

MARCELLO 
Ma cosa vi credevate? Che avessi il coraggio di lasciarvi perché mi avete buttato fuori? 
Proprio stasera? (indica il buffet) E con tutta quella grazia di Dio? Voi andate a 
cambiarvi, poi ci prenderemo una sbornia e vedrete che risate ci faremo noi tre. (le 
spinge dolcemente verso le camere, poi fermandole) Scusate, io lo spazzolino da denti 
me lo porto sempre dietro. Ma se aveste da prestarmi un pigiama... 

FLAVIA 
(si consulta con un'occhiata con Gianna, poi) Guarda che combinazione. Ne abbiamo 
proprio in casa uno. Nuovo, nuovo... 

MARCELLO 
E me lo prestate? 

GIANNA 
Puoi anche portartelo via, tanto ormai... (si toglie la parrucca e guarda Flavia che le fa 
capire che è d'accordo) 

FLAVIA 
Ma sì, tanto ormai... 
 
 

FINE 
 


