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Cornelia, una donna di mezza et , seduta su di una panchina in una deserta
sala d'aspetto di una stanzioncina sperduta. Attorno a lei altre panche e tabelloni
con orari ferroviari. Ha in testa un cappellino con una veletta rosicchiata. Indossa
un abito, ormai liso e consumato, annodato alla vita con una fascia di tulle bianco
sporco, di cui una estremit le scende a terra, come un codino.

CORNELIA

(che era raggomitolata sulla panchina, si scuote, si stiracchia e comincia a parlare.
Ogni tanto un fischio lontano di treno o il rombare di un diretto che passa senza
Sfermarsi) C' tanta gente a cui i topi fanno schifo. Io, invece, li considero
animaletti graziosi... innocui... Non i topacci di fogna. I topolini. Quelli bianchi. Li
trovavo carini, con quei codini, quegli occhietti tondi... E come mi arrabbiavo,
quando qualcuno mi diceva di trovarli ripugnanti... Com' possibile? Delle
bestiole cos inoffensive... Allora pensavo cos . Quando ero chi ero, con propriet
al sole e un patrimonio gi sgangherato, ma ancora consistente. Perch quando si
ha un castello e un titolo nobiliare, si qualcuno, volere o volare. Essere
marchesa, anche in piena repubblica, significa sempre qualcosa. un titolo che
mette soggezione. Cos importante che nemmeno l'ironia riesce a scalfirlo.
M'avevano sempre rispettata tutti, a cominciare dai miei contadini. Miei per modo
di dire: intendo i contadini che furono della mia famiglia. Perch poi, coi dissesti
economici, i guai politici, le riforme agrarie, delle nostre terre i padroni sono
diventati loro. Una volta un campo, un'altra un prato, poi una vigna, un bosco e,
quello che era un feudo, diventato un insieme di piccole propriet . Mi sono
salvata soltanto il castello. Bello, fastoso, ma troppo passivo per far gola a
qualcuno. Ma sono sempre vissuta decorosamente e ho sempre fatto vivere bene
chi aveva la fortuna di starmi vicino. Perch se non ho mai avuto marito, non ho
mai sopportato la solitudine. Ho cominciato giovane con un uomo maturo, per
finire matura con un uomo giovane, com' nell'ordine naturale delle cose: Alfredo.
stato per me un buon compagno. Bel ragazzo, molto dotato, una creatura di
assoluto riposo. L'ideale per me che, l'uomo, ho sempre voluto dominarlo. Alfredo
era docile, sentiva la mia forza, e non si ribellava. L'avevo conosciuto in autobus.
Non ho mai disdegnato di mescolarmi col popolo e gli autobus affollati mi sono
sempre piaciuti proprio per quella possibilit che offrono di contatti umani.
Alfredo stava aggrappato a una maniglia, come una scimmia ad un ramo, € non
s'accorgeva che il mio corpo premeva contro il suo. M'abbandonavo e lui non
reagiva. Approfittai di una sterzata per lasciarmi cadere tra le sue braccia.
Finalmente si accorse di me. Facemmo subito amicizia. Lavorava come
inserviente in un laboratorio di ricerche scientifiche. Si occupava di quei topolini
bianchi sui quali la gente di scienza commette le pi mostruose atrocit , colla
scusa di fare esperimenti. Occuparsi di topi gli piaceva. Si trovava, come si suoi
dire, nel proprio elemento. Ci doveva per essere qualcosa a legarlo a quelle
bestiole, perch , osservandolo a un topo rassomigliava: biondo, quasi albino, dei
topi aveva gli stessi baffi ispidi e lunghi, gli identici occhietti rotondi e le
medesime orecchie puntute e rosate. A ragione mentre lo abbracciavo gli dicevo
«Topolino mio! ». E con lui amavo confidarmi, fare lunghi discorsi. Alfredo, per
essere sinceri, aveva ben poco da raccontare. Coi topi stava bene, non aveva altre
aspirazioni. Io, invece, gli dicevo di me, della mia vita decorosa e difficile. «<Ma hai
un castello» esclamava. E, nella sua ingenuit , faceva fatica a capire che un
castello, al giorno d'oggi, wun lusso che costa e che non rende. Si crucciava,
allora, e diceva che una donna come me avrebbe dovuto avere il mondo ai suoi
piedi. Un giorno arriv emozionato, proponendomi di allevare topi. Scoppiai a
ridergli in faccia. Io, una marchesa, allevare sorci? Ma il suo ragionamento non

2



faceva una grinza. Una epidemia spaventosa aveva sterminato tutti i topi bianchi:
in Italia, in Francia, in Russia, in Giappone, in Canada. Dappertutto. I laboratori
erano in crisi, perch senza topi bianchi non potevano fare esperimenti. Ma ci
sono altre razze di topi, protestavo io... Macch , nei laboratori li volevano bianchi.
Alfredo mi spieg che sarebbe stata una speculazione meravigliosa tentarne un
allevamento. Fornendone ai grandi laboratori di tutto il mondo, avrei potuto in
poco tempo farmi una fortuna. (lungo fischio di un treno) L'idea, per la sua
stravaganza, fin per affascinarmi. L'importante era venire in possesso di una
coppia di topi e farle far razza. Misi subito di mezzo le mie relazioni e le mie
amicizie. Non era facile. Partii per la capitale e mi rivolsi ad amici pi importanti.
Sbarravano tanto d'occhi. Perch se li avessi scomodati per una concessione...
una raccomandazione... ministri e sottosegretari mi avrebbero subito
accontentata. Ma per aiutarmi a cercar topi... Finalmente un pezzo grosso della
Pubblica Istruzione, riusc a soddisfare la mia richiesta. Ripartii per il castello,
portando con fierezza in una scatolina, una magnifica coppia di topolini bianchi,
ignari di essere stati salvati, come per miracolo, dallo sterminio della loro razza.
Con Alfredo cominciai ad occuparmi di quei topi: li nutrivo... li curavo... E quelle
bestiole... (fischi di treni)... mi regalarono ben presto sei topolini, che fecero fare a
me € ad Alfredo le pi rosee prospettive sul felice esito della nostra impresa. Da
quella mezza dozzina di topi nacque ben presto un'altra dozzina. (fischi di treni)
mentre i prolifici genitori ci regalavano, a loro volta, altre cinque creature. (fischi
di treni) In poco tempo arrivammo ad avere un centinaio di topi. (rumore di un
diretto che passa per la stazione) Alfredo aveva il suo da fare a fabbricare
gabbiette e a sistemarle nelle scansie delle cantine del castello, diventato, ormai,
tutto uno squittire. Ogni giorno si verificava un lieto evento. (fischi rapidi di treni) 1
topi si moltiplicavano con tanta imprevedibile velocit , che facevo fatica a tenere i
conti. Alfredo s'era licenziato per aiutarmi, ma la sua collaborazione non mi era
pi sufficiente. Dovetti assumere donne e ragazzotti, un piccolo plotone di gente,
messa a servizio dei topi, mentre io, nel mio studio, seduta in poltrona, facevo i
conti, soddisfatta di verificare che il mio capitale aumentava di giorno in giorno.
Ricavai dai primi topi molto pi di quanto l'ottimismo di Alfredo mi avesse fatto
sperare. Mi sentii rinfrancata, ma non mi lasciai sedurre dalla facilit del subito
guadagno. Dovevo, per il momento, soltanto produrre. Produrre, produrre,
produrre sempre pi . Ero, ormai, avida di topi. Dovevo impiantare la mia azienda
in modo che, in futuro, mi fosse possibile soddisfare le richieste che
cominciavano a pervenire da tutte le parti del mondo. V'investii tutto quanto
possedevo. M'ero ormai messa su di un piano di grande industria ed ero pi che
mai decisa a far fruttare i miei prodotti, battendo ogni concorrenza. Non
essendoci pi nelle mie cantine spazio sufficiente, decisi di affidare ai contadini
delle vicinanze dieci coppie di topi, facendo dei piccoli contratti in base ai quali
avrei pagato un tanto per ogni topolino. (tanti piccoli fischi di treno) A loro volta, i
contadini, allettati dal facile guadagno, affidarono ad amici e conoscenti altre
coppie di topi. I materiale mi arrivava perci in un ritmo tale, che dovevo
ricorrere alle calcolatrici per tenere 1'amministrazione della mia azienda. 20 mila,
30 mila, 40 mila topi... (passaggio di treni) Tutto andava a gonfie vele. Migliaia e
migliaia di gabbiette erano gi pronte per portare in tutte le parti del mondo il
prezioso materiale, che risultava ottimo sotto ogni punto di vista. Infatti, si
trattava di esemplari robusti la cui costituzione era stata rafforzata dalla
salubrit dell'aria di campagna e dal razionale allevamento. All'improvviso... (un
fischio strozzato di treno)... le richieste si arrestarono. Non solo, mi arrivarono
disdette alle ordinazioni che avevo ricevuto. Mentre fino a quel momento pareva
che il mondo intero non potesse fare a meno dei miei topi, ora pi nessuno era
disposto ad accettarne. Sollecitai le richieste ribassando i prezzi. Inutilmente. Le
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risposte erano tassative. Nessuno voleva pi saperne, dei miei topi. Mi sentii
disperata e capii che la mia azienda era destinata al fallimento. Cercai allora di
respingere i contadini che arrivavano ogni giorno allegri, al castello, con sacchi
pieni di topi. Inutilmente. Calmi, tranquilli, continuavano ad estrarre dai loro
sacchi topi su topi, contandoli uno ad uno, tenendoli per il codino. Volevano
essere pagati ed alzavano la voce. Visto che insistevo nel rifiutare la merce,
cercando di spiegare che il mercato era giunto a saturazione, se ne andavano
furibondi, non prima di aver rovesciato il loro carico nelle cantine del castello, che
ormai pullulava di quegli infernali roditori. Non avevo calcolato che in tutti gli
allevamenti del mondo i topi si moltiplicavano con la stessa rapidit vertiginosa.
In sei mesi, non soltanto si erano colmati i vuoti fatti dalla epidemia, ma s'era gi
arrivati all'inflazione. Ero disperata. Singhiozzavo distesa sul letto € nemmeno le
parole affettuose di Alfredo riuscivano a calmarmi. Anzi, vedendolo vicino, la
notte, tutto bianco, con quegli occhi, quei baffi, quell'odore di topo che aveva, a
furia di maneggiarne tutto il giorno, mi atterrivo... Di notte mi svegliavo di
soprassalto e mi mettevo ad urlare, perch avevo la precisa sensazione di essere
coricata con un enorme schifosissimo topo, che mi respirava accanto... Alfredo,
ormai, mi faceva ribrezzo, non sopportavo che mi toccasse. Gli proibii di entrare
nella mia stanza. Ma cacciarlo... non potevo. Ormai tutto il personale che si
occupava di topi se n'era andato e questi, usciti dalle gabbiette, s'erano ormai
sparsi per tutto il castello. Alfredo era il solo che tentasse di respingerne
l'invasione. Inutilmente. Migliaia e migliaia di topi squittivano, affamati,
dovunque. Rodevano i mobili, le tende, i quadri, le tappezzerie... facevano il nido
nelle poltrone, negli armadi, nelle coppe dei lampadari, nei materassi, nei cuscini.
Il castello ne palpitava. Era uno spettacolo terrorizzante con tutti quei topi
bianchi in movimento, a frotte, a schiere, a battaglioni. Si muovevano per i saloni
e per le stanze, i ripostigli, le cucine, sui soffitti, sui muri, sui pavimenti. Me li
trovavo, all'improvviso, tra i capelli, nelle tasche, nelle scarpe, nel reggiseno...
Raccolsi da ogni parte gatti affamati e li scaraventai nel castello. Ma la preda,
troppo facile, veniva subito rifiutata. I gatti, anzi, giocavano con loro, pancia al
sole, subito sazi di quella carne troppo tenera. E i topi continuavano a prolificare
e per calmare la loro fame distruggevano tutto: rodevano i damaschi delle pareti,
le lenzuola di lino, le tovaglie di Fiandra, il legno degli antichi mobili. Riuscivano
persino a sgretolare, con un paziente lavoro di denti, i vecchi saldi muri del
castello. Perfino gli alberi del giardino ne pullulavano. I topi si rincorrevano tra i
rami delle foglie, giocando tra loro, s che da lontano gli alberi apparivano
bianchi, come durante la fioritura di primavera. E i contadini continuavano a
portarne, senza reclamare ormai neanche quel tanto per coda, accontentandosi di
vuotare, come per spregio, i loro sacchi all'ingresso del castello. Vivevo nel terrore
tra quelle antiche mura puzzolenti e in rovina. Vedevo i topi, nelle sere di luna,
arrampicarsi sui vetri delle finestre della mia camera, cercando uno spiraglio per
entrare, Alfredo, che costringevo, ormai, fuori della porta, com'era giusto, tra i
suoi topi, ne riempiva sacchi e ceste per andarli ad annegare al fiume. Ma cosa
significava con i milioni e i milioni che nascevano a ogni minuto? Ormai del
castello erano padroni loro. Il prodotto s'era appropriato del capitale.
Ossessionata dai debiti, dalle preoccupazioni, schernita e perseguitata da tutti,
lasciai una sera il castello, senza nemmeno una valigia. Cosa ci avrei messo
dentro? Topi? Non salutai nemmeno Alfredo, lasciandolo 1, tra gli altri topi.
Giunta nella valle, mi voltai per dare un ultimo sguardo al castello e lo vidi alto
nel cielo, bianco di topi, che, arrampicandosi sulle sue mura, l'occupavano in
ogni senso, in modo definitivo, negando per sempre a me, che di creature vive
avevo voluto fare industria, la possibilit di ritorno. (si raggomitola sulla panchina
e riprende a dormire)
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