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PERSONAGGI

Piero

Giulia, sua moglie
Lisa e

Nando loro figli
Oreste

Bianca

Mimmo

Lucia

In una grande citt , oggi.

La scena. Un soggiorno che serve anche da studio e camera da letto. Al centro una
grande finestra. Arredamento molto personale, pochi oggetti, ma di gran gusto.

ATTO PRIMO

mattino, la scena immersa nell’oscurit ; poi, poco a poco, entra la luce dalla
finestra. Piero a letto, si sta svegliando. La stanza molto in disordine. Su di un
tavolo i resti della cena; appoggiati alle sedie e alle poltrone, asciugamani, cravatte
ed altri indumenti. Su di un piccolo tavolo che fa da comodino, una sveglia e una
macchinetta elettrica per il caff .

PIERO

(si stira e sbadiglia, disteso nel suo letto. un uomo sui 45 anni, piacevole,
raffinato. Si alza a malincuore e, sempre sbadigliando, va ad aprire la finestra.
La scena si rischiara. Guarda fuori) Nuvolo! (mette una mano fuori) E piove. (ha
un brivido e va a sedere sul letto appoggiando la schiena al muro ed
avvoltolandosi nella coperta) Che tempo! Bella primavera, quest'anno. (accende
una sigaretta. Guarda lU'ora) Le undici, di gi ! Ma per quello che ho da fare...
(sente freddo, si alza, cerca una pantofola che era andata a finire sotto il letto.
Torna a guardare fuori) Accidenti, che acqua! (inizia qualche movimento di
ginnastica, poi subito si interrompe. D uno sguardo alla sua pancia, alza le
spalle. Uno sguardo ancora alla finestra e viene avanti verso il pubblico) Certo...
oggi sarebbe la giornata ideale. La giornata classica. La giornata fatta apposta
per suicidarsi. Per togliersi la vita non si pu sperare di meglio. E chiss che,
oggi, non sia proprio la giornata buona. Non che questa idea mi sia venuta
allimprovviso. Macch ! Sono mesi che ci penso, mesi che vivo qui, isolato,
proprio per suicidarmi. Perch non I'ho ancora attuato il mio proposito? Perch

un suicidio una cosa seria. Non ci si pu ammazzare cos, come si accende
una sigaretta. un gesto per cui occorre una lunga e meditata riflessione.
Ammazzarsi durante una crisi di disperazione... nella violenza di una
passione... spinti da una qualsiasi carica emotiva... non ha senso. Diventa un
suicidio senza valore. Non un suicidio serio, ma una follia ingiustificata. Un
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suicidio, invece, va pensato... considerato con seriet , tanto da poter arrivare a
consumarlo freddamente. Serenamente. In piena coscienza. Allora s che il
gesto acquista valore. Diventa un atto di ribellione grave, importante. Una vera
e propria rivolta contro la societ . Perci io mi preparo a questo passo estremo
con tanta rigorosa severit ... che sono quattro mesi che rimando. Rimando, ma
non desisto. Anzi... ci penso sempre pi . Mentre continuo a staccarmi da tutto
e da tutti. Per poter essere libero, senza emozioni, sereno. Ecco come ci si deve
preparare a un suicidio. (torna accanto al letto e accende la macchina del caff .
Poi al pubblico) Perch continuo a rimandare? Per mille e un motivo. E poi,
diciamolo pure, che fretta ho? Ci sono giorni in cui mi pare di non sentirmi
ancora abbastanza staccato... Altri giorni, invece, mi sveglio euforico...
allegro... con appetito... (quasi in confidenza) Qui, all’angolo, ¢’ un ristorantino
dove si mangia da dio... E dopo un buon pranzetto... un cognacchino... una
sigaretta... la siesta... lo stato euforico aumenta e chi ci pensa pi a morire?
Rimando. Non desisto. La settimana scorsa, per esempio, m’ capitato di
restare senza dentifricio. Distrattamente ho comprato un dentifricio tubo
grande. La mattina dopo ero deciso a farla finita, decisissimo... Ebbene, a farmi
cambiare idea bastato vedermi davanti agli occhi quel tubo di dentifricio. M’
parso stupido lasciarlo 1, tutto intero, nuovo nuovo... (la macchina del caff
soffia forte. La spegne e si versa il caff ) A volte basta un niente a farmi
cambiare idea. (sente il profumo del caff ) Anche soltanto il profumo del caff fa
venir voglia di tirare avanti un’altra giornata. (beve lentamente il caff ) Ma non
sono io che voglio vivere... la bestia. La bestia che in me. Perch la bestia
abituata bene. Ama la buona tavola, la bestia, le belle donne, le passeggiate al
sole... E io concedo alla bestia, sissignore. Rimando, non desisto. (posa la
tazzina) Forse un errore, perch a cosa mai mi serve tirare avanti? La mia
una vita inutile. Fa comodo agli altri, ma a me no. Nel modo pi assoluto. Eh,
quanto ci ho riflettuto... L'ho sfogliata e risfogliata la mia vita, come una
cipolla. Foglie, nient’altro che foglie che ti fanno bruciare gli occhi e basta. In
fondo... niente. Eppure non nemmeno che io sia I'ultimo imbecille di questo
mondo. (presentandosi) Piero Della Pineda, 46 anni, ammogliato, di professione
impresario teatrale. Ho un teatro mio. No, non per la crisi del teatro che io
voglio uccidermi. Ci mancherebbe altro. Quando si ha una buona
organizzazione... un’organizzazione seria... la crisi del teatro non esiste. Sono
ben altri i motivi della mia delusione. Ma perch poi ho dovuto scoprire cos ,
tutt’a un tratto, che l'ingranaggio della mia vita era sbagliato? Stavo cos bene,
prima. Ero soddisfatto... felice... Io sono un uomo senza pretese, un uomo
normale. Normale in tutto. Psichicamente, intellettualmente, sessualmente. Ho
una famiglia... un’amante... degli amici. Mia moglie si chiama Giulia.

GIULIA

(entra in scena, piacente, sui 40 anni, indossa una vestaglia elegante)
PIERO

(al pubblico) Come vedete una bella donna, simpatica, elegante...
GIULIA

Buongiorno Piero... Mi sono appena alzata € gi mi sento stanca. E non
immagini che giornata sar oggi la mia...

PIERO
(al pubblico) Ogni mattina queste sono le prime parole di mia moglie... (va a
versarsi un’altra tazza di caff )

GIULIA
Che fai? Ancora caff ? Non esagerare. Devi controllarti. Alla tua et ...



PIERO
Alla mia et ? Ho quarantasei anni...

GIULIA
L'et pi pericolosa per gli infarti. (Piero fa le corna) Dovresti osservare una
dieta come faccio io. (siede) Eliminare i grassi... i farinacei... niente zuccheri...

Non bere durante i pasti... Far ginnastica... Sei ancora ingrassato. cos
spiacevole un uomo con la pancia... (Piero si guarda il ventre, seccato)
LISA

(sui 16 anni, graziosa, in pantaloni e camicetta, entra saltellando e facendo
movimenti di ginnastica) Ciao pap . Sai cosa ho sognato? D’avere battuto il
record dei cento metri sul dorso.

PIERO
(al pubblico) Mia figlia Lisa. Una sportiva. Frequenta le palestre... s'innamora
degli atleti...

LISA
Sai, paparino, che ho bisogno di una racchetta nuova? Devo giocare con
Silvani... Lo conosci, Silvani? No? Ma in che mondo vivi? Lo hanno scelto per la
Nazionale, figurati... Un gusto! Ha un fisico da atleta... Delle spalle... cos ! (va a
sedere in fondo alla scena con la madre)

NANDO
(sui 18 anni, occhiali, aria saputa, ha in mano una rivista) Salve, pap . Leggi un
PO’ qui. (gli mette una rivista sotto il naso)

PIERO
Dove?

NANDO
Qui. Riporta i dati pi recenti di una statistica americana. Pare ormai provato
che l'intelligenza di un popolo sia direttamente proporzionale al consumo che fa
di grano duro ed inversamente proporzione al consumo degli altri cereali in
genere. Non ti pare appassionante?

PIERO
No. (al pubblico, avvilito) Nando, mio figlio.

NANDO
(uno sguardo di disprezzo e va a salutare la madre e Lisa)

ORESTE
(sui 50 anni, allegro, mondano) Come? Ancora in vestaglia, Piero? Ma che fai?
Passi le giornate a letto?

PIERO
(al pubblico) Oreste, il mio migliore amico.

ORESTE

Io sono in piedi dalle sette. Sai che oggi avrei dovuto incassare... Invece, niente.
Perci devo rivolgermi a te. Mi farai il sacrosanto piacere di foraggiarmi anche
per oggi. Ho invitato a colazione, in un locale molto chic, Luisa. Ah, ma tu non
la conosci, Luisa... Alta un metro e mezzo, occhi e capelli neri, un nasino che
neanche si vede, un’orientale! Un amore! Sbrigati, vestiti € usciamo insieme;
strada facendo ti racconto tutto. Esci in macchina? Benissimo. Io sono a piedi.
Perci ti accompagno in ufficio con la tua macchina, poi la prendo io. Tanto a
te non serve. Caso mai... prenderai un taxi. (va a salutare gli altri)



LUCIA
(sui 40 anni, tailleur e occhiali) Buongiorno dottore.

PIERO
(al pubblico) Mai fatto I'Universit . Mai laureato. Mai stato dottore. Ma da noi
basta avere un ufficio, una segretaria, portare la cravatta per diventarlo.
Laurea ad honorem.

LUCIA
Quando vuol dettare pu chiamarmi. La posta sul suo tavolo. Tre telefonate
importanti: le ho segnate in blu. Altre sei telefonate di importanza minore. Le
ho segnate in rosso. (va in_fondo)

PIERO
(al pubblico) Lucia, la mia segretaria. Molto importante: con la segretaria,
nonostante le abitudini correnti, non sono mai stato a letto. (Bianca: minuta,
carina, vestita con buon gusto, appare timidamente. Piero, al pubblico,
indicandola) Con Bianca, invece, s .

BIANCA
(avvicinandosi) Dormito bene, Ror ?

PIERO
(al pubblico) Che abbia sempre continuato a chiamarmi Ror , anche in
pubblico, mi ha fatto sempre una rabbia...

BIANCA
Triste, Ror ? Fai vedere il musetto? Uh, che occhiaie... Dimmi un po’: a che ora
sei andato a nanna, stanotte?

MIMMO

(bel ragazzo il classico fusto, spavaldo e sicuro di s ) Salve!
PIERO

(al pubblico) Questo Mimmo. Il fratello di Bianca. Un cerebrale.
MIMMO

(stirandosi) Sai che ti dico? Che mi sbranerei un filetto ai ferri alto cos, al
sangue. A digiuno mette lo stomaco a posto. (va a raggiungere gli altri. La luce
si abbassa e rimane soltanto Pietro sotto un riflettore)

PIERO

(indicando i personaggi rimasti in ombra) Simpatici, no? Bella gente, brillante,
cordiale, messa bene... 'ho mantenuta tutta io. Mantenuta materialmente e
spiritualmente. Ho dato a tutti le mie attenzioni, il mio affetto, la mia
comprensione... E cosa ne ho avuto in cambio? Zero, assolutamente zero.
Capita, lo so, ma non bisogna nemmeno esagerare. Quando io ho avuto
bisogno, nessuno ha mosso un dito per me. Nessuno. E mica mi vogliono male!
Anzi, in un modo o nell’altro mi sono affezionati. Mi stimano persino. Mi
compatiscono. Parlano anche bene di me. (prende i suoi indumenti sparsi nella
stanza ed entra nello spogliatoio mentre si riaccende la luce in scena)

LUCIA
(mettendo in ordine la stanza) Se il dottore non fosse cos disordinato, sarebbe
un uomo perfetto. Lavorare con lui un piacere. Mai uno scatto, mai una
parola sgarbata. Un vero signore. Ma disordinato.

NANDO
(con compatimento e sufficienza) Un artista!



GIULIA
(accomodando il letto) Un bambino! Bisogna sempre stargli dietro. Lo perdi di
vista un minuto e ti combina subito un guaio. Ed ha anche le mani bucate.

BIANCA
buono, ma cos egoista...

MIMMO
Ma cos gentile che tutti lo prendono per stupido.

LISA
Tutto sommato un buon diavolo.

NANDO
Non molto dotato, per . Intellettualmente parlando non un’aquila.

LISA
Cos simpatico... sentimentale... Ma come pu un uomo della sua et essere
cos ingenuo?

ORESTE
Beh, fino a un certo punto. Negli affari mica scemo. Non si lascia mettere nel
sacco da nessuno. I soldi se li sa fare..

LUCIA
E quanto lavora. Che gusto, poi, ci provi a lavorare tanto... (esce portando via il
vassoio del caff )

GIULIA
Lavora molto perch  tardo. Fa fatica a pensare.

LISA
Certo, non ha i riflessi molto pronti...

NANDO
a furia di non adoperarlo mai, il cervello alla fine si atrofizza...

GIULIA
In casa un peso morto. Gli altri mariti in casa sanno rendersi utili. Cambiano
le valvole, aggiustano il ferro da stiro, piantano chiodi... Lui, niente. Devo
pensare io a tutto. (durante queste ultime battute sono usciti tutti, lei siede al
telefono, forma un numero e muove la bocca come se parlasse)

PIERO

(torna in scena vestito, facendosi il nodo alla cravatta. Al pubblico) il torto di
Giulia sempre stato quello di credersi una moglie perfetta. Ma se lo fosse
stata veramente, avrei avuto bisogno di prendermi un’amante? Invece sono
stato costretto a farlo, anche se un’amante complica ancora di pi la vita di un
uomo. Specie quando si tratta di una ragazza come Bianca. Se Giulia mi avesse
reso felice, Bianca non sarebbe mai entrata nella mia vita. Ma Giulia come
moglie non mai stata l'ideale. (prende cappello e guanti e, prima di andarsene)
Dimenticavo di dire che Giulia passa le sue giornate al telefono. In casa ne ho
quattro. Provate a telefonare. Sono sempre tutti e quattro occupati. Come
succeda... per me un mistero. (esce)

GIULIA
(al telefono) ... cosa vuoi che me ne importi della linea, scusa! Specie con una
sarta come quella. Non ha stile, non ha gusto. Io le ho lasciato la stoffa e me ne
sono andata sbattendo la porta. Che se la tenga, purch non la veda pi . (Piero
torna come se rincasasse. Si toglie il cappello e sorride affettuoso alla moglie.
Giulia gli risponde con un cenno del capo e continua) ... del resto la stoffa non mi
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piaceva pi ... Troppo “seta”, capisci? Una setaccia pesante con disegni a
draghi, a fiori, di un grigio giallo antipaticissimo. Cinese, certo, tremendamente
cinese. Uh, pagata una follia... E cos mi trovo senza un abito da cocktail...

PIERO
(che le passato dall’altro lato) Scusa, cara...

GIULIA
Ma che vuoi? Che ¢’ ? (chiude il telefono) Scusa. (a Piero) Beh?

PIERO
Come stai, gioia?

GIULIA
Non lo vedi come sto? Sono al telefono, che bisogno ¢’ di interrompermi? (al
telefono) Niente, scusa. Piero che rientrato... Come dici? Certo... (a Piero)
Mariagrazia vuole qualche biglietto per lo spettacolo di domani.

PIERO
Quanti?

GIULIA
(al telefono) Quanti?... Ti bastano?... Figurati... (a Piero) Otto.

PIERO
Otto? Ma chi ci porta? Un collegio?

GIULIA
Non dimenticartene. Scrivetelo sull’agenda. (al telefono) Nessun disturbo, cara,
figurati. Dunque, cosa ti dicevo? Una tunica? Gi , in fondo non un’idea da
buttare. Potrei risolvere. Ma il colore? No, il bianco ingrassa e ingrossa. Fa
subito “sposa”. Se invece... (muove le labbra senza far sentire la voce)

PIERO
(al pubblico) Cos, dal mattino alla sera. E anche di notte quando soffre
d’'insonnia. Io non conto per lei. Contano le amiche, le massaggiatrici, le sarte...
(si avvicina minaccioso al telefono e le_ fa cenno di smettere)

GIULIA
(nervosa) Semplice, non ci vengo. Tu ci vai? E anche Nella? Allora ci vengo col
verdenilo... Beh, non ho altro. Scusa ma ti devo lasciare. Piero mi gira intorno
come un’anima in pena. Che vuoi? In casa mia non sono padrona nemmeno di
dire buongiorno a un’amica per telefono... No, ti richiamo io. Ciao, tesoro. (posa
il telefono e a Piero) Dunque? Cosa vuoi dirmi?

PIERO
Niente. Sono tornato a casa e...

GIULIA
Lo vedo. O credi che sia cieca? O stupida? Cosa vuoi?

PIERO
Volevo salutarti e...

GIULIA
Tutto qui?

PIERO
Come “tutto qui”? Non ti vedo da stamani. Mi sembra naturale che tornando a
casa mi vada di stare un poco con te. Mi fa piacere parlare con mia moglie.



GIULIA
Perch , non ti senti bene?

PIERO
Sto benissimo. Soltanto... ho voglia di rimanere con la mia mogliettina che non
vedo da stamani. (siede affettuoso vicino a lei) Dobbiamo dirci tante cose...
raccontarci tutto quello che abbiamo fatto durante la giornata...

GIULIA
Non so cosa abbia fatto tu, durante la giornata, ma della mia... meglio non
parlarne. Ho litigato con quella strega della sarta... sono stata in nove
boutiques per cercare una camicetta color muschio e filini blu e non I'ho
trovata... sono tornata a casa e Caterina, che wuscita alle tre, non ancora
rientrata...

PIERO
Anche Caterina ha bisogno di qualche ora di libert durante la settimana...

GIULIA
E perch lei ha diritto a qualche ora di libert , io dovrei rompermi la schiena a
sfacchinare in cucina? A me non va di rompermi la schiena. Oltretutto mi sono
alzata con un’emicrania... Devo preoccuparmi della mia salute, prima di
tutto...

PIERO
Tesoro, io non voglio che ti affatichi. Se in casa non ¢’ nulla di pronto,
andiamo al ristorante. Del resto a me piace andar fuori a mangiare...

GIULIA

Gi , perch a casala cucinanon mai dituo gusto...
PIERO

No, che andare al ristorante mi mette allegria.
GIULIA

D piuttosto che a te piace buttare i soldi dalla finestra. Al ristorante si spende
dieci volte quanto si spende a mangiare in casa.

PIERO
Ma se anche tu hai detto che...

GIULIA
Io? Cosa ho detto io? Mi sono limitata a informarti che in casa non ¢’ niente di
pronto, perch Caterina uscita...

PIERO
(affettuoso) Senti, orsacchiotto, lasciamo in casa i ragazzi e andiamo noi due da
qualche parte a far baldoria...

GIULIA
Noi chi?
PIERO
Io e te. Soli soli...

GIULIA
Se ti pare divertente...

PIERO
Certo. Conosco un localino in periferia, un’osteria rustica da morire, un
postaccio, ma dove si mangia...



GIULIA
Piero, mi sembra di averti gi detto che sono stanca, che ho avuto una giornata
infame e che mi sono alzata con I'emicrania. A parte il fatto che quella schifosa
della sarta non mi ha mandato il vestito e non avrei niente da mettermi, non mi
va di andare a far baldoria nei postacci... Senza contare, poi, che, insieme, noi
due, ci annoiamo a morte... sempre... E, poi, limitiamoci nelle spese...

PIERO
Non esagerare, andiamo...

GIULIA
Non esagero. Sono io che amministro la casa e so quanto si spende.
Un’enormit . Oggi, per esempio... quanti ne abbiamo oggi? Dodici, no? Ebbene,
del tuo assegno mensile non mi rimasto pi niente...

PIERO
Ma che ne fai dei soldi? Ho pagato io la luce, il gas, il telefono, l'affitto, i
fornitori...

GIULIA
Tanto per cominciare ho dovuto sborsare 150 mila lire a Caterina...

PIERO
A Caterina?

GIULIA
Me li aveva prestati...

PIERO
Ma che bisogno hai di farti prestare soldi dalla donna di servizio?

GIULIA
Avevo ordinato dei cosmetici... 1 per 1 non avevo liquidi in casa. Non vorrai che
mi riduca come una strega, no? Tu, del resto, i soldi non li butti dalla finestra?
Ieri ti sei comprato altre due cravatte. Con tutte quelle che hai... Gi , ma a te
tutto permesso. Io perch mi sono comprata due creme... guarda che faccia
fai... Gi mi lasci sulle spalle tutto il peso della casa, hai anche il coraggio di
farmi dei rimproveri...

PIERO
(dopo una pausa, conciliante) 1 ragazzi?

GIULIA
Nando sta studiando in camera sua. Non ha nemmeno cenato.

PIERO
giallo come un limone quel ragazzo. Non prende mai aria, non va a
divertirsi... possibile che non sappia far altro che studiare?

GIULIA
E che vorresti? Che prendesse un mitra e andasse a svaligiare le banche?

PIERO
Ma ammetterai che non naturale che un ragazzo di diciotto anni se ne stia
tutto il santo giorno sui libri...

GIULIA
Sei un fenomeno! Invece di ringraziare il padreterno e sentirti orgoglioso di
avere un figlio come Nando... un ragazzo esemplare... che non ha storie per la
testa... che si occupa solo di problemi seri... veri... ti lamenti... Se pensi che ci
sono ragazzi della sua et che, invece... Massimo, per esempio, il figlio di
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Marcellina. M'ha telefonato poco fa, sconvolta. Figurati che I'ha scoperto... a
letto con la serva.

PIERO
Beh, io ti dir la verit . Preferirei che Nando...

GIULIA
Preferiresti che Nando, invece di studiare, si facesse trovare a letto con
Caterina, che ha sessant’anni?! Allora sei un degenerato!

PIERO
Io non ho detto che preferirei che si facesse trovare a letto con Caterina, ma
preferirei che si comportasse come tutti i ragazzi della sua et e che non si
occupasse soltanto di statistiche e di problemi scientifici. Io, alla sua et ...

GIULIA
Non parlare di quello che facevi tu a diciotto anni. Risparmiami le volgarit .
Fortunatamente tra te e tuo figlio ¢’ un abisso. Nando non ha preso da te,
grazie a Dio.

PIERO
Lo so... lo so... Ma non capisci che triste non avere nulla in comune con mio
figlio? Non mi ispira nemmeno affetto, ma soggezione. Con quegli occhiali sul
naso... quell’aria saputa... quella faccia sciupata e piena di brufoli...

GIULIA
penoso che tu non voglia bene nemmeno a tuo figlio...

PIERO
Che discorsi! Certo che gli voglio bene, ma non mi trovo con lui, ecco. E se
penso a come era carino da piccolo... si faceva certe risate con me... lo
prendevo per il ganascino, gli facevo “ronronrornron” e lui rideva... rideva...

GIULIA
S, ma se continuasse a ridere a diciotto anni perch gli fai “ronronronron”
sarebbe un’idiota... La verit ~ che tu preferisci Lisa, perch  meno intelligente
di Nando e ti trovi meglio con lei...

PIERO

Ma cosa credi che io sia un cretino e mi trovi bene solo con i cretini?
GIULIA

Tua figlia non wuna cretina.
PIERO

Certo che non lo , che discorsi! una ragazza in gamba. Per questo mi trovo
bene con lei. (pausa) Allora... usciamo?

GIULIA
No. Ormai tardi. E poi, stasera... salto.

PIERO
Salti? Ah, per la linea, capisco. Peccato. Avrei voluto passare una bella serata
con te. Dopo la giornataccia di oggi... per questa “Giulietta e Romeo” non ti dico
quello che sto passando. Per Romeo io avevo pensato a quell’attore che...

GIULIA
Tesoro, scusami, non raccontarmi niente. Prima di tutto sono stanca e ho mal
di testa, perci non potrei seguirti. Poi di organizzazione non ne capisco molto.
Il teatro mi piace, ma solo quando sono seduta, comoda comoda in platea.
Quello che succede tra le quinte non mi interessa. Piuttosto caro, sii gentile...
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(con dolcezza) mentre vai in cucina a farti due uova al tegamino, preparailt e
portamene una tazza a letto. Grazie tesoro. E non dimenticare i biglietti per
Mariagrazia. Otto. Ora dovr ancora fare qualche telefonata... (si avvia, poi
Jermandosi) Scusa caro, ti spiace dormire in studio? Sono morta, stasera. E tu,
a letto, sei cos indelicato... (esce)

PIERO

(al pubblico) Questi sono i rapporti tra me e mia moglie. E non che col resto
della famiglia le cose vadano meglio. Anzi... posso dire che in casa mia,
nessuno ha mai disturbato la mia solitudine... Mi sono sempre sentito come
sul’'Himalaya. La stessa intimit . A volte cercavo di convincermi del contrario.
La colpa mia, mi dicevo. Tutti i miei amici non fanno che parlare delle gioie
della famiglia... possibile che io non ne senta la dolcezza? Allora mi facevo forza
e... (a Lisa che entra saltellando) Lisetta, tesoro, come va?

LISA

Pap , gi rientrato? Come mai cos presto?
PIERO

Ho avuto una giornataccia. Mi sento stanco.
LISA

(vezzeggiandolo) Povero pap , povero paparino...
PIERO

Viene a tenermi compagnia in cucina mentre mangio?
LISA

In cucina non ¢’ niente da mangiare, pap .
PIERO

Mi far due uova al burro. E intanto parleremo...
LISA

Scusa, pap , l'odore della cucina mi d fastidio e non mi piace vedere la gente
che mangia. E poi, oggi, in palestra, abbiamo fatto una bisboccetta... c’era
tanta di quella buona roba... aragoste, caviale, polli ripieni, dolci... avevamo
organizzato un surprise-party per la festa dell’allenatore. Io, che sono golosa,
ho voluto provare tutto quello che c’era... perci , capirai, vedere te adesso che
ti cucini due uova...

PIERO
(attirandosela sulle ginocchia) Almeno, qui, col tuo pap , non ti rifiuterai di
restare un pochino...

LISA
Mi fa piacere... stavo proprio pensando a te... chiss a che ora ritorna il mio
paparino... speriamo che rientri presto... (accarezza Piero che ne lusingato)
Avevo una voglia di stare un poco con te... (gli fa il solletico, gioca con lui, poi
seria) Sai che la prossima settimana ci sono le gare di fondo in Australia?

PIERO
(indifferente) Davvero?

LISA
Possibile che tu non ne sia informato? Ma vivi proprio nelle nuvole, tu... Perch
non ti occupi mai di sport? Lo sport tutto... pap ... paparino bello...
tesorino... Perch non mi ci mandi?

PIERO
Dove?
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LISA
In Australia.

PIERO
In Australia? E a che fare?

LISA
Per le gare di fondo, te I'ho detto un momento fa. In gruppo costa pochissimo.
Spenderai sempre meno che mandarmi a Cortina...

PIERO
Io non ho mai avuto intenzione di mandarti a Cortina...

LISA
(scoppia a ridere) Che simpatico sei, paparino... trovi sempre il modo di
scherzare. Ma come fai a essere sempre cos di buon umore?

PIERO
(al pubblico) Lisa almeno qualche illusione me la dava. Illusioni che sparivano
subito... ma, in fondo, illusioni...

LISA
Questo paparino cos bello, cos elegante, cos giovane... Ma lo sai che tutte le
mie amiche me lo invidiano, questo bel pap ? Un pap con questi bei capelli...
con questo naso... cos distinto... cos profumato... (rapida) Allora?

PIERO

Allora... che?
LISA

Mi mandi in Australia?
PIERO

Ma anche se ti dicessi di s, come ci andresti? A tua madre la montagna d la
malinconia... tuo fratello odia gli sci...

LISA
Ma non ho bisogno n di mamma, n di Nando. Non sono pi una ragazzetta.
Poi verr il mio maestro di sci a farci da chaperon. Il mio maestro di sci un
uomo fatto. E poi, un vero atleta... e ci verranno Emma, Fioretta, Daniela,
Silvano, Chiaretta, Giorgio... Oh, pap , paparino d’oro, mi hai detto di s ...
caro, caro... (lo bacia felice)

PIERO
Veramente... io non ho detto niente... ( a Lisa che gi si allontana da lui dopo i
baci e gli abbracci) No, Lisa, un momento... non andartene... discutiamone
almeno... Se tu vai in Australia...

LISA
No, paparino, ti conosco, se resto cambi idea. Grazie ancora. (gli manda un
bacio) Grazie, ti presenter il mio maestro di sci. Vedrai che fisico. Un vero
fusto. Ha certe spalle... (scappa via)

PIERO
(al pubblico) E questa Lisa, mia figlia. Un uomo si sposa, mette al mondo una
bambina... quando nasce un povero tesserino indifeso... la tiriamo su, con
amore... fa tenerezza vederla crescer... fiorire... Poi, un giorno, all'improvviso,
uno si accorge che quell'esserino si fatto una bella ragazza, e che la sola cosa
capace di commuoverla sono gli uomini con “certe spalle”... deprimente. Ma
mai tanto come una conversazione con mio figlio, Nando.
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NANDO
(entra in scena con il solito libro sotto il braccio) Gi a casa? Che miracolo.
Scioperano stasera i locali notturni?

PIERO
No, sono tutti aperti. Ma preferisco la quiete di casa mia. Si sta cos bene, qui.
Col freddo che fa fuori...

NANDO
Freddo? Senti freddo, tu?

PIERO
Il termometro segnava otto sotto zero, quando sono rientrato.

NANDO
Non lasciarti suggestionare, pap . Il freddo non esiste.

PIERO
Non che mi lasci suggestionare. Per terra ci sono quaranta centimetri di neve,
le strade sono ghiacciate, tira un vento siberiano... sono morte tre persone
assiderate, ¢’ scritto sul giornale della sera...

NANDO
(con sufficienza) Sciocchezze. Se tre persone sono morte assiderate, perch
avevano voglia di morire per assideramento. O meglio, erano cos prive di
interesse per la vita, che hanno preferito lasciarsi morire assiderate.

PIERO
Ti prego, Nando, non fare dello spirito...

NANDO
Non faccio dello spirito. Discuto sempre scientificamente e logicamente. Non
sono io che invento quello che dico. Basta tenersi informati, seguire i progressi
della scienza. Se ti dico che il freddo non esiste, perch il freddo, cos come
sensazione, non esiste. Come non esiste il caldo...

PIERO
Allora per te inverno ed estate sono la stessa cosa...

NANDO

Ascolta, pap , ti faccio degli esempi, cos capirai. Tu sei venuto a casa e hai
detto: fa freddo. Sai perch hai sentito freddo? Perch non avevi interessi. Se
per la strada avessi visto qualcosa che attirava la tua attenzione, ti saresti
fermato... saresti rimasto 1 per ore intere, e il freddo non lo avresti sentito.
Quanta gente, per esempio, passa ore ed ore negli stadi, nonostante il freddo,
per seguire una partita che li interessa? Il freddo non lo sente perch ha un
interesse che non le permette di sentirlo. Mi segui? Se tu, per esempio...

PIERO
Non continuare, per favore. I tuoi ragionamenti sono troppo profondi, € io ho
mal di testa...

NANDO
Ma il mal di testa non esiste, pap . Se hai mal di testa, perch desideri avere
il mal di testa. I miei discorsi non ti interessano, “ergo”, non desideri seguirli,
“ergo” hai mal di testa. Le malattie non esistono, pap . Siamo noi che vogliamo
essere malati. Su questo, almeno, non avrai dubbi. Le moderne teorie
scientifiche lo dimostrano inequivocabilmente...
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PIERO
(annoiato) Non sar abbastanza moderno, visto che il mal di testa ce I'ho... (al
Jiglio che vuol continuare) Lascia perdere, Nando, preferisco andare a letto. Ho
sonno.

NANDO
(sarcastico) Hai sonno? Una sensazione sbagliata, pap . Il sonno non esiste.
Non si ha sonno, non si ha caldo, non si ha freddo, non si ha mal di testa. Si
hanno interessi o non si hanno interessi. Tu non hai interessi, mi spiace. (esce
con un sorriso trionfante)

PIERO

(al pubblico) 11 mal di testa non esister , ma dopo cinque minuti che parlo con
Nando, mi sento un cerchio di ferro qua... (indica la testa) Altro che il piacere di
tornare a casa la sera... Con una famiglia come la mia... Per forza che a un
certo momento mi sono deciso a cercar fuori di casa quell'intimit che fra le
pareti domestiche non riuscivo a trovare... E non che io cercassi... No, ma ero
nelle condizioni di spirito ideali per cedere alle tentazioni. E fu Oreste. Il buon
Oreste, il mio amico Oreste, che mi offr l'occasione per evadere dalla mia
solitudine. Sempre generoso, Oreste. (va alla scrivania e siede consultando le
sue carte. Oreste entra e gli si avvicina) Ciao, Oreste, come va?

ORESTE
T’ho riportato la macchina...

PIERO
Finalmente. Dopo tre giorni...

ORESTE
Stali zitto, sei stato fortunato.

PIERO
Io? Perch ?

ORESTE
Perch se l'avessi prestata a un altro, a quest'ora la tua macchina sarebbe
ridotta a pezzettini... in briciole...

PIERO
Perch ?

ORESTE

Perch difficile trovare un autista con i nervi d’acciaio come il sottoscritto.
Pensa: imboccavo via Cavour... ero con Edith... la conosci Edith?...
Quell’americana magra magra magra, che sembra un serpente... una donna di
classe... di grande razza... Dunque, mentre imboccavo via Cavour, un’enorme
macchina americana, di quelle che sembrano locomotive, non mi spunta da
sinistra a tutta velocit ? Io ho da una parte il marciapiede, dall’altra un
camion, ero appena uscito da una curva, avevo il piede sull’acceleratore,
frenare mi era quasi impossibile... Va1 , che sei un uomo fortunato. Te la sei
cavata per il rotto della cuffia...

PIERO
(sulle spine) Insomma, cosa successo?

ORESTE
Ho sterzato e sono andato a finire contro un muro. Un parafango e un fanale
andati al diavolo e in pi qualche ammaccatura e la portiera da rifare. Rimessa
a posto e riverniciata, la macchina ti ritorna come nuova.
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PIERO
E chiamala fortuna! Possibile che tutte le volte che ti do la macchina ti succede
un guaio?

ORESTE
Scherzi? Nemmeno mi ringrazi? Va l , bell'amico. Invece di buttarmi le braccia
al collo... La macchina te I'ho salvata io, con la mia presenza di spirito, con i
miei riflessi, col mio sangue freddo... Edith  quasi svenuta... Ma lo sai che
avrei anche potuto rimetterci la pelle? Ringraziami, almeno... € non fare quella
faccia...

PIERO
E adesso, per farla riparare...

ORESTE
Tutto a carico mio. Tu fai fare le riparazioni e poi io ti rimborser fino all'ultimo
centesimo. Appena potr , naturalmente.

PIERO
Ma se tu non hai mai restituito una lira...

ORESTE
Non sei gentile.  tutto segnato sul mio taccuino. Fino all'ultimo centesimo.
Tutti i soldi che mi hai prestato in trent’anni, sono segnati con una
meticolosit ... Sono un uomo preciso e, soprattutto, onesto. Perci , ti prego,

non fare insinuazioni spiacevoli. Quando sar in grado di farlo, restituir . Me
I'hai sempre detto tu di restituire... con comodo. Ah, dimenticavo: ¢’ una visita
per te, una personcina deliziosa... un amore... che muore dalla voglia di
conoscerti... Ti ammira molto. un’attrice e...

PIERO
Gi capito perch vuole conoscermi. Dille che mi spiace, ma che per la
prossima commedia tutti i ruoli sono stati assegnati..

LUCIA
(entrando) Buongiorno dottore, buongiorno signor Oreste...

ORESTE
Che sorriso radioso ha oggi la nostra Lucia...

PIERO
(a Lucia) Fissata la conferenza stampa per marted ?

LUCIA
Tutto a posto dottore. E dopo la conferenza stampa, il cocktail per la
presentazione degli attori del Moli re. Ma come faremo visto che non abbiamo
trovato l'ingenua?

ORESTE
L’'ingenua ce I'ho qui io. Piero, sei un bugiardo. Sei uno sciagurato. Non ti
meriti niente. Ma non importa, l'attrice che ti serve dil . La vedrai e resterai
senza fiato. Adesso la chiamo. Grazie, Lucia.

PIERO
No, Oreste, per favore... ho bisogno di nomi... di attrici quotate... sono grosse
parti ed io...

ORESTE
Mi stupisco. Bianca quotatissima.
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PIERO
Bianca... come?

ORESTE
Bianca Fabiani.

PIERO
Mai sentita nominare. Lei, Lucia?

LUCIA
Veramente... no.

ORESTE
Meglio cos . Sar una scoperta. (fa per uscire) Faccio entrare anche Mimmo?

PIERO
Mimmo? Chi Mimmo?

ORESTE
Mimmo Rasi.

PIERO
Echi ?

ORESTE
suo... fratello.

PIERO
Lei si chiama Fabiani e lui Rasi?

ORESTE
Uno dei due avr un nome d’arte. (esce)

LUCIA
L’ho vista in anticamera. Graziosa, molto graziosa. E suo fratello... suo fratello
uno di quei ragazzi... splendido!

PIERO
Se bastasse la bellezza per saper recitare...

BIANCA
(entrando. Indossa un vestito fresco, chiaro, giovanile e di gusto. Pettinata con
semplicit , pallida, sapientemente truccata) Scusi...

MIMMO
(entra dietro di lei, spavaldo e sicuro) Salve.

PIERO
(a Bianca) S’accomodi. (a Mimmo, pi freddo) Anche lei.

ORESTE
(rientra, mormora qualche parola all’orecchio di Bianca, lei fa cenno di s, poi
gettando a Piero le chiavi della macchina) Eccoti le chiavi del macinino. Ciao.
(esce)

MIMMO
(intanto porge la mano a Piero) Rasi. Mimmo Rasi. (Lucia gli d la mano e lui
gliela bacia galantissimo. Poi Lucia continuer a battere a macchina. Piero s’
seduto alla sua scrivania, Bianca gli di fronte, Mimmo vicino a lei. Silenzio.
Ticchettio della macchina)
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PIERO
Allora, signorina... M'ha detto Oreste che lei recita. Mi spiace non avere avuto
mai il piacere di applaudirla...

MIMMO
L’ha mai vista in televisione? (rifacendo la voce di Bianca) 1l brodo Pastore, il
brodo del cuore, dal dolce sapore, dal magico odore, a tutte le ore...

BIANCA
(lo fulmina con uno sguardo che lo fa tacere. Poi timidamente a Piero) Per vivere
bisogna adattarsi a qualsiasi lavoro...

PIERO

Naturale. Ma in teatro... in teatro ha fatto gi qualcosa?
BIANCA

Mimmo e io siamo qui da pochi mesi...
MIMMO

(prende una sigaretta dalla scrivania di Piero, 'accende e si avvicina a Lucia)
Che gliene pare di Bianca? Carina, eh? E poi fatta bene... un corpo... (torna al
Suo posto)

PIERO
(a Bianca) Lei ha frequentato una scuola di recitazione?

MIMMO
No. Lei viene dalla fotografia artistica. (accenna a una posa, ma uno sguardo di
Bianca lo fa smettere subito)

BIANCA
Non faccia caso a mio... fratello. Mi vede cos timida, che non riesco ad aprir
bocca, allora... lui scherza... scherza sempre...

PIERO
(mentre Mimmo guarda Bianca senza capire) Gi , meglio prenderla
allegramente, la vita. (Mimmo_fa una risata, Lucia riprende a battere a macchina
mentre Mimmo la guarda con intensit e Bianca sorride timida a Piero)

MIMMO
Bianca una stupida, glielo dico io. Con un fisico come il suo... ci siamo trovati
tante volte nei guai, dentro, fino al collo, sarebbe bastato che lei...

BIANCA
(energica ma gentile) Mimmo, per favore, vuoi lasciarmi col dottore? (a Piero)
M’intimidisce. Davanti a lui non riesco a parlare.

MIMMO
(alza le spalle) Le donne! Va bene, pupetta, ti aspetto dil . (fissa Lucia ed esce,
ma subito ritorna) Dottore, si ricordi che sono attore anch’io. Mi raccomando:
faccia uscire una parte anche per me. Tutti dicono che come fisico vado forte.
In costume, poi, sono una cannonata. La calzamaglia come la porto io, non la
porta nessuno. Perch col torace ampio che mi ritrovo e i fianchi stretti... (sta
per sbottonarsi e far vedere la muscolatura)

BIANCA
Vai, Mimmo, vai...
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MIMMO
(prende delle riviste da un tavolo) Permette, vero? In anticamera le riviste sono
sempre di un anno fa, lo so per esperienza. (passando davanti a Lucia, che lo
guarda incantata) Quant’ simpatica, lei... (a Bianca) Sbrigati, pupetta... (esce)

BIANCA
Che bambinone! E mi chiama pupetta quasi dovesse proteggermi lui...

PIERO
Allora, signorina, mi diceva... (Bianca non parla, accenna con uno sguardo a
Lucia, come per dire che davanti a lei si vergogna. Allora Piero capisce e€)
Signorina Lucia, perch non ne approfitta per andare alla posta a ritirare la
corrispondenza?

LUCIA
(con un suo piano segreto, felice) Subito, dottore! (controlla il viso allo specchio,
si ravvia i capelli ed esce)

BIANCA

Non mi giudichi male, dottore. Non voglio dire nulla di cui possa vergognarmi,
ma davanti agli estranei... Vede, sia ben chiaro, io non sono venuta qui per
chiederle una parte. Assolutamente. Ho soltanto voluto conoscere un uomo
come lei... una delle personalit pi in vista del nostro teatro... forse la pi
sensibile ed intelligente... Non dica di no, la prego... Lo sanno tutti. Tant’ vero
che quando Oreste mi ha detto di essere suo amico, I'ho scongiurato di
presentarmi a lei...

PIERO
No, cosa dice? Sono un uomo molto semplice... molto alla mano, un lavoratore
che, nel campo dello spettacolo, cerca di fare quello che pu , senza rimetterci
troppo, ecco tutto. E sono lieto che questa occasione ci abbia dato 'opportunit
di conoscerci.

BIANCA
Grazie. Lei cos modesto, ma scusi se insisto: non sono qui da lei come
attrice. Mi piace recitare, questo s, ma sono abbastanza intelligente da capire
che non basta la passione per riuscire nel teatro. So le rinunce e i sacrifici che
I'arte richiede... E, poi, al giorno d’'oggi, difficile arrivare per una donna che
vuole mantenersi onesta...

PIERO
Beh, in un certo senso... Ma ci sono anche esempi...

BIANCA
(tagliando) Appunto. Perci io non dispero. Ho cos bisogno di lavorare, ora, che
accetto quello che trovo, senza andare per il sottile. Mimmo ed io siamo soli,
non abbiamo mezzi, abitiamo in una pensioncina di periferia, dove viviamo
stentatamente, tra preoccupazioni continue. Mimmo ed io siamo rimasti soli
troppo presto. Com’ dura la vita, dottore, lei non pu nemmeno rendersene
conto...

PIERO
No, me ne rendo conto, anzi...

BIANCA
(tagliando) Forse lei vorr sapere come ho iniziato a recitare... Non lo so. Cos,
per passione e per bisogno. Che vuole? Io sognavo una vita diversa, normale,
voglio dire. Ho dei gusti borghesi. Pensavo di incontrare un uomo... amarlo...
sposarlo... dargli dei figli... essere felice con lui... Invece... non ho avuto che
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delusioni. Lei mi considera una stupida, vero? (non lo lascia parlare) 11 mio
guaio che non posso fare a meno di essere sincera. Quello che ho sulla bocca
ce I'ho anche sul cuore. E perci ... ma io le faccio perdere tempo... lei ha da
fare... (Piero _fa per reagire ma Bianca non gliene lascia il tempo) So che non dico
nulla di interessante. Non sono nessuno, io, € non so nulla di nulla. Sono
soltanto una piccola donna che non ha fatto altro che lottare e che ha avuto
soltanto delusioni. Ma se trovassi il modo per cominciare... (sincera) arriverei
dove voglio. Perch ho una volont d’acciaio. Ma cosa le dicevo? Che ho
cominciato a recitare per passione e per bisogno. E se non fosse per il bisogno
che ho, non sarei venuta da lei perch io... (si interrompe, ha un capogiro)

PIERO
(si precipita verso lei) Signorina... Bianca... cos’ha?... Non si sente bene? (le fa
appoggiare la testa sulle sue spalle)

BIANCA
(che si era abbandonata, subito si ritrae) Nulla. Un capogiro. La debolezza.
Come si fa a non essere deboli quando non si mangia? Non lo dico per
impietosirla, solo perch non posso fare a meno di essere sincera con un uomo
come lei. Lei sta guardando il mio vestito?

PIERO
(che sta versandole del cognac, stupito) Veramente... Su, beva...

BIANCA
Non creda che sia un modello. (beve) Uh, com’ forte. (prende un cioccolatino)
Me lo sono cucito io. Una stoffetta da quattro soldi, comprata su di una
bancarella. Come questa borsa, questi guanti... con qualche sacrificio,
naturalmente. Sui mercati si trova di tutto. Basta saper scegliere. Anche il
vestito di Mimmo I'ho cucito io...

PIERO
(stupito) 1l vestito di Mimmo?

BIANCA

(facendo marcia indietro) Beh... con qualche piccolo aiuto. Faccio quello che
posso. Del resto, a me non piacciono i grandi negozi, le grandi sartorie. Come
potrei permettermi certi lussi? E poi, per vestire basta cos poco. Un po’ di
gusto, ecco. Non TI'abito che fa la donna elegante, ma la donna elegante che fa
I'abito... Sa quanto tempo ho impiegato per cucirmi questo modellino? Una
notte. E per comprarmi la stoffa, sono andata avanti a caffellatte, per quindici
giorni. Non me ne vergogno, anzi. Perch se avessi voluto, avrei potuto fare
anch’io come tante, lei mi capisce... avrei potuto avere tutto quello che
sognavo. Ma non sarei stata pi una donna onesta. Anche se duro vivere,
come Vivo io...

PIERO
(commosso) Signorina, guardi.. se vuole... io posso...

BIANCA

No, la prego. Scusi, ma io sono orgogliosa. M'ha gi fatto capire che nel suo
spettacolo non ¢’ parte per me. Pazienza. Non si preoccupi, non sia triste. Ci
sar per una comparsa... una dama che passa... un’invitata che non parla...
Ebbene, io far la parte di una comparsa. E faccia pure mettere il mio nome sul
manifesto, non me ne vergogno affatto, anche se sar scritto in piccolo, dopo
tutti gli altri. Io sar contenta lo stesso. Bianca Fabiani. Una dama: Bianca
Fabiani. Un cavaliere: Mimmo Rasi. Perch dovr esserci anche mio fratello.
Altrimenti io non potr accettare. Lei non conosce Mimmo. Di una severit
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ottocentesca, sotto quell’apparenza di ragazzaccio moderno... Non mi lascia un
momento... vuole proteggermi... ha sempre paura che qualcuno voglia farmi del
male... Forse perch siamo stati troppo soli... Pupetta, lui mi chiama cos, il
mondo una gabbia piena di lupi. Se non azzanni tu, ti azzannano gli altri.
Serio, Mimmo. E profondo. E non creda sia un cattivo attore. Anzi. Un poco
acerbo, questo s. Gli manca il mestiere, ma  preparato... molto preparato.
Bisogna vederlo nelle scene d’amore... di un’irruenza, di una forza... di una
sincerit ... E poi, con quel fisico, in palcoscenico si impone... domina tutti...
Oh, che sciocca. Vede il guaio delle persone timide? Quando cominciano a
parlare non la smettono pi . (Si alza) Mi scusi, se ho insistito... Ma... (ha un
mezzo singhiozzo) Quando ci si trova nel bisogno come me...

PIERO
Signorina... la prego... perch si mette a piangere, ora?... A me piacciono le
persone sincere e sensibili come lei... Su, mi guardi... alzi la testa... sorrida...
Ha un cos bel sorriso...

BIANCA
Lei buono...

PIERO
Non che sia buono... Quando posso aiutare qualcuno, sono felice, ecco...

BIANCA
Non ho voluto che Mimmo fosse presente perch  orgoglioso...

PIERO
Venga domani alle tre in teatro. Parler col regista. Vedremo se ci sar qualche
possibilit per lei nel prossimo spettacolo.

BIANCA
Una parte importante? Se non importante, pazienza. Per me ogni parte
buona. Domandavo cos ... per sapere...

PIERO

Forse proprio una buona parte... di grande rilievo...
BIANCA

E per Mimmo? Non poso accettare senza di lui...
PIERO

Beh... per suo fratello... vedremo. Prima devo parlare col regista. Forse
troveremo un servo che non parla... uno sguattero...

BANCA

Meglio un cavaliere. Mimmo porta bene il costume...
PIERO

Vedremo... vedremo...
BIANCA

Ma io sar all’altezza della parte? Basteranno la passione, la buona volont |,
I'amore per I'arte che ho, perch io...

PIERO
Non si preoccupi, venga domani alla tre, Bianca. Mi permette di chiamarla
cos ?

BIANCA
Certo, dottore...
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PIERO
No, non dottore... mi chiami Piero... non so perch , ma qualcosa mi dice che
diventeremo amici.

BIANCA
Grazie, Piero, lei troppo buono...

PIERO
Vorrei farle una proposta. Lei ha impegni per questa sera?

BIANCA
No, perch ?

PIERO
Perch ... si potrebbe festeggiare il nostro incontro. Ceniamo assieme, se
vuole...

BIANCA
Verr anche sua moglie? (Piero fa cenno di no) Oreste mi ha parlato tanto di
sua moglie. M'ha detto che bella... elegante... Mi piacerebbe conoscerla...

PIERO
No, mia moglie ha sempre degli impegni e stasera fuori... Ha un giro d’inviti,
d’amicizie, che io ... purtroppo... col mio lavoro, non posso seguire... Sa com’ ,
Si cos presiin teatro...

BIANCA
Chiss come lo adora sua moglie... Perch quando si ha la fortuna di aver un
marito come lei...

PIERO
(evasivo) Certo, certo... (pratico) Allora, accetta?

BIANCA
Bisogner sentire se Mimmo  libero. Perch dovr venire con noi anche
Mimmo...

PIERO
(a malincuore) Certo... naturalmente anche Mimmo...

BIANCA
(va alla porta per chiamarlo) Chiss con che ansia mi aspetta, povero caro...
(apre la porta ed ha un moto di sorpresa) Oh! (Subito chiude la porta)

PIERO
Che ¢’ ? ( andato a sedere sulla scrivania e _firma delle lettere)

BIANCA
(seccata) Nulla... nulla... (Lucia rientra rossa, eccitata, confusa e spettinata)

PIERO
(senza guardarla) gi stata alla posta, signorina Lucia?

LUCIA
(sempre molto confusa) S. Ma era... era chiusa. (si guarda allo specchio e si
risistema il viso)

PIERO
Chiusa? Come mai?

LUCIA
Per... per lutto.
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PIERO
Strano! (la guarda sorpreso)

LUCIA
(ripete svelta, macchinalmente) Per lutto... per lutto... (Mimmo rientra con aria
da trionfatore, gonfiando il torace ed aggiustandosi il nodo della cravatta. Bianca
gli fa un gesto di rimprovero, stizzita. Lui ride, lanciando uno sguardo assassino
a Lucia, che diventa sempre pi rossa e confusa. Poi guarda interrogativamente
Bianca, che gli fa cenno di s, di star tranquillo, mentre Piero continua a firmare
la corrispondenza)

BIANCA
(con voce dolce) Mimmo, hai impegni, stasera? Il dottore ci vorrebbe a cena con
lui.

MIMMO
Libero come il vento. Quando si tratta di mangiare sono sempre disponibile.
(Bianca gli fa un cenno perch si controlli. Lui ride)

PIERO
(si alza dalla scrivania) Benissimo. Allora andiamo in un ristorantino che
conosco io, dove... ma in tre... (quarda Lucia, la vede confusa in ammirazione
davanti a Mimmo e ha un’idea brillante) Signorina Lucia, vuole tenerci
compagnia? Ceniamo tutti insieme...

LUCIA

(esultante) Certo, grazie, dottore. Accetto con piacere...
PIERO

Se non ha impegni, naturalmente...
LUCIA

(con_foga) Anche se ne avessi... (controllandosi) Ma non ne ho.
MIMMO

Braval! (le strizza U'occhio)
PIERO

Benissimo, saremo in quattro.
BIANCA

Non in un posto troppo elegante, per favore. Non vorrei farle fare brutta
figura... con questo vestitino...

MIMMO
All’'anima del vestitino... con quello che costa...

BIANCA
(fulminandolo) Con quello che costa... ho pagato la stoffa tremila lire... ( Mimmo
la guarda senza capire)

PIERO
Allora... possiamo andare? (Mimmo offre il suo braccio a Lucia, che lo afferra al
volo ed esce con lui. Piero fa per prendere Bianca a braccetto)

BIANCA
(con “pruderie”) Non a braccetto. Siamo amici. Dobbiamo restare soltanto buoni
amici... (esce graziosa e sorridente)

PIERO
(fa per uscire con lei, ma poi si volta al pubblico e viene alla ribalta) E per quella
sera fummo solo dei buoni amici. Mimmo fu esuberante e stupido, Lucia
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eccitata e confusa, Bianca adorabile. Dopo le ostriche divenne gaia,
spensierata, divertente. Mi guardava e io cominciai a non capire pi niente e ad
entrare nella trappola che lei mi tendeva, con lingenuit del collegiale e
I'incoscienza dell'imbecille. Mi innamorai di lei quella sera stessa. E fu Amore-
Amore, capite? Quello vero, quello grande, con la A maiuscola, quello col cuore
trafitto che gocciola sangue e la freccia dentro. Quello che fa tremare le gambe,
ronzare le orecchie, mancare il respiro... quel’Amore, che non nemmeno pi
un sentimento, ma una malattia. Ma una malattia che non si cura. Perch si
cura l'ulcera, l'influenza, la gastroenterite, ma I'amore... no! Per I'amore non ci
sono medicine. Quando arriva, arriva € non ¢’ pi niente da fare. E si entra
subito in fase acuta... E non un’euforia, 'amore, non uno stato di grazia...
Non bisogna lasciarsi ingannare da cento sintomi che fanno vedere la vita in
rosa... che vi fanno venire voglia di ridere, di cantare... di fare le capriole in
mezzo alla strada... Aspettate a rallegrarvi perch , subito dopo, altro che
ridere... altro che cantare... I brividi vi d , come la febbre. E la malinconia,
I'inappetenza, la disperazione... Ma io, quella sera, mi sentivo cos felice...
I'vomo pi felice del mondo... E, invece, non sapevo che stavo compiendo il
primo passo verso il suicidio. Sorridendo mi avviavo verso la morte... (guarda
alla finestra) Piove. Continua a piovere. (tira fuori dalla tasca la rivoltella, la
guarda, la soppesa, la posa sulla scrivania) Che altra soluzione ¢’ ? Piove. Se
non  oggi la giornata adatta... la giornata ideale... (riprende in mano la
rivoltella e la guarda mentre cala la tela)

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

La stessa scena. Piero nello stesso atteggiamento della fine del primo atto.

PIERO

Devo dire, per essere sincero, che non stato soltanto per accontentare la
bestia che ho rimandato il suicidio. C' stato anche un altro motivo. Un
suicidio deve consumarsi con rapidit , sicurezza e discrezione. Niente di pi

ridicolo di un suicidio sbagliato. Diventa una cosa comica. Perci bisogna avere
la certezza matematica che, quando ci si suicida, il suicidio riesca. Ma chi me
la d questa certezza? La rivoltella? E se, proprio nel momento in cui spari, la
mano ti trema e invece del cervello ti colpisci il naso, la bocca, un occhio? Resti
vivo e col naso rotto o un occhio di meno. (posa la rivoltella) Sotto certi aspetti

meglio il gas. Ma ha un odore nauseabondo... Accomiatarsi dal mondo con quel
puzzo che leva il fiato, vi pare bello? Ci sono i barbiturici, ma si tratta di un
suicidio per signorina... per adolescenti delusi in amore... No, no... Buttarsi
dalla finestra? Spettacolare e rumoroso. Se poi uno si rompe solo le gambe e
deve campare fino a cent’anni in carrozzella? Gettarsi in un fiume? So nuotare,
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Iistinto di conservazione mi salverebbe. Tagliarsi le vene... scomodo e
antiestetico e sporca la biancheria. Impiccarsi... macabro. 1l veleno... morire col
mal di pancia, dopo tutto quello che si sofferto nella vita... Beh, non che ci
sia una grande scelta, se si vuol morire in bellezza... La cosa migliore sarebbe
un bell'infarto. Ma come procurarselo? Eh, poco da dire, la natura sempre in
vantaggio su di noi. Possiede dei mezzi semplici ed efficaci dei quali noi, poveri
mortali, non possiamo conoscere il segreto. L'uomo limitato. (riprende la
rivoltella) Questo  sempre il mezzo migliore. Rumoroso, teatrale finch si
vuole, ma quello che offre maggiori garanzie. E visto che, ormai, ho deciso...
Certo se penso a quello che stata la mia vita... (posa la rivoltella) Ero cos
felice... Cosa mi mancava? Quando Bianca posava i suoi occhi su di me, mi
sentivo in paradiso. Perch , poco da dire... avere un’amante come Bianca... S,
perch divent la mia amante... Come avvenne? Beh, alla bersagliera...
L’'operazione avvenne in tre giorni...

BIANCA
(appare in scena e si avvicina a Piero) Sono venuta per ringraziarlo. stato
proprio carino da parte sua averci invitati ieri sera. Anche Mimmo ne rimasto
commosso. Rincasando non abbiamo fatto che parlare di lei. Vengo dal teatro.
Il regista un amore e la parte mi piace tanto. (gli prende una mano) Grazie,
grazie. La mnostra sar wun’amicizia che durer . Ma nulla di pi che
un’amicizia...

PIERO
(al pubblico) 11 giorno dopo...

BIANCA
(passa dall’altro lato di Piero) No, Piero, ti giuro che se ti comporti come ti sei
comportato ieri sera, non ti vedr mai pi € non torner qui da te. Appena soli,
ti sei buttato su di me come un pazzo. Non devi baciarmi pi , me lo prometti?
Tu sei un uomo sposato e io una ragazza per bene. Devi comportarti con me
come con una sorella, prometti?

PIERO
(al pubblico) 11 giorno dopo...

BIANCA
(gli viene di fronte, a testa bassa) Ror ... non ho dormito tutta la notte... Che
vergogna!... Non mi guardare cos ... Chiss cosa pensi, ora, di me... Che sono
come le altre... Invece non cos . leri tu mi hai abbracciato e io non ho capito
pi nulla... L’ho fatto per te... per vederti felice... Ma non deve succedere pi .
Non succeder mai pi . (esce)

PIERO

Naturalmente, invece, successe ancora. Non cos spesso come avrei voluto,
ma... con una certa frequenza, ecco. Il guaio era Mimmo. Sempre fra i piedi.
Che piaga! Certe volte Bianca veniva da me, pronta a cadermi tra le braccia,
arriva lui con quella sua aria di ebete contento, di maggiorato soddisfatto!... Lo
avrei strangolato. Invece dovevo sorridergli, fargli festa. E dirgli sempre di s,
accontentarlo in tutto, povero Mimmo, altrimenti Bianca si seccava. Aveva gi

tanti torti con Mimmo... Perch se poi avesse sospettato, guai... Non era un
tipo facile, Mimmo. E con Lucia che, oltretutto, si era presa una di quelle cotte
per lui... (siede alla scrivania, mentre entra Lucia e si mette a battere a
macchina )

MIMMO
(entrando) Si pu ? Eccomi qui.
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LUCIA
Benvenuto! Che sorpresal

PIERO

Come va, Mimmo? Siedi. (continua a sfogliare la corrispondenza)
MIMMO

(che si seduto) Gi fatto.
PIERO

(c.s.) Una sigaretta?
MIMMO

(che si gi servito) Gi fatto.
PIERO

(sempre con la testa sui fogli) Se vuoi bere qualcosa...
MIMMO

(che si  servito un whisky) Gi fatto. Arrivi sempre in ritardo. (Lucia ride
trovando la cosa molto spiritosa)

PIERO
(ha finito la corrispondenza) Allora, qual buon vento...

MIMMO
Due parole soltanto. Chi quel cretino al quale venuto in mente di
affibbiarmi nella nuova commedia la parte del dottore?

PIERO

(a disagio) Non so... io ho parlato col regista... 'ho pregato di tenerti presente...
MIMMO

Parliamoci chiaro. Perch proprio “quella parte”?
PIERO

(imbarazzato) Beh, prima di tutto perch siamo amici. Tu sai la simpatia che
ho per te... per Bianca...

MIMMO
Lasciamo fuori Bianca, per favore. (si sdraia sul divano, fuma e beve)

PIERO
(sempre pi confuso) Giusto, Bianca non c’entra...

MIMMO
(secco) Lo spero bene. Perch se Bianca c’entrasse me ne stupirei moltissimo...

PIERO
Naturale. (penoso silenzio)

MIMMO
Solo per essere sempre chiari fra di noi. Bene, allora. (una pausa) La parte del
dottore non mi va. Non la sento. Non mi piace.

PIERO
Vedi Mimmo, io...

LUCIA
Scusi se intervengo, ma il signor Mimmo ha ragione... In quella parte non ce lo
vedo proprio...

PIERO
(gelido, a Lucia) No?
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MIMMO
(a Piero, indicando Lucia) Vedi? Lo dice persino la tua segretaria.

PIERO
Io ti assicuro che...

MIMMO
Solo un imbecille cornuto come il regista pu vedermi in quella parte. Truccato
da vecchio... con il parrucchino... Poi, ho la mia scena nel primo atto, nel
secondo dico sei battute... nel terzo sono morto. Non wuna parte, wuna tinca
della malora. E io rinuncio. E se rinuncio alla parte del dottore, Bianca
rinuncia alla parte di Esther.

PIERO
Sei matto? Per Bianca, Esther un’occasione unica. Se sfonda, la sua carriera
assicurata. E poi ci tiene tanto... Cosa non ho fatto per avere i diritti di quella
commedia... Non capita sovente a un’attrice come Bianca un fior di parte cos ...

MIMMO
Sar ! Ma io ti dico che Bianca far la parte di Esther solo se io avr la parte di
Arturo Bront...

PIERO
Ma Arturo Bront il protagonista...

MIMMO

Beh? E io, con la presenza che ho, col mio fisico, non posso fare Arturo? Il
regista ha dato la parte a Marcello, ottimo attore, non discuto, ma che ha
cinquant'un anni, anche se lui ne dichiara quarantacinque. Arturo, ¢’ scritto
sul copione, deve avere trent'anni. Se ne ha di pi , il personaggio va a farsi
benedire. Ora, a parte i personalismi, per il bene della commedia, per Arturo
vado meglio io o Marcello? Aspetta a rispondere. A parte questo, credi che io
permetta a Bianca di recitare tutte le scene d’amore che ha con quel mandrillo
di Marcello, che lo sporcaccione che sai e che tutte le prime donne se le porta
a letto e poi lo racconta anche in giro? Se tu avessi una sorella, le permetteresti
di recitare con Marcello, gliela butteresti fra le braccia? Sappiamo che
depravato , mettigli vicino una ragazza inesperta e ed ingenua come Bianca e
poi dimmi se te ne resti tranquillo. Quello me la fa fuori in camerino,
scommetto. A te non te ne fregher nulla, ma io ho delle responsabilit verso
Bianca... (Piero resta pensieroso)

LUCIA
Il signor Mimmo ha ragione. E poi Marcello Taddei vecchio per quella parte...

MIMMO
Tu dici che hai voluto offrire a Bianca una possibilit di sfondare. D’accordo.
perch allora non offri una possibilit anche a me? Non sei amico di Bianca
come lo sei con me? Ti do tempo fino a domani per pensarci. O tutti e due o
nessuno, se ci tieni ad avere Bianca per fare Esther, sai come regolarti. (va a
baciare la mano a Lucia, si versa un altro bicchiere di whisky e se lo scola d’'un
fiato) Ciao. (esce)

LUCIA
Povero ragazzo, non ha torto.

PIERO
Ma che povero ragazzo, andiamo! Adesso gli diamo anche i protagonisti. Cos la
porta al macello, la commedia.
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LUCIA
Il signor Mimmo ha tanto entusiasmo, tanta buona volont ...

PIERO
Ma non ha mestiere.

LUCIA
Appunto. Deve farselo.

PIERO
Non a mie spese, per .

LUCIA
E poi ha una presenza che... (pausa) Lei ci tiene tanto a Marcello?

PIERO
Affatto. Presuntuoso com’ ... si crede irresistibile... Ma vero che con le
donne...?

LUCIA
Tremendo. Nessuna gli resiste. Come faccia poi...

PIERO
Potrei anche eliminarlo. Ma dar la parte a Mimmo...

LUCIA
E perch no? unragazzo cos sensibile... cos intelligente...

PIERO

(al pubblico) Lo trova intelligente... sensibile... Naturalmente io dovetti cedere.
(Lucia prende una cartella ed esce) Mimmo ottenne la parte e, nonostante tutte
le previsioni, la commedia ebbe successo. Un successo decretato dal pubblico
femminile, naturalmente. E anche da quello maschile, perch Bianca fu
lanciata, ebbe delle splendide critiche, interviste... contratti in televisione...
tutti parlavano di lei... Io, felicissimo. Orgoglioso. Perch questa  un’altra
particolarit di noi uomini. Non ci basta che la donna che amiamo sia bella,
elegante, intelligente. No, bisogna che tutti gli altri la trovino bella, elegante,
intelligente. La nostra felicit pi completa se possediamo qualcosa che gli
altri ci possono invidiare. Succede con una cravatta, un quadro...
un’automobile... Figuriamoci se non succede con una donna... Perci , dopo il
successo, io con Bianca mi sentivo ancora pi felice. Vivevo come fuori dal
mondo... in continua attesa di lei... E quando la vedevo arrivare...

BIANCA
(entra elegantissima) Lupetto? Sei qui, lupetto?

PIERO
(esultante) La mia gatta... la mia gattina... (si abbracciano. Al pubblico) Chiss
poi perch , quando un uomo € una donna si amano si chiamano sempre con
nomi di bestie.

BIANCA
Lupetto, ha il faccino stanco, lui. Ha lavorato troppo. E scommetto che ha
dormito poco perch ha pensato sempre alla sua gattona d’angora...

PIERO
Sai che ora ? Le sette. Ti aspetto dalle quattro.

BIANCA
Non ti seccherai per un piccolo ritardo?...
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PIERO
Tre ore...

BIANCA
Buono... buono, Ror . Se sono venuta adesso perch non mi stato possibile
venire prima. (si toglie il cappotto e i guanti)

PIERO
Questa non una buona ragione.

BIANCA
Dittatore. Cos’hai? Di cattivo umore il mio lupetto? Non importa, ti far
diventare allegro io. Non ho potuto venire prima. Mimmo non mi ha mollata un
momento. Le scuse che ho dovuto inventare perch mi lasciasse libera... Guai

se sospettasse... geloso com’ ... e tu sai come concepisce l'amicizia... Se
immaginasse che hai insidiato la sua sorellina... sarebbe finita. Ci
ammazzerebbe.

PIERO
Andiamo, Bianca, Mimmo non il tipo da ammazzare nessuno...

BIANCA

Non lo conosci. E poi tu sei un egoista, che non si rende nemmeno conto dei
torti che hai verso di lui... Hai approfittato della sua amicizia per sedurgli la
sorella. E sei sposato e hai famiglia... e viviamo in un paese moralista e
bigotto... Tu non pensi che a divertirti con me e non timmagini nemmeno i
sacrifici che devo fare per proteggere il nostro amore... Certo, perch ho una
voglia matta anch’io di stare col mio lupetto, ma bisogna essere prudenti,
saggi... (non lascia parlare Piero) Io posso venire da te solo quando non c’

pericolo, non posso nemmeno pensare che il mio lupetto possa avere dei
dispiaceri per me...

PIERO
(Uabbraccia) Amore! Otto giorni che non stiamo insieme. Mi pare un secolo.
Dimmi che mi ami tanto... che sei pazza di me...

BIANCA
Vorrei sempre stare fra le tue braccia, lo sai. Mi piacerebbe diventare piccola
piccola, per stare dentro il taschino della tua giacca...

PIERO
E io vorrei baciarti per cento giorni e cento notti di seguito, senza arrestarmi
mai...

BIANCA
Lupetto!

PIERO
Gattina!

BIANCA
Amore grande, grande.

PIERO
Sei la mia pallida luna...

BIANCA
Sei il mio sole di fuoco...

PIERO
(al pubblico) Le cose cretine che sono capaci di dirsi sue innamorati...
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BIANCA
Ho incontrato un sacco di gente, sai? Due ragazze mi hanno chiesto
l'autografo, dal parrucchiere. E lautista del taxi mi ha riconosciuta...
Stamattina ho avuto tre interviste. Ho annunciato il titolo della nuova
commedia. E ho gi deciso per i vestiti. Vedrai che splendore...

PIERO
Piano con la sartoria. Quello che mi sono costati i vestiti per l'ultima
commedia...

BIANCA
Ma un’attrice che ha il nome che ho io deve pur vestirsi, no? Guai se in scena
si  guitti, il pubblico non lo perdona... Perci , pochi vestiti, ma di gran classe.
Ah, dimenticavo di dirti che stanotte ho letto fino alle tre la mia nuova parte.
Splendida!

PIERO
Sono contento che ti piaccia...

BIANCA
Peccato per che non possa studiare come vorrei...

PIERO
Perch ?

BIANCA
In quel maledetto albergaccio dove vivo...

PIERO
un albergo di lusso, elegante, comodo, silenzioso...

BIANCA
Lo so, ma un albergo sempre un albergo. Anche se di gran lusso. La tristezza
di vivere in una camera anonima, impersonale, fredda...

PIERO
Ma io credevo che...

BIANCA

Lasciami dire... Una camera che prima di me ha ospitato centinaia di
persone... Chiss chi... dei ladri... degli assassini, delle prostitute... Chiss chi
¢’ stato in quel letto... Pensa, dormire in un letto dove ha dormito un
assassino... E Tl'edificio, poi... Un edificio orribile, con cento camere uguali,
cento letti uguali, cento poltroncine uguali... cento armadi tutti allo stesso
posto... con cento scendiletto posti vicino a cento letti uguali... E sapere che,
mentre tu dormi, novantanove persone, sotto lo stesso tetto, stanno dormendo
anche loro, se tu ti volti, si voltano anche loro... se tu accendi la luce,
l'accendono magari anche loro... oh, sapessi che ossessione diventa... Io sar
troppo sensibile, ma non mi riesce pi di dormire. E quando m’addormento ho
degli incubi... Mi sveglio che tremo tutta... mi viene voglia di buttarmi dalla
finestra... Altro che mettermi a studiare la parte della nuova commedia...

PIERO
Sei nervosa perch sei stanca. Sei nel pi moderno, nel pi elegante albergo
della citt ...

BIANCA
Sar come dici tu, lupetto, ma tanto triste viverci. Tu non lo puoi capire
perch stai in una casa tua... Non potr mai entrare veramente in un
personaggio finch non avr la possibilit di raccogliermi... di meditarlo...
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finch vivr 1, soffocata in quell’albergo, non mi sar possibile... Ho bisogno di
un ambiente mio, Ror , di un’atmosfera amica, familiare... (abbracciandolo)
Aiutami tesoro, aiutami a trovare un buco tutto per me...

PIERO
Beh, questo non difficile...

BIANCA
Ho tanto desiderio di avere una casettina mia, una bella casa di mia propriet ,
tutta, dal tetto alle fondamenta...

PIERO
Piano, tesoro, un appartamento una cosa, ma una casa...

BIANCA
Mica un palazzo, una casetta... Cinque o sei camere, mica di pi . Tripli servizi,
naturalmente, una piccola mansarda con veranda per studiare, un giardino per
piantarvi le rose... le dalie... dei tulipani neri... un garage... magari una
piccolissima dependance per il servizio...

PIERO
Scherzi? Non sai quanto vale una casa con giardino? Ma ti rendi conto che ci
vogliono centinaia di milioni?

BIANCA
Cosa vuoi che ne sappia di queste cose? E poi si pu pagare a rate. Sicuro, a
rate. Uno nemmeno se ne accorge. EA un investimento sicuro. E poi, ormai,
ci sono sistemi comodissimi di pagamento... versi una caparra e poi paghi,
come si dice? A riscatto, una sciocchezza al mese...

PIERO
S, proprio una sciocchezza. Ascolta, cara, in questo momento io...

BIANCA

. non vuoi aiutarmi, lo so. Come sei differente dagli altri uomini, che pur di
soddisfare un capriccio, dico un capriccio, mica una necessit , della donna che
amano, sono disposti a qualsiasi sacrificio... Tu, invece, qualsiasi cosa ti
chieda... ti tiri subito indietro... fai delle difficolt ... No, lasciami dire, non
importa, perch io ti amo cos, come sei, con tutti i tuoi difetti... ma se tu
rifletti a quanto ti ho detto, capirai che non  giusto rifiutarmi un piccolo
favore...

PIERO
Non discuto, Bianca, ma io...

BIANCA

Del resto logico che una donna che non pu sposare I'uomo che ama, perch

lui gi sposato, desideri almeno una casa... forse solo cos ... per illudersi e
attaccarsi a quella casa che 'uomo amato le ha dato... Ci sono donne che si
attaccano a un cane, a un gatto, a un pappagallo... io sento il bisogno di
attaccarmi a una casa mia... una casa che mi viene da te... E poi io una casa
non I'ho mai avuta: delle stanze allegre e tranquille... i gerani sul balcone... le
tende alle finestre... dei mobili, dei bei mobili antichi... un grande letto per
addormentarmi la sera, pensando a te. (Piero fa per parlare, ma lei glielo
impedisce) Un’altra donna, al mio posto, ti chiederebbe di abbandonare moglie
e figli... Io, invece, non ti chiedo nulla. So che hai una famiglia e degli obblighi
verso i tuoi figli, non cerco di vincolarti a me, sono comprensiva e generosa. Mi
accontento di cos poco; ti chiedo solo di avere un angolo mio, per pensare a te,
riunirvi i miei ricordi... Non guardarmi cos, Ror , non fare il viso scuro... Ti
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conosco, so che farai di tutto per accontentarmi... Da domani pomeriggio, ogni
giorno, andremo in giro a vedere case, per scegliere la nostra, vuoi?

PIERO
Senti, Bianca...

BIANCA
Noi due, soli soli...

PIERO
(sorride) Noi due, soli soli...

BIANCA
Naturalmente qualche volta porteremo anche Mimmo, perch la casa dovr
piacere anche a lui. Ma che diremo a Mimmo?

PIERO
Di cosa?

BIANCA
Come sei ingenuo, tesoro. Non potr mica dire a Mimmo che mi regali una
casetta? Capirebbe tutto, succederebbe un pandemonio...

PIERO
Hai ragione. Sarebbe pericoloso. Perci sar meglio cercare, invece, una
mansarda in affitto...

BIANCA
Troveremo una scusa. Diremo a Mimmo che ci intesti una tua casa per evadere
1 fisco e pagare meno tasse. Non una buona idea?

PIERO
Ma assurdo...

BIANCA
Non importa. Mimmo ha cos poco senso pratico. Ed cos puro, cos artista,
che ci creder . E ora cinque minuti fra le tue braccia...

PIERO
(le si avvicina per abbracciarla) Amore mio...

BIANCA
(sfuggendogli) Un momento, prima dimmi che non ami nessuna donna, giurami
che non mi hai mai tradito, non mi tradisci, non mi tradirai mai. Alza la mano
e di lo: giuro.

PIERO
(alza la mano e sorridendo) Lo giuro. (fa per abbracciarla)

BIANCA
(guarda l'orologio) Dio mio com’ tardi. Le otto meno dieci...

PIERO
Che fretta hai? Stasera non ¢’ spettacolo...

BIANCA
Lo so, ma luned. Al luned vado sempre a pranzo da tua moglie. (si rimette il
cappello, il mantello e i guanti)

PIERO
(secco) Telefonale, dille che hai un impegno... Trova una scusa; un secolo che
non stiamo un poco insieme...
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BIANCA.

Non posso fare un affronto simile a tua moglie. Giulia mi sta aspettando.
sempre cos gentile con me. Una donna straordinaria... E io invece di andare
da lei, dovrei starmene qui fra le braccia di suo marito? Non sarebbe nemmeno
di buon gusto. Bisogna, per lo meno, essere onesti, Ror . E poi Giulia per me
una vera grande amica. Anche a me dispiace lasciarti, ma quando non si pu ,
non si pu . Ci vedremo gioved e staremo insieme tutta la sera. E domani, dopo
colazione, verrai a prendermi e andremo in giro assieme a cercare la casetta,
che sar il nostro nido d’amore. Vieni via anche tu? (Piero fa cenno di no)
Rimani solo solo? Non vuoi che telefoni a Mimmo e lo preghi di venirti a tenere
compagnia?

PIERO
(scattando) Ma lasciami in pace con Mimmo! Cosa vuoi che me ne faccia di
quell'imbecille?

BIANCA
Imbecille Mimmo? Ma cosa stai dicendo? Un ragazzo d’oro, che ha
un’ammirazione infinita per te... Vergognati, Piero, a parlare cos di mio
fratello... Non devi lasciarti trasportare dai nervi. Beh, ti scuso perch sei
arrabbiato... Ciao, scappo, Giulia mi aspetta e sar gi in pensiero. Ci vediamo
a casa tua, Ror , non far tardi. Ti aspetteremo per andare a tavola... (lo bacia in
Jretta e furia e scappa via)

PIERO

(la guarda tristemente uscire, poi, al pubblico) Sul momento ci rimanevo male.
Poi cominciavo a pensare al nostro prossimo incontro e ricominciavo ad
illudermi, ritrovavo la mia serenit . Perch questo il guaio dell’amore: ti lascia
sempre una speranza. Oggi non hai potuto stare con lei? Pazienza, pensi, la
vedr domani. Oggi t* parso che lei non ti ami abbastanza? Domani, ti dici,
rivedendola, questo dubbio sparir . Stasera non ti ha telefonato? Ti addormenti
beato, pensando che ti sveglier lei, al telefono, domani mattina. Ti casca un
mattone in testa? Appena riprendi conoscenza, ti senti invaso dalla felicit , al
pensiero che lei verr all'ospedale e ti assister . Questo il guaio dell’'amore.
Non si vive nel presente, ma proiettati nel futuro. Trasformi la vita in nuvole, in
castelli in aria, in sogni... E tutto questo bello, poetico, ma bisognerebbe che
non arrivasse mai il momento in cui sbatti la faccia non pi nelle nuvole, ma
nella realt . E non puoi tirarti indietro. Devi scendere a terra ed la fine. Ma, a
quel tempo, io vivevo ancora di nuvole... di illusioni... Rientrando la sera del
luned trovavo a casa Bianca. Con Mimmo, naturalmente. E Giulia pareva
meno nervosa quando era con Bianca.

GIULIA
(entra con Bianca e va a sedersi sul divano. Dall’altra parte della scena
compaiono Mimmo e Lisa) ... Mi peso e sono ingrassato di un altro chilo,
figurati...

BIANCA
Ma logico, tesoro, quella una dieta che non risolve. la dieta a giorni

alterni, che d risultati splendidi. Un giorno solo carne, tanta, tanta carne. Un
altro giorno solo dolci, dolci di tutte le qualit , un altro giorno solo frutta secca.
E non si deve bere. Mai. E molta ginnastica. Subito dopo mangiato. O prima,
non ricordo. E massaggi, naturalmente. Ma ci vogliono i massaggi che sa fare
I’Ambrogina, che ha le mani d’oro. Te la mando domani.

GIULIA
E i bagni finlandesi, me li consigli?

32



BIANCA
Micidiali. Specie per il cuore. E, poi, mettono troppo appetito, ma, del resto,
non che tu debba dimagrire, non devi semplicemente ingrassare. Cos come
sei, stai benissimo...

GIULIA
vero, in fondo pancia non ne ho... guarda, tocca qui... Forse le cosce sono un
po’ forti... tocca, per favore...

BIANCA
Sei una donna forte, le cosce sono giuste. L'unica cosa a cui devi stare attenta
sono i fianchi. Guarda i miei.... (continuano a parlare e a toccarsi)

PIERO
(al pubblico) Chiss poi, perch le donne, anche le pi oneste, quando sono
insieme, amino vestirsi, svestirsi, toccarsi, palparsi... Sparisce ogni forma di
pudore... I fianchi, il ventre, le cosce, diventano solo parti anatomiche... E pi
si denudano e si confidano i propri difetti, pi la loro amicizia si rinsalda. Mah!
Misteri femminili! (indicando Nando che entra con in mano un libro) Ed ecco il
genio della famiglia...

GIULIA
Oh, Nando, finalmente ti sei deciso a scendere?

BIANCA
Che tesoro! Lui sempre sui suoi libri. Ma come farai a studiare tanto? Se ce
I'avessi io il tuo cervellone, pensa che grande attrice sarei mai...

NANDO
Non creda, Bianca. L’artista raramente intelligente. E pi artista e meno
intelligente . L’artista semplicemente un anormale...

BIANCA
Davvero?

GIULIA
Se lo dice Nando...

NANDO
Infatti se fosse normale essere artisti, 1o sarebbero tutti.

BIANCA
Giustissimo!

NANDO

L’artista semplicemente un individuo con una sensibilit malata, che lo porta
a manifestazioni che sono fuori della normalit . Infatti, un artista, pittore,
scultore, poeta che sia, che utile porta all'umanit ? Dipinge, scolpisce, scrive.
Compie, cio , azioni che non sono necessarie alla vita dell'umanit , azioni
inutili, partorite soltanto dalla sua fantasia malata. Azioni che, oltretutto, non
essendo documentate, non hanno alcun rapporto con la realt e sono spesso in
contrasto con l'indagine scientifica. L’artista si comporta, cio , esattamente al
contrario dello scienziato, il quale scopre i segreti della natura attraverso
esperimenti scientifici e fa perci far passi avanti all'umanit . I satelliti, le
cosmonavi, i razzi, sono opera di scienziati o artisti? La risposta ovvia. Lo
scienziato, uomo normale, produce cose utili, l'artista, uomo anormale,
produce cose inutili. (continuer il suo discorso appartandosi con le due donne,
mentre Piero, sbuffando, esce di corsa. Vengono avanti Lisa e Mimmo)
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LISA
Certo, potremmo combinare insieme. Cosa ¢’ di pi sano e di pi sportivo di
un camping in un bosco d’abeti? A te, Mimmo, piace il camping?

MIMMO
In che senso?

LISA
In tutti i sensi: al mare, in montagna, in campagna. Vita salubre, all’aria libera.
Si respira aria pura, si fa dello sport...

MIMMO
Interessante lo

LISA
Perch quest’estate non vieni a un camping con noi? Pap a me non dice mai di
no. E sarebbe tanto contento se venissi anche tu con noi. Tu sei molto
simpatico a pap . Ed anche a me. Perch mi piacciono gli uomini sportivi. Tu,
poi, hai un fisico eccezionale... Con quelle spalle... Fai molta ginnastica?

MIMMO
Abbastanza. Nella casa che ci siamo appena comprati, ho fatto costruire una
palestra meravigliosa. Perch non vieni a inaugurarla? Nel giardino vorremmo
fare una piscina... (si riuniscono agli altri)

PIERO
(rientra in scena) Buonasera a tutti.

GIULIA
(severa) Come mai cos tardi, Piero?

BIANCA
Sono le nove € mezza. Non mi dir che stato in ufficio fino a quest’ora?

LISA
Stanotte rientrato tardissimo. Dopo di me, tutto dire, che sono rientrata alle
due.

BIANCA
(seccata) Stanotte? E vorrei proprio sapere che scusa trova con sua moglie per
passare fuori la mezzanotte...

PIERO
Per favore, Bianca, lasciamo perdere...

GIULIA
No, rispondi, invece, a Bianca: dove sei stato?

BIANCA
Voglio proprio sentire cosa risponde...

PIERO
(al pubblico) 11 fatto che fosse gelosa, mi riempiva di gioia. Mi inorgogliva... mi
lusingava... Voleva dire che mi amava, che soffriva per me, come io I'amavo e
soffrivo per lei. Ed cos confortevole sapere che ci si tormenta e si soffre in
due, ognuno per proprio conto... Sapere che, mentre io sto disperandomi in
camera mia, per lei, lei sta tormentandosi in camera sua per me. lo stato di
grazia, il non plus ultra dell’amore. Ero felice. Anche in casa tutto andava per il
meglio. Non avendo la coscienza a posto con Giulia, la colmavo di attenzioni...
di regali... Come facciamo noi mariti, quando abbiamo un’amante. Certo, per |,
il mio bilancio ne soffriva. Perch se regalavo un gioiello a Giulia, dovevo
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regalarne anche uno a Bianca. Oltretutto erano diventate amiche intime...
Bianca poteva controllarmi completamente... Perci , una pelliccia a Bianca,
una pelliccia a Giulia... un vestito a Giulia, un vestito a Bianca... Non affatto
un’economia, per un uomo sposato, avere un’amante. In fondo se si imposta
la monogamia perch i suoi vantaggi li ha. Tutto andava, dunque, a gonfie
vele... Fino al giorno in cui Lucia... (durante il monologo di Piero, tutti gli altri
personaggi sono usciti. Ora entra Lucia, col fazzoletto al naso, gli occhi gonfi, la
voce rotta dal pianto)

LUCIA
La posta, dottore...

PIERO
(non fa caso a Lucia e prende la posta) Quante lettere, oggi. Sono un uomo
molto fortunato ad avere una segretaria come lei. (Lucia risponde con un mezzo
singhiozzo. La guarda) Che ha?

LUCIA
Niente...

PIERO
Lei sta piangendo...

LUCIA
Non niente... il raffreddore.

PIERO
Il suo non wun raffreddore... Lei sta piangendo...

LUCIA
Lasci stare dottore... non sono fortunata, ecco tutto... non sono fortunata...

PIERO
Mi spiace, Lucia... cos’ successo? Con me pu confidarsi... Sa che la stimo...
che ho dell’amicizia per lei... (Lucia ha un altro singhiozzo e fa per andarsene.
La trattiene.) Non se ne vada cos ... qualche volta fa bene confidarsi... Su, parli,
si sfoghi con me...

LUCIA
No, dottore, mi lasci... Perch dovrei essere io a farle del male?

PIERO
(stupito, al pubblico mentre Lucia esce piangendo) Farmi del male? E perch mai
Lucia avrebbe dovuto farmi del male? E come avrebbe potuto? Una donna cos
gentile e garbata come Lucia... (alza le spalle) Non ci pensai pi . Poi, una sera,
rientrando a casa... (esce dalle quinte e torna in scena. Giulia sta telefonando,
mentre Nando cammina avanti e indietro leggendo) Ciao, Giulia...

GIULIA
(al telefono, dopo avere fatto un cenno di saluto a Piero) ... Certo, un grosso
guaio... capitato anche a me. Purtroppo al giorno d’oggi, sul servizio non si
pu contare. Naturalmente che non ci credo alla storia di cugini militari...

PIERO
Ciao, Nando.

NANDO
Ciao, pap .
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GIULIA
... va bene, cara, ci risentiamo. Tu diglielo chiaro e tondo e poi mi dici quello
che ti risponde. Ciao. (riattacca, a Piero) sei rientrato presto stasera...

PIERO
Ho avuto un sacco di lavoro. Mi sento stanco. Vado subito a letto.

GIULIA
Non puoi, abbiamo ospiti.

PIERO
Chi?

GIULIA
Oggi luned . abbiamo Mimmo e Bianca. Nando, tu vai a vestirti...

NANDO
Non posso restare cos ?

GIULIA
In maglione? Non mi pare carino per ricevere ospiti.

NANDO
Io mi domando perch non si sposino quei due...

PIERO
Chi?

NANDO
Mimmo e Bianca.

GIULIA
Affari loro...

PIERO
(realizzando) Mimmo e Bianca? Cosa dici? Non lo sai che sono fratello e
sorella?

NANDO
(scoppia a ridere) E ci credi anche tu? Si vede proprio che voi artisti non siete
intelligenti. Fratello e sorella... La loro parentela di tutt’altro genere...

PIERO
(sbalordito, a Giulia) Cos’ha detto?

GIULIA
Andiamo, non mi dirai che non l'hai capito anche tu. E, del resto, lo sanno
tutti...

PIERO
(non riesce pi a parlare) Come?... Come?... Non sono fratello e sorella?... E
allora... allora...

GIULIA

Perch ti stupisci tanto? Non hanno voluto far pubblica la loro relazione, che
male ¢’ ? Hanno pensato che fosse meglio per evitare chiacchiere. E forse non

un’idea sbagliata. In un ambiente come il vostro... Cos si sentono tutti e due
pi liberi... Del resto, sia come sia, ognuno fa quello che vuole della propria
vita... Su, svelto, non restare 1 come una statua... vatti a cambiare... (Piero non
si muove) Davvero non sospettavi? Sei proprio I'unico, allora. No, ¢’ stata
anche Lucia, la tua segretaria. Ma lei, almeno, ha una scusante: I'amore. E
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lI'amore I'ha resa cos cieca che s° innamorata di Mimmo, come una scema.
(esce ridendo insieme a Nando)

PIERO

(al pubblico) 11 mondo in quel momento divent wun frutto marcio, una cosa
schifosa, una carogna... Sentii il bisogno di vedere Bianca subito... di
guardarla negli occhi... di sentire cosa poteva dirmi per giustificarsi...
M’illudevo persino che, prove alla mano, mi dimostrasse che non era vero
niente... che Nando, Giulia, tutti sbagliassero nel giudicarli... che lei e Mimmo
erano veramente fratello e sorella... La trovai a casa, pronta per uscire...
(Bianca entra in scena elegantissima, con la sua solita aria innocente) lo subito
esplosi e lei...

BIANCA
(candida) E con questo? Non ne farai una tragedia, spero. E va bene, tho detto
una bugia. Ti chiedo scusa. Avr fatto male, ma che vuoi? Nessuno perfetto.
Del resto, potrai perdonarmela una piccola bugia...

PIERO
(resta di sasso) Bianca!?

BIANCA
E poi I'ho detto a fin di bene. Perch non ti facessi degli inutili rimorsi. Sei
sensibile, penso che ti sarebbe spiaciuto tradire un amico. E allora ho pensato
di sostenere la tesi che mi aveva suggerito Oreste...

PIERO
(sospirando) E cos , tutti insieme, avete combinato questo complotto, giocando
con la mia buona fede... col mio sentimento... E chiss come vi siete divertiti a
prendermi in giro... Mentre io ti parlavo d’amore tu avrai pensato: ma quant’
cretino... che idiota...

BIANCA
Non esagerare, Ror . Quando mi abbracciavi mi piaceva. Figurati se mi mettevo
a pensare che eri un imbecille proprio in quel momento. Su, lupetto... non
prendertela cos ... Allora cosa dovrebbe fare il povero Mimmo...

PIERO
Perch anche Mimmo era al corrente di tutto...

BIANCA

Ed stato di una generosit ... di una comprensione... di uno chic. Se Mimmo
si fosse seccato lo capirei, ma tu... Senza contare poi la fatica che abbiamo
fatto per farti credere che eravamo fratello e sorella, dati i rapporti che esistono
tra di noi. E Mimmo, devo riconoscerlo, ci ha messo tutta la sua buona volont ,
anche se, in fondo, questa storia non gli faceva affatto piacere... E con te
stato gentile, molto gentile, devi ammetterlo. Un uomo di mondo... un uomo
comprensivo...

PIERO
(fuori di s ) Basta, Bianca...

BIANCA
Del resto non che tu ti sia comportato meglio di me... Sei un uomo sposato.
Non hai tradito anche tu tua moglie?

PIERO
Io non ti ho mai nascosto di essere sposato, mentre tu...
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BIANCA
... Io non sono sposata con Mimmo, ho semplicemente una relazione con lui,
ecco tutto. E poi non capisco perch dare importanza a questi stupidi dettagli.
Invece di essermi riconoscente per aver tentato di darti un po’ di serenit ... di
allegria... Non hai il senso della gratitudine. Mi deludi...

PIERO
Se penso che ti sei servita di me solo per far carriera... e per farla fare a
quell'imbecille... a quel pallone gonfiato di Mimmo...

BIANCA

(energica, con tutti gli artigli fuori) Piano, lupetto, vacci piano. Col mio talento,
col mio temperamento e col mio carattere, in un modo o nell’altro carriera
l'avrei fatta ugualmente. E poi dimmi: se avessi saputo che Mimmo era il mio
amante, non avresti cercato ugualmente di venire a letto con me? E allora? Ora
di Mimmo lo sai. Non ¢ nulla di cambiato. La situazione diventata pi
limpida, pi chiara. Del resto, sar pur padrona di disporre della mia vita,
senza dover rendere conto a te, no? Perci calmati e controlla i tuoi nervi.
Prendi esempio da Mimmo, che generoso € comprensivo € non ti ha mai
tenuto rancore. E quando lo vedrai, dimostragli di saper apprezzare la sua
generosit , senza sentirti a disagio con lui. Anch’io le prime volte mi sono
sentita a disagio con Giulia. E la mia posizione di fronte a una donna che era
tua moglie era ben pi imbarazzante della tua, mio caro lupetto.

MIMMO
(comparendo) Sei pronta, Bianca? Ciao Piero. (Piero lo guarda feroce. A Bianca)
E quello che ha?

BIANCA
Niente. Ha scoperto che non siamo fratello e sorella.

MIMMO
E fa questo muso? Manca di spirito. Allora cosa dovrei dire io?

BIANCA
Domani ceniamo tutti e tre insieme dopo lo spettacolo, lupetto. (prende Mimmo
sotto il braccio ed esce con lui)

PIERO
(al pubblico) Mi sentivo come... ghigliottinato. La testa staccata dal corpo e il
corpo che continuava a camminare cos per forza di inerzia. E sentivo un
bisogno... un bisogno struggente di bont di affetto, di comprensione. (entra in
scena Giulia) Andai a casa da Giulia. Avevo molti torti verso di lei, ma ero
disposto a qualsiasi umiliazione pur di farmi perdonare. Volevo ricostruire la
mia vita con lei, ricominciare da capo... Le raccontai tutto...

GIULIA
(che era di spalle, guardando fuori, di volta) Lo sapevo...

PIERO
(stupito) Lo sapevi?

GIULIA
Certo. Ma per me che importanza poteva avere?

PIERO
E lo dici cos ?

GIULIA
E come dovrei dirlo?
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PIERO
No, Giulia: urla, grida, prendimi a schiaffi, insultami. Ma reagisci, ti prego,
reagisci...

GIULIA
Per reagire dovrei amarti...
PIERO
E... non mi ami pi ?
GIULIA
Non ti ho mai amato.
PIERO
... non mi hai mai...? Perch mi hai sposato, allora?
GIULIA

Che domande! Non potevo certo restare zitella solo perch non potevo sposare
I'uomo che amavo...

PIERO
... L'uomo che amavi?

GIULIA
Povero ragazzo, Giorgio, era troppo povero. Ma un artista, un vero artista. Io,
invece, ho sempre avuto dei gusti borghesi, purtroppo...

PIERO
Allora hai sposato me solo perch potevo garantire il tuo avvenire...?

GIULIA
Certo.

PIERO
E me lo confessi... cos ?

GIULIA
E come dovrei confessartelo altrimenti? E, poi... non ho nulla da
rimproverarmi. Sono stata una buona moglie, ti sono stata fedele... ti ho messo
al mondo dei figli... li ho educati... ho amministrato la tua casa... ho ricevuto i
tuoi amici... mi sono dedicata a te... ho fatto per te tutto quello che una buona
moglie deve fare... Amarti... no, amarti non ho potuto...

PIERO
E credi, con questo, d’avere fatto il tuo dovere di moglie?

GIULIA
Io, almeno, ho rispettato la nostra casa. Tu non puoi dire altrettanto...

PIERO
Una moglie deve anche amare il proprio marito, visto che I'ha sposato...

GIULIA

E tu cosa hai fatto per farti amare? No, stai zitto, non ti conviene parlare...
(pausa) Avrei dovuto anche amarti. E me lo dici cos ... dopo quello che hai
osato confessarmi poco fa... ma non ti vergogni? Come fai ad essere cos
egoista... cos senza cuore... Osi fare dei rimproveri a me, che ti ho sacrificato
tutta la vita... a me che ho sopportato in silenzio i tuoi tradimenti... i tuoi
inganni? Vuoi anche che ti consoli, ora? Povero Piero... mi fai pena. Mi fai
piet . (esce)
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PIERO
(cerca di trattenerla) No, Giulia, io...

GIULIA
(sulla porta, decisa) Basta, Piero, non una parola di pi . Vergognati, piuttosto,
vergognati! (esce definitivamente)

PIERO
(al pubblico) Vergognarmi? Non ci riuscivo. Io s e gli altri no? Io avrei dovuto
vergognarmi € mia moglie che mi aveva ingannato tutta la vita, facendomi
credere d’avermi sposato per amore... no? Era stata lei ad approfittare di me...
come tutti, del resto... attorno a me, dunque, non c’era che del vuoto. Ah, no,
perbacco. Avevo dei figli. I miei figli, almeno loro, potevano capirmi...
giustificarmi...

NANDO
(entra in scena tenendo in mano un recipiente di vetro, dentro al quale si vede
una specie di lucertolone. Si avvicina al padre sempre continuando ad osservare
il lucertolone e glielo mette sotto il naso) Interessante, no? E direi anche
piacevole...

PIERO
(aggrappandosi a lui) Nando... mio caro Nando... (Nando gli mette ancora
davanti al naso il lucertolone) Lascia stare queste sciocchezze... ho bisogno di
parlare con te... vieni, siedi qui, vicino... Ci vediamo poco, noi due, ci
conosciamo poco... curioso, no? Che un padre e un figlio... invece... succede.
Vedi, Nando... con te forse posso confidarmi... mi sento cos solo... non ho
nessuno che possa capirmi, solo te...

NANDO
(sempre osservando il lucertolone) Curiosa opinione, la tua, pap . Non mi pare
che noi due siamo proprio fatti per capirci... concepiamo la vita in un modo
diametralmente opposto.

PIERO
Ma, concezione della vita a parte, non pensi che possiamo essere dei buoni
amici?

NANDO

Pu darsi, ma le statistiche affermano il contrario: rara I'amicizia tra i figli e i
genitori. In America le statistiche...

PIERO
Lascia perdere le statistiche. Immagina, per un momento, che io non sia tuo
padre, ma un compagno di universit ... un amico, e stammi a sentire. (sospira)
Sono tanto deluso... profondamente infelice...

NANDO

Sei infelice? Ma l'infelicit non esiste, pap .
PIERO

Beato te, alla tua et , non hai ancora provato che cosa sia...
NANDO

Alla mia et ? Essere giovani o vecchi non ha alcuna importanza.
Scientificamente, come puoi provare che l'infelicit esiste? Semplicemente, a
volte, capita di provare una sensazione spiacevole verso la vita, ecco tutto.
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PIERO
No, Nando, credi a tuo padre, che in questo campo ha la sua esperienza.
L’infelicit esiste, esiste la disperazione, esiste lo sconforto, esiste la
delusione... sono sentimenti che io provo in questo momento, mentre sto
parlando con te...

NANDO
Come volevasi dimostrare: stai provando una sensazione spiacevole verso il
mondo... una specie di noia, di stanchezza... sensazioni che proviamo tutti,
quando manchiamo di interesse verso la vita.

PIERO
Nando, ti assicuro che mentre ti parlo...

NANDO

Capisco, pap , tu credi di soffrire. Capita a molte persone di soffrire, dal
momento che ignorano che la sofferenza un “nonsense”, non esiste. Come
non esiste la stanchezza. Ti faccio un esempio: un tizio qualsiasi, perch ha
lavorato tutta la giornata, la sera dice di sentirsi stanco. Ebbene, prova in quel
momento a dargli una zappa in mano e a dirgli che sottoterra ¢’ un tesoro e
che questo tesoro sar suo, se avr la forza di scavare fino a scoprirlo. Vedrai
che il nostro individuo comincer a scavare, € scaver per ore ed ore, per giorni
interi, senza dormire, senza mangiare, senza stancarsi, senza provare sonno,
noia, disperazione. Perch ? Perch ha trovato un interesse nella vita, un
interesse che, nel caso specifico, quello di zappare per trovare un tesoro...

PIERO
Nando, io voglio semplicemente...

NANDO
Che io ti dica che hai ragione, che la infelicit esiste perch tu ti sei messo in
testa di essere infelice...

PIERO
Ma lo sono... lo sono... ho scoperto d’aver sbagliato tutto nella mia vita...

NANDO

... Perch non hai interessi. Perci devi creartene. Se vuoi ti posso aiutare. Ma,
prima di tutto, devi convincerti che l'infelicit non esiste. Poi, ammesso che
I'infelicit non esiste, potrai dimostrare a te stesso che non sei infelice.
Quindi... (Piero si allontana sconsolato da lui. Nando lo guarda con
compatimento ed esce col suo recipiente, continuando a guardare il lucertolone.
Piero siede in un angolo, sconsolato. Lisa entra dalla parte opposta a quella da
cui uscito Nando e va verso la finestra)

PIERO
(pieno di speranza) Lisa? Lisa?
LISA
(sobbalzando) Che ¢’ , pap ? M’hai spaventata...

PIERO
(abbracciandola) Lisa, bambina mia...

LISA
Hai visto, pap ? Ha smesso di piovere, che bellezza. Ora mi cambio e vado a
pattinare. Vuoi venire con me?

41



PIERO
No, Lisa, resta qui, un momento con il tuo pap . Ho bisogno di te, questa sera.
Sono cos triste... mi sento cos solo...

LISA

(scoppia a ridere) Solo? Tu che conosci mezzo mondo?
PIERO

Non ridere, Lisa... ti parlo seriamente. Sono deluso, disperato...
LISA

Allora ti insegno io il rimedio per tirarti su. Scendi, attraversa la strada e vai
all’Ariston, danno un western che toglie il respiro... Ti metti in poltrona, guardi
lo schermo e ti dimentichi tutto. Uscirai che sarai su di giri quanto me...

PIERO
Non me la sento di andare al cinema.

LISA
Hai torto. Non ¢’ nulla di meglio. Prova. E ora scappo perch ...

PIERO
Lisa, per favore, non andar via... non lasciarmi solo...

LISA
Devo scappare, Luca s’arrabbia se ritardo, conosci Luca, no? Un vero fusto.
Biondo come un angelo, certe spalle...

PIERO
Lisa, tu non capisci... ti parlo seriamente... sono gi , ho...

LISA
(tira fuori una bottiglia dal bar) Ecco, pap , un po’ di Scotch e vedrai che ti
rimonti. Ciao, ti lascio in buona compagnia. (gli d un bacio e scappa via. Piero
si lascia cadere sulla poltrona, annientato)

ORESTE
(entra in scena sorridente come sempre) Solo un salutino. Come mai a casa a
quest’ora? Pensavo proprio a te, oggi. Quanto tempo che non vedo quel matto
di Piero. Allora ho spedito a casa Karim... tu conosci Karim, quella svedese,
alta alta alta e coi capelli biondi biondi biondi... Ma s che la conosci: un pezzo
di donna che non finisce mai...

PIERO
(lo guarda un attimo in silenzio, poi, felice d’aver finalmente trovato qualcuno con
cui sfogarsi) Oreste! Ti aspettavo. Vienimi vicino, perch ti possa guardare bene
in faccia... perch possa dirti tutto quello penso di te... Bravo, non avrei mai
potuto immaginare che tu avresti potuto combinarmi tutto quello che mi hai
combinato, a me, al tuo migliore amico...

ORESTE
Io? E che t’ho fatto, io?

PIERO
Non parlare. Non hai niente da dire. (lo prende per il bavero) La storia del
fratello di Bianca, eh? La storia di Mimmo. L'hai inventata tu, non negare...

ORESTE
(scoppia in una risata allegra e comunicativa, disarmante) Ah, ci sei arrivato,
finalmente?! Ce n’ voluto. Bravo! (Piero lo guarda sbigottito) L’amore rende
cieco, ma fino a questo punto? Non sai quante volte sono stato 1 1 per aprirti
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gli occhi, ma ti vedevo cos felice... cosa avresti fatto tu, al posto mio? Non me
la sentivo di guastare tutto. (ride) Finalmente, ora, t' caduta la benda... Bravo!
Complimenti, Piero. E ringraziami perch senza il tuo amico Oreste, chiss se
l'avresti conosciuta una donnina in gamba come Bianca... (Piero gli salta al
collo. Liberandosi) Ma che fai? Sei diventato matto? Lasciami... Mamma mai,
che carattere t° venuto... (scappa per la stanza. Piero lo rincorre) Ma che vuoi
da me? Ho fretta. E ne approfitto per prendermi la tua macchina. Non
disturbarti a darmi le chiavi. Me le sono fatte fare anch’io. (esce mentre Piero gli
tira dietro quello che gli capita a portata di mano)

LUCIA

(affacciandosi) Posso?
PIERO

(con gioia) Lucia... Signorina Lucia, venga avanti... venga, per favore...
LUCIA

(viene avanti stupita per tanta premura) Le ho portato l'incartamento che
cercava. Ci sono i pezzi riguardanti gli incassi di tutta la stagione. Ho fatto un
salto per portarglielo a casa, visto che oggi non venuto in ufficio... (gli porge la
pratica)

PIERO
(prende la pratica senza guardarla e la posa dove gli capita) Lucia, mia cara
signorina Lucia... non immagina che piacere mi fa vederla...

LUCIA
(sempre pi stupita) Grazie, lei molto gentile...

PIERO
Stia qui, mi ascolti... qualche giorno fa mi ha detto che non voleva farmi del
male... o qualcosa del genere. Beh, oggi, quel male che lei non voleva farmi, me
I'ha fatto qualcun’ altro. Io non potevo, perci , ancora capire la delicatezza della
sua frase... la sua affettuosa amicizia, ma oggi io...

LUCIA
(pronta) Scusi, dottore, ma preferirei evitare questo argomento. Sa come siamo
fatte noi donne... io mi sono fatta delle illusioni stupide, ma, ormai... acqua
passata. Mi sono gi rassegnata. Non ci penso pi . E dire che per un uomo
come quello, stavo per lasciare il mio Guglielmo...

PIERO
Guglielmo? Chi questo Guglielmo?

LUCIA
un uomo che mi vuole bene. E da tempo, anche. Un uomo pi anziano di me,
vissuto, pieno di esperienza... E, in pi , con una posizione economica
veramente invidiabile. sposato, ma la moglie molto ammalata...
Ringraziando il cielo, un brutto male e non ci sono pi speranze... Guglielmo sa
tutto e mi ha perdonata. Ci sposeremo... appena possibile.

PIERO
Ma io credevo che lei fosse veramente innamorata di Mimmo...

LUCIA
(tagliando) Scusi, dottore, ma Guglielmo mi aspetta e non posso trattenermi...
Non ha trovato da parcheggiare... Non vorrei che gli facessero la multa.
Buonasera, a domani. E faccia come me, non ci pensi pi . (esce)
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PIERO

(la guarda uscire, poi al pubblico) Faccia come me. Non ci pensi pi . Le donne!
Il senso pratico che hanno... come sanno risolvere bene, loro... perfino una
donna come Lucia in quattro e quattr'otto, era riuscita a riorganizzare la sua
vita. Al posto di Mimmo... Guglielmo. Al posto delllamore, la posizione
invidiabile... al posto della passione... un matrimonio probabile, a moglie
morta... Serena... dura... sicura... delle sue lacrime, neppure pi traccia. Tutto
finito, dimenticato. Eccola 1, pronta a ricominciare... Ma io... invece... come
poter cancellare tutto? No, io ero fatto di un’altra pasta: il mio era un caso
senza soluzioni, senza via d’'uscita; beffato dalla donna che amavo, ingannato
da mia moglie, ignorato dai miei figli, tradito dal mio migliore amico... Io che
avevo sempre dato tutto a tutti, senza pensare mai a me... ricominciare alla
mia et , da capo? Sarebbe stato assurdo. 1l suicidio. Il suicidio, ecco, la sola via
d'uscita; il solo modo per protestare, per ribellarmi, per dichiarare il disgusto e
lo schifo verso 'umanit . Quella notte non dormii. E il mattino dopo avevo
preso la mia brava decisione. Anche se soffrivo, dovevo essere forte, implacabile
con tutti, ma specialmente con me stesso. (va alla scrivania e forma un numero
al telefono) Signorina Lucia... no, non salga... Voglio solo dirle che da oggi in
poi non ci sono per nessuno... No, signorina, non ha capito... Da oggi, io, Piero
Della Pineda, non esisto pi ... Faccia sospendere le prove. Non si va pi in
scena. Le ho lasciato una lettera, la inoltri. Pago penali, pago tutto. Licenzi
tecnici, operai, impiegati e personale minuto. Chiudo. Anche lei, signorina, si
faccia liquidare e si consideri libera. Non discuto... pago, cosa vuole di pi ? E
qualsiasi cosa succeda nel mio teatro, lo dica pure a tutti: non mi riguarda. E
non lo voglio sapere. Se va a fuoco, tanto meglio. Arrivederla. Anzi, addio. (posa
il ricevitore e forma un altro numero) Sei tu, Giulia? Quando rientro?... No, non
torno pi a casa... E non cercare di rivedermi... (posa il ricevitore e va verso il
pubblico) Ora tutto chiaro. E adesso mi sono staccato da tutto e da tutti.
(riprende la rivoltella e se la fa saltare tra le mani) Dopo quattro mesi di
solitudine, sono calmo e sereno. Pronto ad accomiatarmi in pace da questo
mondo. Non ho rimorsi... non ho rimpianti... non ho emozioni... Eccomi qui,
freddo come un pesce. Ed strano: ora che sono deciso a suicidarmi, non
m’importa nemmeno pi di morire. Ormai, non ho pi motivi... La giornata
quella adatta... non ho desideri particolari... la bestia se ne sta tranquilla... il
tubo di dentifricio... quello grande... non pi nuovo, nuovo... le mie ultime
volont sono scritte di mio pugno e i fogli sono in una busta che ho messo
sulla scrivania... Il momento, il grande momento arrivato. (si porta la rivoltella
alla tempia, chiude gli occhi... Una pausa. Picchiano alla porta con insistenza.
Seccato abbassa la rivoltella, ma resta in posizione “suicidio”. Continuano a
picchiare alla porta. Resta indeciso, poi i colpi si ripetono e, allora, si decide ad
andare ad aprire, dopo essersi messo in tasca la rivoltella)

BIANCA
(entra; indossa un impermeabile, bagnato di pioggia, ha il viso lacrimoso. Si
getta su di lui, buttandogli le braccia al collo) Piero... Piero... Piero...

PIERO
Bianca... Ma che cosa vuoi, qui?

BIANCA
Oh, sapessi... sapessi... Volevo esserne sicura... (singhiozzando) Vengo da casa
tua... piena di fiori...

PIERO
Come, di fiori? Di gi ?
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BIANCA
Oh, Piero... Piero... tremendo...

PIERO
Ma come hanno fatto a saperlo... voglio dire, a saperlo prima che “la cosa”
avvenisse?

BIANCA
(continua a piangere forte) Oh, Piero... Piero...

PIERO
Non piangere, Bianca... Ti devi rassegnare... Ma dimmi un po'... chi stato a
mandare tutti quei fiori?

BIANCA
Mimmo, naturalmente.

PIERO
Mimmo? Beh, gentile da parte sua.

BIANCA
E non solo fiori... Ha riempito la casa di regali... Quasi tutti oggetti che mi
appartenevano... Perfino cose che mi hai regalato tu... Me li ha rubati, capisci?

PIERO
(resta sconcertato) Regali? Mimmo ha mandato dei regali a casa mia? E
perch ?

BIANCA
Li ha mandati a Giulia, naturalmente... (piange) A Giulia... Tu lo sapevi... Tu
lo sapevi che la sua amante?

PIERO
Giulia? Giulia mia moglie?

BIANCA
Se sapessi come sono infelice... come mi sento disperata... Io che gli avevo
dato tutto... che per lui avevo fatto tanti sacrifici... tante rinunce... io che a lui
avevo regalato la mia vita... (si abbandona tra le braccia di Piero)

PIERO

Mimmo e Giulia? (rimane sconcertato) Mia moglie ¢ Mimmo? Ma possibile?
Pare che sia possibile... (al pubblico, sempre tenendo tra le sue braccia Bianca)
Ma allora, se cos, tutto rientra nell'ordine... Si fanno giustizia da soli...
Questa una buona soluzione... la soluzione giusta... (una pausa. Stringe
Bianca. Riflettendo) Perch morire, ormai? (tiene Bianca schiena al pubblico.
Con un braccio la stringe, con Ualtra mano tira fuori dalla tasca la pistola. La
soppesa. Deve dare limpressione di soppesare da una parte la pistola,
dall’altra Bianca, da una parte le morte, cio , dall’altra la vita) Vivere! meglio
vivere... (guarda Bianca e strizza lU'occhio al pubblico) Molto meglio! (ha un
dubbio) O forse no? (scrolla le spalle e si lascia abbracciare teneramente da
Bianca, mentre cala la tela)

FINE
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