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PERSONAGGI 

Olga 
Elsa 
Iris 
 
 
Ampio soggiorno pieno di mobili di un certo tono. Quadri e specchi alle pareti, 
divani, poltrone, tavoli, televisore, giradischi, ecc. Può anche esserci una finestra. 
Dietro un tramezzo, una cucina praticabile, visibile al pubblico quando si apre la 
porta che la separa dal salone. Da un lato si intravede una piccola anticamera 
dove c'è la porta d'ingresso, dall'altro lato la porta che dà nella zona notte. 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
La scena è vuota. Si sente aprire la porta dall'esterno e poi chiuderla sbattendola. 
Elsa, che ha superato la cinquantina ma che porta con disinvoltura la sua età, 
piacevole, elegante, molto curata, entra in scena. 
 

ELSA 
(è affannata, ansante. Si guarda attorno con angoscia chiamando con voce sempre 
più concitata) Mamma?!? Mamma?!? Dove sei, mammina? Rispondi… Mamma, ti 
prego rispondi… (cerca la madre nel soggiorno, poi in cucina, guarda da ogni parte 
poi, continuando a chiamare, sparisce nella zona notte. Si sente il rumore di porte 
che si aprono e che si chiudono sbattendo insieme a quello dei suoi passi concitati 
sui tacchetti. La sua voce si fa sempre più disperata e si incrina anche di pianto) 
Mamma?!? Mamma, dove sei?… Mamma… mamma… mamma…(ritorna in scena, 
si lascia andare su una poltrona scoppiando in singhiozzi) 

OLGA 
(vivacissima, sulla novantina, viene fuori da dietro il piccolissimo spazio in cui s'era 
nascosta dietro una poltrona) Cucù! 

ELSA 
(sobbalza trasecolata) 

OLGA 
Eccomi qui. Ciao… ciao… ciao… ciao… (manda schioccanti baci all'indirizzo della 
figlia) Se non venivo fuori, non mi avresti trovata. (ride soddisfatta e tirando fuori le 
stampelle nascoste sotto un divano) Allora, eh? (si avvicina alla figlia) Ho vinto io… 
ho vinto io! 

ELSA 
(non ha il coraggio di alzarsi, ancora sotto lo choc) Mamma… perché? Mi hai messo 
addosso una paura… 

OLGA 
Pensavi fossi morta? (ride soddisfatta) 

ELSA 
(esasperata e dura) Tu non muori. Fai crepare me. 

OLGA 
Non devi. Altrimenti chi si occupa di me?!? 
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ELSA 
(non risponde e va al bar prende una bottiglia e un bicchiere. Siede in poltrona e si 
versa da bere) 

OLGA 
E per tua madre? Niente? (va a prendere un bicchiere anche lei e si versa da bere… 
Dolcissima) Sei in collera con me, Elsina? 

ELSA 
Non ho fatto che telefonarti. Perché non rispondevi? (beve d'un sorso) 

OLGA 
(alza le spalle) Non mi andava. 

ELSA 
Cerca di capire, mamma. So che non esci. Cosa potevo pensare? Che ti fosse 
successa una disgrazia! (Olga ride e fa le corna) Mettiti nei miei panni, mamma. 
Quando sono fuori l'unico modo per sapere se stai bene è telefonarti. Se non 
rispondi, è logico che pensi al peggio. Guidando come una matta, sono corsa a 
casa e… 

OLGA 
Dov'eri? In ufficio? 

ELSA 
Sì. 

OLGA 
Bugiarda! Non è vero. In ufficio, oggi, non ci sei andata. Non negare. Lo so. Lo so. 
Lo so. 

ELSA 
Non devo rendere conto a te di quello che faccio, mamma. Se ho altro da fare e… 
(realizza) Ecco perché non hai risposto al telefono. Per spaventarmi. Per punirmi. 
Per farmi tornare a casa col cuore in gola. 

OLGA 
Non c'è motivo di spaventarti. Sto bene, come vedi. 

ELSA 
Hai più di novant'anni, mamma… 

OLGA 
E con questo? Le statistiche dicono che la percentuale delle persone che muoiono 
a novant'anni è bassissima. 

ELSA 
Perché ci arrivano in poche. 

OLGA 
(con un giuoco mimico, abituale tra loro, indica la borsa di Elsa, posata sul tavolo. 
Elsa apre la borsa e fa vedere che è vuota) Nemmeno un dolcino? 

ELSA 
Con lo spavento che mi hai fatto prendere, altro che pensare ai dolci. (Olga si è 
versata ancora da bere e beve d'un fiato) Non bere così; ti fa male. Lo dice anche il 
medico… 

OLGA 
Un medico sempre malato che mi cura con le supposte. (e fa per versarsi ancora da 
bere) 
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ELSA 
(le prende di mano la bottiglia e va a riporla) Ma come devo fare con te?!? E poi 
non vorresti che andassi in collera… 

OLGA 
(infantile) Sono una birichina? 

ELSA 
No, sei sciagurata. 

OLGA 
Un mio innamorato diceva sempre che ero birichina. Un bel giovanotto biondo con 
gli occhi blu. E con certe spalle… Dio, che fisico aveva… Lo sentivo arrivare 
dall'odore… (annusa l'aria)… Come i cani. Si chiamava… si chiamava… Alberto 
no… Aldo nemmeno… Un nome che cominciava con A… Adriano non si 
chiamava… Adolfo meno che mai… 

ELSA 
Potremmo vivere così bene insieme, mamma. Non ci manca nulla. Sto con te 
tutto il tempo libero… 

OLGA 
Lo so, Elsina, hai ragione. Tutti i giorni ti faccio andare in collera. Non so 
nemmeno perché. Eppure ci vogliamo bene… 

ELSA 
Io te ne voglio. Tu… non so… 

OLGA 
… tu mi trascuri. Stamattina non mi hai nemmeno aiutata a pettinarmi. Guarda, 
guarda come sono in disordine i miei capelli… (si toglie di tasca un pettine e glielo 
dà) 

ELSA 
(si alza e comincia a pettinarla amorosamente} Sei egoista, troppo. Pensi soltanto a te 
stessa. Non posso sacrificarti completamente la mia vita. Faccio anche troppo. Tu 
sei testarda; capricciosa e sempre imprevedibile. Qualche volta penso persino che tu 
sia cattiva… 

OLGA 
Tu che mi tiri i capelli sei cattiva… 

ELSA 
Non puoi trattarmi come una ragazzina, ho una certa età e ho diritto di fare quello 
che mi pare. No ne posso più dei tuoi capricci, smettila di tormentarmi e lasciami 
tranquilla. 

OLGA 
(lamentosa) Mi lasci sempre sola… 

ELSA 
(ha finito di pettinarla) Ho anche il mio lavoro. Lo so che la tua non è una vita 
piacevole e continuo a dirti che staresti meglio in un pensionato in compagnia di 
altre signore della tua età, ma non vuoi… 

OLGA 
Bella compagnie! Delle vecchie! 

ELSA 
Non vorrai che ti metta in collegio con le ragazzine?!? 
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OLGA 
Le suore sono cattive, severe. Ti puniscono, ti mettono in castigo, ti fanno dire il 
rosario… Suor Giuseppina mi faceva sempre inginocchiare sui gusci di noci, dopo 
che le noci se le era mangiate lei. 

ELSA 
Ci sono ottimi pensionati laici con personale specializzato… 

OLGA 
Non ci vado. Voglio stare qui. Questa casa è mia. Di mia proprietà. E mi mantengo 
coi soldi miei. Non peso su di te. Ho la mia rendita e un capitale ben investito. 

ELSA 
Se vuoi stare qui, ti devi calmare, capito? Invece, ogni giorno me ne combini una. 
La settimana scorsa hai persino chiamato la polizia ed ho trovato una pantera 
sotto casa e la casa piena di poliziotti… 

OLGA 
… bei ragazzi che mi hanno tenuto compagnia… 

ELSA 
Un mese fa hai chiamato i pompieri… 

OLGA 
E con questo? Svolgono un servizio pubblico, sono a disposizione di chi ha bisogno. 
Si pagano le tasse anche per questo. Su, Elsina, non essere in collera, altrimenti 
ti vengono le rughe… Invece sei ancora così carina… (la fa sedere accanto a lei e le 
accarezza i capelli) Che bei capelli, hai! Fini… così fini… sembrano di seta. Nessuno 
direbbe che sono tinti. (Elsa si alza di scatto e va nel reparto notte) Io li ho grigi, tu 
bianchi, (ride) Alla tua età io ero ancora uno splendore… Certo che lo ero… 

ELSA 
(sulla porta infilandosi una vestaglia) La ragazza alla pari non l'hai voluta… 

OLGA 
Alla pari… alla pari… Pari a chi? A me no di certo, (imitando una persona che non sa 
l'italiano) Puosso far potteto fraitte… Meglio Iris, allora. Sa la lingua. La capisco. 

ELSA 
Iris non può stare tutto il tempo qui. 

OLGA 
Nessuno viene più a trovarmi. Nemmeno le mie amiche… 

ELSA 
Sono morte, mamma. 

OLGA 
Così giovani? 

ELSA 
Avevano la tua età. 

OLGA 
Giorgina aveva due anni di meno. E non si fa nemmeno più vedere il prete che mi 
portava i santini… 

ELSA 
È morto investito da un camioncino… 

OLGA 
Voleva preparare a una buona morte me ed è morto lui. (ride) Meglio così. 
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Requiescat in pace, amen, (pausa) Mi prendeva per il ganascino, mi infilava la mano 
sotto la gonna… mi dava pizzicotti e pacche sul sedere… 

ELSA 
Il prete? 

OLGA 
Il prete?!? Il biondino. Anselmo… Angelo… Arturo, chissà come diavolo si chiamava. 
Sarà morto anche lui. Un giorno è venuto a salutarmi ed è partito. Per chissà dove. 
Gli piaceva viaggiare a quel bandito… 

ELSA 
Anch'io voglio viaggiare quando smetto di lavorare. 

OLGA 
Sei già così vecchia? Vai già in pensione?… 

ELSA 
(non raccoglie) È sempre stato il mio sogno viaggiare. E lo farò. Troverò qualcuno 
che si occupi di te e via… l'America… l'Asia… l'Africa soprattutto… 

OLGA 
Perché l'Africa? Per via dei negri? 

ELSA 
Mi piace il caldo, il sole… Voglio vedere il deserto… andare sul cammello… Non ci 
sono mai stata. 

OLGA 
Mai stata sul cammello? 

ELSA 
No. E ci andrò. Il primo viaggio che farò sarà in Africa. 

OLGA 
Ormai non c'è più gusto. Viaggiano tutti. 

ELSA 
Tu il mondo lo hai visto, io no. 

OLGA 
Una volta non era come adesso. Si viaggiava su grandi navi… si era serviti e riveriti… 
ci si divertiva… C'erano feste… musiche… gli ufficiali… (si rivolge a lei in un giuoco 
che tra di loro dev'essere abituale) Quando passeremo l'Equatore, capitano? (Elsa esita 
a rispondere. Piano) Su, rispondi… 

ELSA 
(entrando nel giuoco) Domani, verso mezzanotte. 

OLGA 
E ci sarà un ballo? Elegante con cotillons, premi e fuochi d'artificio? 

ELSA 
Lei vincerà il primo premio perché è la signora più bella e più elegante. Lo 
champagne scorrerà a fiumi… 

OLGA 
Ballerò anche con lei, capitano? 

ELSA 
Sempre ai suoi ordini, signora. 
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OLGA 
Vorrei averla sempre vicino, capitano. Quando sono sola mi viene la malinconia. 
Invece lei mi dà sicurezza. Se la nave affondasse lei mi salverebbe? 

ELSA 
Questa nave non affonda, finché ci sono io, signora. 

OLGA 
Lei è bravo. Come mai così giovane già capitano? 

ELSA 
Per i miei meriti, (si mette sull'attenti) Mi scusi, ma ora la nave ha bisogno del suo 
capitano… (va nella zona notte) 

OLGA 
(presa dai ricordi) Come. mi piaceva stare sul ponte, al chiaro di luna, gli occhi al cielo 
a cercare la croce del sud… Dai saloni arrivava la musica… (modula una canzone) Il 
mare… il mare… In aeroplano… velivoli, prima li chiamavano velivoli… che senso 
ha viaggiare? Due giorni in America… tre giorni in Cina… un giorno in 
Scandinavia che gusto c'è? E, poi, gli aerei cadono… (prende un oggetto lo alza 
come per farlo volare e lo lascia cadere di scatto) Disastro aereo. Morti tutti. Nessun 
superstite. 

ELSA 
(rientra massaggiandosi con una crema il viso) Mi domando perché non me ne sia 
andata per il mondo anch'io… 

OLGA 
… per non lasciarmi sola. 

ELSA 
Mi sono accorta un giorno, all'improvviso, che la parte migliore della mia vita se 
n'era andata. 

OLGA 
Rassegnati, fai come me. 

ELSA 
E dire che ero carina… 

OLGA 
Io ero più bella. Tu hai preso da tuo padre. Hai anche i baffi come lui. 

ELSA 
(istintivamente sì tocca sotto il naso) Non è vero. 

OLGA 
Te li radi. Col rasoio. Ti ho vista. Sei vecchia anche tu, ormai. 

ELSA 
E me lo dici tu che hai novant'anni? 

OLGA 
Dopo i cinquanta si è vecchi, Elsina. 

ELSA 
Oggi non è più come ai tuoi tempi. 

OLGA 
(cambia tono) Hai ancora delle speranze Elsina? Magari un grande amore… 

ELSA 
Pourquoi pas? 
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OLGA 
Brava, dillo in francese. Hai ragione, finché c'è vita c'è speranza. 

ELSA 
Se per Io meno mi fossi sposata… 

OLGA 
(con improvvisa cattiveria) Nessuno ti ha voluta. 

ELSA 
Non è vero ne ho avute, di occasioni. Vittorio, per esempio… te lo ricordi? Occhi 
grigi… denti candidi… Mi avrebbe sposata ad occhi chiusi… 

OLGA 
… ma li ha aperti. 

ELSA 
Ed Andrea? Con quel fisico… Era di una simpatia… Insisteva per sposarmi… 

OLGA 
… per la dote. 

ELSA 
Non ho mai avuto dote. 

OLGA 
Per questo non ti ha sposata. 

ELSA 
Ed Enrico? Mi avrebbe portato in Africa… 

OLGA 
Saresti morta di malaria o morsicata da un serpente. E cos'avrebbe fatto tua 
madre in Africa senza di te? 

ELSA 
Mi voleva bene. Ed era colto, intelligente… 

OLGA 
Io sono stata felice solo con uomini stupidi. 

ELSA 
Papà era intelligente. 

OLGA 
Appunto. 

ELSA 
(dopo un silenzio) Devo farmi un controllo medico… Sono depressa… giù di tono. 
Qualche volta ho dei giramenti di testa. Dev'essere la pressione. O è troppo alta… 
o troppo bassa… Mi devo fare un check-up. 

OLGA 
Cosa diavolo ti vuoi fare? 

ELSA 
Un check-up. Le analisi. La settimana ventura prendo l'appuntamento. 

OLGA 
Con chi? 

ELSA 
… col medico. 
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OLGA 
Perché? Sei malata? 

ELSA 
Te l'ho detto, non mi sento in forma. 

OLGA 
Per star bene una donna dovrebbe fare l'amore almeno una volta al giorno. Se 
avessi la tua età… 

ELSA 
Non disperare, (cerca di fare la spiritosa come la madre) Anche oggi una vecchia 
signora è stata violentata nel suo appartamento. 

OLGA 
Fortune che non capitano a tutte, (reazione di Elsa) Sarebbe una nuova 
esperienza, Elsina. Sono sempre stata consenziente. Tu no? 

ELSA 
(ride) Anch'io. 

IRIS 
(è una ragazza senza età, infantile ma con una sua scaltrezza. È entrata con le 
chiavi di casa) Mi scusino. Mia cognata mi ha detto di aver visto passare la signorina 
molto angosciata… 

ELSA 
… la mamma non rispondeva al telefono… il vostro era occupato… Non sapevo 
cosa pensare… 

IRIS 
Ero io al telefono. Ho parlato fino a poco fa con Luciana. Di Astrid. Ma lo sa cosa 
le è ancora successo? Da non crederci. Gliene capitano di tutte. Era disperata 
perché le era arrivata la notizia che Ron era morto in un incidente ed invece non 
era vero. Era stata quella strega di Marga a farle arrivare la notizia. Capisce a che 
punto di perfidia? Stavo appunto raccontandolo a Luciana, che non aveva visto 
l'ultima puntata, (ad Olga) Ma perché, signora Olga, non rispondeva al telefono? 

OLGA 
Per il terrore che fossi tu e mi raccontassi di Astrid… (esce dalla stanza) 

IRIS 
Cos'è successo? 

ELSA 
Mi ha cercata in ufficio e, saputo che non c'ero, ha trovato la maniera per farmi 
tornare più presto a casa. 

IRIS 
A una certa età, si diventa possessivi. Anche il nonno di Astrid le fa fare una vita 
d'inferno. Ron sarebbe dell'idea di metterlo in un pensionato, ma Astrid non 
vuole. Ha un cuore tenero come il suo, signorina Elsa. 

ELSA 
Avrei dovuto decidermi prima. Ora mi fa pena. Con l'età che ha… 

IRIS 
Ha un fisico di ferro. Quando si è rotta il femore, pensavamo che non si sarebbe 
ripresa, invece… si è abituata alle stampelle come ci fosse nata… Ha fatto la 
polmonite e non ne ha avuto conseguenze. Quando avete mangiato quel precotto 
avariato, lei signorina, è rimasta in clinica due settimane e sua madre, dopo una 
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lavanda gastrica, stava meglio di prima. Ringraziando il cielo sta bene, però le 
rende difficile la vita. 

ELSA 
Un pensionato risolverebbe, ma portarla via da questa casa dove ha tutti i suoi 
ricordi… 

IRIS 
E, poi, è sua madre. 

ELSA 
Sempre sola, sempre in casa, con qualcuno deve pure prendersela. Non la 
giustifico ma, in fondo, la capisco. Era abituata a un'altra vita… viaggi… feste… 
inviti. E, poi, quando si vive insieme a un'altra persona, vengono sempre fuori 
contrasti. 

IRIS 
Lo dicevano anche ieri in tivù, nella vita a due ci sono sempre dei conflitti. E, 
poi… lei deve considerarsi fortunata, alla sua età, avere ancora la mamma. 

ELSA 
Quando lo dico, mi guardano a bocca aperta. Come fossi centenaria. 

IRIS 
Gli anni che ha, non li dimostra proprio. 

ELSA 
… e nemmeno mia madre. Ha una voglia di vivere che le invidio. Sempre di 
buonumore, allegra, sorridente… Non pensa che a ridere e a scherzare. (e scoppia 
a piangere) 

IRIS 
Signorina, cosa le prende? Piange? 

ELSA 
… niente. Un momento di malinconia. 

IRIS 
Qualche dispiacere? 

ELSA 
Di dispiaceri, ce ne sono sempre. 

IRIS 
Non ci pensi. Lei sta vivendo un momento così bello… una vera love-story. Di che 
cosa si preoccupa? Quel signore è così innamorato di lei… 

ELSA 
… è vero. Il nostro è un grande amore. Sembriamo fatti l'uno per l'altra. Siamo 
quello che si dice una coppia L'altra sera eravamo in un baretto a prendere un 
cappuccino, lui mi guardava con tenerezza e a me sembrava di essere… non so 
dove… al Waldorf Astoria… La gioia che sentivo, mi dava questa sensazione… Non è 
che mia madre stia ascoltando? 

IRIS 
(va a vedere nel corridoio) No, dev'essere in camera sua (invece il pubblico deve rendersi 
conto che Olga ascolta i discorsi della figlia) O in bagno, (dopo qualche secondo si 
sentirà lo sciacquone) 

ELSA 
Anche se l'amore va a gonfie vele… ci sono problemi. Il suo governo ne ha richiesto 
l'estradizione, altro che permesso di soggiorno. L'abbiamo saputo oggi. Perciò la 
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situazione è precipitata. 

IRIS 
Ma perché? 

ELSA 
Perché… perché… Politica. C'entra sempre la politica. Chi è al potere non ama le 
idee che lui professa. Nel suo paese, voglio dire. Perciò è stato fatto una specie di 
complotto con false accuse per poterne chiedere l'estradizione. 

IRIS 
E… c'è pericolo? 

ELSA 
Spero di no. Ad ogni modo, qualsiasi cosa succeda gli sono io vicino. 

IRIS 
Ma lei non può rischiare. 

ELSA 
Sarò prudente. 

IRIS 
Lei è contenta di rischiare con lui. 

ELSA 
Non abbiamo da temere. Siamo innocenti. 

IRIS 
Ma lui è ricercato… 

ELSA 
L'ho convinto a nascondersi in campagna, in una casa di amici. Fino a quando si 
chiarirà la situazione. Lo accompagno io domani, approfittando del week-end. A mia 
madre dico che ho un invito. 

IRIS 
Ho visto qualche mese fa una storia del genere in tivù. Lui era un ragazzo bellissimo, 
bruno con gli occhi verdi, che si nascondeva, ora qui ora lì, perché la polizia gli 
stava alle calcagna. Alla fine la polizia riusciva a localizzarlo e nella sparatoria la 
sua ragazza veniva fulminata da una pallottola. Perciò stia attenta… 

ELSA 
Il solo rischio che corro è lasciare sola mia madre. Chissà cos'è capace di 
combinarmi. 

IRIS 
A sua madre posso pensare io. Tanto Piero, in questo fine settimana, è di servizio 
in caserma. 

ELSA 
Poi ti farò un regalino. 

IRIS 
Non dico di no, perché con le esigenze della vita, mi devo un po' arrangiare. Mia 
cognata non è che sia generosa con me. 

OLGA 
(entra facendo notare che si sta avvicinando) 

ELSA 
(cambia discorso)… allora, se vai a farmi un po' di spesa mi fai un regalo. Sai tu 
cosa devi comprare: formaggio, prosciutto, frutta… 
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OLGA 
(avvicinandosi)… e marmellata. Finita. 

ELSA 
Ne ho comprato sei barattoli qualche giorno fa. 

OLGA 
Mi lesini anche la marmellata? Ho bisogno di nutrirmi. (con improvvisa violenza) 
Perché mi guardate così? Complottate sempre tra di voi, chissà cosa avete da dirvi. 
Non è colpa mia se sto bene, se sono sana, se sono lucida. Non muoio, cosa ci 
posso fare se non muoio? 

ELSA 
Cosa ti prende, mamma? 

OLGA 
Se la mia presenza vi dà tanto fastidio, me lo dite e mi butto dalla finestra. Tu, 
Elsa, sai che sono capace di farlo. 

IRIS 
Vorrebbe fare come Lolita Mendez che si è sfracellata al suolo perché suo marito 
la tradiva? Non lo ha visto il telefilm di ieri sera? 

OLGA 
(alza le spalle, poi drammatica e lirica) Cosa posso farci se vivo ancora? Siamo 
come molecole vaganti nello spazio. Qualcuna si dissolve prima, altre dopo. Non 
siamo noi a decidere del nostro destino. È la natura. E cosa volete che significhi per la 
natura novanta, cento anni in confronto all'eternità?!? 

IRIS 
(ammirata) Ma lo sa che sta dicendo cose meravigliose? È così. Siamo delle 
molecole. Questa non l'avevo mai sentita ma è giusta. Ci rifletterò sopra, mentre 
vado a fare la spesa. 

OLGA 
Prendimi anche delle riviste… 

IRIS 
Di che genere? 

OLGA 
… di sesso! 

IRIS 
(guarda Elsa che le fa cenno di non darle retta. Poi) Speriamo che quella povera 
mamma riesca a trovare il suo bambino. Ormai è un bel po' che non ne sa più 
nulla. Ha gli occhi secchi per il gran piangere. Stasera alle nove sul secondo 
canale c'è la settima puntata. Poi c'è Astrid. (esce) 

OLGA 
È immorale. 

ELSA 
Che cosa? 

OLGA 
… che, invece che con un maschio, vada a letto con un televisore. 

ELSA 
È una brava ragazza, ha un cuore d'oro. 
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OLGA 
È di una noia con la sua Astrid e le sue Marghe… Ha l'anima della serva. E tu, 
stupida, le dai sempre dei soldi. Magari fosse come Valentina, te la ricordi? Lei sì 
che sul lavoro rendeva e sapeva fare di tutto. E non infastidiva con le sue 
chiacchiere perché, grazie al cielo, era sordomuta. Magari tornasse. 

ELSA 
Saranno trent'anni che è morta. 

OLGA 
Tu hai la mania di far morire tutti, amiche… parenti… cameriere… Perché, 
bambina? 

ELSA 
Non chiamarmi bambina. 

OLGA 
Anche se sei vecchia, per me resti la mia bambina, (segue Elsa che è andata in 
cucina) Cosa stai facendo, ora? 

ELSA 
Una minestra per cena. 

OLGA 
(pestando i piedi come una bambina capricciosa) La minestra… no! Non la voglio! Non 
la mangio! Non la mangio! 

ELSA 
(capisce che la madre ha cominciato un altro giuoco e l'asseconda) Devi mangiarla, 
invece. Ti fa bene, ti fa crescere sana e forte… 

OLGA 
Non la voglio. Mi fa schifo la minestrina. 

ELSA 
Ma io faccio quella che piace a te: coi pisellini… le patatine… le carotine… E 
mentre la mangi, ti racconto una favola… 

OLGA 
Quella della principessa che si mangiava allo spiedo il cuore dei suoi innamorati. 

ELSA 
(uscendo dal gioco) Te la faccio o no? 

OLGA 
Che cosa? 

ELSA 
La minestrina. 

OLGA 
Raccontami prima cos'hai mangiato a colazione. 

ELSA 
… pesce lesso e patate bollite. 

OLGA 
Cattiva! Cattiva! Io ti aspetto con l'acquolina in bocca per sapere cos'hai mangiato 
di buono e tu pesce lesso e patate bollite. Che schifo. Avrai preso un dolce, 
almeno… 

ELSA 
Troppe calorie. 
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OLGA 
Non mi hai portato nemmeno un dolcetto? 

ELSA 
Ti fanno male. 

OLGA 
È la tua maledetta avarizia che mi fa male. Crepa, crepa, crepa! 

ELSA 
E se crepo chi si occupa di te? 

OLGA 
Basta pagare e si trova, (pausa) Voglio lo zabaione. 

ELSA 
C'è un budino nel frigo. 

OLGA 
C'era. Mangiato a merenda. 

ELSA 
Tutto? (Olga fa cenno di sì) Ma sai di quante uova era? 

OLGA 
Conti i bocconi a tua madre? Mangio perché ho fame, mangio perché consumo, 
mangio perché ne ho bisogno. E mangio del mio perché con le mie rendite, non peso 
su nessuno, (perentorio) Per cena devi farmi lo zabaione. 

ELSA 
Non protestare. Mettiti tranquilla in poltrona. Ti accendo il televisore. 

OLGA 
Non sono Iris. 

ELSA 
Qualche buon programma c'è. 

OLGA 
Soltanto sparatorie… ammazzamenti… rapine… aggressioni… violenze… 

ELSA 
Viviamo in un'epoca di violenza, mamma. 

OLGA 
Anche ieri sera inchiodavano uno sulla croce. 

ELSA 
Era un film sulla Passione, mamma. 

OLGA 
E dovevano inchiodarlo proprio mentre eravamo a tavola, povero Cristo? E con 
tutte quelle pie donne attorno a curiosare. Invece di starsene a casa a preparare la 
cena ai mariti… 

ELSA 
Sei blasfema, mamma, (comincia a sbattere le uova) Però il centurione era un 
pezzo d'uomo… Bellissimo. 

OLGA 
Se il maschio ti piace ancora, non fartelo mancare, Elsina. Sarebbe un peccato 
avessi rinunciato alla vita. Fai ancora la tua figura… vestita. 
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ELSA 
Non sono da buttare nemmeno spogliata. 

OLGA 
Sì, dovresti ancora piacere… 

ELSA 
Li porto bene, i miei anni. Me lo dicono tutti. 

OLGA 
Le tue amiche non sono meglio di te… quella che ti porti dietro al cinema è un 
mostro. 

ELSA 
Loro sono già rassegnate alla vecchiaia. Io no. 

OLGA 
Scommetto che la tua vita sentimentale non è vuota come vorresti farmi credere. 

ELSA 
(schermendosi) Ti assicuro, mamma, che non ho nessuno… 

OLGA 
Ti conosco troppo bene. Ti ho fatta io. Un uomo nella tua vita c'è. Quando ti 
innamori cambi tutta. E questa volta sei innamorata. Ci metterei la mano sul 
fuoco. Su, racconta: chi è? Com'è? Dove lo hai conosciuto? 

ELSA 
È solo una conoscenza. Una persona, squisita, dolce, affettuosa. Mi tratta come 
una ragazzina. 

OLGA 
È debole di vista? Com'è fisicamente? 

ELSA 
Ha delle bellissime mani. Piccole… strette… lunghe… Unghie rotonde, 
trasparenti, ovali… Una delle cose che mi ha sempre più attratta in un uomo sono 
le mani. E a te cos'è che ti attirava? 

OLGA 
Indovina! (ridono tutte e due maliziosamente) Ma anche a te, vero? (Elsa si 
schernisce) Su, dimmi qualcosa di più su questo signore che ha delle belle mani… 

ELSA 
Non ho nulla da dire… 

OLGA 
Su, su, tua madre è curiosa come una scimmia… 

ELSA 
(quasi senz'accorgersene) È straniero. Ha dovuto lasciare il suo paese per motivi 
politici. 

OLGA 
Un profugo?!? 

ELSA 
Qui non ha nessuno, perciò ha bisogno di affetto, di calore umano… di 
comprensione. È così solo… 

OLGA 
Come me?!? 
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ELSA 
(rimestando sul fuoco lo zabaione) La nostra è soltanto una buona amicizia… 

OLGA 
Lo credo. È importante l'amicizia. Come andare a letto insieme, se non c'è un po' 
di amicizia? 

ELSA 
(dopo un silenzio) Mi sento troppo grassa. Dovrei perdere qualche chilo. Fare un 
po' di palestra… qualche sauna… dei massaggi… Il vestito nero m'è diventato 
stretto… mi tira sui fianchi… Ma stasera lo metto lo stesso… 

OLGA 
Esci anche stasera? 

ELSA 
È venerdì, mamma. Al venerdì vado al concerto e dopo al cineclub. Stasera c'è la 
Bergman in “Per chi suona la campana”… 

OLGA 
Venerdì era ieri, Elsina. Oggi è sabato. 

ELSA 
Se fosse sabato non sarei andata a lavorare. 

OLGA 
Infatti… non ci sei andata. 

ELSA 
… perché ho chiesto un permesso, (le fa vedere un giornale) Toh, guarda la data. 
Oggi è venerdì. 

OLGA 
È il giornale di ieri. 

ELSA 
L'ho comprato stamattina. 

OLGA 
Ti hanno dato un giornale vecchio. 

ELSA 
Mi prendi per scema, mamma? 

OLGA 
(alza le spalle e lascia perdere) Tu che sei più giovane e hai più memoria, non 
ricordi come si chiamava? 

ELSA 
Chi? 

OLGA 
Il biondino. 

ELSA 
Che biondino? 

OLGA 
Quel bandito che mi toccava sotto il portone… 

ELSA 
Ti toccava? Quando? 
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OLGA 
Avrò avuto sedici anni. 

ELSA 
Non ero nata, mamma. (toglie il pentolino dal fuoco e versa il suo contenuto in una 
tazza) Lo zabaione è pronto. 

OLGA 
Dammelo. 

ELSA 
No, è per cena. Lo lascio a raffreddare e vado a vestirmi. 

OLGA 
Esci? Dove vai? 

ELSA 
Al concerto. 

OLGA 
Non c'è concerto. È sciopero. 

ELSA 
Sciopero degli orchestrali? 

OLGA 
…e dei direttori d'orchestra. Li ho visti al telegiornale. Sfilavano per la strada con 
la bacchetta in mano, tutti neri, in frac. Sembravano scarafaggi. 

ELSA 
(sfoglia il giornale) Il giornale non ne parla. 

OLGA 
Perché tu leggi soltanto giornali reazionari…i giornali dei padroni. E i padroni 
sono contro gli scioperi, lo sai. 

ELSA 
(intanto ha fatto un numero al telefono) Pronto? Vorrei sapere a che ora c'è il 
concerto, (pausa) Grazie, (riattacca) Tutto regolare. 

OLGA 
Avrebbe potuto essere vero. 

ELSA 
Bastano quelli che abbiamo, di scioperi. 

OLGA 
Si dovrebbe fare lo sciopero dei pensionati. 

ELSA 
Bisogna svolgere un lavoro per farlo, altrimenti che sciopero è? 

OLGA 
E noi faremo il contrario, ci metteremo tutti a lavorare. Vedresti che pandemonio! 

ELSA 
Farò tardi, perché dopo vado al cineclub. 

OLGA 
(pausa) Beata te che vai al cinema, ai concerti… Anch'io ci andavo una volta. 
C'era un direttore d'orchestra bravissimo, ma così piccolo, così piccolo che per 
farlo dirigere gli avevano costruito una predella altissima. Ma lui, un giorno, nella 
foga di dirigere è caduto giù ed è scomparso nella fossa. Lo hanno scoperto tre 
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giorni dopo le donne delle pulizie spazzando. Era diventato ancora più piccolo, 
ma piccolo… un cosetto così. 

ELSA 
(che sta facendosi il viso) Cosa stai dicendo? 

OLGA 
(gridando) Non mi senti? Sei diventata sorda? Dicevo che… (e muove la bocca 
senza emettere suono) 

ELSA 
Cosa dici? Non sento. Parla più forte. 

OLGA 
Se sei sorda cosa ci vai a fare al concerto? Solo per stare col tuo ganzo? 

ELSA 
(seccata) Lasciami in pace, mamma. 

OLGA 
(cambiando tattica) Scusa, scusa… Sto diventando egoista. Scusa, scusa… devi 
divertirti fin che puoi… Se non avessi queste stampelle verrei con te… Quando tu 
esci, la sera, a me prende come un'ansia… un affanno… Penso a quello che mi ha 
detto la zingara… 

ELSA 
La zingara? Che zingara? 

OLGA 
Quand'ero giovinetta una zingara mi ha detto che sarei morta in casa mia, un 
venerdì sera, vecchia, sola come un cane… 

ELSA 
Sola o in compagnia, quando si muore, si muore. Che differenza fa? 

OLGA 
Si vorrebbe vicino qualcuno che ti vuoi bene… È un distacco, Elsina. 

ELSA 
Non ci pensare. La morte può capitare in qualsiasi momento. 

OLGA 
Vale per me come per te. 

ELSA 
Non rinuncio ad uscire perché una zingara ti ha detto una cretinata ottant'anni 
fa. 

OLGA 
Mangiatelo tu, il tuo zabaione. Non lo voglio. Digiuno. Voglio morire di fame. 

ELSA 
Non è una bella morte. 

OLGA 
E quando mai la morte è bella, stupida? Vai a divertirti, ma il rimorso ti mangerà il 
cuore e ti farà cadere i capelli e resterai calva. Vai. Quando rientrerai mi troverai 
morta di fame. 

ELSA 
Con un budino di sei uova sullo stomaco. Mamma, vuoi proprio litigare? 
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OLGA 
Sì. (dopo un silenzio) Se non litigo con te, con chi? Sono sempre sola. 

ELSA 
(intenerita l'abbraccia) Mamma… mamma… Anch'io devo vivere la mia vita… 

OLGA 
Allora… mi vuoi un po' di bene?!? (Elsa fa cenno di sì) Anche se ti faccio andare in 
collera? E quanto bene mi vuoi? Come la mia mamma? 

ELSA 
…come la tua mamma. 

OLGA 
…lei non mi lasciava sola, di notte, per andare coi profughi. 

ELSA 
(si alza di scatto e va a vestirsi) 

OLGA 
(prende un oggetto o un gomitolo e ci gioca come fosse una palla) Oh, che bella 
palla… Sì è mia… No, con te non giuoco… Questa palla me l'ha regalata la mia 
mamma… No, la mia mamma non vuole che giuochi con le brutte bambine cattive 
come te… (l'oggetto le sfugge di mano) La mia palla… la mia palla… Mamma, la 
bambina cattiva mi ha portato via la palla… È una brutta bambina, in vestaglia… coi 
capelli un po' spettinati… si chiama Elsa. Vive nelle baracche insieme ai profughi, (si 
lascia andare sul divano, si irrigidisce) Morta. Sono morta, (finge che qualcuno venga a 
vedere la salma) 
“Povera signora, tanto buona… Quando è morta?” 
“Ieri, mentre la figlia era al cineclub con un profugo…” 
“Vergogna, il rimorso le mangerà il cuore…” 
“Le cascheranno i capelli e diventerà calva…” 
“Quanti anni aveva la signora?” 
“Novant'anni, tre mesi due giorni e qualche ora…” 
“Davvero? Sembrava più giovane della figlia…” 
“Perché lei era bella, sua figlia no!” (canta con voce flebile una canzoncina, poi si 
zittisce ed è come se si addormentasse. Ma ogni tanto emette come un lamento) 

ELSA 
(in nero, vestita per uscire) Stai poco bene, mamma? (silenzio. La porta si apre ed 
entra Iris con la spesa) 

ELSA 
Hai fatto presto. 

IRIS 
A me diverte andare al supermercato. Ci va sempre anche Astrid per comprare i 
succhi di frutta. Ron ne va ghiotto, (indica Olga) Si è addormentata? 

ELSA 
Si è assopita. 

IRIS 
Questi biscotti sono tali e quali a quelli che Marga offre alle sue amiche per il tè. 
Piacciono anche ad Astrid, ma lei non ha mezzi e non può comprarseli. Ho preso 
anche tre barattoli di marmellata. 

ELSA 
Lasciane fuori uno, gli altri nascondili dietro ai piatti. Ti sono bastati i soldi? 
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IRIS 
Ecco il conto e il resto. 

ELSA 
Il resto tienitelo. 

IRIS 
(intascando il danaro) Non è troppo? 

ELSA 
Ti compri qualcosa. 

IRIS 
Susi aveva una camicetta di lamè molto scollata, che mi piaceva molto al cocktail 
dei Connor. Ne vorrei una così. Certo io non vado ai parties dei Connor. Hanno 
una villa con due piscine, una ovale e l'altra a forma di cuore. E vedesse che 
panorama… Si vede tutta San Francisco… I colori sono bellissimi… Ha bisogno 
d'altro? 

ELSA 
Grazie, messa a posto la roba, puoi filartela… 

IRIS 
Se vuole dopo cena posso fare un salto su. Piero è di servizio. Potrei uscire con 
dei suoi amici, ma il sesso per il sesso non mi interessa… 

ELSA 
Di Piero sei innamorata?… 

IRIS 
Ma le pare che mi innamori di uno come Piero?!? Mi piace fare l'amore con lui. E 
basta. Domani va in campagna… È lontano questo posto dove va? 

ELSA 
… una cinquantina di chilometri. 

IRIS 
Come la invidio. Lei, anche questa volta, vive una vera storia d'amore. Piacerebbe 
anche a me. Invece, devo accontentarmi di un militare. Io l'ho visto una sera che 
l'accompagnava. Un bell'uomo… 

ELSA 
È molto colto… informato… 

IRIS 
E non è nemmeno molto scuro di pelle… Non è che sia razzista. Ron, per esempio, 
è nero sul serio. Lui, invece, è come fosse molto abbronzato. 

ELSA 
Viveva vicino al deserto. Mi racconta che da piccolo lo portavano a scuola sul 
cammello… (guarda la madre) Mi pare abbia fatto un calo, poverina… 

IRIS 
È vispa… lucida… 

ELSA 
Diventa sempre più debole… più fragile… (Olga ha delle reazioni che solo il 
pubblico può vedere) Quando non ci sarà più mi lascerà un grande vuoto… questa 
casa senza di lei non avrà più senso… 

IRIS 
Ma lei se ne andrà con lui… In Africa tra le palme, vicino al deserto… Ne sono 
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sicura. Io la vedo come un'eroina… 

ELSA 
Sì, bell'eroina. Vai, ora. Domani mattina porta qualche dolcetto per la colazione… 
Perché mi guardi così? Non sto bene? 

IRIS 
Perché si veste sempre di nero? Con dei bei colori avrebbe un look diverso, come si 
dice. Dovrebbe mettersi addosso vestiti più giovanili… più moderni… 

ELSA 
La roba firmata costa… 

IRIS 
Ma non bisogna comprare da quelli troppo famosi. C'è uno stilista, per esempio, 
che è amico di un mio amico, nessuno lo conosce ancora, ma fa dei prêt-à-porter 
che sono una meraviglia… Tutto in stile militare. Buona serata! (esce) 

ELSA 
A domani, (si passa la lacca sulle unghie. Olga riprende a lamentarsi) Cosa c'è, 
mamma? Non stai bene? 

OLGA 
Dove sei, Elsina? 

ELSA 
Qui, mamma. 

OLGA 
Dove? Non ti vedo… 

ELSA 
(si avvicina alla madre) Eccomi, mamma. 

OLGA 
Ma dove sei? 

ELSA 
Qui accanto a te. (le prende la mano) 

OLGA 
Mi fai male coi tuoi anelli, (pausa) Dove sono? 

ELSA 
Sei a casa tua. Sul divano del soggiorno, (si china su di lei) Mi vedi? 

OLGA 
No. (pausa) Che buon profumo. Cos'è? 

ELSA 
Il mio. 

OLGA 
… lo tieni sotto chiave per non farmelo usare, (pausa) Sento il tuo profumo ma 
non ti vedo… 

ELSA 
Non mi vedi davvero? Mamma, non mi spaventare… Non mi vedi proprio? 

OLGA 
È buio. Perché è così buio? 

ELSA 
Meglio che chiami il medico… 
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OLGA 
Non lo voglio. Resta qui, vicino a me. 

ELSA 
Non mi vedi proprio? Ti senti male? 

OLGA 
Il cuore. Una fitta. Qui. 

ELSA 
La fronte è fresca… il polso regolare… 

OLGA 
Questa volta muoio. Forse. 

ELSA 
Non dire così, (fa per staccarsi da lei) 

OLGA 
Dove vai? Non mi lasciare. 

ELSA 
Non ti lascio. Resto qui, accanto a te. 

OLGA 
Me lo giuri? 

ELSA 
Certo, mamma. 

OLGA 
Resti qui con me? 

ELSA 
Sì. 

OLGA 
Non vai più al concerto? 

ELSA 
(capisce d'essere stata di nuovo giocata e con violenza) Ci vado, invece. Ci vado 
anche se crepi, (e si allontana da lei) 

OLGA 
(si alza e siede sul divano) Cattiva! Cattiva! Cattiva! 

ELSA 
(esasperata) Sei una vecchia commediante… non hai un briciolo di cuore… di 
comprensione… II tuo egoismo fa paura… 

OLGA 
Era un giuoco, Elsina. Ci sei cascata. Ci sei cascata, (batte le mani divertita) 

ELSA 
Tutti dicono che dovevo metterti in un ritiro. Avevano ragione. E lo farò. Ti giuro 
che lo farò. Domani stesso. 

OLGA 
Non vai più in campagna? 

ELSA 
(insospettita) In campagna? Chi ti ha detto che vado in campagna? 
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OLGA 
Iris. 

ELSA 
Ascolti dietro le porte, come sempre… Ma ora è finita. O me ne vado io o te ne vai 
tu. Così non può continuare. 

OLGA 
Era il giuoco del dottore e della malata, Elsina. Lo abbiamo fatto tante volte… 

ELSA 
Me ne vado… me ne vado… Ti lascio anche la casa. 

OLGA 
È mia. 

ELSA 
Ti arrangerai. Non potrai più contare su di me. Questa volta ho deciso. Non voglio 
morire d'infarto per causa tua. Bisogna finirla una volta per tutte… 

OLGA 
Sei più bella quando ti accalori… E ti dona il nero. Ti dona molto. Sembri più 
giovane… molto più giovane… Dimostri gli anni che hai, non di più. (vedendola 
buttarsi il mantello sulle spalle e dirigersi verso la porta) Non andartene così, Elsina… 
Prima facciamo la pace… Dammi un bacino… il bacino della buonanotte… Tu vai a 
divertirti e io resto sola… Sono la tua mamma, in fondo. E di mamma ce n'è una 
sola. 

ELSA 
Per fortuna, (ed esce sbattendo la porta) 

OLGA 
Elsa? Elsina? (nessuna risposta. Alza le spalle) Ed ora cosa faccio? (ritorna alla sua 
poltrona) Sono sola. Vecchia e sola. Nessuno mi vuole bene. Nessuno… nessuno. Che 
faccio al mondo? Morire, è meglio morire, ormai… (vede la tazza dello zabaione nella 
cucina, la mette su di un vassoio con dei biscotti portati da Iris, posa il vassoio vicino 
alla poltrona sul tavolino, siede, si mette il vassoio sulle ginocchia, accende la radiò o il 
giradischi, si sente un reggae e al ritmo selvaggio della musica si mette ad inzuppare 
biscotti nello zabaione mangiando golosa ed allegra) 

 
FINE DEL PRIMO TEMPO 

 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
Olga in camicia da notte e vestaglia sta facendo colazione. Sul vassoio oltre la tazza del 
caffè ed i biscotti ci sono anche i tre barattoli di marmellata, comprati da Iris la sera 
prima. Olga passa da un barattolo all'altro col cucchiaino e la sua espressione dimostra 
che le marmellate sono di suo gusto. 

IRIS 
(entra con un pacchetto di dolci e la posta) Buongiorno, dormito bene? Mi pare che 
non le manchi l'appetito… 

OLGA 
… mai! 
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IRIS 
Eccole dei dolcetti per la colazione. 

OLGA 
Dai qui. (scarta il pacchetto e divora i dolci) 

IRIS 
C'è anche la posta, (gliela consegna) Solo stampe. 

OLGA 
(facendo vedere una busta) Questa è una partecipazione. (l'apre, legge qualcosa e la 
posa con un sospiro) Un'altra bara. 

IRIS 
(che sta lavorando in cucina) È morto qualcuno? 

OLGA 
No. 

IRIS 
Perché, allora, un'altra bara? 

OLGA 
Perché è venuta al mondo un'altra creatura: Alessandro. 

IRIS 
Non vedo la relazione, scusi, tra una nascita e una bara. 

OLGA 
Chi nasce deve pure morire, no? Perciò ogni nascita è anche una partecipazione di 
morte, (assaggia una marmellata) Buono il lampone. 

IRIS 
Ha aperto tutti e tre i barattoli! La signorina vuole che ne consumi uno per volta. 

OLGA 
Ha le sue superstizioni, povera figlia. E poi non mi vede. Dorme. 

IRIS 
Stanotte avrà fatto tardi… 

OLGA 
È uscita tutta in nero. Di sopra e di sotto. 

IRIS 
Io la trovo eccitante… 

OLGA 
Non è più biancheria, ma nereria. 

IRIS 
Un collant è più pratico. S'immagini quando le donne usavano tutte quelle 
sottane? Un uomo, per spogliarle, ce ne metteva, di tempo. Ora ci si tira giù il 
collant e si è pronte. 

OLGA 
Ormai anche la donna è un… fast-food. 

IRIS 
Silvana continua a cercare il bambino e non riesce a trovarlo. Ieri è andata 
persino all'obitorio. Niente da fare. 

OLGA 
Ma da quanto lo sta cercando? 
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IRIS 
Sono sei puntate… Non sa dove sia, noi si. Perché mentre lei va cercandolo da un 
posto all'altro, a noi ce lo fanno vedere. Vorrei tanto tranquillizzarla dicendole che 
il bambino è in casa di un nobile che ha perduto il figlio in un incidente… 

OLGA 
(mangiando) Buono il ribes, ma meglio il lampone. 

IRIS 
Ieri sera la signorina era in collera. (Olga alza le spalle) Ha i nervi a pezzi. 
Poverina, non ha una vita facile. Ha delle gioie ma anche tanti dolori… 

OLGA 
Per forza, va a scegliersi un profugo! 

IRIS 
(stupita) L'ha messa al corrente? 

OLGA 
Mi racconta sempre tutto. Ma non vuole che gli altri, te compresa, lo sappiano. 
Un carattere così. Suo padre sputato. 

IRIS 
Filava tutto così liscio… Era così felice di avere conosciuto un uomo così 
delicato… così gentile… 

OLGA 
… e con delle belle mani. (Iris la guarda stupita) A te non ha detto che ha delle belle 
mani? A me sì. Ma sono mani di profugo. 

IRIS 
Sempre casi difficili. L'uomo di prima era un divorziato che metteva in croce lei 
perché la moglie non gli faceva vedere i figli… Ora… uno straniero. Che sono diversi 
da noi. Per forza, altrimenti non sarebbero stranieri. La polizia ora lo ricerca. Lei 
lo nasconderà in una casa di campagna, ma lui non potrà starsene lì all'infinito. 
La prima imprudenza che farà… addio. 

OLGA 
Dalle tu dei consigli… 

IRIS 
Io?!? Ma che esperienza ho? 

OLGA 
Non fai che stare davanti alla tivù. La tivù è educativa. 

IRIS 
Certo, si vedono tanti casi umani e qualcosa si impara. Mio cognato non lo 
capisce. La tivù, la guarda solo per le previsioni del tempo e le partite di calcio. 

OLGA 
(sentendo muoversi nel corridoio Elsa) Si è alzata. 

IRIS 
Deve uscire presto, mi ha detto. 

OLGA 
Stalle vicino. Da più retta a te che a me. Cosa vuoi? Sono vecchia. I vecchi sono 
noiosi… Anche quando io non ci sarò più, non abbandonarla. Ti sarò 
riconoscente. Vedrai che regalo ti farò… 
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IRIS 
Un regalo? A me? Quando? 

OLGA 
Quando sarò morta. Mi sono ricordata di te nel testamento. 

IRIS 
Oh, grazie. E cosa mi lascerà? 

OLGA 
Se te lo dico ora, non c'è più gusto. Dopo, avrai la sorpresa. Però devi 
promettermi di fare tutto quello che ti ho spiegato tante volte. D'accordo? 

IRIS 
Stia tranquilla… ci conti… 

OLGA 
Vediamo se ricordi tutto. 

IRIS 
Sì, mi ricordo di tutto. Non ricominciamo anche stamattina, mi da malinconia. 

OLGA 
Ti faccio le domande e tu rispondi. 

IRIS 
Non può farmi l'interrogatorio ogni giorno. 

OLGA 
Mi da tranquillità. 

IRIS 
Le so a memoria, le sue domande. 

OLGA 
Cominciamo. Quando muoio dove mi metterete? 

IRIS 
(come ripetendo una lezione) Sulla coperta di damasco verde del suo letto. 

OLGA 
Con quale vestito? 

IRIS 
… quello di seta color prugna col collettino bianco. 

OLGA 
Ai piedi? 

IRIS 
… le scarpine di raso. 

OLGA 
… che sono? 

IRIS 
Nella scarpiera nel piano basso. 

OLGA 
Nei capelli? 

IRIS 
Un nastro di velluto color prugna come il vestito. La prego, signora, a me fanno 
impressione questi discorsi di primo mattino… 
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OLGA 
(implacabile) Al collo? 

IRIS 
… la collana di perle. 

OLGA 
… ricordati di togliermele quando chiudono la cassa, altrimenti Elsa è capace di 
farmi dissotterrare. 

IRIS 
Può mettersi quella di perle false. 

OLGA 
No, le vere. Sono mie. Poi? Cos'altro devi fare? 

IRIS 
… controllare che la scala sia pulita… il pianerottolo in ordine, i passamano lucidi. 
E devo mettere sottochiave tutti gli oggetti di valore. 

OLGA 
Certo, perché c'è sempre chi approfitta di certe circostanze. 

IRIS 
Sarà. Ma a me sembra improbabile che uno… 

OLGA 
C'è chi si è fatta una collezione di tabacchiere antiche, tutte rubate nelle camere 
ardenti. Ecco perché le camere ardenti, ora, le fanno negli ospedali dove non c'è 
niente da rubare. 

ELSA 
(entra pronta per uscire) Buongiorno. 

OLGA 
(a testa bassa la sbircia per vedere di che umore è) 

IRIS 
Ha dormito bene? Ha un viso riposato. Già pronta? 

ELSA 
Grazie, ho dormito. Ma non molto. 

OLGA 
Io benissimo. Ho la coscienza tranquilla, io. 

ELSA 
(non raccoglie) Posso avere un caffè? 

IRIS 
Tra un minuto è pronto. 

OLGA 
Ho anche fatto dei bellissimi sogni. Anche tu, Elsina? 

ELSA 
Non sogno mai, io. 

OLGA 
Impossibile. Sogniamo tutti. Meno i militari. 

IRIS 
I militari no? 
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OLGA 
Proibito dal regolamento. In caserma la fantasia è un'infrazione. (Elsa scoppia a 
ridere) 

IRIS 
Non lo sapevo. Piero non me lo ha mai detto. 

ELSA 
Si vede che non ti dice tutto, (ride) 

OLGA 
(vedendo che Elsa è di buonumore e non le serba rancore è rinfrancata) Quando ridi 
sei tale e quale a mia madre. A tua nonna, voglio dire. Le stesse occhiaie, le 
stesse rughe, (reazione di Elsa) Ma tu sei tanto più giovane, Elsina. 

ELSA 
Qualcuno mi ha chiamata ieri sera? 

OLGA 
Il telefono non ha fatto che squillare… 

ELSA 
E chi era? 

OLGA 
Non lo so. Non ho mai risposto. 

IRIS 
(servendole il caffè) Si è divertita ieri sera? 

ELSA 
Il concerto era splendilo. E il film anche. Tanta gente. Il locale era pieno di 
giovani. 

OLGA 
Ti sarai sentita a disagio… 

ELSA 
No, affatto. 

OLGA 
Si saranno sentiti a disagio i giovani, allora. 

ELSA 
Tutti così allegri, gentili. Il film, lo conosco a memoria. Eppure è ancora riuscito a 
commuovermi. Quando siamo usciti, la notte era così bella… Una coppietta che si 
è messa a parlare… raccontava cose così buffe… Sulla piazza i caffè erano pieni di 
gente… C'era una tale gioia di vivere, attorno a noi… 

IRIS 
Invece quella povera mamma… Non è ancora riuscita a trovare il suo bambino… 
Continua a cercarlo… 

OLGA 
Se guardasse la tivù saprebbe dov'è, (alla figlia) Già vestita di tutto punto? Te ne 
vai di già? 

ELSA 
Lo sai che devo passare fuori il fine settimana. Torno domani. Mi spiace ma non 
posso farne a meno. Se hai bisogno, c'è Iris. 

IRIS 
Ogni tanto salirò per darle uno sguardo. 
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OLGA 
Uno sguardo… si dà ai morti. 

ELSA 
Un impegno che non posso rimandare. Vado in campagna da amici. Non posso 
dire di no. 

OLGA 
(le fa una carezza) Due giorni in campagna ti faranno bene… Hai bisogno di 
distrarti, di aria buona… In città c'è un'aria talmente inquinata… Vai… vai… 
(riprende il giuoco) Ma non fare imprudenze, mi raccomando… Non correre per i 
campi… Non sudare… Tienti sempre la maglia di lana… E non fare troppe 
capriole… E non arrampicarti sugli alberi… 

ELSA 
(accetta il gioco) Ma io voglio prendere i nidi… 

OLGA 
Lascia stare i nidi… E fa attenzione alle vipere… non giuocare coi cani… 

ELSA 
E un ovetto fresco posso succhiarlo nel pollaio? 

OLGA 
Portali a casa, gli ovetti freschi, (è uscita dal giuoco) 

ELSA 
Mi spiace doverti lasciare. Di solito la domenica stiamo sempre assieme… 

OLGA 
Sempre? 

ELSA 
Qualche volta vado dalla Mimma… 

OLGA 
Sei stata con lei al concerto, ieri? 

ELSA 
Prima al concerto poi al cineclub. 

OLGA 
Sempre con la Mimma…? 

ELSA 
Sì. 

OLGA 
Diglielo un'altra volta. Lei non lo sapeva. 

ELSA 
Ha chiamato qui? 

OLGA 
No, l'ho chiamata io. (con dolcezza) Mi racconti sempre delle bugie. Finirà che il 
naso ti diventerà lungo, lungo, come quello di Pinocchio… 

ELSA 
Hai ragione, mamma. Scusami. Non so mai come comportarmi con te. Se devo dirti la 
verità o no. (prende il cartoncino della partecipazione) Di chi è questa 
partecipazione? 
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OLGA 
È nato un bambino. Alessandro. Lo hanno chiamato così. 

ELSA 
(legge la partecipazione) “Valerio annuncia con gioia la nascita del fratellino 
Alessandro”. 

OLGA 
“Caino annuncia con gioia la nascita del fratellino Abele”. (poi) Chi è Alessandro? 

ELSA 
Il bambino di Roberto. 

OLGA 
E Roberto chi è? 

ELSA 
Il figlio di Giuliana. 

OLGA 
E da dove spunta questa Giuliana? 

ELSA 
È la figlia di tua sorella, tua nipote. Mia cugina, che ha un figlio Roberto, sposato 
con Mariana. Dal matrimonio è nato prima Valerio ed ora Alessandro. 

OLGA 
(batte le mani contenta) Come sono contenta… come mi fa piacere… (prende da un 
cassetto un quadernetto e una matita e comincia a scrivere) Alessandro… Proprio 
Alessandro… Prima c'era solo Valerio, ora anche Alessandro… 

ELSA 
Scrivi l'albero genealogico della famiglia? 

OLGA 
Per cautelarmi. Nel caso succedesse una disgrazia… 

ELSA 
A te? 

OLGA 
A te. Non sei più giovane. Se morissi, toccherebbe a mia nipote Giuliana di 
occuparsi di me. E se morisse Giuliana toccherebbe a suo figlio Roberto. Ma se anche 
lui morisse, potrebbe avere un incidente con la moglie Mariana e restare secchi 
tutti e due, allora… 

ELSA 
Ma tu vuoi l'ecatombe della famiglia… 

OLGA 
Io suppongo. Suppongo solo. Ma non voglio lasciarmi prendere alla sprovvista. 
Dunque, se loro due muoiono, sarà Valerio che dovrà occuparsi di me. Ma se 
morisse anche lui… 

ELSA 
Mamma, ha quattro anni… 

OLGA 
E con questo? Si muore a tutte le età. I bambini, poi, scappano di mano… 
attraversano le strade senza guardare… precipitano dalle finestre e dai balconi… 
si fulminano con l'elettricità, perciò potrebbe morire anche Valerio. Ma se muore, 
ora c'è Alessandro che potrà occuparsi di me… 
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IRIS 
(dalla cucina dove sta rigovernando) È appena nato… 

OLGA 
Crescerà, si farà uomo. E se non ci sarà più nessuno della famiglia, toccherà a lui 
occuparsi di me. (mette via il quaderno.) Non sono soltanto i vecchi a morire, (ed 
esce dì scena) 

ELSA 
(controlla che se ne sia andata e chiude la porta) Meno male. Pensavo a una scenata, 
invece si è svegliata di buonumore, stamattina… 

IRIS 
Era dispiaciuta per averla fatta andare in collera… 

ELSA 
Può darsi che sia colpa mia, che abbia esagerato. Ho i nervi a pezzi. Da una parte è 
un sollievo mettere Ahmed al sicuro. Però mi mancherà. 

IRIS 
È uscita con lui, ieri sera? 

ELSA 
… con un batticuore… Ero terrorizzata che lo fermassero e gli chiedessero i 
documenti. Ma ha voluto passare la serata con me. Al concerto siamo entrati 
quando già abbassavano le luci ed usciti ai primi applausi. Al cineclub siamo 
entrati quand'era buio. Ma quando siamo usciti, lui, quell'incosciente, ha voluto fare 
quattro passi… I caffè erano pieni di gente… gente serena, contenta… E io avevo il 
cuore che mi scoppiava dalla paura… L'ho accompagnato a casa. In una nuova 
pensione, sotto falso nome, ho garantito per lui che ha detto di aver perduto i 
documenti… 

IRIS 
E se lo scoprissero? 

ELSA 
… Io rimpatriano, sotto scorta. E là non sono teneri. Lo hanno accusato di 
distorsione di danaro pubblico e di altri reati. Calunnie. Ma si chiariranno. Tutto si 
chiarirà. L'importante è che se ne stia nascosto, al sicuro. Non sarà nemmeno 
troppo lontano, una cinquantina di chilometri, posso sempre andarlo a trovare dopo 
l'ufficio, se voglio. Si porterà da leggere… Sta anche scrivendo. 

IRIS 
Un romanzo d'amore? 

ELSA 
Un memoriale per smascherare quei vigliacchi che lo hanno accusato di reati, che 
non ha commesso. 

IRIS 
Anche Marga meriterebbe di essere smascherata. Ieri ne ha combinata un'altra. Ha 
persuaso Joseph che Lily lo tradisce. Gli ha insinuato il sospetto, capisce? Il mondo 
è pieno di gente malvagia… Ma quel signore non sarebbe più al sicuro qui, in casa 
sua? 

ELSA 
Con mia madre? Ma se è riuscita a far andare via persino la ragazza alla pari 
chiudendola nell'armadio a muro?!? Se non ti spiace, vai a preparare il borsone. Ho 
messo quello che mi occorre sul comò… 
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IRIS 
Stia attenta… non si fidi di nessuno… Sapesse quante Marghe ci sono attorno a 
noi… Ma come ha saputo che vogliono rimpatriarlo? 

ELSA 
Un amico della sua ambasciata lo ha avvertito… Perciò deve nascondersi 

OLGA 
(rientra, vestita con un bell'abito giovanile) Di che state parlando? 

IRIS 
È un'altruista, la signorina. Pensa agli altri e mai a se stessa. 

OLGA 
È vero, Elsina. Sei troppo buona, troppo generosa… 

ELSA 
Cosa ti succede, mamma? Non sei mai stata così gentile… 

OLGA 
Ho riflettuto. Vai, pensa a te stessa, divertiti. Fai attenzione a non tornarmi 
incinta. 

ELSA 
Alla mia età?!? (ride) 

OLGA 
Si resta incinte a qualsiasi età. 

ELSA 
Non dire sciocchezze, mamma. 

OLGA 
È proprio così, invece. Capita che un ovulo dispettoso si nasconda… chissà dove… e 
che se ne stia lì, tra le cose, le mucose, per anni ed anni. Finché gli pare. Poi, 
all'improvviso, un bel giorno, quando la donna, ormai, crede di averla fatta 
franca, anche perché ha una certa età, il dispettoso salta fuori e si rimette in 
circuito. 

ELSA 
Ma chi ti ha raccontato queste storie? 

OLGA 
È scientifico. Lo ha detto la tivù! 

IRIS 
Dalla tivù se ne imparano di cose, (esce) 

OLGA 
Allora parti. Starai fuori…? 

ELSA 
Oggi e domani. 

OLGA 
E con chi vai? 

ELSA 
Con un amico. 

OLGA 
Lasciami il telefono, per lo meno. 
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ELSA 
Non ti serve. Chiamo io. 

OLGA 
E se dovessi comunicarti qualcosa d'urgente? 

ELSA 
Lo dici ad Iris e lei me lo fa sapere. 

OLGA 
Di lei ti fidi, di me no. Infatti a me non racconti nulla. 

ELSA 
Non ho niente da raccontare. 

OLGA 
Continua a dir bugie, vedrai come ti si allungherà il naso. Sei ancora in collera 
con me? 

ELSA 
Dovrei metterti in castigo. 

OLGA 
… come suor Maria Elisabetta. E sai perché lo faceva? Perché passeggiavo nuda, la 
sera, nei corridoi. Le mie compagne si facevano certe risate… Pallettini Ernesta… 
Giodazzi Camilla… Vialetti Aida… 

ELSA 
Io non sono in collera, mamma, ma promettimi di stare tranquilla in questi due 
giorni… 

OLGA 
Giuro, (mette le dita a croce e le bacia come i bambini) 

ELSA 
Quando torno ti porto un regalino. 

OLGA 
La torta coi canditi. Come quella che faceva la nonna. Te la ricordi. Pensa come 
sarebbe bello se con noi abitasse ancora la nonna, la mia mamma… zia Matilde 
che era tanto buffa… (secca) E magari anche il tuo profugo. 

ELSA 
Non preoccuparti per lui. 

OLGA 
(con tenerezza) Speriamo ti faccia felice. E che questa storia duri tutta la vita. Hai 
bisogno anche tu di un poco di gioia. 

ELSA 
(l'abbraccia commossa) Oh, mamma… non so come finirà. 

OLGA 
Finirà come deve finire, non preoccuparti. E… come si chiama il tuo profugo? 

ELSA 
Che importanza ha? 

OLGA 
Dimmi il piccolo nome. Cosa ti costa? Sono curiosa. 

ELSA 
Si chiama Ahmed. 
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OLGA 
Un negro? 

ELSA 
Arabo. 

OLGA 
Amanti straordinari, gli arabi. Giovane? 

ELSA 
(riluttante)… un po' più di me. 

OLGA 
Di molto? 

ELSA 
… di quindici anni. 

OLGA 
Potrebbe essere tuo figlio, (reazione di Elsa) No, scusa, Elsina… Scherzavo. Gli 
vuoi bene? Gli vuoi molto bene? (Elsa fa cenno di sì) Molto, molto, molto? 

ELSA 
Sì, mamma, (l'abbraccia ancora) Ora che lo sai, mi sento meglio. 

OLGA 
Rispondimi. Se sulla torre ci fossimo io e questo Ahmed e tu dovessi buttare giù 
uno di noi, chi butteresti? Me o Ahmed? 

ELSA 
(imbarazzata) Mamma, che discorsi… È una domanda sciocca… 

OLGA 
Non è sciocca, Elsa. Rispondimi, (silenzio) Butteresti giù me, vero? Butteresti giù 
tua madre che ti ha cresciuta per salvare l'arabo?!? 

ELSA 
Mamma, ti prego… 

OLGA 
È vero che butteresti giù me? 

ELSA 
(stringendola) No, mamma, mai. 

OLGA 
Non così… Mi spettini… Parlami di Ahmed, com'è? Bello? Il corpo lucido, lucido… 
Sarà nero come un corvo. 

ELSA 
M'ero promessa che non ti avrei mai parlato di lui. Ma con te è impossibile tenere 
un segreto. Temevo le tue reazioni… Qualche volta sei comprensiva, altre 
imprevedibile… E so anche perché. Sei gelosa. Sei gelosa come… 

OLGA 
… come Otello, il moro di Venezia. Gelosa dell'arabo. 

ELSA 
Abbiamo passato la vita insieme… dovrei conoscerti, ormai, eppure… 

OLGA 
Sei innamorata, sei corrisposta, ma sei anche inquieta. Perché? 
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ELSA 
Non sono tranquilla… ho paura per lui… 

OLGA 
Perché? 

ELSA 
Se n'è andato dal suo paese e sperava di rifarsi una vita qui… 

OLGA 
Invece? 

ELSA 
Il suo paese lo rivuole e ne ha chiesta l'estradizione. 

OLGA 
Ti sei messa con una testa calda? Un delinquente? 

ELSA 
Gli addossano colpe che non ha. Lui è onesto. Per ora deve starsene nascosto. Il 
governo del suo paese finirà per cadere. Un colpo di stato metterà di nuovo tutto a 
posto. E lui potrà ritornare a testa alta, per incarichi importanti. Lo accompagno 
in una casetta di campagna, dove potrà starsene al sicuro. 

OLGA 
Oh, la campagna… Da quanto tempo non la vedo… Dev’essere bella di questa 
stagione… i prati verdi… i campi pieni di fiori… O non ci sono più fiori dopo le 
radiazioni? E le farfalle? Ci sono ancora le farfalle. Da anni non si vede più una 
farfalla, qui… Non esco più. 

ELSA 
Sei tu che non vuoi… 

OLGA 
E dove mi porteresti? Ai giardini pubblici. Come un soldato in libera uscita. E, 
poi, uscire perché? Il mondo non credo sia diventato migliore… Non pensare a 
me. Sono abituata a stare sola. D'accordo? (dopo un silenzio) Ma se lo 
riportassero al suo paese, cosa gli succederebbe? Lo condannerebbero a morte? 

ELSA 
(spaventata) A morte!?! No… questo no. Gli farebbero un grande processo… lo 
metterebbero in prigione… 

OLGA 
È già tanto se non lo condannano a morte. In quei paesi non scherzano. Ad 
ogni modo, Elsina, per il tuo bene… non ti ci affezionare troppo… 

ELSA 
Gli voglio bene. È come se fosse la prima volta che mi innamoro. 

OLGA 
Quando ci si innamora, sembra sempre la prima volta. Nella casa dove lo porti c'è 
il telefono? (Elsa fa cenno di sì) Scrivimelo sulla lavagnetta con gli altri numeri 
di emergenza. Per mia tranquillità. 

ELSA 
Meglio di no, mamma. 

OLGA 
Se avessi bisogno di raggiungerti in qualche modo? 
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ELSA 
Lo dici ad Iris e ci penserà lei. Non è perché non mi fidi. Non voglio che questo 
numero sia scritto in casa mia. Non si sa cosa possa succedere. Scusami, 
mamma. 

IRIS 
(rientra con la borsa da viaggio preparata} Ci ho messo dentro tutto. Ci ho aggiunto 
due asciugamanini. Astrid quando fa la valigia per Ron lo fa sempre. Possono 
servire. 

ELSA 
Grazie, Iris. 

OLGA 
Mi lasci già? 

ELSA 
Scendo appena suonano al citofono. 

OLGA 
Potrebbe essere il postino. 

IRIS 
Signora Olga, stasera posso venire a vedere la tivù da lei. Potremmo scegliere 
insieme un bel programma… Ma senza saltare da un canale all'altro come fa 
sempre. 

ELSA 
Grazie, Iris… Sei gentile… 

OLGA 
… una gentilezza che costa. 

ELSA 
Parto più tranquilla, se ti so con lei. 

IRIS 
Un amico di Piero voleva portarmi al cinema. Gli ho detto di no, perché è uno di 
quei pettegoli che se andiamo a letto, lo racconta subito a Piero, che poi si secca. I 
militari non sogneranno, ma sono così gelosi… (suona il citofono. Tre volte) 
Rispondo? 

ELSA 
Faccio io. (risponde al citofono) Sono pronta, scendo, (saluta la madre) Mi 
raccomando, mamma… 

IRIS 
Stia tranquilla. E cerchi di essere serena… 

ELSA 
Ciao, mamma. Grazie Iris, (esce) 

OLGA 
(la saluta miagolando) Miao… miao… miao… (appena è uscita) Un arabo riesce a 
farle dimenticare anche sua madre. 

IRIS 
L'amore è importante. Da muovere il mondo, dice Piero. 

OLGA 
Dice così? Per essere un militare ha anche troppo cervello. 
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IRIS 
Non si preoccupi per il mangiare. Le porterò su qualcosa di buono. 

OLGA 
Cosa… cosa? 

IRIS 
Un pollo con una salsa speciale. L'hanno insegnata in tivù. 

OLGA 
Attenta! Insegnano anche a preparare il veleno per topi. 

IRIS 
Avrei finito. O le serve altro? 

OLGA 
La cera. Ricordati di passar bene la cera. 

IRIS 
Dove? 

OLGA 
Qui. 

IRIS 
Qui?!? 

OLGA 
… quando sarò morta! 

IRIS 
Lei ci sotterrerà tutti, signora Olga. 

OLGA 
Magari. (Iris sta per uscire) Oh, che sbadata! 

IRIS 
Chi? 

OLGA 
Mia figlia. 

IRIS 
Perché? 

OLGA 
Se n'è andata senza lasciarmi il telefono. 

IRIS 
Non si preoccupi, ce l'ho io. 

OLGA 
Scrivimelo sulla lavagnetta… 

IRIS 
La signorina è d'accordo? 

OLGA 
Pensi che lo dia a te e non a sua madre? 

IRIS 
(va a prendere la lavagna e scrive il numero) Certo… 

OLGA 
Controlla i numeri, non li sbagliare… 
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IRIS 
Qualche volta li sbaglio? 

OLGA 
… facendo i conti sempre in tuo favore. 

IRIS 
Ecco fatto, signora. 

OLGA 
Dove porti la lavagnetta? Lasciala lì, accanto alla mia poltrona… 

IRIS 
Quando pensa di chiamarla? 

OLGA 
Non ci penso a chiamarla. Ma mi da tranquillità avere il suo numero. Vai… 
vai… 

IRIS 
Appena posso, torno. 

OLGA 
Non preoccuparti per me. (appena Iris è uscita, siede sulla poltrona si prende la 
lavagnetta sulle ginocchia, guarda il telefono, esita, poi lentamente fa il numero) 
 

BUIO 
 
La sera dello stesso giorno 

OLGA 
(culla una bambola di stracci cantando una canzonano. Si interrompe perché) 

IRIS 
(entra) Come sta la signorina? Non riesco a convincermi di quello che è successo. 
Un'avventura, una brutta avventura. 

OLGA 
(filosoficamente) È la vita. 

IRIS 
Cosa fa? Riposa? 

OLGA 
Tenta. 

IRIS 
L'ho vista passare, era pallida come una morta. Non aveva la forza di parlare. 
Dev'essere stato terribile. Lei sa come è successo? Io sì. La polizia ha circondato il 
villino ed ha intimato a quel disgraziato di venir fuori. Erano arrivati da un paio 
d'ore… Come avrà fatto la polizia a sapere? Qualcuno deve aver fatto la spia… 

OLGA 
Solo tu sapevi dov'era… 

IRIS 
Mi giudica capace di un'azione del genere? Col bene che voglio alla signorina. E, 
poi, io non sapevo nemmeno dove fosse quel villino… 

OLGA 
Avevi il numero del telefono. Alla polizia basta per risalire al proprietario o alla 
casa… 



Mai stata sul cammello? – Aldo Nicolaj 
 

39 

IRIS 
Quel numero l'ho dato anche a lei. 

OLGA 
Me l'hai dato? Ne sei sicura? 

IRIS 
Gliel'ho scritto sulla lavagnetta. 

OLGA 
Pensa un po'! Me l'ero dimenticato. 

IRIS 
Come avrà fatto la polizia a… 

OLGA 
… la polizia ha mille occhi, come Argo. Sa tutto, prevede tutto, scopre tutto. 
Hanno degli informatori… lo avranno pedinato… 

IRIS 
… come fa l'ispettore Klauss… lui paga dei tipi della malavita che lo informano… 
Per questo riesce sempre a scoprire il colpevole. È straordinario l'ispettore 
Klauss. 

OLGA 
Non sfugge nulla alla polizia… 

IRIS 
Povera signorina, l'hanno interrogata per ore! La faranno vedere anche al 
telegiornale?… 

OLGA 
… in manette. 

IRIS 
Sceglie sempre uomini che le vogliono bene, ma che non hanno fortuna. Come 
Astrid… 

OLGA 
Speravo che questa fosse la volta buona e che con l'arabo potesse costruirsi una 
vita. Quando non ci sarò più, come farà da sola? 

IRIS 
Speriamo riesca a riprendersi… 

OLGA 
Chi? 

IRIS 
La signorina. 

OLGA 
Che signorina? 

IRIS 
La signorina Elsa. 

OLGA 
Signorina per il postino. Ma a che proposito? 

IRIS 
Stavamo parlando di quello che le è successo. 
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ELSA 
(appare, avvilita, invecchiata) Iris, sei tu… 

IRIS 
Povera signorina… 

OLGA 
È venuta a prendere tue notizie… 

IRIS 
Al telegiornale non l'ho vista. Passerà in quello della notte. 

ELSA 
Per carità… per carità… (siede) 

OLGA 
Vicino a tua madre. Non hai più che me, ormai. 

IRIS 
Ma dopo che li ha presi la polizia che cosa… 

OLGA 
Non farla parlare. Lasciala in pace. 

IRIS 
Le faccio una camomilla. La calma, (va in cucina) 

OLGA 
Ci vorrebbe l'olio di ricino. Dopo uno spavento, mia madre me ne dava sempre due 
cucchiaiate, (silenzio) In che stato sei, bambina mia… sembri più vecchia di me… 
Cerca di riprenderti… Lo so, al cuore non si comanda. Ha ragione la canzone: 
(canta) 

 Plaisir d'amour 
 ne dure qu'un moment 
 Chagrin d'amour 
 dure toute la vie… 
 

(pausa) Anche a me è successo di trovarmi in situazioni difficili. Ma me la sono 
sempre saputa cavare… Tu, invece… 

IRIS 
(dalla cucina) Dipende dalla posizione astrale… è il congiungimento dei pianeti… 
la disposizione delle stelle… 

ELSA 
Eravamo lì da qualche ora appena… 

OLGA 
Siete stati sicuramente pedinati… 

ELSA 
Gli occhi… rivedo soltanto i suoi occhi… Terrorizzati. Li avrò davanti tutta la 
vita. 

OLGA 
È stato tremendo anche per te, immagino. 

ELSA 
È finita per me. La mia vita non potrà più avere un senso. Non posso 
dimenticare… non dimenticherò mai… 
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OLGA 
Passerà. Tutto passa, Elsina. 

IRIS 
Anche Astrid, dopo che le era morto il primo fidanzato, pensava non avrebbe più 
potuto riprendersi. Invece… E lei era orfana di padre e di madre… 

OLGA 
Tu, invece, hai la tua mamma… 

ELSA 
Ne parleranno anche i giornali… non avrò più il coraggio di guardare in faccia 
nessuno… 

IRIS 
Non si preoccupi degli altri. La gente gode delle disgrazie altrui. 

ELSA 
Quello che si dirà nel mio ufficio… 

OLGA 
E tu non ci andare più. Non è che abbia bisogno di guadagnare. Con le mie 
rendite viviamo in due. 

ELSA 
(a Iris che le ha portato la camomilla) Non mi va… non mi va… 

IRIS 
Le fa bene. La calma. 

OLGA 
Prenditi anche un tranquillante, (le dà un tubetto che ha sul tavolo) In ufficio non 
mi farei più vedere. Non ti manca molto per la pensione. La chiedi in anticipo… 

IRIS 
E lascia il posto a uno giovane. 

OLGA 
Io non esco mai e sto benissimo. Potrai fare altrettanto. In due ci facciamo 
compagnia. Iris ci dà una mano… 

ELSA 
Speriamo che non l'ammazzino… che almeno non l'ammazzino… 

OLGA 
Cosa te ne importa? Per te è già morto. 

ELSA 
Non dire così… non dire così… 

IRIS 
Sua madre ha ragione. Non lo vedrà mai più. Lo dimentichi. 

ELSA 
Non posso… non posso… 

OLGA 
Quando un uomo non ti può dare più nulla, bisogna toglierselo dal cuore. Ho 
sempre fatto così. 

IRIS 
E ne ha avuti molti, di uomini? 
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OLGA 
Molti? Moltissimi. Dimenticati. Tutti. 

ELSA 
Ho voluto bene a lui più che agli altri. Sentivo sarebbe stato l'ultimo uomo della 
mia vita. 

OLGA 
Questo è certo. Un altro non lo troverai più. 

IRIS 
Ma perché dice questo? La signorina è ancora così graziosa… (lunga pausa) 

OLGA 
Avrei voglia di un gelato. Un bel gelato al limone. 

ELSA 
(a se stessa) È finita… è finita… 

OLGA 
Il gelato al limone disseta… tonifica… pulisce la bocca… 

ELSA 
Lo caricheranno su un aereo ed addio. 

OLGA 
Ma dev'essere fatto di veri limoni. 

IRIS 
Un'avventura tremenda, signorina, ma lei ha vissuto veramente la vita. 

ELSA 
Mi diceva che ero carina… che gli piacevo… E io avevo bisogno di crederci… di 
sentirmelo dire… Ed ora… ora… cosa faccio? 

OLGA 
Mangia! 

IRIS 
Un poco di pollo? È buono. L'ho fatto io. 

OLGA 
… l'ha fatto con una salsetta televisiva. Non male. 

ELSA 
… Al cinema, mi stringeva la mano forte, forte…Dio, se ci penso. Era soltanto ieri 
sera!… ieri sera… 

OLGA 
Lascia perdere il cineclub. Troppi ricordi. Non andare più ai concerti… 

ELSA 
(disperata) Per me Ahmed era tutto. 

OLGA 
Che ci vuoi fare? Buttato dalla torre. Sulla torre sono rimasta io. 

ELSA 
Dovrei buttarmi giù io, dalla torre… 

IRIS 
No, signorina, no, per favore… Non pensi queste cose… 
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OLGA 
E, poi, io ho bisogno di te. Cosa farei senza la mia bambina? Sono vecchia… 
stanca… cammino con le stampelle… Ho bisogno di te. Come tu, ormai, hai 
bisogno di me. 

ELSA 
(con improvviso sospetto) Mamma, per caso, non sei stata tu che… 

IRIS 
(ha lo stesso sospetto) Madonna Santa… 

OLGA 
(impassibile) Io che cosa, Elsina? 

ELSA 
Mamma devi dirmi se… 

OLGA 
Che cosa vuoi che ti dica, Elsina? Sei tu che devi parlare… che devi sfogarti… 
raccontandomi tutto… Se non parli con me con chi vuoi farlo? Del resto io non so 
niente di voi… di lui… niente… né di che paese era… né di dove veniva… né cosa 
faceva di mestiere… Neanche il suo nome, conosco… So solo che cominciava con A 
come quel biondino. 

ELSA 
(continua a guardarla con sospetto) 

IRIS 
(è sconcertata) 

OLGA 
Perché mi guardi così? Cosa ti prende? È stata una brutta avventura, ma ci sono io 
qui… la tua mamma è disposta a fare tutto quello che può per te. E c'è Iris e Iris è 
giovane, mentre io sono vecchia. Lei ti potrà aiutare… tenere compagnia… Potrà 
lasciare la portineria e vivere con noi… Le daremo tutto quello che è giusto… il 
denaro che le serve. È vero, Iris, che non ci lascerai sole? (fa dei segni ad Iris) 

IRIS 
No di certo, (ha capito e, senza che Elsa se ne accorga porta via la lavagnetta e 
cancella il numero scritto sopra) 

OLGA 
Questa storia devi dimenticarla. 

ELSA 
(esce dalla stanza) 

OLGA 
Elsa… Elsina? Vieni qui, dove vai? Cercheremo di fare qualcosa per liberarlo, 
Elsina… Andremo in Africa… discuteremo con quelli del governo… Andremo tutti 
e tre. Verrà anche Iris con noi… 

IRIS 
Ha sentito, signorina Elsa? Sarebbe meraviglioso… 

OLGA 
… e là discuteremo… parleremo… qualcosa faremo. Troveremo il modo di 
portarlo con noi… Non sognavi l'Africa, Elsina? Ti porterà tua madre, anche 
con le stampelle… Vedrai la casbah… le palme… le dune… il deserto… Mai 
stata sul cammello? Ebbene, ci andrai. Ed abbracciato a te ci sarà lui… 
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ELSA 
(entra con una valigia. Si avvicina a sua madre, le dà un bacio in fronte ed esce) 

IRIS 
Signorina… ma che fa, signorina? Dove va? 

OLGA 
Dove vuoi che vada, Iris? Al più tardi domani torna. Per stare con noi. Con la sua 
mamma… Per sempre! 
 
 

FINE 
 


