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PERSONAGGI 

Il padre 
La madre 
Luisa 
Vicino 
Giorgio 
Vilda 
 
 
 
 
 
In una grande città, oggi. 
La scena: un tinello. 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
Un soggiorno di una casa della piccola borghesia. Un tavolo con qualche sedia, una 
poltroncina, un divano, qualche mobile modesto. Nella stanza ci sono tre porte, una 
che dà sull'ingresso, una che porta alla cucina ed una terza che dà in un corridoio. 
All'alzarsi del sipario la scena è vuota. 
 

MADRE 
(dall’interno) A che punto sei, Alfonso? 

PADRE 
(dall’interno) Sto finendo di lubrificare… 

MADRE 
(dall’interno) Ungi bene gli ingranaggi: cigolano sempre. 

PADRE 
(dall’interno) Ora non ti potrai più lamentare. Tutto è perfettamente lubrificato. 
Guarda! 

MADRE 
(entra nella stanza, agitata e nervosa) Dove sei? 

PADRE 
(entra dall’altro lato ed indicando l’ingranaggio della sua gamba di legno) Senti? 
(cammina avanti e indietro) Non fa più rumore. E molleggia anche meglio. 

MADRE 
È naturale. Visto che è quasi l'ora, cosa mi consigli di mettermi? 

PADRE 
Perché cambiarti? Stai benissimo così. 
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MADRE 
Tu non ti metti nemmeno la cravatta?!? 

PADRE 
Non vedo perché. 

MADRE 
La persona che aspettiamo appartiene a un certo ambiente… 

PADRE 
Noi siamo gente semplice, deve prenderci come siamo. 

MADRE 
Non vorrei facessimo brutta figura… (esce) 

PADRE 
In fondo siamo a casa nostra. 

MADRE 
(dall’interno) Vieni a vedere e dimmi se tutto è in ordine… 

PADRE 
Se va bene per te, va bene anche per me. 

MADRE 
(torna con degli asciugamani arrotolati) Ho messo gli asciugami in tinta con le 
lenzuola. (tira fuori dagli asciugamani un rotolo di carta igienica) Anche la carta 
igienica dello stesso rosa. 

PADRE 
Dettagli… 

MADRE 
È dai dettagli che si giudica il gusto di una persona. 

PADRE 
Me ne infischio di come ci può giudicare… 

MADRE 
Invece io ci tengo. Voglio che abbia un buon ricordo di noi. (esce) 

PADRE 
(va avanti ed indietro provando la sua gamba ben lubrificata. Ne è molto compiaciuto. 
Si volta e non vede più la moglie) Dove sei di nuovo sparita? Non sarebbe meglio ti 
mettessi tranquilla e ti agitassi meno? 

MADRE 
Se mi metto seduta è peggio (tira fuori la scatoletta dove tiene le pillole) Sono così 
nervosa… 

PADRE 
Basta con le pillole, Margherita… 

MADRE 
Non posso privarmene se voglio star calma. Non ricordo se devo prendere prima la 
gialla, la verde o la rossa. (ne prende una manciata) Tanto dentro si mescolano. 
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PADRE 
Oh, vuoi finire all'ospedale proprio oggi? 

MADRE 
Si tratta di sedativi leggeri. Non contengono barbiturici. (lunga pausa) Un quadretto 
religioso non lo metteresti? 

PADRE 
In camera? 

MADRE 
Se è credente… 

PADRE 
Pensi a tutto, tu. 

MADRE 
Sono una perfezionista. (fruga in un cassetto) Un crocifisso… una madonna… o 
questo. (tira fuori un quadretto e lo fa vedere al marito) 

PADRE 
Un uomo nudo? Ti pare il caso? 

MADRE 
Non è un uomo nudo: è il martirio di San Sebastiano… 

PADRE 
Niente martirio. 

MADRE 
Una Madonna, allora. Quella di Lourdes o quella di Pompei? 

PADRE 
Una qualsiasi. 

MADRE 
Con una casa più grande si sarebbero potute fare meglio le cose. Avessimo avuto un 
giardinetto col pozzo… O un bel ripostiglio in cantina… In un appartamento come 
questo c’è poco da sbizzarrirci… 

PADRE 
Per lo meno le mettiamo a disposizione una stanza pulita, silenziosa. Non sarà 
grande, ma è comoda. 

MADRE 
(prende da un cassetto una bomboletta di spray e va nel corridoio spruzzandola) 

PADRE 
Non esagerare, non si sentono odori cattivi… 

MADRE 
L'odore di bosco fa bene ai bronchi e libera i polmoni. (torna nella stanza) Che ora è? 

PADRE 
Più o meno… ci siamo. 
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MADRE 
Che Dio gliela mandi buona, povero ragazzo. Saperlo solo in un momento tanto 
difficile mi dà angoscia… Tornerà coi nervi a pezzi. 

PADRE 
Con un po’ di fortuna andrà tutto bene. 

MADRE 
Dov'è il thermos?' 

PADRE 
Non prendere altro caffè, sei già nervosa… 

MADRE 
Imbottita di tranquillanti come sono, non può innervosirmi un caffè. Ne vuoi? 

PADRE 
Un goccetto. 

MADRE 
(versa il caffè in due tazze: con una mano prende la prima e beve subito il caffè, poi, 
prende l'altra per porgerla al marito, ma distrattamente beve anche quella) 

PADRE 
E a me? 

MADRE 
Il caffè ti rende nervoso. Sarebbe stato gentile mettere dei fiori nella stanza… Posso 
fargliene trovare un mazzo domani mattina. Speriamo che Giorgio ce la faccia. 

PADRE 
L’unico pericolo è che perda la testa: non ha ancora una sua disciplina interiore… 

MADRE 
Non ha esperienza: non ha ancora raggiunto una sua gestione autonoma. 

PADRE 
Se avessi potuto stargli vicino… Ma con questa gamba… 

MADRE 
Non preoccuparti; non cigola. 

PADRE 
Un banale incidente sul lavoro mi ha fatto interrompere una carriera importante. Mi 
ha fregato; il mio lavoro mi piaceva. Poche storie, il nostro è un mestiere che bisogna 
farlo col cuore. Bisogna crederci… 

MADRE 
Anche Giorgino ci crede. Ho pregato tanto e spero proprio che il Signore lo aiuti 
quando verrà il momento. 

PADRE 
Allora speriamo che lo faccia: il momento è arrivato. 

MADRE 
Di già? 
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(Si sente un tintinnio di palline che cadono spandendosi per terra e nello stesso tempo 
dalla porta dell'ingresso si vede il grosso e bellissimo sedere di Luisa, chinata per 
raccogliere qualcosa). 

PADRE 
Luisa?!? 

MADRE 
Cosa fai, Luisa? 

LUISA 
Cerco di recuperare le perle, si è rotta la mia collana… (scoppia a ridere) Speriamo 
non sia un segno di cattivo augurio… 

(La Madre va ad aiutarla a raccogliere le perle sparse per tutta la stanza. Anche il 
padre collabora alla raccolta mentre continuano il dialogo) 

LUISA 
(singhiozzando) Come potevo pensare che mi restasse impigliata alla maniglia della 
porta? 

MADRE 
Non farne una tragedia. Piangere per una collana… 

LUISA 
Non piango per la collana, ma per Giorgio, povero Giorgino. Era così nervoso… 

MADRE 
È passato a salutarti? 

LUISA 
Era pallido come un morto. Gli ho regalato il mio portafortuna: l'occhio di Maometto. 

PADRE 
Ecco le perle che ho recuperato, mettile nella borsa. 

MADRE 
Se scopando ne trovo altre, le metto da parte. 

LUISA 
Grazie, grazie di cuore. Lei, signor Alfonso, ci crede ai portafortuna? 

PADRE 
La fortuna ognuno deve farsela da solo. 

LUISA 
Il suo oroscopo era ottimo «Supererete i turbamenti momentanei e trionferete su 
ogni difficoltà. La persona che vi sta a cuore e per la quale lottate, si unirà a voi per 
ottenere il successo che ambite». 

MADRE 
Bello! (Applaude) 

LUISA 
Se ce la fa, dovremo essere fieri di lui. 
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PADRE 
Purché non perda la testa. A volte mi domando se la sua mancanza di controllo non 
dipenda da timidezza. 

LUISA 
In certe cose non è affatto timido… 

PADRE 
Non mi preoccupo se è timido in certe cose, ma se lo è in altre che mi interessano di 
più. 

MADRE 
Ha solo il difetto di essere troppo buono. 

LUISA 
Nel mondo di merda in cui viviamo è una fregatura. 

PADRE 
Vorrei che trovasse un maggiore equilibrio per affrontare con calma i problemi. 
Bisogna crederci in questo mestiere, altrimenti sei fregato. Il mondo è pieno di gente 
che aveva cominciato bene e, poi, si è fottuta proprio perché, nel lavoro, non ci 
metteva il cuore. 

LUISA 
Giorgio ci crede, non è un imbranato. Ci sa fare. E come! 

PADRE 
Non sta in campana, quando è il momento. 

MADRE 
I giovani di oggi sono diversi. 

LUISA 
Siamo più staccati, più disinteressati… 

MADRE 
È logico, un’altra generazione. 

PADRE 
Ma se lui… 

MADRE 
Non puoi pretendere da quel ragazzo più di quello che fa. E non capisco come tu 
possa dubitare che lui senta la vocazione. Non aveva ancora dodici anni quando ha 
fatto il primo scippo… 

PADRE 
E ha cominciato bene… 

MADRE 
Non bene, benissimo… 

PADRE 
Sì, ma non avrebbe dovuto mandare la vecchietta sotto il tram… 

MADRE 
Era il suo prima scippo. Un momento di emozione è naturale. 
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PADRE 
Non era necessario ci scappasse il morto… 

MADRE 
… quello che conta è stata la spontaneità del suo gesto. Avresti dovuto vederlo, 
Luisa, come gli brillavano gli occhi quando è entrato in casa stringendo la borsetta 
scippata… 

PADRE 
Dentro non c’erano che poche migliaia di lire. 

MADRE 
Non conta il danaro, ma il gesto. E poi, per lui, poverino, quei pochi soldi 
rappresentavano una fortuna… 

LUISA 
Mica si comincia coi miliardi… 

MADRE 
Anche nell'alta finanza si comincia a rubare poco a poco. 

LUISA 
Come in tutte le buone amministrazioni… 

MADRE 
Non sono nemmeno professionisti seri quelli che col primo colpo si portano via dei 
capitali… Bisogna cominciare dalla gavetta. Come in ogni professione che si rispetti. 

PADRE 
Però Giorgio non ha mai portato a casa più di qualche centinaio di migliaia di lire… 

LUISA 
Non è vero. E questo pellicciotto? E il filo di perle? 

MADRE 
Non è attaccato al danaro, ruba perché gli piace, per passione. 

PADRE 
Ma non può continuare a fare scippi. Deve impegnarsi in azioni più importanti. 

LUISA 
Alla sua età deve anche divertirsi. 

MADRE 
Mica si tira indietro quando gli proponi un lavoro più impegnativo… 

PADRE 
Io, però, alla sua età… 

MADRE 
Altri tempi. Una volta era tutto più facile. 

LUISA 
E ci sarà stata minor concorrenza… 

PADRE 
Nel nostro mestiere, le raccomandazioni non servono e va avanti solo chi ci sa fare. 
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MADRE 
E certi parametri, li raggiunge solo chi se li merita. 

PADRE 
Una volta ci si basava sull'improvvisazione, era un lavoro artigianale. Si diceva 
«Facciamo una rapina» e la si faceva lì per lì, alla buona, tra amici. Ora, invece, non 
basta più il cervello, ci vuole preparazione, tecnica. Gli americani hanno dato al 
nostro lavoro una base scientifica. Basti dire che quello che noi facciamo adesso, 
loro lo facevano già cinquanta anni fa. 

MADRE 
Sono stati dei precursori. Anche per difendere il dollaro. 

PADRE 
Rapine, grassazioni, sequestri, si può dire li abbiano inventati loro. Prima da noi era 
il medioevo e si andava ancora avanti col coltello a serramanico. 

MADRE 
Non sottovalutiamo il brigantaggio. 

PADRE 
… un periodo eroico, ma superato. Abbiamo tutto da imparare dalla civiltà 
americana… 

LUISA 
A giudicare dai films, si direbbe che la violenza 1'abbiano inventata loro. Però è 
rischioso… 

PADRE 
Bisogna avere il cuore saldo, cara mia. 

MADRE 
Come lo hai lasciato? Emozionato? 

LUISA 
Volevo dargli dei tranquillanti, ma li ha rifiutati… 

PADRE 
Tranquillanti? Sei matta? Possono farti addormentare all’improvviso, nel pieno di 
un’azione… Stacci attenta, Luisa, certe leggerezze possono costar care… 

MADRE 
Quando non sai, chiedi consiglio, telefona… 

PADRE 
Ecco, è l'ora. 

MADRE 
Che la Madonna lo aiuti. Speriamo tutto vada bene. 

LUISA 
Anche lei ha il batticuore, lo vedo da come è eccitata. Come fa il signor Alfonso a 
conservare la calma? 

PADRE 
Non sono un novellino… 
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MADRE 
All'età di Giorgio era già un veterano… 

LUISA 
Deve aver cominciato giovane… 

MADRE 
È stato un bambino prodigio. E tutti pensavamo avrebbe fatto chissà che carriera. E 
invece… 

PADRE 
… undici anni di galera. E ho perso una gamba. 

MADRE 
Giorgio era appena nato. Che brutti anni… 

PADRE 
Ma dopo, anche con una gamba sola, ho saputo mantenere la famiglia con dignità. 

MADRE 
Ma non di più. 

PADRE 
Cos’altro potevo fare? Assicurazioni sociali, non ne abbiamo. Niente pensione di 
invalidità anche quando si tratta, come è capitato a me, di infortunio sul lavoro… 
Non abbiamo nemmeno un ambulatorio… 

MADRE 
Non esiste una coscienza sociale… non c'è nemmeno un sindacato… 

PADRE 
Non possiamo scioperare, perché la gente sarebbe contenta, mica capisce. 

MADRE 
A quest’ora dovrebbe essere tutto finito. 

LUISA 
Ho il cuore che mi scoppia… 

MADRE 
Calma, Luisa, se ti agiti è peggio… 

PADRE 
Se non avessi una gamba sola, sarei con lui… Cosa non darei per poter agire come 
una volta… quei momenti di ansia… di tensione… di pericolo… sentire i brividi nella 
schiena, quando si aspetta il momento di attaccare… Quella sì che era vita… Se 
penso che, ormai, devo accontentarmi di borseggiare la gente in autobus… 

MADRE 
Borseggi quelli che vanno a ritirare la pensione alla posta… E non mi vergogno a 
dire che, in questa casa, si tira avanti con quelle miserabili pensioni… 

PADRE 
Colpa del governo, che non le aumenta. Se, come promette ad ogni elezione, le 
avesse adeguate ai tempi, vivremmo meglio anche noi. I1 governo mi costringe a 
borseggiare trenta, quaranta persone al mese, quando, a rigor di logica, dovrebbero 
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bastarcene un paio… 

MADRE 
Se pensiamo a chi è costretto a tirare avanti con una pensione sola. 

LUISA 
Però anche lei, signora, contribuisce… 

MADRE 
Modestamente… mi arrangio al mercato e nei negozi… 

PADRE 
Ha talento. È capace di uscire dai grandi magazzini con cinque o sei golfini infilati 
l’uno sull'altro… 

MADRE 
Per un figlio bisogna fare quello che si può… 

PADRE 
Ti ricordi quando ha fatto la Prima Comunione? 

MADRE 
Lui era ancora sotto sorveglianza speciale… Eppure quello che non è stato capace di 
fare… 

PADRE 
Una festa da far epoca… Più di cento invitati… 

MADRE 
E tanti di quei regali… 

PADRE 
Del resto, la Prima Comunione la si fa una volta sola.. Se uno non ruba in 
quell’occasione, quando dovrebbe farlo? 

MADRE 
Di sacrifici, per Giorgio, ne abbiamo fatti tanti. Speriamo che ricambi. Buona 
volontà, ce l’ha… 

PADRE 
L'importante è che non faccia imprudenze… 

MADRE 
Non lo fa apposta. L'ultima volta c’ero anch’io, ha dato una piccola botta 
all'impiegato per stordirlo e quel deficiente è rimasto secco. Si poteva prevedere? 

MADRE 
Certe volte ti crepano tra le mani per dispetto… per metterti nei guai… 

PADRE 
A me spiace quando scappa il morto per sbadataggine o per incoscienza… Un 
assassinio va ponderato. Mica si può sempre ammazzare per capriccio o per 
divertirsi. 

MADRE 
Certe volte succede. E successo anche a te, Alfonso: quella volta della balia… 
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PADRE 
Le avrò tenuto il cuscino sulla faccia forse per un secondo in più del necessario e 
quella non ha reagito. Ha preferito morire soffocata! 

MADRE 
Certa gente non è attaccata alla vita. 

PADRE 
Ma dopo quella volta, sono stato attento… Invece a Giorgio gli incidenti continuano a 
capitare… 

MADRE 
Non è fortunato. Per esempio, quella signora che ha aggredito vicino alla fontanella… 
poteva immaginare che svenisse proprio mentre le teneva la testa sott’acqua? 

LUISA 
Il primo a dispiacersene è lui. Quando capita mi obbliga persino ad andare al 
funerale. E, poi, vuole che gli racconti per filo e per segno cosa è successo. E si 
commuove… 

MADRE 
Ha un cuore d'oro… 

LUISA 
Quella volta dell'infermiera, ha voluto persino mandare dei fiori. Un cuscino di 
garofani. Ma io gliel’ho detto: ai funerali non ci vado più. Mi deprime. E mi blocca 
sessualmente. 

MADRE 
Quando Alfonso mi ha mandata al funerale della balia, sono rimasta sessualmente 
così bloccata, che non mi sono nemmeno accorta di essere rimasta incinta. Ed è così 
che è nato Giorgio… 

LUISA 
Allora capisco, concepito in quelle condizioni… 

MADRE 
Che c’entra? È Giorgio che non ci sta abbastanza attento. Perde la testa. Non ha 
nemmeno bisogno della pistola per far fuori qualcuno… Oh, a lui basta un niente. È 
così pieno di fantasia… 

PADRE 
Deve starci attento. Per un po’ la polizia può chiudere un occhio, ma se uno 
insiste… 

LUISA 
Lei è stato condannato per omicidio? 

PADRE 
No, per rapina a mano armata. Colpito alle gambe, non ho potuto scappare… Ma 
anche gli altri, che avevano le gambe sane, sono finiti in galera con me. Tutti e sei. 
Bei tempi! Sembra ieri. Non sembra vero che sia passato tanto tempo… e che ora 
abbiamo dei figli grandi… I miei colleghi li hanno già in galera. 
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LUISA 
Lo dice quasi con invidia… 

PADRE 
Un padre si sente orgoglioso quando un figlio segue le sue orme. Per gente come noi 
la galera è una laurea… un punto di arrivo. 

MADRE 
Ritarda… 

PADRE 
Dovrebbe avere finito sette minuti fa… Considerando il traffico… per tornare ci 
vogliono più di venti minuti… Certo, non è facile compiere tutta l'operazione da 
solo… Ma, purtroppo, non abbiamo trovato la persona giusta per aiutarlo. 

MADRE 
Se ce l'ha fatta è una bella vittoria! 

LUISA 
Dove la mettete? Di là? 

MADRE 
La stanza è venuta bellina. I doppi servizi in una casa sono indispensabili. 

PADRE 
Se non avesse il suo bagno personale, sarebbe una seccatura… Lì starà benissimo. 
Ha tutte le comodità. Meglio di così noi si poteva fare… 

MADRE 
Ci sono volute settimane di lavoro e di preparativi… Perché noi… (suono di 
campanello) Chi è? La porta è aperta. 

PADRE 
Chi può essere? 

LUISA 
Mio Dio, che paura… 

VICINO 
(affacciandosi) Volevo avvertire che hanno lasciato la porta socchiusa… 

PADRE 
Grazie, la può chiudere. 

VICINO 
(entra) Non devono fare imprudenze. Con quello che succede ogni giorno… I ladri 
forzano le porte chiuse, figuriamoci quelle aperte… 

PADRE 
L’avevamo lasciata socchiusa per nostro figlio che… 

VICINO 
Non gli danno la chiave di casa? 

MADRE 
Se le è dimenticate… 
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VICINO 
Può suonare. 

MADRE 
Quando sento il campanello, non vado… Ho paura. 

VICINO 
Anche quando sa che è suo figlio? 

MADRE 
Se non lo vedo come so che è lui? 

VICINO 
Lasciare aperto è peggio… 

PADRE 
Ci sono io… 

VICINO 
Invalido com’è… 

PADRE 
Non immagina cosa posso fare con la stampella… 

VICINO 
Tengano chiuso, è meglio. In questo condominio non si sa chi ci abita… Mica tutti 
sono persone oneste come noi… 

MADRE 
Eh, lo so… 

VICINO 
La delinquenza è dappertutto. Il governo, che è un mal governo, crea scontenti… E 
come lo dimostrano gli scontenti di non essere contenti? O con i cortei, i cartelli e gli 
slogans o scassinando ed ammazzando. 

MADRE 
Non dovrebbero… 

VICINO 
Del resto, se rubano quelli che sono al governo, perché non dovrebbero rubare 
anche gli altri? Davanti alla legge siamo tutti uguali… 

PADRE 
Questo è vero, ma… 

VICINO 
Se ruba chi è al governo, la pratica viene insabbiata. Se rubano gli altri, vanno in 
galera. 

PADRE 
Se nessuno rubasse, staremmo tutti meglio… 

VICINO 
L’esempio viene dall'alto. Tant’è vero che furti ed assassini non fanno nemmeno più 
notizia. Passano sotto silenzio persino i sequestri di persona… 
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MADRE 
Non tutti… 

VICINO 
Ho sentito alla radio che ne hanno appena fatto uno in pieno centro. 

MADRE 
Davvero? E come è andato? Bene? 

VICINO 
C’erano due vigili e non hanno visto nulla… 

PADRE 
Quando mai vedono qualcosa! 

VICINO 
Vedono soltanto le macchine in divieto di sosta… 

MADRE 
Hanno sequestrato qualcuno e non è successo niente…? 

VICINO 
Credo di no, altrimenti la radio l'avrebbe detto… 

LUISA 
Meno male. 

VICINO 
Meno male in che senso? 

LUISA 
… che non ci sono state vittime. 

MADRE 
Almeno questa è una bella notizia. 

VICINO 
Bella perché? 

MADRE 
Se avessero ammazzato qualcuno… 

VICINO 
Però, sequestrare una persona, in una piazza piena di gente e di traffico… 

PADRE 
E del rapitore nessuna notizia? 

VICINO 
Hanno fatto i soliti blocchi stradali, ma chissà dov’era già il delinquente… 

MADRE 
Non dica delinquente… 

VICINO 
Perché? 

PADRE 
Le donne… prendono sempre la parte di chi è perseguitato. Cos’altro ha detto la 
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radio? 

VICINO 
… che hanno messo una tassa nuova obbligatoria per tutti. Una di quelle tasse 
illegali, che tutti devono pagare. Ricchi e poveri la stessa cifra. 

LUISA 
Sento dei passi… sarà lui? 

MADRE 
È il ragioniere dell'interno ventuno che non prende mai l’ascensore perché soffre di 
claustrofobia… Luisa, quando nostro figlio ritarda, è sempre sconvolta… 

VICINO 
Ha ragione. Con tutto quello che succede… 

MADRE 
Non perda altro tempo con noi. Chissà quante cose deve fare… 

VICINO 
Non devo fare niente… 

PADRE 
Non faccia complimenti. La porta la chiuda bene lei… 

MADRE 
E grazie. 

VICINO 
Se non ci si dà una mano tra vicini… Un bel colpo secco. (esce e chiude la porta) 

MADRE 
Il colpo secco venisse a lui. Riapri la porta e socchiudila. Guai se Giorgio non la 
trova aperta… 

LUISA 
Perché non si prende le chiavi? 

MADRE 
E come farebbe ad aprire con una donna drogata tra le braccia? 

PADRE 
Avete sentito? Tutto bene. L’ha detto la radio. 

LUISA 
L’oroscopo non ha sbagliato: «La persona che vi sta a cuore e per la quale lottate si 
unirà a voi…». L’ha agguantata e se l’è portata via… 

MADRE 
Alfonso, e se si chiedesse tre miliardi? 

PADRE 
Tre? 

MADRE 
C’è l'inflazione. 
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PADRE 
Uno è un prezzo giusto ed onesto. Non bisogna aver l’aria di approfittare… 

MADRE 
Visto che la vita non fa che aumentare, è meglio partire da una maggiore 
piattaforma. 

LUISA 
Anch’io penso sia meglio chiederne tre. 

MADRE 
Se la piattaforma è troppo alta poi si procede alla trattativa. Del resto uno era già 
l’'anno scorso un prezzo di mercato… 

LUISA 
Io e Giorgio dobbiamo mettere su casa: per noi ci vuole un attico tripli servizi con 
giardino pensile, piscina, una sauna condominiale e tutte le altre comodità che 
hanno tutti… 

MADRE 
Io non desidero cambiar casa perché qui stiamo bene, ma vorrei fare una crociera su 
una di quelle navi bianche che vanno da un porto all'altro e non si fa che mangiare. 

PADRE 
Una crociera per andare dove? 

MADRE 
Sul mare. Tanto io mica scendo quando si ferma, scenderò solo quando la crociera è 
finita. 

PADRE 
Perché ci tieni tanto? 

MADRE 
Prometti, Alfonso? 

PADRE 
Non prometto niente. Bisogna andarci piano, sono soldi sudati. Piangi di nuovo, 
Luisa? 

LUISA 
Si saranno fermati da qualche parte! Sono sicura che a Giorgio è venuta voglia di 
dare una botta a quella stronza… 

MADRE 
In che senso? 

LUISA 
Gli sarà venuta voglia di farsela… 

PADRE 
In un momento come questo?!? 

LUISA 
Lo conosco. Quando si trova una squinzia tra le mani è sempre pronto… 
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MADRE 
Non in un momento come questo. 

PADRE 
E poi si tratta di una signora… 

LUISA 
A lui va bene anche una signora, è di palato facile… 

MADRE 
Giorgio, anche quando pianifica soltanto, in piano di trattative, si mette sempre in 
assetto d’impegno e rifiuta ogni sollecitazione che non riguardi il lavoro. In questo è 
di un rigorismo… 

LUISA 
Se non è così, lo hanno beccato a un posto di blocco… 

MADRE 
Luisa, mi fai venire l'infarto… 

PADRE 
È ora di punta… C’è traffico forte… 

LUISA 
Sono sicura che sta facendosi quella stronza… Appena la vedo, le rompo il muso a 
quella troia! 

PADRE 
Luisa, tranquillizzati. 

MADRE 
Sei un po’ nervosa. (suona il campanello) E ora chi è? La porta è aperta… 

PADRE 
Chi è? 

VICINO 
(entrando) La porta è di nuovo aperta. Eppure l’avevo chiusa bene. O, almeno, così 
mi era sembrato… Deve esserci qualche intoppo… Do un’occhiata… 

PADRE 
Lasci stare, non merita la pena… 

MADRE 
È quasi l’ora di cena, dovrà andare a tavola… 

VICINO 
Per me è un piacere. Basta così poco per evitare brutte sorprese… Coi delinquenti 
viviamo gomito a gomito… Ma esser costretti a vederseli in casa… Perché con quello 
che sta succedendo, tanto in alto come in basso, anzi più in alto che in basso… Lei 
capisce che io… (viene quasi travolto da Giorgio, che entra sorreggendo Vilda, 
vacillante, col volto coperto da un fazzolettone di seta. Giorgio ha in mano un borsone 
di tela) 

GIORGIO 
(indica il vicino) Che cazzo ci fa qui, questo? 
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LUISA 
Oh, Giorgio, finalmente… 

MADRE 
Tutto bene? 

PADRE 
Meno male! 

GIORGIO 
(butta tra le braccia di Luisa la donna) Portala di là! 

VICINO 
Che bel giovanotto! 

PADRE 
Nostro figlio. 

VICINO 
Tanto piacere! 

GIORGIO 
Ma che fate? Avete le mani di merda, la fate cadere… (la madre e Luisa che 
sorreggono la donna cercano di tenerla meglio) Stendetela di là sul letto, fatela 
respirare… (le donne escono) 

VICINO 
La signora si sente male? 

GIORGIO 
E a lei che gliene fotte? 

PADRE 
(al vicino) Non faccia caso, è nervoso. È sempre così quando è stanco. (A Giorgio) Il 
nostro vicino cerca di riparare la porta, che non chiude bene… 

GIORGIO 
Cazzo, con sette serrature? 

VICINO 
Non si chiude a scatto, bisogna girare la chiave… 

PADRE 
(prende in disparte Giorgio) Se ne va subito, non innervosirti, lascia fare a me. 
Piuttosto… tutto bene? 

GIORGIO 
Tutto ok. (indicando il vicino) Lo stendo? Guarda che per me è un passatempo. 

PADRE 
Sarebbe una complicazione in più. 

GIORGIO 
Non 1o voglio tra i coglioni, in questo momento… 

PADRE 
(forte) Il nostro vicino ha visto la porta socchiusa… 
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GIORGIO 
Perché? 

PADRE 
Perché era aperta. Ha voluto dare uno sguardo… 

GIORGIO 
Perché? 

PADRE 
Per riuscire a chiuderla. 

GIORGIO 
Perché? 

PADRE 
Perché con tutto quello che sta capitando in giro non è prudente stare con la porta 
aperta… 

GIORGIO 
Perché? 

PADRE 
Perché ne succedono di tutti i colori. Anche poco fa in pieno centro hanno 
sequestrato una signora… Lo ha detto la radio… 

GIORGIO 
Radio? L’ha già detto la radio?… 

VICINO 
Già, e pare che sia stato un frate a fare il sequestro. 

PADRE 
Un frate? 

VICINO 
Se si mettono anche loro… Con tutti i conventi, le sacrestie, i collegi, le catacombe a 
disposizione, ne hanno di posti sicuri per nascondere le loro vittime… 

PADRE 
Hai sentito, Giorgio? Possibile che sia stato un frate a sequestrare una signora? 

GIORGIO 
Possibilissimo… Al giorno d’oggi tutto è possibile. (e dà un calcio al sacco, dal quale 
spuntava un pezzo di cordone e un lembo di tonaca) 

PADRE 
Del resto i frati sono uomini anche loro. (piano a Giorgio) Come mai? 

GIORGIO 
L’ho arrotato e gli ho fregato la tonaca. 

PADRE 
Ammazzato? 

GIORGIO 
Bah… pare! 
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MADRE 
(rientra) Dorme… Riposa. 

VICINO 
All’interno quindici c’è un medico. Se vogliono, vado a chiamarlo… 

MADRE 
No, per carità, non è niente. E, poi, ci sono io. (torna nella stanza) 

VICINO 
Sta male? 

PADRE 
… è incinta. 

VICINO 
Un male che si cura, allora. 

PADRE 
Già. 

VICINO 
Ora dovrebbe chiudere bene. Provi ad uscire e a chiudere lei, dall’esterno. 

GIORGIO 
(piano) Esci e io l’accoppo. 

PADRE 
È sufficiente uno, per oggi. 

GIORGIO 
Allora vado al cesso. 

(Giorgio esce di scena, il padre esce e chiude la porta, la madre rientra). 

VICINO 
Non vuole proprio che chiami un medico? 

MADRE 
No, lasci stare… (bussano alla porta) Chi è? 

VICINO 
Suo marito. (apre e compare il padre) 

PADRE 
Come sta? 

MADRE 
Sbava, continua a sbavare. Ti pare normale? 

VICINO 
Di solito vomitano anche. 

MADRE 
Lei cosa ne sa? 

VICINO 
Mica ci vuole la laurea per sapere certe cose. Di quanti mesi è? 
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MADRE 
Chi? 

GIORGIO 
(Rientrando) Mi sono fatto una di quelle pisciate… Altro che le cascate del Niagara. 

MADRE 
Che piacere vederti qui… 

GIORGIO 
Non lasciarla con quella spastica. Devi dare un’occhiata anche tu. 

VICINO 
La porta chiude. Ho finito. 

PADRE 
Grazie. 

MADRE 
Bevi, Giorgio, penso che ne avrai bisogno. Ne prendo un goccio anch’io. 

GIORGIO 
Whisky? 

MADRE 
Whisky. 

VICINO 
Potrei averne un goccio? È vasodilatatore e cardiotonico. Io soffro di cuore. 

GIORGIO 
(con violenza alle sue spalle) Bum! 

VICINO 
(Ride) Che mattacchione. 

GIORGIO 
(al padre) O va a fare in culo subito o lo sistemo! 

VICINO 
Alla salute! 

LUISA 
(entrando) Voglio bere anch’io per festeggiare… 

VICINO 
Festeggiare che cosa? 

GIORGIO 
Bah, il frate. 

MADRE 
Quale frate? 

VICINO 
Il frate farà una brutta fine. 

GIORGIO 
Stia tranquillo, l’ha già fatta. 
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VICINO 
Lei che ne sa? 

MADRE 
Ma di che frate state parlando? 

LUISA 
Io non capisco, perché si deve festeggiare un frate? 

GIORGIO 
Vai di là, rompiballe… 

LUISA 
Che ci faccio? Sbava e dorme. 

VICINO 
È normale, dato che è incinta… 

LUISA 
È anche incinta? Bel colpo. Come lo sa? Lo ha detto la radio? 

PADRE 
Ma cosa dici, Luisa? Vuoi che lo dica la radio che una donna è incinta? (la spinge di 
là. Tutti sono esasperati e non sanno come liquidare il vicino che pare non abbia 
alcuna voglia di andarsene. Giorgio sta per mettergli le mani attorno al collo per 
strangolarlo, ma il padre lo trattiene) 

VICINO 
Che bella famigliola! Certo, la vita è diversa quando si ha una famiglia. Io e mia 
moglie, invece, non abbiamo avuto figli. Non so se sia dipeso da lei o da me. Forse da 
tutti e due. E anche dal fatto che io ci sono sempre stato molto attento… 

MADRE 
E perché, visto che li voleva? 

VICINO 
Mica lo sapevo che non potevamo averne. (si mette a ridere) 

GIORGIO 
Non c’è niente da ridere. 

VICINO 
Suo figlio è nervoso… 

PADRE 
Ha lavorato troppo. Se deve andare, vada pure. 

VICINO 
Tanto non ho nessuno che mi aspetta. 

PADRE 
Sua moglie… 

VICINO 
È morta 
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MADRE 
Condoglianze. 

VICINO 
Quindici anni fa. 

PADRE 
Mi dispiace. Venga a trovarci un altro giorno, quando saremo più distesi… 

VICINO 
Sono preoccupati per la signora che sbava? Ma è naturale. Una donna incinta… 
Coraggio, me ne vado. Ma mi siete simpatici. Tornerò. 

PADRE 
Sarà un piacere. 

MADRE 
Certo. 

VICINO 
E grazie per il whisky. (finalmente esce. Come chiude la porta, entusiasmo generale, 
rientra Luisa e tutti si abbracciano) 

LUISA 
Bravo! Bravo! Sei stato un dio! 

PADRE 
Mi hai dato una grossa consolazione. Non mi commuovo facilmente, ma oggi… sì. 

MADRE 
Caro… caro… È il più bel giorno della mia vita… 

LUISA 
Sono stata io a portarti fortuna? Ti ho dato l'occhio di Maometto e tanti, tanti 
bacini… 

MADRE 
Mi fa piacere che in questo tuo primo scontro frontale, abbia trionfato sul mondo 
padronale. 

LUISA 
Ora, ci sposeremo e saremo tanto felici. 

MADRE 
E questa volta non ha fatto fuori nessuno… 

PADRE 
Ti sbagli, Margherita… 

MADRE 
Cosa vuoi dire? Anche questa volta? 

LUISA 
Chi hai accoppato? 

PADRE 
Un frate. Lo ha arrotato. 
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GIORGIO 
E gli ho fregato la tonaca. (la tira fuori) Eccola qui. 

MADRE 
Che gliel’hai fregata a fare? Non ne viene fuori nemmeno una vestaglia?!? 

PADRE 
Cerca di capire: ha fatto il sequestro con la tonaca… 

MADRE 
Oh, Giorgio, sei un genio… 

LUISA 
Che fantasia! Che fantasia! (si mette ad applaudire) 

GIORGIO 
Vuoi svegliarla, stronza? (si fa un silenzio improvviso e nel silenzio un suono di 
campanello. Giorgio spiana la pistola) Non mi faccio prendere vivo. Li imbottisco di 
piombo… 

PADRE 
(alla porta) Chi è? 

VICINO 
(da dietro) Ora la porta chiude. Ho controllato. Stiamo tranquilli. Buonanotte! 

PADRE 
Buonanotte! 

GIORGIO 
Gli faccio un culo così, io, a quello! 

PADRE 
Ormai non torna. Ecco, i vostri cappucci. Ognuno tenga il suo a portata di mano. 
Guai se quella ci vede in faccia. Può riconoscerci e, tornata libera, mandarci tutti in 
galera. Possibile che dorma ancora? 

MADRE 
(va verso la porta e guarda) Sì. 

GIORGIO 
Per forza, dopo il cloroformio le ho ficcato in bocca una manciata di pillole. 

PADRE 
Non gliene avrai date troppe? 

GIORGIO 
Quella gente lì, alle pillole è abituata. Ha la pelle dura. 

MADRE 
L’hai beccata appena uscita dall'ufficio? 

GIORGIO 
Le ho fatto un cenno dalla macchina, lei, stronza, ha visto un frate ed è corsa subito. 
L’ho agguantata e tirata dentro. Una fatica! Per poco non scappava. In due, 
bisognava essere in due. 
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MADRE 
Meglio così. Te la sei cavata benissimo da solo. 

LUISA 
Si sarà messa ad urlare, immagino… 

GIORGIO 
Le ho subito schiaffato sul muso il cloroformio. Il traffico ha coperto gli urli. Ma 
qualcuno deve aver dato l’allarme, perché dopo un po' ho sentito le sirene. Ma io dai 
con 1'acceleratore… 

PADRE 
Ti hanno inseguito? 

GIORGIO 
Credo mi abbiano perso di vista. Arrivato al vicolo del frate, ho lasciato la Mercedes e 
ho ripreso la mia macchina… Lei tranquilla, s’è fatta tutto un sonno!… 

MADRE 
Giorgio, se sei d’accordo anche tu, si fa il conglobamento e si chiede tre miliardi. 

PADRE 
Conglobamento? Perché parli come un sindacalista? 

MADRE 
D’accordo? 

LUISA 
Perché farli risparmiare? 

MADRE 
In fondo è anche una battaglia contro il padronato. E, se il padrone vuole la 
rispettiva moglie e figlia, deve sborsare la cifra stabilita dal nostro consiglio di 
gestione. 

LUISA 
Una donna pagata bene. 

GIORGIO 
Mica pagano per scoparsela. 

PADRE 
Anche per questo. 

LUISA 
Pure i genitori? Che depravazione in certi ambienti. 

MADRE 
Pagano per riportarsela a casa, mica per portarsela a letto. 

LUISA 
E il marito paga tutti quei milioni e non se la scopa nemmeno? 

GIORGIO 
Tesoro, tieni il becco chiuso e va' a montar la guardia. 
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MADRE 
Si va subito a telefonare? Si chiede tre miliardi e si spiega che è per imporre il 
recupero della politica rivendicativa della categoria… ed anche per il valore 
aggiuntivo… 

PADRE 
Margherita, piantala, non rompere le balle! 

MADRE 
Si fa subito la chiamata. Così, tolto il dente, tolto il dolore… 

GIORGIO 
Un cazzo! Non sai cos’è la tattica del silenzio? Bisogna farli stare un bel po' in ansia, 
prima di farsi vivi… 

PADRE 
Gli americani, che anche in questo sono maestri, lasciano passare anche 
settimane… Quando si telefona, rinasce la speranza e sì approfitta del dolore e della 
disperazione dei familiari. Solo così si possono ottenere dei buoni risultati. 

LUISA 
Pensate di ammazzarla? 

PADRE 
Direi di no. 

GIORGIO 
Un tipo così, oltretutto, non c'è soddisfazione. Il frate, invece, è stato un piacere farlo 
fuori. Così bello, grosso, pieno di salute… Ha lanciato un urlo ed è rimasto steso in 
mezzo al vicolo, la pancia al cielo e le gambe larghe… 

PADRE 
Nessuno ti ha visto sfilargli la tonaca? 

GIORGIO 
Le cose le so fare, io! 

PADRE 
Credo che la tattica del silenzio, nel nostro caso, sia sufficiente per ventiquattro ore. 
Ci facciamo vivi domani, verso quest'ora. Chiami tu Luisa, come d'accordo. 

LUISA 
Certo. Ma guardate il mio tesoro come è emozionato… Ha gli occhi cerchiati… Sono 
lavori che sfibrano, che logorano… Ma in quel momento, a chi hai pensato? Alla tua 
miciona santa, alla tua bella culona, calda calda? Poi, quando l’hai avuta vicino, non 
hai più pensato a me. Hai cominciato a palpare con le tue manone pelose la 
carnaccia della biondona, cercandone gli angoletti più riposti… L’hai violentata o 
non ancora? 

PADRE 
Siamo professionisti. Il lavoro è una cosa, il divertimento un’altra. Quando si deve 
violentare una donna, se ne trova una per quell’uso e non si deteriora un capitale 
che deve rendere miliardi. 
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LUISA 
Però al mio Giorgino piacerebbe farsela quella lì. 

MADRE 
Nella borsetta ha soltanto poche migliaia di lire. 

PADRE 
Non ti stupire Margherita, Giorgio non porta mai di più a casa… 

GIORGIO 
Vacca puttana, papà, cosa pretendi? Non ti basta che ti abbia messo sul vassoio la 
gallina dalle uova d'oro? Sempre da ridire? 

MADRE 
Papà scherza, Giorgio, perché te la prendi? 

GIORGIO 
Perché mi fa incazzare, ecco quello che mi fa! Non c’è niente da mettere sotto i denti? 
Quando accoppo qualcuno, ho sempre una fame… 

MADRE 
É tutto pronto, basta mettere a tavola… 

PADRE 
Ma cosa fai, Margherita? Ti butti giù il whisky a bicchieri?!? 

MADRE 
Nel contesto del nostro bilancio produttivo approfitto del tempo libero per festeggiare 
no? 

LUISA 
Voglio bere anch’io… voglio bere anch’io… 

GIORGIO 
Vai di là a tenerla d’occhio, tu… (Luisa esce a malincuore) 

MADRE 
Tanto una brava ragazza, ma di una stupidità… Mi domando come fai tu Giorgio… 

GIORGIO 
Io mi ci stendo sopra e nemmeno la sento. 

LUISA 
(rientra) Inutile stare là. Dorme. Dorme come un talpone. (e siede con gli altri e quasi 
subito la donna, Vilda, si affaccia alla porta, restando immobile a guardare e a 
sentire) 

PADRE 
Appena si sveglia, bisogna metterle questo bracciale alla caviglia e legarlo con la 
catenella, fissandola al muro, di modo che non possa andare che dal letto al cesso e 
dal cesso al letto. 

MADRE 
Nel cesso ho messo il deodorante, perché ho pensato che lei in casa sua c’è abituata. 

PADRE 
Raccomando il cappuccio. 
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LUISA 
Dobbiamo tenerlo sempre, sempre? 

PADRE 
Sempre a portata di mano. 

MADRE 
Guai se ci vede in faccia… 

VILDA 
Perché? (tutti si voltano e rimangono paralizzati) 

GIORGIO 
Puttana vacca! Luisa, ci ha fottuti!… 

LUISA 
(scoppia a piangere) Io cosa ne sapevo? 

GIORGIO 
(a Vilda) Perché si è svegliata così presto? 

PADRE 
Non l'avevi riempita di pillole? 

GIORGIO 
Una manciata, gliene ho messa in bocca… 

VILDA 
Non erano, pillole, erano mentine! 

GIORGIO 
Puttana Eva, mi sono confuso. Le ho dato le mentine del frate. 

VILDA 
Buone, rinfrescanti… 

MADRE 
Lei non doveva venire qui. Se l'abbiamo portata di là, è perché di là doveva starci. 

VILDA 
Non dovevo venire qui? 

PADRE 
Ora ha rovinato tutto. 

VILDA 
Tutto che cosa? 

PADRE 
Non capisce che l'abbiamo sequestrata? Che abbiamo fatto un sequestro di persona? 

GIORGIO 
Ormai è fatta. Ferma. Se si muove l'accoppo. E tu, Luisa, smettila di frignare, porca 
Eva! 

PADRE 
Che cosa diavolo si fa? 
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GIORGIO 
Bisogna eliminarla. 

PADRE 
Credo purtroppo che non ci sia altro da fare. 

MADRE 
Subito? 

PADRE 
Meglio subito. 

LUISA 
E come? 

GIORGIO 
Ora si decide. 

PADRE 
Miseria, proprio non ci voleva. 

LUISA 
Vi giuro che dormiva… dormiva alla grossa. Come potevo pensare… 

PADRE 
Farla fuori al più presto. Non resta altro da fare… 

MADRE 
Se l'accoppiamo, perdiamo il riscatto… 

GIORGIO 
I soldi si beccano lo stesso. Cosa ne sanno se è viva o morta? Dammi da bere. 

PADRE 
(a Vilda) Si sente male? 

VILDA 
Capirà, sono un poco scossa… 

PADRE 
Dai un po' di whisky anche a lei… 

VILDA 
Posso sedere? Grazie. (pausa) Mi volete proprio ammazzare? 

PADRE 
Sarà mio figlio a farlo. 

MADRE 
È bravissimo, non se ne accorgerà nemmeno. 

GIORGIO 
Non sarà né la prima, né l'ultima. 

PADRE 
Il mestiere, glielo ho insegnato io. 

VILDA 
Non mi guardi con odio… Se avessi saputo che dovevo starmene di là, non sarei 
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venuta. Nessuno mi ha detto niente. 

GIORGIO 
Le costerà caro. 

VILDA 
Avrebbero anche potuto avvertirmi… 

MADRE 
Dormiva… 

VILDA 
Perché mi ha cloroformizzata. Avrebbe dovuto dirmelo prima di cloroformizzarmi… 
Loro si occupano di sequestri? 

MADRE 
È la prima volta. Visto che, ormai, lo fanno tutti, abbiamo deciso di farlo anche noi. 
Abbiamo fatto una piccola cooperativa familiare… 

LUISA 
Lui è l'anima di tutto. È in gamba e pieno di fantasia… 

VILDA 
Un bel ragazzo. È suo fratello? 

LUISA 
Il mio fidanzato. E coi soldi del suo riscatto mettiamo su casa e ci sposiamo. Un 
bell’attico con tripli servizi e mobili finti antichi. 

MADRE 
Io e mio marito, invece, abbiamo deciso di farci una crociera. Io sono la mamma di 
Giorgio, mi chiamo Margherita. 

VILDA 
Piacere. 

PADRE 
Glielo assicuro, non era in programma di assassinarla. Purtroppo le circostanze… 

VILDA 
Non si trova un'altra soluzione? 

GIORGIO 
La vittima non deve fare domande. La vittima è la vittima e non può e non deve 
sapere che fine fa e quando la fa. 

VILDA 
Se mi ammazzano subito è inutile fare amicizia, ma se dobbiamo stare un poco 
insieme mi pare sia utile conoscerci… Se li ho visti in faccia cosa cambia? Potrei 
anche essere poco fisionomista… 

PADRE 
Non possiamo correre rischi. Appena fuori, lei descrive alla polizia come siamo. Io, 
poi, con una gamba sola sono facilmente riconoscibile. 

VILDA 
Mica le rispuntava la gamba, quando si metteva il cappuccio per venire da me… 
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PADRE 
Mondo boia, è vero. Non ci avevo pensato. 

GIORGIO 
Ma me non mi avrebbe potuto riconoscere… 

VILDA 
Come se non lo avessi visto bene in faccia, quando mi ha sequestrato. 

PADRE 
Mondo boia, anche questo è vero! 

MADRE 
Noi però non ci avrebbe potuto riconoscere… 

VILDA 
Lei l'avrei riconosciuta da quel grosso neo che ha sulla mano e la signorina perché 
ha le dita corte e storte… 

PADRE 
Mondo boia, anche questo è vero. Il cappuccio avremmo dovuto metterlo a lei. 

VILDA 
Cosa ci guadagnate ad ammazzarmi? 

GIORGIO 
Zitta, non tocca a lei decidere. 

VILDA 
E, poi quando si ammazza, si lasciano sempre delle tracce… 

GIORGIO 
Io no. Sono un professionista. 

VILDA 
E dove ammazza? In casa? 

MADRE 
No. In casa sporca. Poi tocca a me pulire, perciò… 

PADRE 
Noi non ammazziamo in casa. Perché la rispettiamo, la casa. 

VILDA 
E, allora, deve portarmi fuori. E quale è il suo metodo? Sa già dirmi come farà? 

GIORGIO 
No, è ancora prematuro. 

PADRE 
Ci ha preso di sorpresa, capisce? 

MADRE 
Non si era fatta alcuna programmazione. Ora sta a Giorgio decidere. 

LUISA 
È bravo, sa? Imbattibile. 
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MADRE 
Non aveva nessuna intenzione di accopparla. Anche poco fa diceva che lei non era il 
tipo che gli sarebbe piaciuto ammazzare. 

GIORGIO 
Nella vita bisogna fare anche quello che non piace. 

VILDA 
Voi sapete meglio di me cosa è più consigliabile. 

MADRE 
Si potrebbe risparmiarla, ma come si fa? Bisognerebbe avere la certezza matematica 
che lei, dopo, non ci tradisca… 

LUISA 
Non ci si può fidare. Assolutamente. 

PADRE 
Abbiamo puntato tutto su questo sequestro. Se non va come abbiamo previsto… 

GIORGIO 
Dipende da noi fare le cose come si deve. 

MADRE 
Si può sempre tentare un avvicinamento alla parte padronale, se non altro per 
vedere le sue intenzioni… 

VILDA 
Se è necessario, facciamo pure. Ma se non lo è, ci pensino. Dopo, non si torna 
indietro. 

MADRE 
Anche questo è vero. 

VILDA 
Ci pensino. Perché io, di loro, cosa so? Niente. Sì, conosco le loro facce, ma come 
identificarle in una città dove vivono milioni di persone? Non so nemmeno il loro 
nome. 

VICINO 
(di fuori bussando) Signor Caruccio? Signor Caruccio? 

GIORGIO 
(tira fuori la pistola e va alla porta) Che c’è? 

VICINO 
(da dietro) Ho per caso dimenticato gli occhiali? Non riesco più a trovarli… 

GIORGIO 
No, qui non ci sono. 

VICINO 
Chissà dove li ho lasciati. Buonanotte! 

PADRE 
Buonanotte. 
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GIORGIO 
Adesso come ci chiamiamo lo sa. 

VILDA 
Cosa vuole che sia un cognome? Non so nemmeno dove abitate… 

LUISA 
Caruccio Alfonso, via delle Marmore 3B, c'è anche sull'elenco telefonico… (tutti la 
guardano trasecolati) 

GIORGIO 
Cretina! Hai firmato la sentenza, ora non c'è più niente da fare. 

LUISA 
(scoppia a piangere) Oh, le giuro, non volevo… 

PADRE 
Mi spiace, veramente mi spiace… 

MADRE 
Ma chi gliel'ha fatto fare di venire qui a curiosare? É stata proprio imprudente. 

PADRE 
Si faccia coraggio. Vuole ancora un po' di whisky? Ecco; beva, alla salute. 

MADRE 
Allora.., diciamo cincin… 

TUTTI 
Cincin! 

VILDA 
E a cosa mi serve la salute se mi ammazzate? 
 
 
 
 

FINE PRIMO TEMPO 
 
 
 
 
 

SECONDO TEMPO 

Madre e Vilda stanno prendendo il caffè. Tono salottiero. 
 

MADRE 
Lei mi piace perché è tranquilla, serena, non perde mai la calma. Siamo capitati 
bene con una donna così equilibrata… 

VILDA 
Se mi ribellassi sarebbe peggio. 
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MADRE 
Non ha paura della morte!?… Come mai? Non è felice? 

VILDA 
Non sono né felice, né infelice. 

MADRE 
Pensavo che una donna che ha mezzi, col danaro risolve tutti i problemi… 

VILDA 
Col danaro i problemi non si risolvono, si affrontano soltanto in modo più comodo. 

MADRE 
I momenti peggiori della vita, li ho passati quando non avevo mezzi per vivere. 
Giorgio era piccolo, io ero sola… 

VILDA 
Suo marito l'aveva lasciata…? Per un’altra? 

MADRE 
No, era in galera. 

VILDA 
E c'è stato parecchio? 

MADRE 
Undici anni. E in galera con vitto e alloggio assicurato, aveva perso il senso della 
realtà e non si rendeva conto che io non ce la facevo con quel poco che mi aveva 
lasciato. 

VILDA 
E come ha risolto? 

MADRE 
… affittando una stanza a una vecchia ladra, in pensione e facendole anche da 
mangiare. Con la retta che mi pagava, per i primi tempi mi sono arrangiata, ma poi 
mi sono accorta che era gretta, meschina, avara. Quando si è accorta che mettevo 
mano alla sua borsa, voleva persino denunciarmi, lei, che per tutta la vita non aveva 
fatto altro che rubare. Così ho dovuto difendermi. 

VILDA 
E come? 

MADRE 
Ho messo qualche goccia in più nel bicchiere della sua medicina per il cuore e il 
mattino l'ho trovata secca con sotto al materasso una busta con un sacco di soldi. 
Una vera manna. Proprio vero che bisogna avere fede: il Signore non abbandona. 
Ringrazi il cielo lei che non è costretta a rubare per tirare avanti. Noi dobbiamo farlo 
controvoglia, per sopravvivere. Non dica niente a nessuno di quella vecchia signora. 
Non lo sa nemmeno mio marito. Nemmeno suppone che io abbia altre qualità oltre 
quelle di donna di casa e di borseggiatrice da mercatino rionale. Invece ho saputo 
inserirmi nel mondo produttivo e ho realizzato anch'io il mio capitale-lavoro. 

VILDA 
Complimenti?! 
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MADRE 
Mi fa piacere che lei non si scandalizzi. Che peccato che una donna così simpatica, 
la si debba ammazzare. 

VILDA 
E… per quando sarebbe? 

MADRE 
Di preciso non so, sicuramente stasera o domani mattina presto. Sono andati 
adesso a telefonare. Anche per sapere come comportarsi… Di solito i parenti sono 
pieni di diffidenza e vogliono delle prove che la persona è viva: un messaggio 
scritto… un nastro inciso… una ciocca di capelli… Perciò prima di ammazzarla, si 
deve sapere quello che vogliono i suoi parenti. Eccoli, sono di ritorno… 

VILDA 
Vado di là? 

MADRE 
Può anche restare ormai. La consideriamo di casa. (al padre che entra) Tutto bene? 

PADRE 
Abbiamo chiamato tre volte e per tre volte hanno riabbassato. (a Vilda) Lei è qui? 

VILDA 
Sua moglie ha voluto offrirmi un caffè. 

PADRE 
E chiacchierando avrai raccontato tutto?! 

VILDA 
Ha appena accennato al fatto che vogliono ammazzarmi, ma questo lo sapevo già. 

MADRE 
Sulle questioni di lavoro non chiacchiero. Dove hai lasciato Giorgio? 

PADRE 
Con Luisa. 

VILDA 
Mi pare contrariato signor Alfonso. Qualcosa che non va? Non vorrei fosse per colpa 
mia… 

PADRE 
Lo sa che la stampa non parla del suo rapimento? Né i giornali del mattino, né quelli 
della sera. Come spiega questo silenzio? 

VILDA 
Cosa posso saperne? Io sono qui. 

MADRE 
Sono cose che fanno dispiacere. Sui giornali non c'è nemmeno un piccolo accenno. 

PADRE 
Per una stupidaggine qualsiasi, titoli così. Per lei nemmeno due righe. È seccante. 
Me ne posso anche fregare perché a me interessano i soldi e basta, ma i giovani ci 
tengono. Per Giorgio è stata una vera umiliazione… 
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MADRE 
Non ne ha parlato nemmeno il telegiornale. 

VILDA 
Di quello che veramente interessa il telegiornale non parla mai. 

MADRE 
Invece di incoraggiare un giovane che ha cercato di emergere e ha dimostrato tanta 
buona volontà… 

PADRE 
Era alla prima azione che lo impegnava in campo nazionale. Era convinto che la 
stampa avrebbe dato alla notizia tutto lo spazio che meritava… 

MADRE 
M'ero già comprata anche l'album per i ritagli. Invece… 

VILDA 
Mi spiace. 

PADRE 
Che spiegazione dà a questo silenzio? 

VILDA 
Sarà perché di sequestri se ne fanno troppo, ormai… 

MADRE 
Ma se ne deve dar notizia. Toh, guardi qui, parlano di un possidente sequestrato, 
perché non dire qualcosa anche di lei? Mica è da meno. E, poi, la stampa ha il 
dovere di informare l'opinione pubblica. Povero Giorgio, una delusione che non 
meritava. 

PADRE 
Se i suoi hanno voluto evitare ogni pubblicità, hanno sbagliato. Per sgarbi come 
questo c'è chi sevizia ed ammazza… 

VILDA 
Voi, invece, non mi ammazzate più?… 

PADRE 
Non per ritorsione. 

VILDA 
E come mi ammazzerete? 

MADRE 
Sono all'esame varie soluzioni alternative ma non è ancora stata fatta una scelta 
definitiva… 

VILDA 
Purché sia una cosa rapida e non debba soffrire… 

MADRE 
Le sembriamo dei sadici? Andiamo… 

PADRE 
Siamo professionisti e facciamo le cose per bene. Ed oltretutto ci è simpatica. Prima 
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un sonnifero e poi… 

VILDA 
Poi? 

MADRE 
Non le diciamo niente. Sarà una sorpresa. Passerà dalla vita alla morte senza 
nemmeno rendersene conto. 

PADRE 
Che i suoi abbiano preso questo atteggiamento per paura del fisco? Tanto il fisco lo 
viene a sapere. Senza contare che se ci fosse la dovuta pubblicità, la somma del 
riscatto potrebbe anche essere detratta dalla dichiarazione dei redditi… 

MADRE 
Ma sulla cifra del riscatto, l'IVA è carico nostro o loro? 

PADRE 
Sui riscatti l'IVA non si paga… 

MADRE 
Meno male. 

PADRE 
Non mi spiego neanche perché non rispondano al telefono. Mi scusi, si comportano 
da maleducati… 

MADRE 
Chi ha parlato al telefono? 

PADRE 
Luisa. 

MADRE 
Luisa ha una voce chiara e ha preso persino lezioni di dizione, perché voleva fare 
l'annunciatrice televisiva. Uno sbaglio, perché la sua bellezza sta nel bacino e nel 
sedere. Cose delle quali avrebbe potuto godere soltanto qualche dirigente. 

PADRE 
Ero convinto che avrebbe risposto l'avvocato di famiglia… E il primo contatto è 
essenziale perché si prendono accordi, si scambiano messaggi… si chiedono prove e 
controprove… Prima di ammazzarla dovremo chiederle di scrivere ed incidere alcuni 
messaggi, che useremo, in seguito… Se lei sarà così gentile… 

VILDA 
Sarà un piacere. 

MADRE 
Conserveremo un bel ricordo di lei. 

PADRE 
Come prima vittima non potevamo trovare una persona più comprensiva. Peccato se 
ne debba andare così presto. 

MADRE 
Se ne vanno sempre i migliori. 
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PADRE 
Nel frattempo se vuole pensare a qualche desiderio da soddisfare… I condannati a 
morte lo fanno sempre. Di solito sono molto sensibili alle gioie della mensa… 

MADRE 
Faccio un ragù coi funghi che è squisito. La mia specialità. 

PADRE 
Mia moglie glielo fa col cuore… 

VILDA 
Più che il ragù ai funghi, preferirei passare un paio d'ore con loro figlio. È un così bel 
ragazzo… 

MADRE 
Ma certo, lei ha ragione. Meglio godersela la vita. 

VILDA 
Giorgio sarà disposto…? 

PADRE 
Lui è sempre disposto. 

VILDA 
Non vorrei spiacesse alla signorina Luisa… 

MADRE 
Non si preoccupi. È qualcosa legato al lavoro… 

PADRE 
E, poi, non sarà una relazione che dura, visto che dovremmo farla subito fuori. 

MADRE 
A Luisa basta non dir nulla. 

PADRE 
Visto che abbiamo un po' di tempo vorrei domandarle di incidere qui qualche 
messaggio (fa vedere un magnetofono) da mandare, dopo la sua morte, alla famiglia. 
Così credendola viva, pagheranno. 

MADRE 
Il magnetofono l'ha portato a casa Giorgio. Era di una turista giapponese. 

PADRE 
Chissà a cosa diavolo le serviva… 

VILDA 
Ad incidere l'urlo che ha fatto, quando glielo ha strappato via Giorgio. 

PADRE 
Lei è una donna di spirito. Pronta, allora? 

VILDA 
Prontissima. Come funziona? 

PADRE 
Veramente non me ne intendo molto. Non so dove metterci le mani… 
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VILDA 
Faccia vedere a me. C'è già dentro la cassetta? 

MADRE 
Sì, ce l'ha messa ieri Luisa. 

VILDA 
È vergine. 

MADRE 
Non credo. Giorgio è così vitale… 

VILDA 
Parlavo della cassetta. 

PADRE 
Al giorno d'oggi possono restate vergini soltanto le cassette. 

VILDA 
Questo per mandare avanti il nastro… questo per farlo tornare indietro… lo stop… il 
microfono… OK, sono pronta. (fa scattare la levetta e si sentono grandi sospiri e la 
voce di Luisa «Sì, Giorgio… sì… sì… Oh, amore, amore… Sì, Giorgio… sì… ». Ferma il 
nastro) Altro che vergine… 

MADRE 
Hanno lasciato il registratore acceso… Sono ragazzi! 

VILDA 
Niente di grave, si cancella. 

MADRE 
(ammirata) Il mio Giorgino avrebbe avuto bisogno di avere vicino una donna come 
lei. Intelligente, capace, che capisce tutto a volo. Non Luisa che ha un cuore d'oro. 
Però come cervello… 

PADRE 
Se l'avesse avuto come il sedere, sarebbe stata un genio. 

VILDA 
Ecco fatto. Comincio io? 

MADRE 
Sarebbe forse carino che dicessi prima due parole io… 

PADRE 
E cosa vorresti dire? 

MADRE 
Rassicurare i parenti che lei si trova in casa di persone per bene… 

PADRE 
Già, e se riconoscono la voce? Parli lei e dica che sta bene. Faccia due o tre messaggi 
che noi manderemo ai suoi a qualche giorno di distanza, dopo averla fatta fuori. 

MADRE 
Non sarebbe bene che esercitasse anche lei una pressione ufficiosa per appoggiare il 
pronto sostegno finanziario per il successo della nostra rivendicazione? 
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PADRE 
Non è il caso. Cominci pure. 

VILDA 
(al magnetofono) «Carissimi, vi faccio sentire la mia voce affinché possiate 
convincervi che sto bene e sono viva…». 

MADRE 
Brava! 

PADRE 
Alt! Cancelli. Tu, stupida, non hai ancora capito che devi tenere il becco chiuso? 

VILDA 
«Carissimi, sono io. Vi faccio sentire la mia voce per convincervi che sto bene e sono 
viva. Tutto procede benissimo e vi raggiungerò appena avrete pagato il riscatto. 
Cominciate a preparare i soldi…». 

MADRE 
(si lascia scattate un)… tanti! 

PADRE 
Cretina, bisogna rifare. 

VILDA 
Non si preoccupi, basta cancellare il «tanti» di sua moglie. (maneggia il 
magnetofono)… ecco, così. (riaccende il registratore) «Carissimi, sono passati alcuni 
giorni e io sono sempre qui in attesa del riscatto. Vi saluto e vi abbraccio. State 
tranquilli, fate quello che vi chiedono e ci rivedremo presto». (spegne il registratore) 
Va bene così? 

MADRE 
Un po' più drammatico, se le riesce… 

VILDA 
(riaccende il registratore) «Carissimi, sono sempre qui ma ogni giorno che passa tutto 
diventa più difficile. Temo di sapere quello che succederà, se non arriva in tempo il 
riscatto. Vi prego, fate presto. Voglio tornare a casa e riabbracciarvi». (chiude il 
registratore) 

MADRE 
Brava, lei potrebbe fare l'attrice. 

PADRE 
Chissà come sarà contento Giorgio. 

GIORGIO 
(entra sulla battuta con Luisa) 

PADRE 
(con orgoglio indicando il registratore) Abbiamo già inciso i messaggi per la famiglia: 
tre. 

MADRE 
Uno più bello dell'altro. 
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LUISA 
Il nastro… lo avete cambiato? 

VILDA 
Abbiamo utilizzato quello nel magnetofono. 

LUISA 
C'era una registrazione. 

VILDA 
L'abbiamo cancellata. 

LUISA 
(quasi piangendo) Era un ricordo. 

PADRE 
I ricordi intimi non hanno nulla a che vedere col lavoro. 

LUISA 
Se lei ha cancellato la mia, io cancello la sua, così siamo pari. 

PADRE 
Luisa, stai diventando matta? 

GIORGIO 
(dà due schiaffi a Luisa che si mette a piangere) Devi fare quello che diciamo noi. Mai 
niente di testa tua. (a tutti) Seduti, dobbiamo parlare. 

VILDA 
Se preferiscono che vado di là… 

GIORGIO 
Stia lì, al suo posto. Perché circola senza catenella? 

VILDA 
Me la sono messa al collo. Quest'anno le collane un po' primitive vanno di moda. 

MADRE 
Abbiamo passato due ore piacevolissime. È così simpatica… la signora. 

VILDA 
Signorina… 

PADRE 
Non è sposata? 

VILDA 
No. 

GIORGIO 
Emilia Poderito è sposata. 

PADRE 
E se lei si chiama Emilia… 

VILDA 
Gli amici mi chiamano Vilda. 
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GIORGIO 
Ma il suo nome è Emilia. 

VILDA 
Vilda è un diminutivo. Il vero nome è Adevilda. 

LUISA 
Adevilda Poderito? 

VILDA 
Come dice, scusi? 

LUISA 
La figlia dello scatolame Poderito… 

MADRE 
Insomma, lei è la Poderito… 

VILDA 
E perché dovrei essere la Poderito? 

PADRE 
Cristo! Perché non ce lo ha detto subito? 

VILDA 
Nessuno me lo ha domandato. (si mette a ridere) 

GIORGIO 
Non rida. (realizzando) Lei sostiene di non essere la Poderito? 

PADRE 
Giorgio, hai preso la prima cretina che ti è capitata a tiro. Si può essere più cretino? 
(Luisa scoppia a piangere) 

GIORGIO 
Mi è venuta anche incontro sorridendomi… 

VILDA 
E potevo immaginare che lei mi voleva sequestrare? 

PADRE 
Non ne indovini una, tu! 

GIORGIO 
Bisogna farla fuori subito. Ecco perché i conti non tornavano. C'è stato un errore di 
persona. E io che ho fatto fuori anche un frate. 

MADRE 
Questa è una disgrazia vera e propria… 

LUISA 
Le perle. Quando si rompe una collana di perle, succede sempre qualche guaio. 

GIORGIO 
Tu piantala e stai zitta. 

MADRE 
Tutto il nostro piano finanziario va a ramengo. 
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PADRE 
Una catastrofe, una vera catastrofe. 

VILDA 
Mi spiace. 

GIORGIO 
Lei non dovrebbe avere il coraggio di fiatare. 

MADRE 
Fare una cosa del genere a noi! 

PADRE 
Non me la sarei mai aspettata. Ma come non ci siamo sincerati subito? 

LUISA 
Ecco perché dai Poderito non rispondeva nessuno… 

GIORGIO 
Ma perché proprio all'ora precisa in cui doveva uscire quell'altra è venuta fuori lei 
dagli uffici dei Poderito? 

MADRE 
Come ha potuto tradire la nostra fiducia? L'abbiamo accolta con tanta cordialità… 

LUISA 
Bella faccia tosta! 

GIORGIO 
Un’inculata così non me l'aspettavo, porca vacca! 

PADRE 
Avanti, dica qualcosa: si giustifichi… 

VILDA 
Non ho niente da giustificarmi. Quando suo figlio mi ha tirato dentro la macchina, 
mica mi ha detto chi voleva sequestrare. 

GIORGIO 
Avrei dovuto dirglielo…?!? 

VILDA 
Se me lo avesse detto, le avrei spiegato che sbagliava persona. 

LUISA 
Ci dica, allora, con chi abbiamo il piacere di parlare. 

PADRE 
Avanti, ci dica le sue generalità… 

VILDA 
Mi chiamo Adevilda Ortensi e sono orfana. Di parenti non ho che una vecchia zia 
cieca, sorda, paralitica, in coma da sette anni in un ospedale di provincia dove non 
c'è telefono. 

PADRE 
Vive sola? 
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VILDA 
Sì. 

MADRE 
Di rendita? 

VILDA 
Vivo del mio lavoro. Sono segretaria nella ditta Poderito, all'amministrazione. 

GIORGIO 
Per quale fottutissimo diavolo si è fatta rapire al posto della figlia del suo maledetto 
principale! 

PADRE 
Sei stato tu a fregarti con le tue mani… 

GIORGIO 
Un cazzo, io… 

VILDA 
Comodo sbagliare e, poi, prendersela con me… 

MADRE 
Si rende conto del danno che subiamo, per causa sua? 

PADRE 
La colpa è di questo deficiente che non pensa, che non riflette mai su quello che fa… 

GIORGIO 
Senti chi parla! Un mongoloide che oltre a fottersi una gamba, si è fatto anche 
undici anni di galera per una rapina da quattro soldi… 

MADRE 
Giorgio, devi rispettare tuo padre… 

LUISA 
La colpa è di questa qui. Doveva rendersi conto da sola che c'era un errore, perché 
non si sequestra una impiegata, che non ha nemmeno chi le paghi il riscatto… 

VILDA 
Un momento, spieghiamoci. Io cosa ne sapevo? Ho visto una Mercedes blu 
abbordarmi e un bel frate giovane affacciarsi per domandarmi qualcosa… Quando 
mi ha tirata dentro, ho pensato che, in fondo, sono infinite le strade del Signore… e 
mi sono lasciata cloroformizzare… 

GIORGIO 
Non è affatto vero, si è dibattuta come una pazza. Ha cercato anche di mordermi la 
mano, questa puttana. Ha fatto di tutto per farmi credere che era proprio la 
Poderito. È uscita dal portone puntuale come una cambiale… vestita come mi 
avevate detto voi, cappotto nocciola e fazzoletto in testa? 

PADRE 
Che bisogno aveva di mettersi un fazzoletto in testa… 

VILDA 
Lo faccio sempre, quando non sono stata dal parrucchiere e ho la testa in 
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disordine… 

GIORGIO 
Aveva persino gli occhiali neri… 

VILDA 
Perché ho l'occhio delicato… 

PADRE 
Puttana la miseria… 

MADRE 
Ecco perché la stampa non si è scatenata… 

VILDA 
L'ingiustizia sociale: se sequestrano un miliardario titoloni così, se sequestrano una 
povera diavola… niente. 

MADRE 
Non ci si può aspettare altro da una società capitalista come la nostra… 

GIORGIO 
Se, almeno, ne avessero parlato subito i giornali, avremmo capito che si trattava di 
uno scambio di persona… 

MADRE 
E io ad offrirle il caffè… il whisky… a mezzogiorno le ho perfino fatto la salsa 
tartara… E lei a farsi servire, come una regina… 

VILDA 
La stanza me la sono rifatta io… il letto anche… ho pulito il bagno ed ho anche 
lucidato le piastrelle. 

MADRE 
Capirai che sforzo! 

VILDA 
Non sono mica venuta qui per mia volontà. Mi ha portato lui, suo figlio. 

MADRE 
… lei c'è stata perché Giorgio le piace… 

LUISA 
Se lo mangia con gli occhi. Se Giorgio fosse stato brutto, lei mica si sarebbe fatta 
sequestrare. 

MADRE 
Chi ce lo risarcisce ora, il danno subito? 

GIORGIO 
Tre miliardi. Uno sull'altro. 

MADRE 
E con un pochino di buona volontà avrebbero potuto diventare anche quattro. E io 
qui a pulire, dar la cera, disinfettare il bagno, inchiodare la finestra, a sgobbare duro 
per un'impiegata di merda… Perché, poi, noi non siamo protetti sindacalmente. Non 
abbiamo nemmeno il minimo garantito… 
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LUISA 
Meglio non perdere altro tempo e farla fuori… 

GIORGIO 
A cuccia, tu, culona. Tocca a noi uomini decidere. 

VILDA 
Visto che non sono la figlia di un miliardario, da morta vi darò certo più noia che da 
viva. Dovrete sbarazzarvi anche del cadavere. 

MADRE 
Lei non conosce Giorgio, lo sottovaluta… 

VILDA 
Pensano che io sia così deficiente da raccontare tutto in giro? O che vada alla 
polizia? Dalla polizia è sempre meglio tenersi alla larga. Nessuno sa che sono stata 
sequestrata. Oggi è sabato e non lavoro, domani neanche perché è domenica. Potrei 
tornare al lavoro tranquilla, tranquilla lunedì mattina… 

MADRE 
E avrebbe intenzione di passare il week-end da noi? 

VILDA 
Visto che abbiamo fatto amicizia… che abbiamo simpatizzato… 

MADRE 
… le farebbe comodo stare qui a nostre spese. 

LUISA 
Adesso Giorgio le molla una coltellata e questa storia finisce. 

PADRE 
Qui si ammazza soltanto quando lo dico io. Pensiamoci un momento. Sono contrario 
a prendere decisioni avventate. 

GIORGIO 
E io che il riscatto, me lo sentivo già in tasca… 

MADRE 
Figlietto bello, che delusione… 

GIORGIO 
Ho anche ammazzato un frate per colpa sua… 

VILDA 
Loro non mi crederanno, ma io ero sicura volessero rapire proprio me. 

PADRE 
E per quale motivo? 

VILDA 
Così, per tenermi in ostaggio e telefonare ai Poderito che se non sborsavano un po' 
di grana, mi facevano fuori… 

MADRE 
Perché!? Tra lei e Poderito c'è del tenero? 
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VILDA 
Neanche per sogno. 

MADRE 
E, allora, cosa vuole che gli fregasse se l'ammazzavamo? Morta lei, si prendeva 
un'altra segretaria… 

PADRE 
Con la disoccupazione che c'è in giro, chissà quante ne trovava. 

LUISA 
E meglio di lei. 

VILDA 
Quando ho visto che il frate non mi portava via per violentarmi, ho pensato che mi 
portasse via per mungere un po' di soldi al mio padrone. 

PADRE 
Qui bisogna prendere delle decisioni. Perciò penso di fare immediatamente… (suoni 
di campanello) Chi può essere? 

GIORGIO 
Un rompiballe. 

PADRE 
Chi è? 

VICINO 
Sono io… 

PADRE 
Io chi? 

VICINO 
Giovanni Battista… 

PADRE 
Chi è Giovanni Battista? 

VICINO 
Il suo vicino. 

GIORGIO 
Il rompiballe. 

MADRE 
Apri, altrimenti quello chissà cosa è capace di sospettare… 

VILDA 
Vado di là? 

LUISA 
Può restare, tanto ormai la conosce… 

PADRE 
(ha introdotto il vicino) Buonasera. 
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VICINO 
Spero di non disturbare… 

MADRE 
Stavamo qui discutendo… 

VICINO 
(indica Vilda) La signora incinta? Come va?? 

MADRE 
Oh, benissimo. Meglio di tutti noi. 

VICINO 
Gliel'avevo detto di non preoccuparsi. I primi giorni sono un po' duri, ma poi, il fisico 
si abitua. 

GIORGIO 
Un cazzo! 

VICINO 
Come dice? 

PADRE 
La signora non resta. Se ne deve andare. 

VIC1NO 
Dove se ne va di bello? 

MADRE 
Al suo destino. Sieda, si accomodi. (prende in disparte il figlio) 

VICINO 
Se non chiedo troppo, vorrei un goccetto di quel whisky di ieri. Proprio buono. 

MADRE 
Luisa, dagliene un po' tu. (al figlio piano) Non possiamo più ammazzarla, ormai. 

GIORGIO 
E perché? 

MADRE 
Metti che pubblichino le foto, quello, pettegolo com'è, la riconosce. 

GIORGIO 
C'è una soluzione. 

MADRE 
Quale? 

GIORGIO 
Far fuori anche lui. 

PADRE 
Non esageriamo… 

VICINO 
Ma la signora non era venuta per restare? 
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VILDA 
Non sempre si può fare quello che si vuole… 

VICINO 
È loro parente? 

GIORGIO 
E a lei cosa gliene fotte? 

VICINO 
Faccio queste domande perché loro sono persone aperte, che non hanno niente da 
nascondere. Non capita sovente. In questo condominio c'è gente non simpatica, alla 
quale non darei confidenza per tutto l'oro del mondo… 

VILDA 
In questa casa non ci sono segreti. 

VICINO 
Le spiacerà andarsene. I suoi parenti le avevano preparato una bella stanzetta… Ma 
com'è che avete inchiodato la finestra? 

VILDA 
A me dà noia la luce… 

VICINO 
Con che cura le hanno preparato la stanza. Io vedevo, da casa mia. La signora non 
smetteva mai di pulire… Si capiva che in casa c'era aria di attesa… che c'era molta 
tensione… 

PADRE 
Si capiva come? 

VICINO 
Erano tutti eccitati… il giovanotto non stava nella pelle… Entrava, usciva… usciva… 
entrava… 

MADRE 
Per questioni di lavoro… 

VICINO 
Che mestiere fa? 

LUISA 
Niente di fisso, per ora… 

VICINO 
Anche lei disoccupato? O è in cassa integrazione? 

MADRE 
No, lavorare… lavora… 

VICINO 
E dove? 

PADRE 
Un po' qui… un po' là… 
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VICINO 
Ma che mestiere fa? 

LUISA 
… 1'autista. 

VICINO 
Ci vogliono nervi d'acciaio a far l'autista al giorno d'oggi… Portare la macchina è 
diventato pericoloso… 

VILDA 
Specie per i pedoni. 

VICINO 
Per esempio, ieri, una Mercedes blu, uscendo da un garage, ha messo sotto un frate. 
L'ha fatto secco, pover’uomo. 

MADRE 
Davvero? 

VICINO 
Un frate cappuccino. È stato prima che tornassi a casa Un poco prima che venissi 
qui, perché avevo notato la loro porta aperta… 

PADRE 
Ah, ha visto coi suoi occhi? 

VICINO 
Un bel fratone, di quelli con barba e pancione… Era al volante un bel giovanottone 
che, investito il frate, è sceso, gli ha tolto la tonaca, è risalito ed è scappato subito 
via. Che gusto, a lasciare un frate morto, in mutande in mezzo alla strada… 

GIORGIO 
Perché guarda me? 

VICINO 
Guardo lei come guardo suo padre, sua madre e le altre signorine… 

GIORGIO 
Puttana vacca, non mi guardi così… 

MADRE 
Non essere nervoso, Giorgino… 

VICINO 
Non capisco perché se la prenda. 

VILDA 
… lavora troppo. E, poi, può capitare a tutti di investire un frate… 

LUISA 
Col traffico che c'è… 

PADRE 
Parliamoci chiaro, Giovanni Battista, perché è venuto qui per parlarci della storia del 
frate? 
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GIORGIO 
Sputi fuori, cosa vuole? Ricattarci o denunciarci? (spiana la pistola) 

VICINO 
Identica alla mia. (e senza che gli altri possano fermarlo, tira fuori anche lui la pistola) 

MADRE 
Non vi metterete a sparare qui, col rischio di rompermi qualcosa… 

PADRE 
Giù le pistole e parliamoci chiaro. 

GIORGIO 
Scopra le sue carte. 

MADRE 
Una persona così per bene. Non si vergogna? 

PADRE 
Se ci spiega, si cerca di metterci d'accordo… 

LUISA 
Giorgio ha già mandato all'altro mondo gente che valeva molto più di lei… 

GIORGIO 
Zitta! 

PADRE 
Cos'altro sa? 

GIORGIO 
Luisa, smettila di piangere, stronza! 

VICINO 
Ammazzato il frate, quel giovanotto è andato sparato in centro ad effettuare un 
sequestro… 

MADRE 
E con questo? Viviamo in un paese democratico, no? In un regime di libertà! 

PADRE 
Allora? 

GIORGIO 
Vuole dirci come diavolo sa? 

VICINO 
Beh, il resto lo sa meglio lei. (indica Vilda) 

PADRE 
Ecco perché si è fatto trovare qui, quando Giorgio è arrivato… 

VICINO 
Allora…? 

VILDA 
Io ho le idee un po' confuse… Mi ricordo solo di un frate e di una macchina blu… 
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PADRE 
Se è venuto per dividere il riscatto è fregato anche lei. 

GIORGIO 
Inculati tutti, caro Giovanni Battista. Niente riscatto. 

MADRE 
C’è stato uno scambio di persona… 

LUISA 
Questa qui è un'impostora… 

MADRE 
Si è fatta passare per quella che non è… 

VICINO 
E, adesso, cosa ne fate? 

GIORGIO 
Non so. La vuole lei? 

VICINO 
Io cosa me ne faccio? 

VILDA 
A me piacerebbe mi tenessero ancora. La signora è un'ottima cuoca. 

GIORGIO 
Credo che l'ammazziamo. E non sarebbe una cattiva idea fare fuori anche lei. 

MADRE 
Prima è meglio trattare, democraticamente. 

PADRE 
Ci è andato tutto storto… 

VILDA 
Non si butti giù, andrà meglio la prossima volta… 

PADRE 
Non avremo più il coraggio di ritentare… 

VILDA 
Non sia pessimista. 

VICINO 
Com'è che ha pensato di travestirsi da frate? 

MADRE 
Un'idea che gli è venuta così, all'improvviso… Lui è pieno di fantasia… 

VICINO 
(a Vilda) Un'idea eccellente, che ne pensi Vilda? 

VILDA 
Eccellente, zio. 

GLI ALTRI 
Zio? Vi conoscete? 
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VILDA 
Fratello di mia madre. Zio carnale. 

VICINO 
L'ho presa in casa da piccola, quando è rimasta orfana… 

PADRE 
Non capisco: Giorgio sequestra la nipote del vicino… 

LUISA 
Era meglio ammazzarla subito… 

PADRE 
Lei ci ha spiato… 

VILDA 
Io lavoro dai Poderito e, da qualche giorno, gente sospetta circolava vicino alla sede 
dove ci sono gli uffici… quando poi ho visto un uomo con una gamba sola e una 
ragazza vistosa, mi è venuto un sospetto… Lo zio è andato a dare uno sguardo e io vi 
ho riconosciuti tutti e due. 

MADRE 
E come ha fatto a sapere tutto quello che avevamo progettato? 

VICINO 
Basta un microfonino nel bidone della spazzatura… Lo fanno ormai in tutte le 
ambasciate e nelle amministrazioni più importanti… 

GIORGIO 
Perché non mi ha denunciato? 

VICINO 
Era meglio lasciar sequestrare Vilda vestita da signora Poderito, come una prova 
generale ed effettuare un secondo sequestro insieme. Anche noi avevamo il progetto 
di sequestrare la Poderito, ma non avevamo gente, che ci potesse dare una mano… 

MADRE 
Hai sentito, Alfonso? Volevano sequestrarla anche loro… 

VILDA 
È una donna sequestrabile sotto ogni punto di vista… 

MADRE 
Cosa propone? Una cooperativa? 

VICINO 
Facciamo una società. insieme ci completiamo. 

VILDA 
Io, che lavoro nell'azienda, posso essere utilissima: conosco la vittima, so i suoi orari 
e soprattutto so di quanto dispone… 

VICINO 
E, io, sono un buon osservatore. Un professionista anch'io. 

LUISA 
Lei si era messa fazzoletto in testa e occhiali neri solo per confonderci. 
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GIORGIO 
Che figlia di puttana! 

VICINO 
Figlia di mia sorella, la rispetti, per favore. Lei ha perplessità? 

PADRE 
Non è prudente ripetere un'azione già compiuta… 

VICINO 
Nessuno ne è al corrente. I giornali non ne hanno parlato… 

GIORGIO 
Ma la radio… sì! 

VICINO 
Me lo sono inventato. 

GIORGIO 
Perché? 

VICINO 
Per illudervi che tutto era andato come pensavate. I miei complimenti. Il piano 
d'azione funziona. Basterà modificare qualche piccolo dettaglio. Diventeremo soci. 

MADRE 
Io ho sempre preferito l'autogestione, ma se gli altri sono d'accordo. 

VICINO 
Di frati sulla macchina ce ne vogliono almeno due. Uno acchiappa la vittima, l'altro 
resta al volante. L'azione deve essere più energica. 

VILDA 
Sarebbe bastato mi divincolassi un poco di più e sarei scappata… 

PADRE 
Io non potevo aiutare, per via della mia gamba… Non ho i movimenti abbastanza 
rapidi… E non volevo dividere, capisce? 

MADRE 
E, ora, divideremo? 

VICINO 
Si. 

MADRE 
Voi siete in due, noi in quattro… 

VICINO 
(alludendo a Luisa) La signorina mi pare che sia in più… 

LUISA 
Io faccio le telefonate… 

MADRE 
Tiene le relazioni pubbliche. 
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VICINO 
Meglio la voce di un uomo. Fa più paura ed è più misteriosa. 

MADRE 
Quanto si chiede? 

VICINO 
Non ci sono problemi. Si chiede 4 miliardi tondi. 

MADRE 
In fondo è una cifra che, nella nuova gestione, è una piattaforma possibile per 
discutere il nostro fattore lavoro… 

LUISA 
Se mi togliete le relazioni pubbliche, in che cosa consisterà il mio lavoro? 

MADRE 
Guardia di custodia, come me. 

VILDA 
Non è che si sia dimostrata molto efficiente, quando sorvegliava me… 

LUISA 
Non è vero… 

GIORGIO 
Piantala! 

LUISA 
Vogliono entrare nell'affare per forza. 

MADRE 
I signori offrono garanzie… 

VILDA 
E, soprattutto, non si faccia più vedere davanti agli uffici. Con quel sedere si fa 
notare da tutti. L'ha notata persino la signora Poderito, per fortuna ha creduto che 
battesse e ha domandato come mai, adesso si veniva a battere anche davanti ai 
nostri uffici. 

GIORGIO 
Te lo dicevo di vestirti in modo più discreto… 

LUISA 
Ma se mi mettevo sempre lo chemisier di lana… (piange) 

MADRE 
Piantala di piangere, Luisa. Vogliamo arrivare a risultati efficaci. 

PADRE 
L'idea di unire le forze non mi dispiace… 

VICINO 
Del resto, se non ci si dà una mano tra vicini… 

MADRE 
Vilda mi piace: ha la testa sul collo. 
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PADRE 
E non manca di sangue freddo. 

GIORGIO 
A me piace perché è distinta… 

LUISA 
E io no? 

GIORGIO 
Tu sembri una battona, ma mi piaci anche per questo. 

PADRE 
Si può fissare una data? 

VILDA 
La signora è partita per il Kenya. Torna tra una settimana. 

VICINO 
La stanza com'è? 

VILDA 
Bella, anche troppo. Bisogna però incastrare al muro un anello per la catena. E la 
catena va più grossa. E si deve anche bloccare meglio il finestrino del bagno… 

VICINO 
Per il resto tutto bene? 

VILDA 
Ad opera d'arte. Da professionisti. 

MADRE 
Mi fa piacere che lo riconosca. 

LUISA 
A me quanto viene? 

MADRE 
Neanche una lira. Giorgino ti sposa… 

LUISA 
Ma se cambia idea? 

VILDA 
È fortunata! Sposare un così bravo ragazzo… 

VICINO 
Un avvenire sicuro… Ha la stoffa per diventare il Presidente di qualche società molto 
importante… 

LUISA 
Io l'ho capita, volete escludermi… 

PADRE 
Non è affatto vero, te l'assicuro. 

VILDA 
Lei è troppo sensibile per questo lavoro. Ci vuole più grinta… bisogna avere nervi 
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saldi… 

LUISA 
Ho capito che volete escludermi… Ma se mi escludete so come difendermi… Sono 
capace di denunciarvi… 

GIORGIO 
Luisetta, ti accorgi che dici cazzate grosse così? 

PADRE 
Tutti questi avvenimenti l'hanno un poco sconvolta… 

MADRE 
Come pensi che ti estromettiamo? Ti vogliamo tutti tanto bene… Su, non piangere. 

GIORGIO 
Lo sai che di te ho un bisogno proprio fisico… Non potrei fare a meno della mia 
culona… Andiamo fuori a prendere una boccata d'aria, vedrai che ti farà bene. 

LUISA 
No! 

GIORGIO 
Al tuo Giorgino dici no? Sarebbe la prima volta… 

MADRE 
Vai, non farlo arrabbiare… 

VILDA 
Vedrà che Giorgio la calma… 

PADRE 
Lui sa come prenderti… 

GIORGIO 
Proprio così. Andiamo. Torniamo presto. Un po' d'aria e siamo di nuovo qui. Ci 
scusino. 

VICINO 
Ma s'immagini… 

(Giorgio esce con Luisa). 

MADRE 
Per me è gelosa di lei. 

VILDA 
Ma se la fidanzata è lei… 

VICINO 
Ha il difetto di essere emotiva, ma deve essere una brava ragazza. 

MADRE 
Giorgio ha un forte ascendente su di lei. Sono contenta di coprodurre insieme. 

PADRE 
Questo lavoro lo facciamo con tanta passione. 
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VILDA 
È vero, zio, ci mettono dentro il cuore… 

PADRE 
Lei, Giovanni Battists, ha già fatto altri sequestri? 

VICINO 
Da un pezzo desideravo arrivarci… 

MADRE 
In fondo è una tappa… 

VILDA 
Lo zio è stato parecchio… 

MADRE 
Fuori? 

VILDA 
Dentro! 

VICINO 
Tredici anni. Ma sarebbero stati diciassette senza l'amnistia… 

PADRE 
Omicidio? 

VICINO 
Anche. Durante una rapina a mano armata. Poi ti faccio vedere i ritagli stampa… 

VILDA 
Ci sono anche le fotografie. Perché aveva dato le sue memorie in esclusiva a un 
rotocalco… 

VICINO 
Un servizio coi fiocchi… 

PADRE 
Da quanto sei uscito? 

VICINO 
Due anni e mezzo. E sono stato in attesa di qualcosa che mi potesse sistemare 
definitivamente… E siccome Vilda lavora dai Poderito, avevamo pensato alla figlia… 

MADRE 
Con tanta gente sequestrabile che c'è al mondo, due famiglie che vivono sullo stesso 
pianerottolo, pensano alla stessa persona… 

PADRE 
Potevi farti avanti prima… 

VICINO 
In certe cose ci vuole discrezione… 

VILDA 
Sono stata io ad avere l'idea della sostituzione di persona. Sai, zio, ci sono rimasti 
malissimo quando hanno saputo… ma, ora, tutto andrà a meraviglia. 
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PADRE 
Ce lo auguriamo. 

GIORGIO 
(rientrando) Salve! 

MADRE 
Sei già qui? E Luisa? 

PADRE 
L'hai tirata un po' su? 

GIORGIO 
Diciamo piuttosto che l'ho tirata giù. 

VILDA 
In che senso? 

GIORGIO 
Stavamo discutendo e lei era eccitata. Camminavamo sul lungo fiume. È scivolata ed 
è scomparsa nei gorghi… 

VICINO 
Disgrazie che succedono… 

GIORGIO 
La corrente l'ha trascinata verso il mare. 

MADRE 
A Luisa è sempre piaciuto il mare. 

VILDA 
Peccato, una ragazza così attraente… 

VICINO 
Un po' troppo culona… 

GIORGIO 
Hai suoi vantaggi. 

VILDA 
Il sedere grosso appesantisce… 

GIORGIO 
Infatti è sprofondata immediatamente… 

PADRE 
Non ti pare di esagerare, Giorgio? Tra ieri ed oggi, due… 

GIORGIO 
Nessuno si è accorto di niente. Nemmeno lei. 

VILDA 
Allora dovremo fare a meno di Luisa? 

PADRE 
Pochi ma buoni. 
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MADRE 
E poi, quando in una cooperativa le persone non si amalgamano completamente… 

GIORGIO 
Come avete visto, io sono anche capace di sacrifici. 

PADRE 
Povera culona… 

MADRE 
Così ha voluto il destino… 

PADRE 
Nel nostro mestiere non si può avere il cuore tenero… 

VILDA 
Come nell'alta finanza Allora decidiamo per la settimana dopo quella che viene? 

PADRE 
Per me va bene. Tu, Giorgio, hai impegni? 

GIORGIO 
Per me è ok. 

VILDA 
Non il lunedì, sarà ancora stanca del viaggio… 

VICINO 
E nemmeno il martedì. Né di Venere né di Marte… 

MADRE 
Infatti, noi abbiamo scelto il venerdì e siamo stati fregati… 

VICINO 
È stata una prova generale… 

VILDA 
Allora fissiamo per mercoledì. L'ora esatta con tutti i particolari ve la farò sapere io… 

GIORGIO 
Devo ammazzarne un altro di frate, oppure uso ancora quella tonaca? 

MADRE 
Giorgio, in fondo, quella tonaca l'hai usata una volta sola… 

VILDA 
Piuttosto ce ne vorrà un'altra per lo zio… 

GIORGIO 
Ok. Vilda, ok. Questo frate ce lo facciamo insieme. 

LUISA 
(entrando fradicia ed inzuppata) Tesoro, non ti sei accorto che sono caduta nel 
fiume? Per poco non annegavo! 
 
 

FINE 
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