ORA DI SOSTA



PERSONAGGI

LA RAGAZZA
LA VECCHIA
PINO
ANGELO
CESCO

GIGI

IL CAPO

La scena: uno spiazzo ingombro di mattoni e calcinacci, chiuso a sinistra e al centro
da un muretto, a destra dalla strada. Lontano, il mare. Un sole caldo d'estate. In
scena, cinque operai che fanno pausa al lavoro. Tre sdraiati a terra, due seduti su
dei calcinacci mangiano. Possono essere a torso nudo o in canottiera. E
mezzogiorno.

PINO

Storie! A parlare sono tutti buoni. Ad ogni modo, qualsiasi cosa accada, per noi
non succedera mai nulla di nuovo. A mezzogiorno saremo sempre seduti da
qualche parte a mangiare pane e mortadella, tra i mattoni e la calcina. E la
nostra vita questa.

CAPO

I1 mondo sta cambiando, invece, ve lo dico io. Ci sono troppe cose in aria, ma con
le scoperte che stanno facendo me lo dite voi dove andremo a finire? Le case
verranno su da sole, premendo un bottone o abbassando una leva e noi sdraiati
sull'erba staremo a guardare.

CESCO
Beh, faremo meno fatica.

CAPO
E staremo bene tutti. Non ci sara piu da tirar la cinghia.

GIGI
Sentitelo, il Capo. Parla di tirar la cinghia. Proprio lui che da un'ora non fa che
far sparire pagnotte.

CAPO

La pancia non si riempie con le pagnotte. A quest'ora c'¢ della gente con le gambe
sotto la tavola che si mangia spaghetti, bistecche grosse come il piatto e si
innaffia il tutto con un buon litro di vino. E poi si sdraia nel letto e si mette a
dormire.

GIGI
Ehi, guardatela. E di nuovo alla finestra quella con la camicetta rossa.

CESCO
Che donna! Su, Angelo, dalle uno sguardo...

ANGELO
Lasciami mangiare tranquillo la mia frittata e non farmi pensare alle donne. Ora
finisco e mi metto a dormire.
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CAPO
Lui non vuol pensare alle donne. Ne ha gia troppi, di bambini.

CESCO
Io se mi sposassi figli non ne vorrei.

PINO
E perché?

CESCO

Meglio lasciarli nella luna. Mettere al mondo un figlio perché gli vengano le mani
come le mie. Guardate: dure come pezzi di legno. Mettere al mondo un figlio
soltanto per farlo faticare...

CAPO
Sono cose che si dicono. Poi appena ti sposi tua moglie non ti dara pace finche
non ti dara un maschietto. E tu non darai pace a lei...

CESCO

E chi vi dice che io mi sposi?

PINO

Io invece ho voglia di prender moglie. Bella vita si fa, da soli.
CESCO

E che aspetti per farlo, allora?

PINO

Non ¢ facile trovare una brava ragazza.

CESCO

Oh, sentitelo il sentimentale. (ride)

ANGELO

Ma non lo sentite il caldo? State zitti e lasciate dormire.
CAPO

Io con tutto quel pane non ho digerito... C’¢ nessuno che ha voglia di fare quattro
passi e venire a bersi una birra?

GIGI

Sai cosa farei io? Andrei a far visita a quella donna rossa che ¢ alla finestra.
Chiuderei le imposte per fare un bel fresco in camera e me ne starei in pace con
lei.

CESCO

Prova ad andarci. Vediamo come ti riceve...

ANGELO
E state zitti. Non lo sentite, il caldo? Nemmeno i mosconi ce la fanno a ronzare...

CAPO

Mia moglie, oggi, porta i bambini al mare. Dice che tenerli in casa € un inferno.
Ieri si son messi a fare il bagno sul balcone e la portinaia sentendo il chiasso che
facevano voleva chiamare una guardia per farli stare zitti. (pausa) Allora, nessuno
la vuole questa birra?

CESCO
Offri tu?
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CAPO
A te posso anche offrirtela.

CESCO

Neanche per un barile di birra mi muoverei di qui, sdraiato come sono.
PINO

Ci fosse almeno un filo d’ombra per mettere la testa...

GIGI

Ma guarda proprio noi quella rossa...

CESCO

E valla a trovare, dai...

GIGI

Non mi va di alzarmi. Toccate questi mattoni. Accidenti, se scottano.
PINO

Se domenica sara una giornata come questa me ne andro al mare anch’io. E staro
in acqua finché andra giu il sole.

CESCO
Con chi ci vai? Con la tua ragazza?

PINO
Solo ci vado, solo.

CAPO
Se avessi io la tua eta...

CESCO
Lui ha paura delle donne...

PINO

Stupido! Per andare alla spiaggia con una qualunque come ci vai tu, preferisco
star solo, senza che nessuno mi sporchi l'acqua attorno. (pausa) Certo pero se
trovassi una brava ragazza...

GIGI
Perché? Che ci faresti con una brava ragazza?

PINO
Potrei parlare con lei. L’amore si fa anche con le parole.

CESCO
Bel gusto!

CAPO
Invece ha ragione. Io con mia moglie sono andato avanti piu di un anno a far
I'amore con le parole. Ed ¢ stato il periodo piu bello,

VECCHIA
(viene in scena con due grandi ceste) E qui che ferma la corriera per la Valle?

GIGI
Proprio qui, nonna.

VECCHIA
E c’¢ molto da aspettare?
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CESCO .
Passa all'una. E un po' il nostro orologio. Quando passa la corriera, noi
riprendiamo il lavoro.

VECCHIA
Allora siedo qui e aspetto. (siede e apre l'ombrello per ripararsi dal sole. Poi) Fa
caldo, eh?

PINO
Siamo d'estate, per forza che fa caldo.

CAPO
(alzandosi) Allora?... Nessuno vuol farsi una birra? (silenzio) E va bene. Vado a
bermela da solo. (esce)

CESCO
Guarda, s'é¢ messa a stendere la rossa... Toh, le & caduto in strada un fazzoletto...

ANGELO
Corri a riportarglielo e lasciami dormire.

GIGI
Puo darsi che mi offra anche un caffé. (si alza, si stira. Poi verso la finestra) Le €
caduto un fazzoletto. Ora glielo porto io. (esce)

CESCO
(alla vecchia, alludendo a Gigi) Va da sua zia.

VECCHIA
Da sua zia?

CESCO
Gia. (tutti ridono) E lei, nonna, non sente il caldo con tutta quella roba addosso?

VECCHIA
E lana. La lana ripara dal freddo come dal caldo.

CESCO
(a Pino) E tu non ti metti giu? (indica Angelo) Guarda quello come se la dorme.
Sembra morto.

VECCHIA
A voi ragazzi fa bene dormire.

CESCO
E lei, nonna, perché non fa un pisolino?

VECCHIA

Meglio di no. Devo aspettare la corriera. Una giornata ho scelto per venire in
citta... Un caldo... Si sta meglio al mio paese. Ma, venire, dovevo... Ho mio marito
all'ospedale. Si € schiacciato una gamba col trattore. Ma ora sta meglio. La gamba
gliel'hanno tagliata e tra qualche giorno se ne tornera a casa piu sano di prima.

CESCO .
Guarda Gigi... E alla finestra in dolce compagnia...

PINO
Sta prendendo il caffe.
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CESCO
Quello € uno che ci sa fare. Un dritto con le donne.

VECCHIA

Com’e bello l'ospedale. Ci sono tanti letti, bianchi, freschi, puliti... E non ho visto
una mosca. Non so come facciano quelle suore per mandarle via tutte. Al mio
paese, invece, non ci sono che mosche. Le bestie, nelle stalle, ne sono nere. Ma a
me non danno fastidio, sono talmente abituata alle mosche... (pausa) Quante
macchine passano per questa strada...

PINO
Sfido! E una strada nazionale.

VECCHIA
Non ci potrei vivere io qui, con questo rumore. Altro che le mosche. (pausa) E
chissa dove se ne andranno quei ragazzi con gli asciugamani...

PINO
A fare il bagno.

VECCHIA

In mare? Che la Madonna li aiuti e non li faccia annegare. L'altro giorno al mio
paese un ragazzo per poco non moriva nel torrente. L’hanno tirato fuori con la
faccia viola e che tremava tutto. Pericoloso il mare e pericoloso il torrente. L'acqua
tira.

PINO
Chi non sa nuotare.

VECCHIA
Io non sono mai andata a bagnarmi nel torrente, Dio me ne liberi. (pausa) Oggi
non lavorate voi?

PINO
Riprendiamo all'una. A mezzogiorno si fa pausa per mangiare.

VECCHIA
Io avevo un figlio. Giovane e sano come lei. Pit1 biondo, pero. Ogni tanto ci penso.
Non mi so dar pace.

PINO
Morto?

VECCHIA
Lavorava in una miniera. Mancavano otto giorni a sposarsi quando €& successa la
disgrazia. Io gli avevo preparato gia il letto di noce e tanta roba. Non ne ha goduto
niente. E la sua ragazza ha pianto un poco e poi s'é¢ trovata un altro. lo me la
sentivo, la disgrazia. I cani non facevano che abbaiare la notte e io non potevo
dormire...

PINO
La vita € dura, nonna.

VECCHIA

Ma non bisogna lamentarsi. Sono tutte prove quelle che passiamo. Lo dicevo
anche oggi a mio marito che non si rassegna ad aver perso una gamba. Ma io
gliel'ho detto, la gamba perduta se la trovera tutta d'oro quando andra in
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Paradiso. Ne sono sicura. Lui ritrovera la sua gamba, io mio figlio.

CESCO
(brontolando, gia mezzo addormentato) Non darle retta, mandala a quel paese,
Pino.

VECCHIA
(dopo una pausa) Viene un sonno a star qui, con questo caldo...

PINO
(coricandosi anche lui) Non so come facciano gli altri ad addormentarsi non
appena chiudono gli occhi.

VECCHIA

(togliendo dei fichi da un paniere) Se le fanno piacere dei fichi... Li avevo portati
per il mio uomo, ma lui non li ha voluti. Li metto qui. (li posa su un pezzo di carta,
vicino a Pino)

PINO

Grazie.

VECCHIA
Li ho colti stamattina. Avevano ancora la rugiada sopra. (pausa) Se mi
addormento, mi chiama quando passa la corriera?

PINO
Stia tranquilla. Ci penso io. (silenzio) Cesco? Cesco?

CESCO
(risponde con un brontolio)

PINO
Al diavolo! Il sole ha gia cotto anche lui. (pausa. Fischietta una canzone. Rumore di
una macchina che si ferma)

VOCE DI UOMO
Ehi, vuol dare una mano a questa ragazza?

RAGAZZA
Solo a tirar giu la valigia.

PINO
(uscendo di scena) Questa?

RAGAZZA
E anche quelle altre, grazie. (la macchina riparte) Grazie!

VOCE DI UOMO
Buona fortuna! (la macchina si allontana. La ragazza e Pino rientrano in scena)

RAGAZZA
Ferma qui la corriera per la Valle?

PINO
Tra mezz’ora. Puo sedere, se le fa piacere. (ridendo) Tanto si paga lo stesso.

RAGAZZA
(timida) Forse anche lei stava dormendo come il suo compagno...
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PINO
(siede sul muretto) Io non dormo mai a quest’ora. Lo sente, il caldo?

RAGAZZA
Sono anni che il sole non picchia cosi forte.

PINO
Poi, qui, l'abbiamo proprio sopra. (offrendo un fico) Vuol favorire?

RAGAZZA
No, grazie.

PINO
Me li ha regalati quella vecchietta.

RAGAZZA
S'é addormentata anche lei...

PINO
Meglio che dorma. Cosi sta zitta. (ride)

RAGAZZA
(dopo un lungo silenzio) Lavora qui, lei?

PINO
Roba da poco. Tiriamo su un muro, attorno a quel giardino. Due giorni e sara
finito e andremo da un’altra parte.

RAGAZZA
Dove?

PINO
Che ne so? Dove ci sara bisogno di muratori.

RAGAZZA
Un bel lavoro fare il muratore, no? Vivere cosi... sempre all’aria aperta.

PINO
Come lavori credo perod che ce ne siano dei migliori. E, lei, dove se ne va di bello?
In villeggiatura?

RAGAZZA
No, torno al mio paese. Ci torno per sempre.

PINO
E non le spiace?

RAGAZZA
(scuote la testaq)

PINO
Da tanto ci manca?

RAGAZZA
Saranno quattro anni a novembre.

PINO
Insomma, lei ci torna volentieri, eh?

RAGAZZA
Per me, ormai, meglio lassu che in qualsiasi altro posto.
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PINO
Che faceva in citta?

RAGAZZA

La domestica. Da due mesi lavoravo in un’osteria, verso il porto. Quello della jeep
che mi ha portata fin qua € un amico del padrone. Se non mi accompagnava,
avrei dovuto prendere tre autobus, e con queste valige...

PINO
Chissa i suoi come saranno contenti di vederla...

RAGAZZA
Ho solo pitl una sorella. Vado a stare con lei. E sposata e ha cinque bambini.
Aiutero in casa. In campagna, poi, c’¢ sempre bisogno di braccia.

PINO
Certo che forse rimpiangera un poco la cittd quando sara lassu. In citta ci sono
tanti divertimenti...

RAGAZZA
Oh, si. Andavo sovente al cinema e qualche volta anche a ballare. Alla domenica
mi mettevo il rossetto e le scarpe coi tacchi alti...

PINO
Beata lei che se ne va a vivere in campagna. Sapesse come la invidio. Se avessi
un pezzetto di terra mia, l'assicuro che la smetterei con questo mestiere. Alla sera
quando inforco la bici per tornare a casa, ho la schiena piegata in due per la
fatica.

RAGAZZA
Anche in campagna il lavoro € duro. Specie d’estate, con questo sole... stare nei
campi ore ed ore...

PINO

E qui ché non c’e il sole? Oggi, per esempio, ’asfalto s’attacca alle scarpe. Eppure
avanti, calcina e mattoni fino a sera. E alla sera andare a letto per ricominciare
da capo. Vedere il mare li, a due passi, e gli altri che si divertono nell'acqua e noi
a sgobbare. (pausa)

RAGAZZA
Non ha famiglia?

PINO
Mi piacerebbe farmene una. Ma con quel poco che guadagno... E poi non creda
sia facile trovarsi una moglie...

RAGAZZA
Con tutte le donne che ci sono in giro...

PINO

Ma € pescare una brava ragazza che ¢ difficile. Oh, non € mica che io sia esigente.
Mi basterebbe trovare una donna che mi volesse bene. Una donna che mi facesse
compagnia quando torno a casa, che fosse contenta di lavorare per me e si
accontentasse di quel poco che le posso dare... ¢c’¢ un mio amico che ha moglie...
Vedete, quello 1li biondo, che dorme appoggiato al muretto. Bene, per me quello &
un uomo felice. Quando finisce di lavorare torna a casa e trova la moglie che
I’aspetta, i bambini che gli fanno festa... E ha due camere allegre, pulite, dove &
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un piacere stare. Allora si che vale la pena di sgobbare, quando poi uno torna a
casa e trova il compenso delle sue fatiche.

RAGAZZA
Un poco di pazienza, lei € cosi giovane. La trovera anche lei la moglie che vuole...

PINO
E lei, perché torna a casa?

RAGAZZA

Oh, €& una storia lunga. (pausa, poi seria) Stamattina, quando mi sono alzata,
vedendo il mare cosi liscio davanti, avevo voglia di buttarmi dentro e annegarmi,
altro che partire.

PINO
Ma che pensieri si fa venire? Lei € giovane, deve vivere e non pensare a morire.

RAGAZZA
Non € vero che mi divertivo in citta. Saro stata cinque o sei volte al cinema e a
ballare non sono mai stata...

PINO
Tanto lavoro?

RAGAZZA
Non € per quello. Mi ero innamorata.

PINO
Beh, € una cosa che capita.

RAGAZZA
(quasi piangendo) Dopo tre anni che stavo in quella casa... mi ha fatto mandar
via, cosi, come una serva qualsiasi...

PINO
Perché? Che cos'era successo?

RAGAZZA

Io non ho protestato. Ho fatto le mie valige e me ne sono andata senza dir niente.
Ho trovato subito lavoro, nell'osteria dove le ho detto. Ma li non era lavoro per me.
Con tutti quegli uomini che si ubriacavano... Allora mi sono decisa: ho scritto a
mia sorella e torno al paese.

PINO

E il suo innamorato non s'e fatto piu vivo?
RAGAZZA

(fa cenno di no con la testa)

PINO

Sa che deve fare? Toglierselo dalla testa. Non pensarci piu.
RAGAZZA

Per me é finita, ormai...

PINO

Su, non esageri, ora...

RAGAZZA

(piange) La mia € una tragedia. Non so perché gliela racconti proprio a lei. Dove
Ora di sosta © Aldo Nicolaj 10



trovi il coraggio di farlo... ma non ne posso piu. Sono mesi e mesi che mi tengo
tutto dentro. Certe volte mi sembra perfino di scoppiare...

PINO
Su, coraggio...

RAGAZZA

Credevo che fosse innamorato di me, capisce? Diceva che in casa nessuno gli
voleva bene, che nessuno lo capiva, che io per lui ero un poco come una
mamma... Aveva diciotto anni, ma era come un bambino. I suoi andavano a feste
e balli e lui lo lasciavano sempre solo in casa con me. S'€¢ cominciato cosi,
giocando... avevamo la stessa eta. Ma poi... e quando io gli ho detto che avrei
avuto un figlio, lui ha avuto paura. Ha detto tutto a suo padre, che senza dirmi
una parola m'ha cacciata via...

PINO
Capisco. (pausa) E ora va ad aspettare il bambino in paese?

RAGAZZA
Mia sorella € buona. Mi ha detto che lo allevera insieme ai suoi, so che lassu tutti
mi daranno addosso, ma che vuole che me ne importi, ormai? Ho sbagliato e

pago.
PINO

La vita € lunga. Vedra che dimentichera anche lei questa storia. E chissa che non
trovi un brav'uomo che la sposi...

RAGAZZA

Anche se qualcuno mi volesse, crede forse che accetterei? Anch'io prima sognavo
una casa mia, magari una stanza sola, ma fresca, pulita, come dice lei. E voler
bene a un uomo e dedicarsi solo a lui... e aspettarlo la sera e... Ma ormai...

PINO
Perché dice ormai? Se un uomo s'innamorera di lei, la perdonera. Non siamo di
legno. Tutti possiamo sbagliare...

RAGAZZA

No. E inutile pensare a queste cose. L'uomo che avrei dovuto amare non lo ho
incontrato. Ne ho conosciuto un altro e ho rovinato la mia vita. E poi, anche se
incontrassi un uomo che mi vuol bene, cosa potrei dargli? Il figlio di un altro?
(silenzio) Non risponde, eh? Vede? Neanche lei che € cosi buono saprebbe
perdonare a una donna come me...

PINO

Non lo so, ecco, non lo so. (dopo una pausa, lontano) Certo € che io 'ho sempre
sognata in un modo diverso la mia donna. Non ho mai pensato che dovessi avere
qualcosa da perdonarle. Le donne che ho conosciuto io non sono mai state
ragazze da marito... Per questo mi sono messo in testa che mia moglie avrebbe
dovuto essere... come posso dirle? Diversa. Ma ora che mi trovo davanti a lei e la
sento cosi disperata... tutto cambia, ecco.

RAGAZZA
Perché?

PINO
E difficile dirlo. Ma scommetto che le cose che piacciono a me, piacciono anche a
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lei. Sono sicuro che se una domenica la portassi al mare, la dove vado sempre,
una spiaggetta in mezzo agli scogli, un poco fuori mano... lei se ne starebbe zitta
a sentire le onde come faccio io. E se le parlassi delle cose mie, quelle che vorrei
fare e non fardo mai, lei mi ascolterebbe e le troverebbe belle. E in fondo € questo
che importa nella vita, capirsi e non essere soli. Se noi ci potessimo vedere
qualche volta...

RAGAZZA
Io la ringrazio per quello che mi ha detto. Sono parole che danno coraggio. Me ne
ricordero quando saro lassu ai Tetti Rossi e quando mi verra da piangere...

VECCHIA

(svegliandosi di colpo) La corriera! E gia passata la corriera?

PINO

No, c'é tempo. (guardando l'orologio) Mica molto, perd. E quasi l'una.
VECCHIA

Dormivo cosi bene. Non si sente il caldo dormendo. (alla ragazza) Anche lei,
sposa, aspetta la corriera?

RAGAZZA
(arrossendo ed abbassando gli occhi) Si.

PINO
Lei é di Tetti Rossi.

VECCHIA
Eh, io sto ancora piu in alto. Lassu fa un bel fresco, non come qui. E il mare lo si
vede soltanto nei giorni sereni, quando l'aria € limpida.

RAGAZZA
(tra le lacrime) Un po' di celeste in fondo, in mezzo al verde...

VECCHIA
E tutte le case della citta sembrano dei sassolini...

RAGAZZA
(a Pino) Mi scusi se I'ho annoiata...

PINO
(la guarda commosso) Ma non mi ha annoiato. Io vorrei...

CAPO
(arrivando in scena) Ragazzi, € l'ora. (ad Angelo e a Cesco) Ehi, voi due, finitela di
russare.

CESCO
Al diavolo, nel piu bello che stavo sognando... Ehi, Capo, me l'hai portata una
birra fresca?

CAPO
Non faccio servizio a domicilio.

ANGELO
Che dormita! Sono sudato come se avessi fatto un bagno.

CAPO
Con questo sole ce la facciamo la tintarella... Forza, ragazzi, dobbiamo alzare il
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muro prima di sera.

CESCO
E di dove € spuntata questa bella ragazza?

VECCHIA

Che caldo, mamma mia, che caldo! E se poi lo racconto a mio marito nemmeno ci
crede. All'ospedale ¢ fresco che € un piacere. E poi con quella pulizia,
quell'ordine...

CAPO
E Gigi? Dov’¢ andato a finire?

CESCO
Dalla rossa. Gli ha anche offerto il caffe.

ANGELO

Questa sera, quando smetto, prendo la bici, ci carico sopra i due bambini piu
grandi e li porto al mare. Voglio stare nell'acqua fino a quando mi verra la pelle
d'oca.

CESCO
Ecco la corriera.

VECCHIA
Meno male che mi sono svegliata. Grazie, giovanotti, vi ho lasciato i fichi. Buona
giornata a tutti. (esce. Rumore della corriera che si ferma)

RAGAZZA
(a Pino) Mi aiuta a metter su le valige?

PINO

Certo. (esce con la ragazza. La corriera si rimette subito in moto e riparte) Buona
fortunal (rientra in scena. Resta a guardare senza muoversi verso la strada dove é
scomparsa la corrieraq)

CAPO
Beh, ragazzi, incominciamo?

ANGELO
Se dentro quella corriera non crepano dal caldo € un miracolo. Avete visto? Piena
come un uovo.

CESCO
Una bella figliola, quella, eh, Pino?

PINO
(non risponde)

CESCO
Ehi, Pino, dico a te!

ANGELO
Guardalo, s'é incantato.

CESCO
Che? T’ha fatto colpo?

PINO
Poverettal
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CAPO
E perché, poveretta?

PINO
Una brava ragazza come quella...

CESCO
Ehi, gente, con questo sole, Pino s'é preso anche una cotta! (ridono)

CAPO
Forza, incominciamo.

CESCO
Vieni qui, Pino... Prendi il secchio...

PINO
(senza muoversi, a sé) Proprio una brava ragazza.

CAPO
Guardalo 1i, quello. Si impicca alle margherite.

TUTTI
(ridono)

GIGI

(arriva di corsa) Non mi chiedete niente, ragazzi. Che donna! Che donna! Mi
aspetta stasera, quando finisco, siam diventati amici... Eccola, mi saluta dalla
finestra...

ANGELO

Dai, Gigi, alziamo il muro, ora. Ci penserai dopo alle tue conquiste.

CAPO

Vedrete che lavorando ci passa il caldo... (tutti riprendono a lavorare meno)
PINO

(che rimane al suo posto a guardare verso la strada)

CAPO

Pino? Dico a te, ti muovi?

CESCO

Accidenti, ma se 1'¢ presa sul serio la cotta. Quella ragazza 'ha scombussolato.
GIGI

Passami i mattoni, Angelo, muoviti...

PINO

Una brava ragazza, vi dico. Una brava ragazza.

TUTTI

(scoppiano a ridere e continuano a lavorare mentre)

CALA LA TELA
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