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PERSONAGGI 

NADIA 
BORIS  
MAURO 
VILMA 
LUISA  
SIRIO 
 
L'azione si svolge nel giardino di un grande albergo al mare, alla fine di ottobre. 
Giorni nostri. 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 

 
Angolo di giardino in un albergo di lusso, in una località marina, fine ottobre. Al 
centro, un gazebo con alcune sedie. Si intravvede il bordo di una piscina, fuori 
scena a destra. Sedie a sdraio, lettini, mobili da giardino, molto verde e piante 
fiorite. Gli ombrelloni sono chiusi perché è notte. Boris, sui 22-23 anni, bel ragazzo, 
sta raccogliendo dai tavoli tazze e bicchieri per riportarli al bar, che si immagina 
fuori scena, a sinistra. Dal bar può ascoltare i discorsi che si fanno in scena ed, 
eventualmente, intervenire. Dal salone dell'albergo arriva la musica di un tango. 

BORIS 
(credendosi solo, posa il vassoio ed improvvisa un ballo, ironizzando appena su 
varie figure) 

NADIA 
(bella donna, non ancora sulla cinquantina ben portata, da una sdraio messa di 
spalle, sporge la testa divertendosi alle esibizioni di Boris. È abbastanza 
vulnerabile, ma si difende con l'ironia. Quando il ballo è finito, batte le mani) 
Bravo… bravo… 

BORIS 
(sorpreso ed imbarazzato) Scusi… non pensavo… credevo di essere solo… 

NADIA 
Le piace il tango? 

BORIS 
Sì, ma preferisco il rock. 

NADIA 
Balla bene anche il tango, complimenti. 

BORIS 
… mi diverte. Al principio del secolo, sarà stato audace e sconvolgente… 

NADIA 
Era l’epoca di Rodolfo Valentino, che, dicono, lo ballasse in modo meraviglioso. 
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BORIS 
Anche per questo avrà fatto impazzire le donne. Bisogna dire che il tango è un 
ballo sensuale e terribilmente eccitante, non trova? (si sente un altro tango) 

NADIA 
Dipende con chi lo si balla. Se si balla con un Rodolfo Valentino… 

BORIS 
E cosa ne direbbe di ballarlo con me? (sono attratti l'uno verso l’altra) 

NADIA 
Perché no? Proviamo. 

BORIS 
(si guarda attorno) Adesso? 

NADIA 
Si tira indietro? Ha paura di non essere all'altezza? 

BORIS 
Sono in servizio, non posso. (riprende il vassoio) Sto lavorando. 

NADIA 
Poverino, non mi sembra che si ammazzi di fatica… 

BORIS 
In giardino c'è troppa umidità, la sera, per i nostri ospiti. Infatti per il prossimo 
turno il bar chiuderà all’ora di cena. 

NADIA 
Contento? Avrà meno lavoro. 

BORIS 
Passerò al bar del salone. Qui preferisco. 

NADIA 
Sta più tranquillo… 

BORIS 
Ho tempo per studiare. 

NADIA 
Che cosa? 

BORIS 
Sociologia. Mi mancano cinque esami e la tesi. 

NADIA 
Barista occasionale, allora. 

BORIS 
Imparo il mestiere. Se laureato non trovo lavoro, posso sempre continuare a fare 
il barista. Faccio dei cocktail speciali. 

NADIA 
Li proverò, ma le auguro di diventare un bravo sociologo. 

BORIS 
Grazie, signora. (un tempo) Non va su a ballare? 
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NADIA 
Sono tutti vecchissimi. 

BORIS 
Cosa si aspettava da un soggiorno della terza età? 

NADIA 
Gente meno vecchia. 

BORIS 
La terza età è la terza età. Infatti le dirò che quando l’ho vista, mi sono detto: cosa 
è venuta a fare quella signora con tutti questi vecchi? 

NADIA 
Pensavo di trovare anche gente della mia età, logico, altrimenti non ci sarei 
venuta. 

BORIS 
Avrebbe dovuto scegliere un soggiorno della mezza età. E sarebbe stata lo stesso 
la più giovane 

NADIA 
Grazie, ma ho quarantanove anni compiuti. 

BORIS 
Complimenti. 

NADIA 
E i prossimi sono cinquanta. Se si potesse, per lo meno, fare un po' di sport. 
Invece anche il tennis è chiuso. 

BORIS 
Gli anziani non giocano a tennis. Dovrebbe giocare da sola. 

MAURO 
(bel ragazzo, leggermente equivoco, un poco nevrotico, entra in scena) 

NADIA 
Avrei potuto giocare con lui. (indica Mauro, al quale si dirige direttamente) Se il 
tennis funzionasse, la farebbe una partita con me? 

MAURO 
Volentieri, ma sono di estrazione proletaria e non ho mai tenuto una racchetta in 
mano. Posso, però, invitarla a ballare, se le piace questo schifo di musica. Valzer 
e tanghi, non suonano altro. 

BORIS 
E cosa vorresti? Che a settant’anni ballassero il rock? 

MAURO 
Visto che sono vecchi, facciano i vecchi e giochino a carte senza rompere i 
timpani al prossimo con questa musica. Ne ho le orecchie piene. 

NADIA 
Perché se ne sta qui, allora? Vada a cercarsi una musica che le piace in una 
discoteca… 

BORIS 
Sono tutte chiuse, ormai, siamo fuori stagione. 
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MAURO 
Se potessi, uscirei tutte le sere; ma il mio amico non vuole e la macchina è sua. 

NADIA 
Com’è che il suo amico non si vede mai dopo cena? Va a letto con le galline? 

MAURO 
La sera telefona. In fabbrica. A casa. Ore ed ore. Vuole sapere come va la 
produzione… come procedono le vendite… a quanto ammontano gli incassi… 
come va la campagna promozionale… quali sono le partite di giro… A me, è 
logico, viene il nervoso, arriva che non ne posso più. Come stasera. Gliene ho 
dette quattro, abbiano litigato ed è mancato poco che non lo picchiassi. 

BORIS 
Con la responsabilità di una fabbrica sulle spalle dovrà pure… 

MAURO 
(interrompendolo) In fabbrica ha un direttore, un vice-direttore, il capo-personale, 
il capo dell'ufficio vendite. Ci pensano loro a mandare avanti la fabbrica. Basta 
che dia loro fiducia. E se ne stia qui a fare le vacanze in pace. Ho bisogno di uno 
scotch doppio, Boris. Mi tiene compagnia, signora? 

NADIA 
No, grazie. Sono quasi astemia. Voglio salire a prendermi qualcosa per le spalle. 
C’è la luna piena e voglio andare in spiaggia. (esce) 

BORIS 
Che bella donna. 

MAURO 
Vent'anni fa, forse. 

BORIS 
Ha quarantanove anni. E se li porta benissimo. 

MAURO 
Troppi. A me la donna piace giovane. E il pane mi piace fresco, capisci? 

BORIS 
Ma è una donna piacevole… intelligente… giovanile… 

MAURO 
Diciamo che è ben conservata. Ma è vecchia. Però se a te piace, auguri. Gallina 
vecchia fa buon brodo, dicono. 

BORIS 
Come vedi c'è a chi piace. 

MAURO 
Ma a me no. Il brodo mi dà acidità. (ride) Com'è che ti chiami Boris? Russo? 

BORIS 
No, porto il nome di mio nonno. 

MAURO 
Era russo? 

BORIS 
Non lo era nemmeno lui. 
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MAURO 
E, allora, perché si chiamava Boris? 

BORIS 
Perché si chiamava così suo nonno. 

MAURO 
… che era russo? 

BORIS 
No, perché si chiamava così suo nonno. 
 
(sono entrate in scena Vilma e Luisa, la prima sulla trentina, fragile, aspetto distinto, 
come spaventata dalla vita. La seconda è più appariscente, ma meno fine ed ha 
qualche anno di meno dell’amica) 

MAURO 
Guarda chi si vede: le più belle del gruppo. Posso offrirvi qualcosa al bar? 

LUISA 
Hai sentito, Vilma? Non credo alle mie orecchie. Mi verrebbe voglia di accettare. 
Invece apprezzo solo il pensiero. 

MAURO 
E tu, Vilma? 

VILMA 
Grazie, sarà per un’altra volta. 

MAURO 
Scusatemi, allora, ma ho voglia di un doppio whisky. Andiamo, Boris. (esce con 
lui) 

VILMA 
È un miracolo vederlo solo, di solito non fa un passo senza Paolo. (siedono nel 
gazebo) 

LUISA 
Sempre in coppia come i carabinieri. (ride) Devono aver litigato, già a tavola mi 
parevano in freddo. Non hai notato? 

VILMA 
(non risponde. Lunga pausa) Che serata. E pensare che da noi ci vuole già il 
cappottino. 

LUISA 
E in casa bisogna accendere. Una stagione eccezionale. 

VILMA 
È l’estate indiana. La chiamano così. Quando il caldo viene fuori stagione, si 
chiama estate indiana. (un tempo) Abbiamo avuto una bella fortuna a trovare 
posto, è difficilissimo. 

LUISA 
Abbiamo trovato solo perché una coppia di anziani ha disdetto. O è morto lui o è 
morta lei. 

VILMA 
O tutti e due. 
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LUISA 
Dici? 

VILMA 
Perché no? Succede. L’importante è che abbiano trovato posto noi. Quasi un 
miracolo. Non ci speravo proprio. 

LUISA 

Di giorno è un sogno, peccato non si sappia come risolvere il problema della sera. 

VILMA 
Un'alternativa ce l'hai. O vai a letto o vai a ballare. 

LUISA 
Figurati, vado a ballare con quei matusalemme… (ridono) 

VILMA 
In piena stagione qui si paga una cifra da capogiro. Noi, con poche lire, siamo 
servite e riverite. 

LUISA 
Pero attorno a noi non abbiamo che vecchi. Sono vecchi persino i camerieri. 

BORIS 
(D. D. ) Io no. 

VILMA 
Ascolti i nostri discorsi? 

BORIS 
Per puro caso. E non ci sono soltanto vecchi perché Paolo e Mauro hanno la 
vostra età. 

VILMA 
Ma, purtroppo, non gradiscono la nostra compagnia. Mangiano con noi, ma 
scappano ancora col boccone in bocca, come se la terra bruciasse loro sotto i 
piedi. 

LUISA 
Mai che ci abbiano invitate una volta sul loro gommone. 

BORIS 
Dovranno riposare. Preferiscono star soli. 

LUISA 
Prendono il gommone e dove vanno? A prendere il sole su quell’isolotto laggiù. 

BORIS 
Saranno dei contemplativi. 

VILMA 
Fammi il piacere. Preferiscono stare soli perché sono una coppia. 

LUISA 
Magari anche in viaggio di nozze. Non pensi? 

BORIS 
E anche se così fosse? Fatti loro. Io non giudico i clienti. Ognuno è libero di fare 
quello che gli pare. Qualcuno potrebbe dire che anche voi siete una coppia. 
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VILMA 
Oh, questa poi… 

LUISA 
Sai che sei villano? 

BORIS 
Scherzavo, no? (esce) 

VILMA 
(forte) Lui che non giudica i clienti però ascolta i loro discorsi. 

LUISA 
Ha ragione. È stupido scandalizzarsi di certi rapporti, al giorno d'oggi. Lo diceva 
anche la Tivù: oggi ci sono più coppie omo che coppie etero. In America ci si può 
persino sposare. Non solo in comune, ma anche in chiesa. 

VILMA 
A me non importa nulla di quello che fanno insieme. Ma visto che di uomini 
giovani non ci sono che loro, avrei preferito che amassero le donne. Specie per te, 
che se non hai un maschietto a portata di mano, mi diventi triste… 

LUISA 
Non ti credere, ma Mauro mi dà certe occhiate… 

VILMA 
Lo fa solo per crearsi un alibi, cara mia. Non ti illudere. 

LUISA 
Io non mi illudo affatto anche perché per un bel po’ non voglio più sentire parlare 
di uomini. La ferita mi brucia ancora. E come! I maschi sono tutti dei mostri. Ed 
approfittano di me perché sono troppo dolce e buona. Dopo quello che mi è 
successo con Gianni… Chi poteva pensare che fosse così mascalzone?!? 

VILMA 
Quante ore ti ha fatto aspettare all'aeroporto? 

LUISA 
Tante. Sono partiti per Parigi non uno, ma quattro voli. Se avessi avuto il biglietto 
gliel’avrei fatto vedere che sapevo partire anche da sola. 

VILMA 
Invece il biglietto avrebbe dovuto portartelo lui, che non è venuto. 

LUISA 
Poi, dopo non so quante telefonate, mi ha risposto la madre e mi ha detto che si 
era sposato al mattino ed era partito in viaggio di nozze. Per togliermi di mezzo mi 
aveva spedito all’aeroporto, capisci? E come giorno aveva scelto proprio quello del 
mio compleanno. Cane posso credere ancora negli uomini?!? 

VILMA 
Devi trovartene subito un altro. Chiodo scaccia chiodo. 

LUISA 
E dovrei trovarmelo tra questi vecchietti? 

VILMA 
Sono vecchietti in gamba, però. Passano le notti a ballare. 
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LUISA 
Ma a letto con una donna cosa vuoi che possano fare?!? (lungo silenzio) Guarda 
com’è azzurra l'acqua della piscina… (la musica s’interrompe di colpo) 

VILMA 
Che bisogno c’era di una piscina col mare a due passi? 

LUISA 
Molti preferiscono nuotare in piscina… 

VILMA 
Per me la piscina è solo una grande vasca da bagno. E io, nella vasca, il bagno 
preferisco farlo da sola. 

LUISA 
Hai torto. Sapessi quanti giochetti facevamo io e Gianni nella vasca da bagno. 
Giochetti che non farà certo con sua moglie. 

VILMA 
Tu devi essere una specie di Messalina. 

LUISA 
So anche tutte le posizioni del Kamasutra a memoria. Vuoi che te le dica? 

VILMA 
Per favore, Luisa. 

BORIS 
(entra) 

LUISA 
Ha sentito parlare di Kamasutra ed arriva subito. 

BORIS 
Chi? Io? 

VILMA 
Tu di là senti tutto quello che diciamo. 

BORIS 
Adesso sì perché non c'è più la musica. Hanno smesso presto, stasera. Non è 
ancora mezzanotte. 

LUISA 
È anche tardi. I vecchietti dovrebbero andare a letto presto, la sera. 

VILMA 
E perché? Di solito soffrono d'insonnia. 

BORIS 
I vecchietti si coricano tardi, si alzano presto e la sera ballano il tango. L’altra 
sera ero di servizio su ed ho fatto loro uno scherzo. Invece di una cassetta di 
liscio, ne ho messa una di rock. Non sapevano cosa fare, si guardavano 
terrorizzati… 

LUISA 
Tu cosa pensi? Che tra cinquant’anni per i giovani il rock sarà come il liscio oggi 
per noi? 
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BORIS 
Tra cinquant’anni? Il mondo va così veloce, chi può dire cosa sarà tra 
cinquant’anni? (esce) 

LUISA 
(dopo un silenzio) Non solo di morale, ma anche di salute sto meglio. Sarà l’aria… 
sarà il mare… sarà il riposo, ho sempre fame. 

VILMA 
Anch’io mangio volentieri. E pensare quando rientro dal lavoro sono così stanca 
che nemmeno cucino. Mangio quello che c'è in casa, in piedi, come un cavallo, e 
poi mi butto a dormire. 

LUISA 
Io anche quando torno alle tre di notte, non rinuncio mai a farmi un bel piatto di 
pasta. 

VILMA 
Con tutto quello che mangi dovresti essere la donna cannone. 

LUISA 
Far l'amore fa bene. È così che brucio tutto quello che mangio. 

VILMA 
Il fatto è che mangiare soli… è quasi come masturbarsi. 

LUISA 
Anche masturbarsi dà le sue soddisfazioni. 

VILMA 
Zitta, Messalina, tu vivi solo di sesso. 

LUISA 
Che male c’è? Mi piace far l'amore. Tu, invece, non devi mai aver trovato l’uomo 
giusto. Ed hai anche fatto poche esperienze. Solo tuo marito. Com'era a letto? 

VILMA 
L’ho sposato perché ero incinta. 

LUISA 
Ci avrai pure fatto l’amore, prima?!? Non sarà stato lo Spirito Santo… 

VILMA 
Non ho mai dato troppa importanza all’atto sessuale. 

LUISA 
Ed hai fatto male. Per te solo la maternità era importante. Ma non è tutto nella 
vita di una donna. 

VILMA 
Io sono stata felice solo quando aspettavo il bambino. E dopo, quando è nato. Mi 
sentivo contenta e realizzata. Ecco perché quando è morto… è stata la fine e non 
mi sono più ripresa. E perché dovrei avere un altro uomo se non posso più 
mettere al mondo un figlio? (si alza) 

LUISA 
Stai qui, dove vai? 
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VILMA 

Ho bisogno di bere qualcosa. (esce e contemporaneamente dalla parte opposta 
entra) 

MAURO 
(che, vedendo Luisa sola, si avvicina a lei) Cosa fai, Luisa? Conti le stelle?!? 

LUISA 
Guardo la luna. Vedi, là? Sta spuntando proprio ora. M’ero persino dimenticata 
che esistesse. In città non si vede mai. So che c’è soltanto perché la mettono in 
tutte le canzoni. (un tempo) Cosa fai tutto solo? E Paolo? 

MAURO 
Dove vuoi che sia? Al telefono. Se potesse, se lo farebbe mettere anche sul 
gommone, cosi chiama mentre fa il bagno. E se non telefona, sai cosa fa? Mi parla 
del fatturato. Ore ed ore. Cosa vuoi che freghi ad uno come me del. fatturato? 

LUISA 
Sei un suo dipendente? 

MAURO 
Io in una fabbrica? Mi vedi? Lavoro in un istituto di bellezza. Faccio il visagista. 
Se ti trucco io, diventi meglio di una star. Domani provo. 

LUISA 
E come sei finito qui, con noi, in un gruppo della terza età? 

MAURO 
Quest'estate non avevo fatto vacanze e, all'ultimo momento, un amico che lavora 
in un'agenzia turistica mi ha avvertito che qui c’erano due posti. L’ho detto a 
Paolo e lui ha voluto venire con me. 

LUISA 
A noi è capitato più o meno lo stesso. È stata Vilma a dirmelo. Anche lei conosce 
qualcuno in un’agenzia. 

MAURO 
I primi giorni tutto è andato a gonfie vele, stavamo benissimo. Ora, invece, non 
sappiano far altro che litigare. Per colpa sua: è testardo, vuole sempre fare come 
vuole lui. Un po’ e un po’… poi io non ce la faccio più. Anche le mie idee contano 
qualcosa. Alla mia personalità mica posso rinunciare. Perciò stasera gli ho detto 
quello che dovevo ed apriti cielo, è successo il finimondo. Capisci com’è? 

LUISA 
Certo che capisco. Mica sono stupida. 

MAURO 
Faccio le vacanze una volta all’anno e trovo lui che me le rovina. (lunga pausa) 
Meno male che hanno smesso con la musica. Così si respira… 

LUISA 
E Paolo, che è un ricco industriale, come si è adattato a fare queste vacanze da 
povero? Per stare con te? 

MAURO 
Per lo meno così dice. 
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LUISA 
Il vostro sbaglio è stare sempre soli. Se, ogni tanto, ci invitaste a fare una gita con 
voi, vi servirebbe da diversivo. Siamo divertenti, noi due. 

MAURO 
Il fatto è che Paolo è orso… 

LUISA 
… e noi non gli siano simpatiche. 

MAURO 
Bisogna conoscerlo. Lui è timido, introverso e… possessivo. 

VILMA 
(entrando) Sapete perché non ballano più? Perché un anziano mentre stava 
ballando si è sentito male. 

MAURO 
Un incidente come questo tutte le sere e il problema della musica sarebbe risolto. 

LUISA 
Zitto, non ti vergogni a dire certe cose? (a Vilma) È grave? 

VILMA 
Sai, a quell'età… 

LUISA 
Chi è? 

VILMA 
È quello che chiamano il generale. Hanno telefonato per un'ambulanza. 

MAURO 
E cosa dice il medico di servizio? 

VILMA 
Proprio stasera non c'è. A sua moglie è nato un figlio. 

MAURO 
Vedete com’è il mondo? Come ne nasce uno, ne muore un altro. 

LUISA 
Ed ha avuto un malore mentre stava ballando? 

MAURO 
Certo che per forza capitano le disgrazie. Questi vecchietti sono degli scatenati. 
Una volta, alla loro età, se ne stavano in casa a fumar la pipa, adesso viaggiano, 
mangiano, bevono, ballano… Come avessero ancora vent'anni. Se vi dico che ieri, 
tornando col gommone, ne abbiano visto uno che nuotava al largo, non mi 
credereste. E se si fosse sentito male? 

VILMA 
Sarebbe morto in bellezza, come il nonno di mio marito: un infarto l’ha fulminato 
mentre pedalava in bicicletta a ottantatré anni. 

MAURO 
Tu, bellezza, sei sposata? L'hai lasciato a casa tuo marito? 

VILMA 
Sono divorziata. 
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MAURO 
Come mai? Il matrimonio non andava? 

VILMA 
Il mio matrimonio è stato come una di quelle torte che quando le togli dal forno 
sembrano ben cotte e lievitate, ma appena le metti in tavola si afflosciano. 
Uguale, uguale. 

MAURO 
Ma tu eri innamorata di tuo marito? 

LUISA 
Certo che lo era. 

VILMA 
Altrimenti non me lo sarei sposato. Ma l'amore se ne è andato presto. È durato… 
solo fino alla nascita del bambino. 

LUISA 
Poco, allora, perché quando ti sei sposata eri già di sei mesi. 

VILMA 
A lui del bambino non è mai importato niente. Né quando è nato, né quando è 
morto. Ha continuato a fare la sua vita come se nulla fosse successo: le carte… 
gli amici… il calcio… la Tivù… le puttane… Cosa vuol dire, allora, un 
matrimonio? Meglio vivere sola… 

LUISA 
Non è vero, Luisa, perché una donna ha bisogno di un uomo. Anche per il suo 
equilibrio sessuale. Non sei d'accordo, Mauro? 

MAURO 
Altro che. La vita sessuale è tutto. Per l’uomo come per la donna. 

VILMA 
Per me è la tenerezza che conta, non il sesso. 

BORIS 
(entra con un vassoio di cocktail di frutta coi bicchieri molto guarniti) Per le signore. 
Un mio modesto omaggio. 

VILMA 
Sono anche belli da guardare. Sembrano quadri. 

BORIS 
Infatti lo sono: nature morte per alcolizzati… 

LUISA 
Grazie, sei un angelo. Avevo proprio bisogno di qualcosa di fresco. (prende un 
bicchiere e beve) Hm, com'è buono. 

VILMA 
(dopo aver bevuto anche lei) E com’è forte. Dà la carica. (un tempo) Che notizie ci 
sono del generale? 

MAURO 
Ha già tirato le cuoia? Crepato? 
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VILMA 
Ti prego, Mauro… 

BORIS 
Su certe cose non si scherza. Sta per arrivare l’ambulanza. Ha perso conoscenza 
ma non pare un caso disperato. Dimenticavo, Mauro: quando mi hanno chiamato 
per portare giù il generale, c’era Paolo che ti stava cercando… 

MAURO 
(a Luisa) Ho fatto bene a tener duro. È sceso a cercarmi. Vuole fare la pace. Dov’è, 
ora, Boris? 

BORIS 
Stava caricando il bagaglio. È partito. 

MAURO 
Scherzi?!? Partito?!? E dove sarebbe andato? 

BORIS 
Questo non me lo ha detto. 

MAURO 
Ha caricato il bagaglio ed è partito? Ma a te cosa ha detto? 

BORIS 
Di dirti che ti ha lasciato una lettera. 

MAURO 
Una lettera per me? E dov'è? 

BORIS 
Non lo so. In camera, suppongo. 

VILMA 
Te l’avrà lasciata sul letto. 

MAURO 
(ancora incredulo) E si è portata via tutta la sua roba? 

BORIS 
Mi pare avesse le valigie piene, ma non è che sia andato a controllare. 

MAURO 
(sbotta andandosene) Vigliacco! Figlio di puttana! Se mi ha fatto una cosa come 
questa… Gliela faccio pagare a quel verme… (esce) 

BORIS 
È partito. Io non ci posso fare niente. 

VILMA 
Altro che idillio. Partire senza nemmeno dirglielo. 

BORIS 
Avranno litigato. 

LUISA 
Sono gli eterni problemi della coppia. Credete che quelle omo siano più semplici 
di quelle etero? Sono la stessa identica cosa. 
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NADIA 
(entra. Si è messa una stola di pelliccia sulle spalle) Allora? Che notizie? 

LUISA 
Se n'è andato. 

NADIA 
(equivocando) Come mi spiace. Povero generale! 

BORIS 
Non si tratta del generale. 

NADIA 
Chi è morto, allora? 

LUISA 
Nessuno. È l'amico di Mauro che se n’è andato. Stavamo proprio commentandolo. 
(si sente la sirena di un’ambulanza) 

BORIS 
Il generale, stanno portandolo via, ora. 

NADIA 
Speriamo si riprenda. Nel salone c'è una tensione tale… il magistrato si è sentito 
male… la signora Piergiovanni ha avuto un piccolo collasso… Sono tutti 
spaventati… agitatissimi… 

SIRIO 
(entra: è un signore eccitatissimo, magro, esile, vicino agli ottanta. Con gioia) Ha 
ripreso conoscenza… ha ripreso conoscenza… Mentre stavano per caricarlo 
sull’ambulanza, ha aperto gli occhi ed ha chiamato la moglie, Dio sia lodato. Era 
pallido… pallido come fosse già morto… Gli ho preso la mano e me l’ha stretta 
forte tre volte… cosi… (prende la mano di Vilma e gliela stringe) Ci conosciamo da 
tanto tempo… da quando era ancora capitano… 

NADIA 
Sieda, cancelliere… Non si agiti così, le fa male. Boris, gli porti qualcosa da bere… 

BORIS 
Preferisce whisky o cognac? 

SIRIO 
Cognac. Ai nostri tempi il whisky non usava ancora. 

BORIS 
(esce) 

NADIA 
(facendolo meglio accomodare) È molto anziano il generale? 

SIRIO 
Anziano? Scherza? È più giovane di me. Tre anni di meno. 

NADIA 
Perciò quanti ne ha? 

SIRIO 
Settantaquattro. Soltanto settantaquattro. Io settantasette. 
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VILMA 
Complimenti, se li porta bene. 

SIRIO 
Benino. Non mi lamento. 

LUISA 
Il generale era quel signore che mangiava all’angolo, vicino alla finestra? 

SIRIO 
Era? Perché era? Il generale è. È ancora. E non è quello che mangia all'angolo 
vicino alla finestra. Quello è l’entomologo, il professor Giraffo, che è stato 
vicedirettore del museo di entomologia… 

VILMA 
Non sapevo nemmeno che ci fosse un museo di entomologia. 

SIRIO 
Certo che c’è. E importante. 

NADIA 
Il generale è quel signore un po’ corpulento, vestito di chiaro, coi capelli bianchi, 
che è sempre con la moglie, una signora bionda, un po’ vistosa… 

SIRIO 
Un gran ballerino, un gran ballerino. Anche stasera non ha fatto che ballare… 

VILMA 
E, forse, si è stancato troppo… Uno stress, sa com'è… 

SIRIO 
Puoi darsi… può darsi… si diventa fragili con l'età… gracili ed indifesi… E 
pensare che a vent’anni ero un fascio di muscoli… ora fatico ad alzare una valigia 
vuota… Sono gli scherzi dell’età. 

NADIA 
Invecchiare è l’unico sistema per vivere… 

SIRIO 
Sarebbe stato meglio fosse capitato a me, invece che a lui. Io sono solo, non ho 
nessuno, ho dovuto lasciare il mio appartamento, al ritorno andrò a finire in una 
casa per anziani… 

VILMA 
È capitato al generale come avrebbe potuto capitare a uno di noi… 

SIRIO 
Voi no, siete giovani… 

LUISA 
Sa quanto c'è tra noi e lei? Mezzo secolo. Solo mezzo secolo. (ride) 

NADIA 
E cosa vuole dire l’età? Niente. La vita ci viene data quando non la chiediamo 
e tolta quando non vorremmo… (riprende la musica) 

SIRIO 
Riprendono a ballare?!? Dopo quanto è successo? 
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NADIA 
È un modo come un altro per scaricare la tensione. 

BORIS 
(rientra con un bicchiere di cognac che porge a Sirio) Scusi se l'ho fatta aspettare. 
(alle ragazze) Ho dovuto fare una specie di lotta con Mauro… é venuto al bar ed è 
riuscito a portarmi via una bottiglia di whisky quasi piena. Non sono riuscito a 
riprendergliela. Quello si ubriaca… 

SIRIO 
(alzando il bicchiere) Alla salute dei presenti. 

NADIA 
Meglio a quella degli assenti: al generale. 

SIRIO 
La signora ha ragione. Alla salute del generale. (beve) Buono, brucia dentro ma fa 
bene, fa caldo. (silenzio) 

MAURO 
(stringendo la bottiglia senza guardare nessuno, va in fondo e si mette a sedere. A 
Boris) Non tentare di portarmela via. 

SIRIO 
Il magistrato tremava come una foglia… sua moglie ha dovuto dargli un sedativo. 
Voleva darne anche uno a me. Le medicine sono veleni che non prendo. Tutti si 
sono spaventati come se l’incidente del generale fosse un annuncio di morte. 

NADIA 
Non dovremmo avere paura della morte. Eppure… quando ci penso mi viene 
subito in mente una mia prozia, vecchissima, che da morta si è fatta vestire con 
l’abito da sposa. Vederla sul letto raggrinzita con tutti quei veli… mi ha fatto 
un'impressione tale… Non ero che una bambina… 

SIRIO 
Mia moglie si trovava in un caffè all’aperto, era una bella giornata… c’era un sole 
primaverile… e lei stava gustando un gelato al pistacchio. Adorava i gelati al 
pistacchio. Ad un tratto, senza una parola, ha reclinato la testa ed è morta. Morta 
sul colpo. Davanti al suo gelato. 

MAURO 
… al pistacchio. 

SIRIO 
Al pistacchio 

NADIA 
È stato meglio così, se posso dire la mia opinione. Io ho visto mio marito 
consumarsi per anni… Uno strazio tale… Per lui e… per me. 

VILMA 
Peggio ancora veder morire un bambino senza poter fare nulla per lui. È orribile, 
è qualcosa contro natura… Perché mettere al mondo un bambino e vederlo 
morire? 
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MAURO 
(interviene con violenza) Cristo! Volete smetterla? Vi siete fissati sulla morte? 
Cos’è? Il club dei suicidi? 

BORIS 
Ridammi la bottiglia, su… 

MAURO 
Nossignore! Anzi, invito tutti a bere con me. Ordinate, offro io. 

BORIS 
Spiacente, il bar è chiuso. 
 
(lunga pausa, più forte la musica del tango) 

SIRIO 
(canticchia a mezza voce… quando gli mancano le parole fa dei mugolii) Adiós 
muchachos, compañeros de mi vida… barra querida… de aquellos tiempos… 

MAURO 
Non ce l’ho con voi, ma con quel figlio di puttana… 

SIRIO 
Me toca a mí hoy emprender la retirada… Debo alejarme de esta alegre 
muchachada… 

MAURO 
Verrà qui, a piangere in ginocchio… Ma sarà troppo tardi. 

SIRIO 
Adiós muchachos, compañeros de mi vida… 

NADIA 
Da ragazza passavo la notte a ballare. Eppure al mattino ero fresca come una 
rosa. Bei tempi! Ero giovane… carina… tutti erano gentili con me… 

VILMA 
Io non ballo, ma mi piace vedere gli altri che ballano. Sono felice quando vedo che 
la gente si diverte. 

LUISA 
A me fa rabbia, invece. Voglio essere io a divertirmi. (pausa) 

SIRIO 
Adiós muchachos, compañeros de mi vida… 

MAURO 
Questi tanghi di merda! 

VILMA 
Una notte bellissima. Il cielo è pieno di stelle. 

NADIA 
Pare di essere fuori del mondo. E c’è un profumo di fiori così intenso… 

BORIS 
Le belle di notte. 

LUISA 
Credi che siamo noi che profumiamo, Boris? 
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BORIS 
Le belle di notte sono dei fiori. 

LUISA 
Ah, ho capito. (pausa) E tu, Mauro, non dici niente? 

MAURO 
Bastano ed avanzano le stronzate che dite voi. 

SIRIO 
(alzandosi) Giovanotto, ci sono delle signore. 

MAURO 
E io me ne sbatto anche delle signore. 

BORIS 
Hai bevuto troppo. Vuoi un caffè bello forte? 

MAURO 
Voglio che tu non mi rompa i coglioni. 

SIRIO 
(che si era seduto, si rialza di nuovo di scatto) Propongo di andare fino alla spiaggia 
per vedere la luna sul mare. O è una proposta troppo audace? 

NADIA 
(alzandosi) La proposta che stavo per fare io. (a Luisa e Vilma) Andiamo? 

VILMA 
(si alza) Con molto piacere. Vieni, Luisa? 

LUISA 
Io no. Come se avessi accettato, grazie. (resta al suo posto) 

NADIA 
Ci accompagni, Boris, visto che il bar è chiuso. 

BORIS 
Accetto volentieri. (la prende a braccetto) 

VILMA 
(prende a braccetto Sirio) Mi appoggio a lei, permette? 

SIRIO 
(lusingato) Sa chi mi ricorda? La mia povera figliola Angelica. Si chiamava proprio 
così. È morta… sono ormai venticinque anni… venticinque anni fa… (esce con gli 
altri) 

MAURO 
… mangiando un gelato. Alla vaniglia, lei. (ride) 

LUISA 
A volte ti comporti come non avessi un briciolo di sensibilità. Perché ridere dei 
guai degli altri? E se qualcuno ridesse dei tuoi? 

MAURO 
Io i miei, me li tengo stretti, non li sbandiero… 

LUISA 
Invece ti sentiresti meglio se ne parlassi… 
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MAURO 
E perché? Non ho bisogno né di confessioni, né di assoluzioni. (lunga pausa) 
Questi rincoglioniti che non sanno che ballare tango e parlare di morte… 

LUISA 
Dopo l’incidente del generale… 

MAURO 
E mio padre e mia madre, che sono morti in un incidente, quando non avevano 
ancora quarant’anni? Ed io orfano, alto così, senza nessuno… 

LUISA 
Devi averne passati di guai, tu… 

MAURO 
Se ci fosse un Guinness, avrei io il primato… 

LUISA 
(dopo un silenzio) Non prendertela, se Paolo se n’è andato… 

MAURO 
Mi fa rabbia, mondo cane. Ero venuto qui con lui per stare in pace e divertirmi. In 
questo sporco mondo non ci si può più fidare di nessuno… 

LUISA 
Se ti dicessi cosa mi ha combinato il mio ragazzo. Una mascalzonata come 
questa… adesso no, poi te la racconto. 

MAURO 
Cosa crede? Che sia una marionetta? Che mi faccia manovrare da lui?!? 

LUISA 
Pareva che andaste così d’accordo… 

MAURO 
I primi giorni… sì. Sarà stato il diversivo del posto… delle vacanze. Poi gli è 
scattata la molla della nostalgia… la fabbrica e tutto il resto. I soldi per lui sono 
tutto. Ma lui, in vacanza, ci va quando vuole, nel Kenia, alle Maldive. Io no. 
Questa era la mia, di vacanza. 

LUISA 
Però Paolo è venuto per stare con te… 

MAURO 
In Kenia e nelle Maldive però non mi ha mi portato. È venuto qui con me perché è 
una vacanza che costa poco. Del resto, cos’abbiamo in comune noi due? Niente. 
Lui è un ricco borghese e io un povero proletario. E poi… (all’improvviso scoppia a 
ridere) 

LUISA 
Cosa ti prende, ora? 

MAURO 
Il gommone è rimasto e dovrà per forza venire a riprenderselo. Mica possono 
spedirglielo fermo-posta. (ride) 

LUISA 
Ridi verde, tu. 
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MAURO 
Sbagli. Non mi dispero affatto perché se n'è andato. 

LUISA 
Non è che se ne sia andato. T’ha piantato. 

MAURO 
E anche se fosse così?!? 

LUISA 
Solo per dire le cose come stanno. (pausa) Non te la prendere: sapessi le volte che 
sono stata piantata. Ma vivo lo stesso. 

MAURO 
Per te è diverso. 

LUISA 
Diverso perché? Non ci andavi a letto? 

MAURO 
Io? 

LUISA 
Io no di certo. Mi pare che Paolo sia un tipo che ha mai toccato una donna. O 
sbaglio? 

MAURO 
È così. 

LUISA 
Perché? Non gli piacciono? 

MAURO 
No. 

LUISA 
E a te? 

MAURO 
Piantala. A me che cosa? 

LUISA 
Le donne: ti piacciono? 

MAURO 
Se mi piacciono? Sapessi quante me ne sono fatte. 

LUISA 
E allora perché sei passato all'altra sponda? 

MAURO 
Non è che sia passato all’altra sponda… È lungo spiegarti… Sono cose che 
succedono al giorno d’oggi… la vita ti porta a fare altre esperienze… 

LUISA 
Certo, chi dice niente? Ed ognuno fa le esperienze che si sente. Per carità, non ho 
niente da dire, su questo. Quello che conta è volersi bene. E il bene bisogna 
prenderlo dove lo si trova. 
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MAURO 
È proprio così. Hai capito tutto, tu. 

LUISA 
Cosa pensavi? Di avere davanti una cretina? Ho capito subito che tu e Paolo vi 
volevate bene. E mica da un giorno. 

MAURO 
Da Capodanno 

LUISA 
Da Capodanno? Vi siete conosciuti a una festa di Capodanno? 

MAURO 
Mi vuoi fare il terzo grado? 

LUISA 
Figurati, stiamo parlando. Se ti va di rispondere, rispondi, altrimenti amen. Ti ho 
domandato soltanto se vi eravate conosciuti ad una festa… 

MAURO 
No, in una discoteca. Lui se ne stava appoggiato al bar con uno sguardo così 
triste… ma così triste… sembrava uno di quei cani che sono alla ricerca di un 
padrone… 

LUISA 
… ed ha trovato te?!? 

MAURO 
Non come pensi tu. Il padrone è sempre stato lui. 

LUISA 
Allora? Cos’è successo? 

MAURO 
… che anche per me era una serata balorda… quando daresti anche l'anima per 
sentire una parola buona. Eravamo tutti e due con un bisogno d’affetto da 
morire. Ecco come è andata. È cominciato per riempire con un poco di tenerezza 
una serata storta ed è continuato perché quando hai trovato un po’ di tenerezza è 
difficile rinunciarci. (beve alla bottiglia) È una grande porcheria la vita. 

LUISA 
Non bere così, poi stai male e vomiti. 

MAURO 
(con improvvisa violenza) E quei vecchi rincoglioniti che continuano a ballare il 
tango. Dovrebbero fare tutti la fine del generale. 

LUISA 
Non pensi che, un giorno, saremo vecchi anche noi? 

MAURO 
Non ci arriverò, mi sparerò prima. (un raggio di luna illumina la scena) 

LUISA 
(come una bambina) La luna… la luna… 
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MAURO 
"La notte di luna piena ci metteremo dei maglioni e la passeremo in mare…" Cosi 
mi diceva. E, invece, ha tagliato la corda come un ladro. Non ha mai mantenuto 
le sue promesse. Un bugiardo. Gli sono servito solo per scaricare le sue nevrosi… 
per avere qualcuno a cui raccontare le sue disgrazie… Per snocciolare i suoi 
ricordi tristi e farsi compatire: la madre cieca… le sorelle perfide… le zie cretine… 
l’inferno del servizio militare… Ed io che cercavo di consolarlo e che lo stavo ad 
ascoltare a tocca aperta… (dà calci a un albero) Stupido… stupido… stupido… (ed 
all’improvviso si mette a piangere) 

LUISA 
(quasi materna, lo abbraccia) Su… su… cosa ti prende? Buono, su… 

MAURO 
(l’abbraccia e fa un lungo pianto abbracciato a lei. Poi) Grazie, sfogarmi mi ha fatto 
bene… 

LUISA 
Serviano anche noi donne, qualche volta, vedi? 

MAURO 
(la lascia e volta il viso quasi vergognandosi) 

LUISA 
Cosa fai? Ti vergogni? Dell’amore non ci si deve mai vergognare. Lo dicevano 
anche in un film che mi è piaciuto tanto. 

MAURO 
(le dà uno sguardo riconoscente e si alza mentre rientrano Vilma al braccio di Sirio e 
Nadia al braccio di Boris) 

VILMA 
Peccato non siate venuti. Uno spettacolo. C'era una luna… 

LUISA 
La luna c’è anche qui, guarda. Ed è la stessa. 

NADIA 
C’erano certi riflessi sul mare… (siedono tutti) 

VILMA 
Come va, Mauro? 

MAURO 
Come vuoi che vada? Siamo sul mare e va a gonfie vele. 

NADIA 
Scusi se le sembrerò sfacciata ma, a nome di tutti, vorrei pregarla di portarci una 
volta a fare un giro sul gommone… 

MAURO 
Quando vuole. Anche subito. 

SIRIO 
Di notte non mi pare prudente… 

VILMA 
Meglio domani. 
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NADIA 
Vorremmo andare a fare il bagno all’isolotto. 

MAURO 
Volentieri, ma lì il bagno si può fare solo nudi. 

NADIA 
Non pensi che per me sia un problema. 

SIRIO 
Non è sconveniente? 

VILMA 
Venga con noi, cancelliere, si divertirà. 

MAURO 
Le permetteremo di fare il bagno vestito. Solo a lei, però. 

SIRIO 
Sono un pessimo nuotatore. Mi tengo appena a galla. 

BORIS 
Resterà a riva. 

MAURO 
Le porteremo una paletta e la lasceremo a fare castelli di sabbia. 

SIRIO 
Verrò, grazie. Ho bisogno di distrarmi, di non pensare a quel povero generale. 
Speriamo si riprenda. 

VILMA 
Stia tranquillo, si riprenderà. 

SIRIO 
Lo spero proprio. (sospira, poi) E se non si riprenderà, pazienza. Anche da morto 
avrà le sue soddisfazioni. Perché come generale di divisione ha diritto agli onori 
militari… fanfara… drappello… bandiera… 

MAURO 
Cancelliere, ma ad un morto cosa vuole che gliene freghi?!? 

SIRIO 
(secco) Lei, giovanotto, non puoi capire. Appartiene ad un'altra generazione. La 
mia… 

MAURO 
(interrompendo) La sua non ha fatto che dare valore a cose che non ne avevano. 

SIRIO 
E la vostra non ne dà a quelle che ne hanno. 

VILMA 
Non s’inquieti, cancelliere. I tempi sono cambiati ed oggi c'è una mentalità 
diversa… 

LUISA 
Il mondo ha fatto progressi, siano quasi al duemila… 
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VILMA 
Prima c’erano concetti precisi… c'era il bello… il brutto… il buono… il cattivo… Il 
bello di oggi, ormai, non è più quello di ieri e così tutto il resto. I valori sono 
cambiati, si sono confusi, la morale è differente… Non so se riesco a farmi 
capire… 

NADIA 
È proprio così e nessuno lo capisce meglio di me che sono tra una generazione e 
l’altra. Non vede come si sta trasformando in fretta la vita? Si cancellano le 
frontiere… si va nello spazio… 

MAURO 
(guarda Nadia e scoppia a ridere) 

NADIA 
La faccio ridere? 

MAURO 
(tra un sussulto di risate) Sa a cosa pensavo? (indica la sua stola) Che solo le bestie 
si tengono la pelliccia anche quando fa caldo. 

BORIS 
(secco) Perché loro non possono mettersela sulle spalle. 

SIRIO 
Bravo giovanotto, una risposta intelligente. (un silenzio pieno di tensione) 

MAURO 
Alla salute, cancelliere. (e beve alla bottiglia) 

VILMA 
Smettila, Mauro, bere così fa male. 

MAURO 
Non fa male. Anzi, fa bene. Il whisky è cardiotonico. Se il generale si fosse bevuto 
uno scotch, questa sera non gli sarebbe forse successo di cadere eroicamente sul 
campo… del liscio. (ride) 

SIRIO 
(si alza di scatto) Buonanotte. 

VILMA 
(si alza anche lei) Il viale è buio, se permette l'accompagno. È tardi anche per me. 
(esce con Sirio) Buonanotte. 

TUTTI 
Buonanotte. (lungo silenzio) 

LUISA 
Mai visto una luna così luminosa. E l'aria è tiepida. 

BORIS 
L'estate indiana. 

MAURO 
(all'improvviso, dando pugni contro un albero) Bastardo! Schifoso! Figlio di una 
troia! 
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NADIA 
(che non capisce) Con chi ce l’ha? 

BORIS 
Lasci perdere, sono storie che non possono interessare una signora come lei. 

MAURO 
E bravo il barista che mi vuole fare la morale. 

LUISA 
Meglio che te ne vada a letto a smaltire la sbronza, Mauro. 

MAURO 
A letto? E con chi? Stanotte dormo solo e non mi va. Perciò sotto a chi tocca, 
un’occasione da non perdere, donne. La mia camera è la 324… lascio la porta 
socchiusa… ci sarà solo da spingere per entrare… Boris, non guardarmi così… 
Non sono come credi tu e posso accontentare tutte le femmine che voglio, zitelle e 
maritate, pollastrelle ed anche galline vecchie che fanno buon brodo… (ride 
volgare) 

BORIS 
(approfittando che Mauro è vicino alla piscina, gli dà una spinta e lo butta dentro) 

MAURO 
(cade alzando spruzzi che vanno in tutte le direzioni) 

BORIS 
Così ti rinfreschi le idee. 

LUISA 
Boris, sei impazzito? 

NADIA 
Non doveva, Boris. Avrà delle noie. 

BORIS 
Non si preoccupi, sa nuotare. (allunga la mano verso la piscina) Vieni fuori, 
campione. (tira su Mauro gocciolante e gli butta sulle spalle una tovaglia 
prendendola da un tavolo) 

LUISA 
(lo asciuga e lo massaggia) Fredda l’acqua? 

MAURO 
(cupo ma senza convinzione) Domani faremo i conti, Boris. 

BORIS 
Per il whisky? Non ti preoccupare. Offro io. 

MAURO 
Te la farò pagare, vedrai. 

BORIS 
Luisa, accompagnalo fino in camera. Digli di farsi una doccia bollente ed andare 
subito a letto. 

MAURO 
Sei proprio una mamma. 
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LUISA 
Su Mauro, andiamo. (esce con lui) 

NADIA 
Soddisfatto? Ha fatto la buon'azione della giornata? 

BORIS 
Non sopporto la volgarità. 

NADIA 
Troppo impulsivo, ragazzo. 

BORIS 
E lei troppo bella. 

NADIA 
Una volta. Anni fa. 

BORIS 
A me piace adesso. 

NADIA 
Adesso ho tre nipotini e sono nonna. 

BORIS 
Mi fa battere il cuore ogni volta che la vedo. 

NADIA 
E dovrei crederle? 

BORIS 
Ho sempre sognato una donna come lei. 

NADIA 
Non si preoccupi. Una specie di complesso materno. Curabilissimo. (fa per 
alzarsi) 

BORIS 
(la trattiene) Per favore… 

NADIA 
Non faccia sciocchezze, Boris. Ho quasi cinquant'anni e lei è un ragazzino. (tenta 
di alzarsi) 

BORIS 
Sia buona, rimanga ancora un po’. 

NADIA 
Ho sonno. Voglio andare a dormire. 

BORIS 
Andare a dormire con una notte come questa? Bisogna approfittarne, chissà 
quando ne verrà un’altra uguale… Tra poco è inverno… niente più stelle… niente 
più calore… Non si può dire di no ad una notte come questa… a questo poco di 
estate che è arrivato di sorpresa dopo che l’estate era finita… 

NADIA 
Per me non è più estate. Ormai è già inverno… 



L’estate indiana – Aldo Nicolaj 

 
28 

BORIS 
Non è vero. È ancora estate anche per lei. L’estate indiana. Ed in una notte come 
questa può capitare di tutto. Basta chiudere gli occhi ed aspettare il miracolo. 

NADIA 
Quale miracolo se per me è finita la giovinezza? 

BORIS 
Non dica questo. Ce n’è ancora tanta dentro di lei. (l’abbraccia e Nadia si lascia 
abbracciare) 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
 

 
È la sera della partenza, il soggiorno è finito. È notte, come all’inizio del primo 
tempo, Boris sta raccogliendo dai tavoli tazze e bicchieri. Nadia, da una sdraio 
messa di spalle, segue i suoi movimenti, sporgendo la testa. Boris, ad un tratto, si 
accorge di lei. 
 

BORIS 
Sei qui? Cosa fai? Mi stai spiando? 

NADIA 
Ti guardo. 

BORIS 
E non volevi farti vedere da me? 

NADIA 
Non volevo farmi vedere. 

BORIS 
E perché? 

NADIA 
Stavo finendo di fare la valigie e mi è venuta una voglia improvvisa di vederti… 
guardarti per fissarti bene nella mente… Ho come il terrore di dimenticare il tuo 
sorriso… i tuoi occhi… Perché non ti vedrò mai più, lo sai. 

BORIS 
Anche se continui a dire che è impossibile, ci rivedremo, troveremo il modo… 

NADIA 
Perché? La nostra storia si è conclusa, te non ti devi preoccupare. Sei giovane, 
devi vivere la tua vita… Poco a poco mi dimenticherai, altre clienti verranno a 
rallegrare la tua solitudine… 

BORIS 
Cosa vuoi che me ne importi delle clienti? Qui vengono solo delle vecchie in 
vacanza… 

NADIA 
Io spero che arrivino anche delle giovani, che siano gentili con te e che ti facciano 
compagnia. 
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BORIS 
Inutile, continuerò a pensare a te. 

NADIA 
Non più, Boris. Devi prendere dalla vita tutto quello che è giusto, senza 
malinconie né rimpianti… Ed io devo ritornare alla mia esistenza di sempre. I 
nipotini mi faranno mille domande sulle mie vacanze, vorranno sapere se mi sono 
divertita e io dovrò inventare tante bugie… I miei clienti avranno bisogno di me 
perché mi occupi dei loro denti… delle loro carie… Non avrò il tempo di pensare a 
te che alla sera, quando rientrerò e chiudendo gli occhi ritroverò il tuo sorriso. 

BORIS 
Riuscirò a rintracciarti. Arriverò di sorpresa… 

NADIA 
Non lo fare, sarebbe stupido. Siamo stati felici e ti sono grata della tenerezza e 
dell’amore che hai avuto per me. È stata una bella vacanza. L'ultima. (liberandosi 
di Boris che vorrebbe abbracciarla) No, lasciami… Su, coraggio, sei bello, giovane, 
forte… nella vita riuscirai, ne sono sicura. Ricorderai ogni tanto la nostra 
avventura con un po’ di nostalgia, spero. (dal salone la musica di un tango) 
Ballano anche stasera, prima di partire… 

BORIS 
Proprio il tango che suonavano la prima sera che ci siano conosciuti, ricordi? 

NADIA 
Pensi di no? 

BORIS 
Avevo una voglia matta di invitarti a ballare. Perché non balliamo, ora? 

NADIA 
Non sei di servizio al bar? 

BORIS 
A quest’ora non ci sono clienti. (la prende alla vita) 

NADIA 
Coraggio, allora. L’ultimo ballo della stagione e l’ultimo ballo della mia vita. 
(ballano e non si accorgono che Vilma e Luisa sono entrate e rimangono a guardare. 
Alle fine applaudono) 

BORIS 
(trasalendo) Eravate qui? Non ce ne siano accorti… 

VILMA 
Eravate troppo presi dal ballo. 

NADIA 
Ci avete sorpresi in fragrante. 

BORIS 
È un piacere ballare con Nadia. È una piuma. E questo tango… 

NADIA 
(ripetendo le parole che si sono dette con Boris al primo tempo)… già era un ballo 
sconvolgente all’epoca di Rodolfo Valentino. Ma è ancora un ballo sensuale ed 
eccitante… terribilmente eccitante. Non è così Boris? 
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BORIS 
Dipende dalla persona con cui lo si balla. 

NADIA 
E io, che l’ho ballato con te, chiudo in bellezza e vado a finire le valigie. 

BORIS 
Un momento, aspetta. Dobbiamo fare un ultimo brindisi. Il mio cocktail migliore. 
(esce) 

LUISA 
Non hai ancora fatto le valigie? Le nostre sono già dal portiere. 

NADIA 
Il mio subcosciente non me le ha lasciate finire. Non vuole persuadersi che me ne 
devo partire, quello stupido del mio subcosciente. 

LUISA 
E, poi, partire di notte dà malinconia. 

NADIA 
Per me è disperazione. 

VILMA 
Il viaggio è lungo, siamo stanche e dormiremo. 

NADIA 
E, per fortuna, hanno inventato tranquillanti e sonniferi. 

LUISA 
Non avrei mai pensato di passare un periodo così felice. Ho persino dimenticato la 
mia storia con Gianni. Come se fosse successa l’altro secolo. Ho trovato il grande 
amore della mia vita. 

VILMA 
Lo dici ogni due mesi. Tutte le volte che ti innamori. 

LUISA 
Zitta. Questa volta è amore vero. 

NADIA 
Te lo auguro. Per te è logico e giusto. Per me no, perché come una pazza mi sono 
innamorata di un ragazzo che potrebbe essere mio figlio. Eppure questa 
avventura illuminerà tutto il resto della mia vita. 

VILMA 
Per me… niente amori. 

LUISA 
Perché li respingi. 

VILMA 
Di chi mai avrei potuto innamorarmi? Di giovani non c’erano che Boris e Mauro. 
E ve li siete presi voi. Ho trovato però un’amicizia che mi ha dato molta serenità. 

LUISA 
Un vecchio. 
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VILMA 
Un uomo gentile e sensibile. Non riesco a pensare possa finire in una casa per 
anziani. Potrebbe venirsene a casa mia, visto che il posto c’è. 

LUISA 
Smettila di fare sempre la crocerossina. Pensa a te stessa, Vilma. 

VILMA 
Che male c'è? Lui sarebbe più tranquillo ed io meno sola. 

NADIA 
Alla tua età non devi e non puoi avere problemi di solitudine. 

LUISA 
La tua sarà bontà ma è anche vigliaccheria. Siccome il sesso ti fa paura, cerchi di 
risolvere con un rapporto d'amicizia. 

VILMA 
Non è così. Mi piace essere utile agli altri. Fare un’opera buona è come buttare un 
sasso in uno stagno. Si formano tante piccole onde di bontà che si propagano 
attorno. 

NADIA 
Cerca, però, di non sprecare la tua esistenza e cerca di vivere la tua giovinezza. 
Capisco che sia giusto aiutare una persona anziana, ma è più importante che 
una donna della tua età abbia una vita sentimentalmente equilibrata. 

LUISA 
… per non restare col ricordo di un rapporto negativo. 

VILMA 
… certo negativo, ma non deludente, perché da quel rapporto ho avuto un figlio. 
Ora non ne posso più avere… 

NADIA 
Non per questo devi sacrificarti per un vecchio signore che conosci appena. Il tuo 
è una specie di complesso di colpa. Neghi l’amore perché dall’amore ti è nato un 
bambino che è morto. 

LUISA 
Hai bisogno di un altro uomo, di un uomo vero. 

VILMA 
L'amore non mi interessa. 

LUISA 
Perché ne hai paura. C’è quelli ingegnere che ti fa la corte… Accetta i suoi inviti. 
Esci con lui. Se, poi, ti accorgi che non ti piace, te ne cerchi un altro. Più uomini 
conosci, più la tua esperienza sentimentale si arricchisce. Non è così, Nadia? 

NADIA 
… senza esagerare. 

LUISA 
Tu quanti uomini hai avuto nella vita… approssimativamente? 

NADIA 
Tre. 
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LUISA 
Solamente? Alla sua età ha avuto solo tre uomini? 

NADIA 
E prima di queste vacanze… soltanto due. Sono una donna d’altri tempi, 
appartengo ad una razza in estinzione. 

BORIS 
(entra con un vassoio con quattro bicchieri guarniti di frutta e ne offre uno ad 
ognuna delle donne) Brindiamo alla speranza di rivederci presto. 

LUISA 
Brindiamo ai nostri amori. 

VILMA 
E a quello che ci riserverà la vita di bello. 

NADIA 
Io brindo a quello che la vita mi ha dato (e guarda Boris. Brindano e bevono, poi 
lascia il bicchiere su di un tavolo) Grazie di tutto, se dovessi far tardi, cosa che non 
credo, tenetemi un posto sul torpedone vicino a voi. 

BORIS 
Non scappare così, ti accompagno fino in fondo al giardino… (esce con Nadia) 

LUISA 
A Boris devono piacere le donne un po’ mature. Infatti non ci ha mai degnate di 
uno sguardo. Non è che mi dispiace, è un po’ troppo ragazzino, anche se ha un 
certo fascino… 

VILMA 
(dopo un silenzio) È cambiato il tempo, non una stella. 

LUISA 
Non piove da mesi, qui. La terra ha bisogno d’acqua. 

VILMA 
… che venga, allora. Dopo di noi… il diluvio. (ridono) 

LUISA 
Da un giorno all'altro hanno cominciato ad ingiallire le foglie… guarda per terra 
quante ne sono cadute (ha un brivido e si stringe a Vilma) 

VILMA 
Cos’hai? 

LUISA 
Non lo so… Come un senso di paura. 

VILMA 
Hai paura, tu? E di che cosa? 

LUISA 
Mi sento tanto felice e ho paura che la mia felicità non duri. 

VILMA 
Non crearti queste false angosce. Se Mauro ti vuole bene come dici… 
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LUISA 
Lo so, lo so, sono una sciocca. È che provo per lui un sentimento mi provato 
prima… qualcosa di più serio… di più profondo… Credo di avergli fatto del bene, 
di essere riuscita a ridargli fiducia… L’ho conosciuto in piena crisi… impaurito… 
deluso… 

VILMA 
Per la sua storia con Paolo? 

LUISA 
Quella è stata una parentesi senza importanza… Ricordi, prima, com'era 
nevrotico… aggressivo… Come tutte le persone cresciute sole, senza affetto… Ora, 
invece, è sereno… 

VILMA 
Se Boris quella notte non lo avesse buttato nella piscina, forse, la vostra storia di 
amore non sarebbe mai cominciata… 

LUISA 
Sembra ieri e sono passate quasi tre settimane. È strano come un incontro possa 
cambiare una vita… La mia e la sua. 

VILMA 
Sei anche fortunata perché è un gran bel ragazzo. 

LUISA 
Mi domando come tu possa esserti trovata in sintonia con un vecchio… 

VILMA 
È come fosse un nonno per me. 

LUISA 
Tu, un nonno, Nadia, un figlio ed io un ragazzo della mia età. Non penserai 
davvero di prenderti in casa il cancelliere?!? 

VILMA 
Mi sono affezionata a lui, non so perché. 

LUISA 
È un uomo anziano, presto o tardi finirà per ammalarsi. E tu che farai? Lascerai 
il lavoro per curarlo? E se, finalmente, trovi un uomo che ti vuole bene e vuole 
viverti vicino, cosa fai? Lo metti alla porta? Non complicarti l’esistenza, è già 
complicata abbastanza. Chi ha un vecchio in casa cerca di liberarsene e tu, 
invece, te ne vai a cercare uno. 

VILMA 
Mi pare un uomo così fragile… così disarmato… 

LUISA 
Quello che senti è bisogno di dare, dallo a un uomo che possa volerti bene e che ti 
porti a letto, di questo hai bisogno. Segui la legge della natura. Altrimenti ti 
succederà come a Nadia, che, non avendo avuto altro, a cinquant’anni si è messa 
con un ragazzino… 

MAURO 
(entra) Stasera si deve proprio lasciare questo paradiso terrestre? Ditemi che non 
è vero, che le nostre vacanze sono appena cominciate… 
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BORIS 
(che lo ha seguito) Se vuoi restare, ti cerco un posto da sguattero… Ti insegno a 
fare i cocktail e diventi il mio aiuto… 

LUISA 
Non cercare di convincerlo, Boris. Io devo partire per forza. E cosa faccio senza di 
lui? Allora, sei riuscito a fare la valigia? 

MAURO 
No, ho buttato la roba dentro la sacca e quando arriverò a casa manderò tutto in 
lavanderia. Sono incapace di fare la valigia. 

LUISA 
Ti insegnerò io. È facilissimo. 

MAURO 
Paolo la sapeva a fare a perfezione. Aveva tutta una sua arte… e tutto arrivava in 
ordine… stirato… perfetto… 

LUISA 
Non è solo prerogativa di Paolo, anch’io le so fare a perfezione… 

VILMA 
Fare le valigie è una virtù tipicamente femminile. (ride) 

MAURO 
(dopo un poco di disagio) E su suonano anche stasera. Gli ultimi balli prima degli 
addii. Boris, ti mancheremo, vero? 

BORIS 
Io no, forse? Chi vi farà i cocktail che so fare io? 

MAURO 
Facciamo così. Ora che mi sposo manderò a chiamare te per il servizio bar. 

BORIS 
Se non avrò cambiato mestiere verrò con piacere. 

MAURO 
Preparati, ci sposeremo appena possibile. (annunciando) Luisa ed io ci sposiamo. 

VILMA 
Vi sposate? Veramente? Non mi avevi detto nulla, Luisa. 

LUISA 
Era un piccolo segreto. 

MAURO 
Lo abbiano deciso stasera, facendo l’ultima passeggiata sulla spiaggia. 

LUISA 
Non è una bella notizia? 

VILMA 
Certo che lo è. Auguri. (le due donne si abbracciano) 

BORIS 
Meglio così. In questo turno non ci sono stati morti. Invece di un funerale 
celebreremo un matrimonio. (esce) 
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VILMA 
Andrà a vivere da te, Mauro? 

MAURO 
Figurati, vivo in affitto, in un buco; dell'estrema periferia. Impiego tutti i giorni 
ore per arrivare al mio posto di lavoro. Luisa mi ha offerto di andare vivere da 
lei… 

VILMA 
Ti troverai benissimo, un appartamentino quasi centrale e molto funzionale. Con 
tanto di moquette. 

LUISA 
L’avevo rifatto quando dovevo sposare Guido. 

VILMA 
Ma la moquette l’hai messa quando stavi per sposare Mario. 

VILMA 
Avrebbe dovuto venirci a vivere Gianni, ma ha sposato un’altra. 

MAURO 
Hai avuto una vita movimentata. 

LUISA 
Purtroppo non ho fortuna con gli uomini. 

MAURO 
Ma, ora, ci sono io. 

VILMA 
(lo guarda e poi) Appunto. (pausa, musica) 

MAURO 
E quelli che continuano a ballare. Che gusto ci proveranno? Alla loro età il sesso, 
ormai, è a riposo. 

VILMA 
C’è anche il piacere del ritmo… di sentire la musica… di ballare… 

MAURO 
Credi? 

VILMA 
Nella vita non c’è soltanto il sesso. 

MAURO 
C’è qualcosa di più importante? 

VILMA 
Per te è tutto, per altri no. 

MAURO 
Ma è il sale della vita! Se in una serata storta la gente si annoia e non sa di cosa 
parlare, basta che il discorso cada sul sesso e ritornano subito interesse e 
buonumore. 

VILMA 
Devono essere piuttosto squallidi i tuoi amici… 
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MAURO 
(aggressivo) Perché? La gente che frequenti tu di che cosa parla? Di genetica? Di 
fusione nucleare? 

LUISA 
Il sesso è allegria, Vilma. Ecco perché sei sempre triste. 

MAURO 
È l’amore che dà la carica alla vita. Se Luisa avesse continuato a dormire con te, 
cosa ricorderebbe di queste vacanze? 

VILMA 
(secca) E se tu avessi continuato a dormire con Paolo? (senso di disagio) 

MAURO 
Cosa credi? Era amore anche quello. 

LUISA 
Non è carino, Vilma, rispolverare questa storia. 

MAURO 
Luisa sa come sono andate le cose. Ho preso l’amore dove l’ho trovato. Perché la 
vita non me ne aveva dato molto e ne avevo bisogno. (pausa, musica) 

LUISA 
Sta arrivando il cancelliere. 

MAURO 
Più tremolante che mai 

VILMA 
Per favore, risparmiagli certe battute. È un uomo ancora così innocente… Mi 
commuove pensare che il mondo non è riuscito a cambiarlo… 

SIRIO 
(entra con un cappottone col bavero rialzato) Che frescolino è venuto fuori, stasera. 
Per fortuna ho un cappotto bello pesante. Voi non avete freddo? 

MAURO 
(spaccone) Noi siamo giovani e forti. 

SIRIO 
Anch'io lo ero, una volta. Ormai non sono che il ricordo di quello che ero… il 
passato. E non il passato prossimo, ma il passato remoto. (ride) 

VILMA 
Eppure con il suo passato ha reso gradevole il mio presente. 

SIRIO 
Brava. Sembra un’espressione barocca. Molto carina. Lei è una personcina 
amabile e le sono grato per avermi concesso il piacere della sua compagnia. 

MAURO 
Lei, cancelliere, l'ha conquistata. E dire che non è una donna facile. 

SIRIO 
Volete che ve lo dica in tutta confidenza? Mi ha fatto fare cose che non facevo più 
da anni… 
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MAURO 
(malizioso) Ahi… ahi… ahi… 

SIRIO 
Sul serio. Io facevo resistenza, ma lei insisteva… 

MAURO 
(c. s.) Guarda… guarda… 

SIRIO 
Mi ha fatto persino andare dove non toccavo… 

MAURO 
(c. s.) Non toccava? 

SIRIO 
… e mi ha obbligato a nuotare. Da quanto non nuotavo più? Pensavo persino di 
non esserne più capace… Che belle giornate ho passato con voi… Questo sole 
ancora così caldo… il mare… questi bei colori… E quel giorno, quando il mare si è 
ingrossato all’improvviso… la paura che abbiamo avuto tutti… 

VILMA 
Delle onde lunghe, che non finivano mai… 

LUISA 
Ma il nostro capitano ha dominato il mare e ci ha riportati a terra. Mauro, che ne 
sarà, ora, del gommone? 

SIRIO 
Perché? Non se lo riporta via? 

MAURO 
E come? 

LUISA 
Il gommone non è di Mauro, ma dell’amico che era con lui ed è partito. 

SIRIO 
Ha fatto male a partire, si è perso delle splendide vacanze. 

LUISA 
(pronta) Ma se fosse rimasto, le vacanze non sarebbero state così belle. 

SIRIO 
E perché? 

VILMA 
Perché il suo amico non ci avrebbe mai invitate sul gommone. 

NADIA 
(entrando) Ancora un incidente prima di partire. La signora Nucci è caduta per le 
scale. Quasi davanti alla porta della mia stanza. Ho sentito urlare… Per fortuna 
avevo appena finito di fare il bagaglio… 

SIRIO 
Si è fatta molto male? 

MAURO 
Alla sua età, di solito, ci si rompe il femore… 
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VILMA 
Come ha fatto a cadere? 

NADIA 
L’entomologo veniva giù per le scale con la sua grossa valigia, l'ha urtata e lei ha 
perso l’equilibrio. Anche l'entomologo si è preso un bello spavento… 

SIRIO 
Poteva far portare la sua valigia giù dal facchino, come ho fatto io… 

VILMA 
Di incidenti, durante questo soggiorno, ne sono successi parecchi, per fortuna 
nessuno grave. 

LUISA 
A parte quello successo al generale. 

MAURO 
Ma non è morto?!? 

SIRIO 
Macché… macché… Sta riprendendosi. Mangia già regolarmente… la 
minestrina… il formaggino… i biscotti… 

MAURO 
Come un neonato… 

SIRIO 
E come un neonato sta adattandosi di nuovo alla vita. Già si alza un’ora al 
giorno. Lentamente, ma, col suo spirito, ce la farà a riprendersi. 

MAURO 
Niente fanfara né bandiera, né drappello per ora. 

SIRIO 
Quello arriverà ai cent’anni, ne sono sicuro. 

VILMA 
La signora Nucci non ripartirà con noi, allora. 

NADIA 
Bisognerà vedere la radiografia. Se non ha nulla di rotto… 

SIRIO 
Anch’io mi sono rotto una gamba anni fa. Quando? Mah, sarà una ventina di 
anni fa… No, altro che venti… molti ma molti di più… fatemi pensare… trenta? 
Ma no, quasi quaranta… voi non eravate nemmeno venuti al mondo, allora… 

NADIA 
Io sì. 

VILMA 
Allora… fatto tutto? 

NADIA 
(piano a Vilma) Ho buttato dentro la roba, senza farmi troppe complicazioni. Come 
potevo fare le valigie con gli occhi pieni di lacrime? Ho pianto come una vite 
tagliata. Ed ora mi sento meglio. 
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MAURO 
Se ha dimenticato qualcosa… non si preoccupi. Avrà un motivo per tornare qui a 
prenderlo. 

NADIA 
Magari potessi farlo. 

SIRIO 
Le spiace andarsene? Anche a ne. Qui stavo bene. Avevo amici. Avevo voi. 

MAURO 
Io sono contento di andarmene per non sentire più tutti questi tanghi e questi 
valzer. Per rifarmi, per una settimana, andrò tutte le sere a sentire musica rock. 

SIRIO 
Anche a mia figlia piaceva la musica moderna… Sapeva a memoria tutte le 
canzoni. Era allegra, cantava sempre… Già, ma anche la musica che amava lei 
non era la musica di oggi… Le mode cambiano presto… Io, invece, amavo i fox-
trot… i valzer lenti… La musica dei miei tempi… Lo shimmy, lo shimmy era il 
ballo che preferivo… 

BORIS 
(entra e vede Nadia. Piano) Ah, sei qui… (agli altri) È arrivata la lista del prossimo 
turno… 

NADIA 
Ed allora? 

BORIS 
(guardando Nadia) La persona più giovane è una signora di sessantasei anni. 

NADIA 
(scoppia a ridere) 

MAURO 
Sarai contento. A te piacciono le donne mature. (silenzio imbarazzante) 

LUISA 
Ricordati di lasciarmi l’indirizzo dello studio dove lavori, Nadia. Ho dei bei denti, 
ma così delicati… Devo continuamente farmeli controllare. 

NADIA 
Lavoro in un centro medico, sul torpedone ti do il cartoncino con l’indirizzo. È 
una zona molto popolare, tra le mie clienti ho parecchie prostitute. Alcune molto 
carine… 

MAURO 
Prendi l'indirizzo, Luisa. 

NADIA 
Una, graziosissima, un giorno mi fa: "Scusi, ma lei come fa a fare un mestiere 
come questo che la obbliga a mettere sempre le mani in bocca ai clienti?" (un 
attimo, poi tutti ridono) 

SIRIO 
(non ride e resta male vedendo gli altri ridere. A Mauro) Come ha detto? 

MAURO 
(gli dice qualcosa all'orecchio) 
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SIRIO 
(ride da solo, in ritardo) 

BORIS 
Nessuno mi vieta di venirmi a curare i denti nel tuo centro medico…? 

NADIA 
È naturale. Siamo in otto dentisti e riceviamo per appuntamento. 

BORIS 
Al mio paese dicono che il mal di denti è come il mal d’amore… 

NADIA 
Perché l’amore passa come il mal di denti. Uno strappo violento ed il dente non 
duole più. 

SIRIO 
(romantico, seduto al riparo, nel gazebo) Che belle passeggiate abbiamo fatto… che 
bei tramonti abbiano visto… Sono stato bene con voi. Vi ringrazio per avere 
accettato questo anziano un po’ noioso. Sono grato specialmente alla signora 
Vilma… 

VILMA 
Ci siamo fatti buona compagnia. 

MAURO 
Io qui voglio ritornare con Luisa, anche solo per un week-end, non importa se a 
tariffa piena. E se ci ritrovassimo tutti qui a primavera? 

NADIA 
Io qui… non verrò mai più. 

VILMA 
Perché? 

NADIA 
Non si ritorna dove si è stati felici. 

BORIS 
Io qui lo sono stato e continuo a restare qui anche se felice non lo sarò più. 
Resterò a lavorare al bar fino a quando mi laureo. Venite quando volete e mi 
troverete sempre… a Natale… a Capodanno… all’Epifania… 

NADIA 
(in risposta) Io passerò le feste in casa di mia figlia. Preparerò l’albero di Natale… i 
pacchetti colorati dei regali… farò il mio solito dolce, che piace tanto ai miei 
nipotini e, la sera, lavorerò a maglia, davanti al televisore, come fanno tutte le 
nonne. 

BORIS 
(la guarda ed esce di scena) 

SIRIO 
Nella casa di riposo dove andrò a vivere le feste non saranno molto allegre. 
Ognuno resterà coi suoi ricordi… E se non si ha una famiglia, non si possono 
avere permessi… 

VILMA 
Potrò sempre venire io a trovarla… E, poi, ho una proposta da farle… 
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MAURO 
Vede che successo, cancelliere? A me non è mai capitato che una donna facesse 
delle proposte, sono sempre stato io a fargliele… Luisa, noi due dove andremo a 
passare le feste? Io non ho parenti. 

LUISA 
Io ho una sorella, ma per Natale va sempre a sciare. 

MAURO 
Ci faremo un viaggetto, allora. 

VILMA 
Portala a Parigi, è da tanto che sogna di andarci… 

LUISA 
(dandole un pizzicotto) Vipera… sei una vipera… Niente Parigi, Mauro. A me piace 
passarle in casa, le feste. 

VILMA 
Se sarò sola mi inviterete per il pranzo di Natale. 

LUISA 
Farò un pranzo meraviglioso con tanti antipasti… 

MAURO 
Già, a te piacciono gli antipasti… 

BORIS 
(entra e piano a Mauro) C'è qualcuno che ti cerca. 

MAURO 
Chi? 

BORIS 
(piano) Paolo. 

MAURO 
Paolo? (con tono concitato) E cos’è venuto a fare? 

LUISA 
Chi? 

MAURO 
Paolo. (a Boris) Cosa vuole? 

BORIS 
E lo domandi a me? 

LUISA 
(allarmata) Sapevi che sarebbe venuto? 

MAURO 
È l’ultima cosa che potevo immaginare. 

VILMA 
(pratica) È venuto per riprendersi il gommone. 

MAURO 
Già. (a Boris) Dov'è? 
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BORIS 
Ti aspetta su al bar. 

MAURO 
E non ti ha detto cosa vuole? 

LUISA 
Cosa vuoi che ne sappia Boris? 

MAURO 
Non preoccuparti, Luisa. Due parole e lo sistemo. Torno tra pochi minuti. 
Accompagnami un pezzo, Boris. (esce con Boris) 

LUISA 
Che faccia tosta. Avere il coraggio di ritornare qui. 

SIRIO 
Non vorrei intromettermi, ma se è lui il padrone del gommone, è giusto sia venuto 
a riprenderselo. 

VILMA 
Speriamo si riprenda solo il gommone. 

LUISA 
Cosa vuoi dire? 

NADIA 
Non può certo riprendersi le belle giornate che abbiano passato insieme sul mare. 
(lungo silenzio. Musica) 

SIRIO 
Sto bene. Non mi sono mai sentito così bene. Mi pare di essere ridiventato 
giovane. 

BORIS 
(rientrando) Ultime notizie. La signora Nucci non si è rotta il femore. Si è fatta solo 
una bella contusione e si è presa un forte spavento. Partirà con gli altri con una 
bella fasciatura. 

SIRIO 
Meno male. Ne sono contento. 

BORIS 
Gli organizzatori possono essere soddisfatti, in questo turno tutto è andato bene. 

SIRIO 
In che senso? 

LUISA 
Non c’è stato nemmeno un morto. Di solito in ogni turno ce ne scappa uno. 
(disagio) 

SIRIO 
Veramente? 

NADIA 
Non le dia retta, cancelliere. 

BORIS 
Siano tutti in ottima forma, a cominciare da lei. 
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LUISA 
(piano a Boris) Paolo com’era? In collera? 

BORIS 
Tranquillo. Mi è parso tranquillo. 

VILMA 
Calmati, Luisa, andrà tutto bene. 

BORIS 
Sei pallida, Nadia, tremi tutta. Vieni con me, dentro il bar. Parleremo. (esce con 
Nadia) 

LUISA 
Non avrei mai pensato che venisse qui… 

VILMA 
Nemmeno io. 

LUISA 
Pensi sia soltanto per il gommone? 

VILMA 
E per che altro, allora? 

LUISA 
Vado su a vedere. (esce) 

VILMA 
Non ha freddo, cancelliere? 

SIRIO 
No, sono ben coperto. Mi piace respirare quest’aria di mare. Entra nei polmoni e 
fortifica perché li pulisce. Con tutta quell’aria piena di fumo che respiriamo nel 
salone… al chiuso… Volevo portare giù io le valigie e non ce l’ho fatta. 

VILMA 
Meglio, ha visto cosa ha combinato l’entomologo con la signora Nucci… L’ha fatta 
cadere… 

SIRIO 
Queste mie braccia non hanno più forza… non hanno più muscoli… 

VILMA 
Mi ascolti, cancelliere, voglio accennargliene, ora che ci hanno lasciati soli. Lei 
deve lasciare il suo appartamento… 

SIRIO 
Praticamente l'ho lasciato… Sono rimaste soltanto poche cose che devo portare 
con me, alla casa di riposo… 

VILMA 
E non è contento di finire in una casa di riposo? 

SIRIO 
Tutti dicono che ci starò benissimo. Ma è la mia vita che cambia… 

VILMA 
Io ho un appartamento abbastanza grande: un soggiorno e due camere da letto. 
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SIRIO 
Non ci stia da sola. Si trovi un bravo ragazzo e se lo sposi… 

VILMA 
Non per ora. Visto che ho un appartamento abbastanza grande, se le facesse 
piacere, potrebbe venire a vivere da me… 

SIRIO 
In pensione da lei? Vorrebbe prendersi in casa un vecchio come me? 

VILMA 
Lei è solo, io sono sola… 

SIRIO 
Molto gentile, ma i giovani devono stare coi giovani, i vecchi coi vecchi. Le porterei 
fastidi… le darei preoccupazioni… e limiterei la sua libertà. Una persona anziana 
disturba sempre. Grazie, non è possibile. 

VILMA 
A me farebbe piacere, le ripeto. Glielo dico col cuore. 

SIRIO 
(è emozionato e si agita sempre più) Non so cosa risponderle… Perché dovrebbe 
sentirsi obbligata con me…? Ci siamo conosciuti qui, tre settimane fa… prima 
non sapeva nemmeno che fossi al mondo… Le ho detto che mi ricordava mia figlia 
e questo è vero… Ed in questi giorni lei si è comportata con me come se mia figlia 
fosse stata davvero… E, oggi, mi dice che vorrebbe che andassi a vivere con 
lei?!?!? Non mi pare possibile, Dio mio, nessuno mi ha mi fatto una proposta 
simile… Scusi… (si mette a sedere) Mi sento confuso, è proprio la parola: confuso. 

VILMA 
Il nostro incontro avrà avuto un risultato positivo. 

SIRIO 
Sul serio vorrebbe… 

VILMA 
Altrimenti perché le avrei fatto questa proposta? 

SIRIO 
Non so cosa dire… Abbracciarla? Ecco, vorrei abbracciarla. Posso? (si alza e 
l'abbraccia commosso) Grazie. (è sempre più scosso e più turbato via via che 
realizza la proposta di Vilma) La vita… la vita… riserva sempre delle sorprese… 
Bisogna credere nella vita… Una proposta come questa… non so se posso 
accettarla o no… mi rende felice… Sapere che qualcuno al mondo… in questo 
mondo dove mi sento cosi solo… qualcuno ha pensato a me… (si alza, cammina 
avanti e indietro) 

VILMA 
Stia calmo, cancelliere… non si agiti così… 

SIRIO 
Lo devono sapere tutti che ho trovato un angelo che mi ha invitato a vivere da 
lei… che mi ha aperto la porta della sua casa… Una donna giovane che si 
prenderebbe cura di un vecchio… perché sono vecchio, io… vecchio. Sa quanti 
anni ho? 
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VILMA 
Settantasette. Portati benissimo. 

SIRIO 
… ma li ho. E sono tanti. Tantissimi. 

VILMA 
La vita si è allungata in quest'ultima parte del secolo. Alla sua età, ha visto, si 
possono ancora fare tante cose… l'età non conta più. E qui è stato così sereno… 
così allegro… Vorrei che continuasse ad esserlo, ecco. 

SIRIO 
(cammina sempre più in fretta, agitato) Ho amici… parenti alla lontana… conosco 
tanta gente, ma da quando sono rimasto solo… nessuno si è mai preoccupato di 
me, nessuno mi ha teso una mano… Lei, invece, Vilma, lo ha fatto. Per me è 
un'emozione troppo bella… troppo inattesa… Sono felice. (si alza) Tutti devono 
sapere che sono felice… (cammina ma vacilla) 

VILMA 
Cancelliere, che cos'ha? Si sente male? 

SIRIO 
(si appoggia a lei)… felice… felice… 

VILMA 
(accompagnandolo ad una poltrona dove lo fa adagiare) Mi dica, come si sente… 
Cancelliere, sta male? 

SIRIO 
(respirando con fatica continua a ripetere) Sono felice… felice… 

VILMA 
(spaventata) Cancelliere… cosa succede? (chiamando) Boris? Boris? Aiuto… 

SIRIO 
Lei, Vilma… felice… felice… 

BORIS 
(accorre) Cosa succede? 

VILMA 
(indica il cancelliere) Sta male… 

BORIS 
Cancelliere… come si sente? Cos’ha? 

SIRIO 
Niente… niente… Io… vede… io… 

BORIS 
(si china su di lui) Sta male? Chiamo il medico? 

LUISA 
(entra pallida) Vilma… (vede la scena) Cosa succede? 

VILMA 
Boris… guardi com'è pallido… com’è diventato pallido… Non respira più… 

BORIS 
Un collasso… non è che un collasso… 
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VILMA 
Un collasso? 

BORIS 
Ad una certa età capita… Non preoccuparti, stai tranquilla… ci penso io… 

LUISA 
Ma secondo me è… 

BORIS 
(troncandole la parola) Luisa, rimani qui con lei… (e prende tra le braccia Sirio e lo 
solleva) Lo porto in infermeria… Ci penso io… Tranquilla, Vilma, non è niente… 
(sollevandolo) Dio, pesa come una piuma… (e si avvia) 

VILMA 
Ti accompagno… 

BORIS 
No, resta qui con Luisa… 

VILMA 
È grave? 

LUISA 
(interviene) Ha detto di no, non hai sentito? 

BORIS 
(esce portando tra le braccia Sirio) 

LUISA 
(fermando Vilma che vorrebbe seguire Boris) È un collasso. Non hai sentito che 
cosa ha detto? È un collasso. 

VILMA 
(cade su una sedia, il viso tra le mani) 

LUISA 
Cosa fai? Piangi? Può darsi che… che non sia niente di serio. 

VILMA 
Continuava a dire che era felice… all’improvviso ha barcollato… è diventato 
pallido… 

LUISA 

Perché diceva di essere felice? Gli avevi proposto di venire a vivere con te?!? 

VILMA 
Sì. E forse l'emozione…. 

LUISA 
(le mette una mano sulla spalla) Su… su… Un malore, non è che un malore… Una 
persona così anziana… un calo di pressione… può capitare… 

VILMA 
Se non lo avessi preso a tempo tra le braccia sarebbe caduto per terra… 

LUISA 
Meno male che c’eri tu… (lunga pausa) Li ho visti. Sono al bar. Parlano. 
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VILMA 
(non l’ascolta) Sì… 

LUISA 
Paolo e Mauro. Sono seduti l'uno di fronte all'altro al bar. Parlano. 

VILMA 
(distante) Ed allora? 

LUISA 
Allora niente. Stanno parlando, guardandosi negli occhi. Ho un brutto 
presentimento. E poi, tra di loro, c’è qualcosa che non riesco a capire. Mi ascolti, 
Vilma? Segui quello che dico? 

VILMA 
(all’improvviso con una collera ingiustificata e con violenza) Colpa tua… colpa tua… 
Ti sei sempre legata a uomini sbagliati… Ti sei buttata su di loro, senza 
riflettere… 

LUISA 
Ma cosa stai dicendo? Che c’entra? 

VILMA 
Ne hai avuti tanti, ne hai avuti troppi. Guido stava con te perché disoccupato e tu 
lo mantenevi. Mario diceva di sposarti ma era sposato con cinque figli… Giorgio ti 
portava i bambini da tenere ed andava a letto con la sua segretaria… 

LUISA 
E con questo? 

VILMA 
Gianni ti ha mandato all’aeroporto ad aspettarlo per sposarsi in pace con 
un'altra… E Mauro… 

LUISA 
Mauro non mi ha fatto nulla di male. 

VILMA 
Aspetta e vedrai. Non puoi metterti con tutti gli uomini che ti vengono vicino, non 
puoi credere a tutti quelli che ti sorridono… Non fai che rovinare la tua vita… Tu 
non sai amare… la tua è paura… paura… Lasci che gli uomini ti prendano tra le 
braccia perché non sai stare sola. 

LUISA 
E tu? Ti fa piacere, sei contenta di essere sola? Cosa ti prende, Vilma? Perché 
tanta violenza con me che ho solo bisogno di un po’ di comprensione?!? 

VILMA 
(si rende conto di aver perso il controllo e piena di rimorso l’abbraccia) Scusami… 
scusami… non volevo essere cattiva con te… Non so più dove ho la testa… ho 
detto parole senza senso… 

LUISA 
No, hai detto la verità. Ma non era il momento. (si abbracciano) Questa volta mi 
sono innamorata come una stupida. 

VILMA 
Vi sposerete e sarete felici. Te lo auguro di cuore. 
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LUISA 
Ma io ho paura. Cosa è venuto a fare, qui, Paolo. Cosa vuole? 

VILMA 
Stai tranquilla… Speriamo soltanto che non sia nulla di grave… 

LUISA 
Pensi anche tu che possa essere qualcosa di grave? 

VILMA 
Un malore, a quell'età, può essere pericoloso… 

LUISA 
Io ti stavo parlando di Mauro… 

VILMA 
Sì, lo so… Ma vedi… ho dei rimorsi… 

LUISA 
Tu, perché? 

VILMA 
Gli ho dato un’emozione troppo forte…. 

LUISA 
A Mauro? 

VILMA 
No, al cancelliere… Di chi vuoi che ti parli se non del cancelliere? 

LUISA 
Lo so, ma io… 

VILMA 
Mauro sta venendo. Vado a vedere in infermeria cosa è successo. Ti lascio con lui. 
(ed esce mentre entra) 

MAURO 
(indossa un pull-over nuovo) Cos'ha Vilma che nemmeno mi ha guardato in faccia? 

LUISA 
Il cancelliere ha avuto un malore. 

MAURO 
Anche lui. (siede accanto a lei) Scusa se ti ho fatto aspettare. Ho cercato di 
sbrigarmi, ma non è stato facile. 

LUISA 
Allora… tutto risolto? 

MAURO 
Lo spero proprio. 

LUISA 
Non sei stato violento come al solito? 

MAURO 
Non ce n'è stato bisogno. 

LUISA 
Meno male. 
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MAURO 
È stato molto gentile. 

LUISA 
Meglio così. 

MAURO 
A chi lo dici. 

LUISA 
Meno male. Mi hai tolto un peso. Sono contenta. Ho visto la tua sacca giù e l’ho 
messa accanto alle mie valigie, così le scaricheranno insieme. 

MAURO 
Meglio dirtelo subito. La mia sacca l’ho riportata in camera. 

LUISA 
Perché? 

MAURO 
Rimando la partenza. Riparto con lui domani o domani l'altro. 

LUISA 
Resti qui con Paolo? 

MAURO 
Per forza. Dimmi come si può mettere il gommone sul carrello, ora, di notte. Sono 
operazioni che bisogna fare di giorno. E, poi, non è che possa lasciarlo partire 
dopo che ha guidato non so quante ore per arrivare qui. È stanco morto, devo 
dargli il cambio al volante… Non ti pare logico? 

LUISA 
(gelida) Certo, è logico. 

MAURO 
Dopo aver tanto insistito per fargli portare qui il gommone non posso negargli 
questa cortesia… 

LUISA 
(ancora con una speranza) Boris avrebbe aiutato Paolo domani a caricarlo… 

MAURO 
Ma Paolo non può guidare tante ore col carrello attaccato alla macchina… Non 
può ritornare da solo, bisogna essere in due, come in due siano venuti… Non sei 
d’accordo, Luisa? 

LUISA 
(gelida) Sì. 

MAURO 
Mi pare di no, invece. Hai una faccia… 

LUISA 
E perché mai? Se è questo che vuoi… passare ancora una notte con lui… 

MAURO 
Non è che voglia passare una notte con lui, devo fare il viaggio di ritorno 
alternandomi alla guida. Cos’altro dovrei fare? 
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LUISA 
Lo domandi a me? Sei grande e vaccinato, devi decidere da solo… 

MAURO 
Ragiona: ci siano divertiti tutti col suo gommone. Dovrebbe riportarselo via da 
solo? 

LUISA 
Pensavo che tra di voi ci fosse stata una rottura… 

MAURO 
Si può anche litigare, ma quando si è amici, si resta amici. 

LUISA 
Si resta amici. (un silenzio) Vilma non ha molta esperienza in fatto di uomini, ma 
bisogna riconoscere che li conosce meglio di me. 

MAURO 
Perché? 

LUISA 
Dice che io mi trovo sempre l’uomo sbagliato. Ed ha ragione. 

MAURO 
Cosa vuol dire? Che io sarei l’uomo sbagliato? Perché invece di tornare tutti 
insieme resto qui con Paolo? Ma ragiona, Luisa, tra di noi non c’è niente di 
cambiato. Appena rientro ti chiamo e ci diamo un appuntamento per uscire 
insieme… Promesso? E cerchiamo di passare una seratina fantastica… A te 
piacciono gli antipasti, non è così? Conosco un ristorantino dove non servono che 
antipasti, un posto fantastico, che ti piacerà sicuramente. Mi diceva Paolo, poco 
fa, che in questi giorni ha comprato lo stabile dove c’è questo ristorante. E forse ci 
scappa anche un appartamentino per me. Un bicamere mansardato, vedi che 
amico è Paolo? Perciò devo essere gentile con lui. Al mio posto non faresti lo 
stesso? 

LUISA 
Si vede che proprio non mi conosci. 

MAURO 
Perché sei arrabbiata? Tra noi non c’è niente di cambiato. Non rendermi tutto 
difficile, per favore… Ad ogni modo, ne discuteremo dopo. Non posso lasciarlo 
troppo solo, altrimenti si innervosisce. Ha un carattere difficile, lo sai. Ha fatto 
tutte queste ore di macchina per vedermi. E mi ha regalato anche questo pull-
over. Ti piace? Puro cachemire… a quattro fili, bello eh? Ci salutiamo prima che 
partiate… Salgo un momento e scendo subito. (esce) 

LUISA 
(resta seduta la testa tra le mani. Pausa. Musica) 

VILMA 
(rientra tra Boris e Nadia) Colpa mia… colpa mia… 

NADIA 
È il destino che ha voluto così. 

VILMA 
Pensavo che gli avrei reso sereni questi ultimi anni, invece… 
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BORIS 
È morto felice, il suo cuore è scoppiato di felicità. 

NADIA 
È la morte migliore. 

LUISA 
(si scuote) È morto? Quando l’ho visto su quella sedia, ho capito subito che era 
morto. 

BORIS 
Anch’io. 

LUISA 
È proprio vero. In ogni turno ci scappa il morto. 

VILMA 
E sono stata io la causa della sua morte. 

NADIA 
Non farti rimorsi. In una casa di riposo sarebbe morto di disperazione. Ti ha fatto 
così impressione questa notizia, Luisa? Hai il volto bagnato di lacrime… 

LUISA 
È ritornato Paolo. Mauro preferisce restare con lui. 

NADIA 
Mi spiace. 

VILMA 
Un altro posto vuoto sul torpedone. 

BORIS 
Vi devo salutare. Sta per arrivare il furgone e tocca a me accompagnare il 
cancelliere all’obitorio. Per ora non si dà la notizia agli altri clienti. Se domandano 
lo sapranno in viaggio. (abbraccia Vilma) Coraggio, il tuo è stato un bel gesto. Ma 
non distruggere la tua vita, cercati un uomo che ti accompagni. 

VILMA 
(ricambia l’abbraccio) Grazie, Boris. 

BORIS 
E tu, Luisa, niente tragedie. Pensa solo alle ore felici che hai passato qui, con noi. 
Quel ricordo, come quello del sole e del mare, nessuno potrà portartelo via. 
(l’abbraccia) Vedrai che, con un altro uomo, sarai più fortunata. 

LUISA 
Basta. Con gli uomini ho chiuso. 

BORIS 
(ha la gola stretta ed abbraccia Nadia) Grazie per la felicità che mi hai dato. Per la 
prima volta sono stato veramente felice. 

NADIA 
(non riesce a rispondere. Un abbraccio e Boris esce) 
 
(lungo silenzio. Dal salone arriva ancora la musica, all’improvviso la musica cambia 
e si sente la melodia del Valzer delle Candele) 
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LUISA 
Se fosse qui… me lo sbranerei. Così… gli leverei la pelle a morsi. 

LUISA 
Non mi rassegno… non mi rassegno… che sia morto, così, tra le mie braccia. 

NADIA 
Devi rassegnarti anche tu, come noi, Vilma. Dobbiamo rassegnarci tutte e tre. 

LUISA 
Al diavolo, però. Una bella vacanza come è stata questa, non poteva e non doveva 
finire così. 

VILMA 
Che malinconia 

LUISA 
Ci mancava anche il valzer delle candele. 

NADIA 
Non siate tristi, voi. Avete la vita davanti e chissà quanti momenti meravigliosi 
potrete ancora vivere. Per me, invece, la vita si chiude, ma ho ancora potuto 
vivere un’esperienza sentimentale che non avrei mai immaginato. 

LUISA 
Chi è più da compatire è Vilma. Per me all'ultimo momento c’è stato un brutto 
colpo di scena, però ho avuto giorni meravigliosi. Dovevi proprio sceglierti un 
vecchio? 

VILMA 
Ti prego, Luisa… 

NADIA 
Smettila di rifiutare la vita, valle incontro sorridendo, invece. È così importante 
l’amore. 

VILMA 
Me lo ha detto poco fa anche Sirio che dovevo far posto a un uomo nella mia casa 
e nella mia esistenza… 

NADIA 
Non hai fatto che rifiutarlo per paura, ma, in un modo nell’altro, nella vita 
bisogna soffrire. Se non puoi più avere figli, il mondo è pieno di bambini da 
adottare… 

LUISA 
Io, però, prima che ci caschi un’altra volta… 

VILMA 
(con un sorriso) Lo dici sempre; tra una settimana però sarai di nuovo 
innamorata. Questa è la tua forza. 

NADIA 
Mettiti la sciarpa, Vilma, fa frescolino… 

LUISA 
L’estate è proprio finita. 
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NADIA 
L’estate indiana. 

LUISA 
Perché si chiama così? Che venga dall’India? 

VOCE DELL’ALTOPARLANTE 
Tra qualche minuto i signori clienti potranno avviarsi al torpedone. Il personale si 
prenderà cura dei bagagli. Buon viaggio e arrivederci all'anno prossimo! 

VILMA 
Cosa ne faranno dei suoi bagagli? 

NADIA 
Qualcuno se ne occuperà. Ci penserà Boris. 

LUISA 
In fondo, un solo decesso. Le navi americane che portano in crociera gente della 
terza età caricano nella stiva un numero di bare uguale a quello dei passeggeri. 
L'ho letto su di una rivista. 

NADIA 
Avviamoci, cerchiamo di metterci vicine… 

VILMA 
Il posto di Sirio resterà vuoto. 

LUISA 
Come quello di Mauro. Morto anche lui. È tornato con Paolo solo perché gli offre 
un due camere centrale. Ecco perché rimane con lui. Meglio non si sia installato 
da me. Il mondo è pieno di uomini. A proposito il giorno prima della mia partenza, 
in ufficio è arrivato uno nuovo. Bello. Sulla trentina, gli occhi verdi e certe spalle 
così. Solido, virile. Quello sì è uomo. Non mi crederete ma quel giorno appena 
poteva mi guardava… Credo proprio di non essergli indifferente… 
 
(le tre donne escono insieme. La scena rimane vuota, forte la musica del Valzer delle 
Candele) 
 
 

FINE 
 
 


