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PERSONAGGI 

PIETRO BON 
GILDA TOSCHI 
ARMIDA CERAGALLO 
FAUNA 
NISBE 
PILLO 
BROS 
IRENEO 
ARIBERTO FUNIVÀ 
ORTISEO 
 
L’azione si svolge a Cavernò o in un qualsiasi altro paese. Oggi, o meglio ancora 
domani. 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
La scena è fissa. Due ambienti realistici: il piccolo studio del commissario e una 
terrazza-giardino, piena di fiori. Il resto del palcoscenico è zona neutra, con sezioni 
surreali di una cittadina sopraffatta dal progresso tecnico, tutta bianca di cemento. 
All’orizzonte un mare di ciminiere e di antenne; in primo piano sedili tubolari, 
sagome di distributori, blocchi di cemento, semafori e lampioni, che inondano 
l’ambiente di un’accecante luce al neon. L’azione inizia nel commissariato: il 
commissario Pietro Bon, sulla cinquantina, ben portante, simpatico ed energico, sta 
entrando, accompagnato dall’usciere-segretario-factotum, Pillo, piccolino, nervoso 
ed impaziente. 
 
 

PILLO 
Allora, commissario? Visitate le carceri? Che ne dice? 

PIETRO 
Inferriate in acciaio inossidabile… celle ultramoderne… pavimenti in teck… 
suppellettili in plastica… acqua corrente… aria condizionata… asciugatoi 
elettrici… lavanderie automatiche… autorimesse… possibilità di parcheggio… 
Niente da dire. Signore carceri. Carceri ideali per ospitar fior di delinquenti: 
dinamitardi… matricidi… squartatori di donne… Invece… dentro chi c’è? 
Nessuno! Come si spiega? Possibile che in un paese come questo non ci siano 
delinquenti? (Pillo scuote il capo) Nemmeno un piccolo mostro? Un sadico? Uno 
strangolatore? Se ne trovano persino nei più sperduti paesi di provincia… (Pillo 
continua sempre a scuotere la testa ad ogni interrogativo) Possibile che qui non si 
commettano mai delitti? Nemmeno per motivi di interesse? Nemmeno per motivi 
d’onore? 

PILLO 
Qui la gente è apatica… asessuale… 

PIETRO 
Violenze? Stupri…? 

PILLO 
A Cavernò, i rapporti sessuali sono facili. 
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PIETRO 
Reati contro la proprietà? Frodi? Truffe? Malversazioni? 

PILLO 
Frodi, truffe, malversazioni costituiscono la base dell’economia della società 
contemporanea. Nessuno le considera reati. 

PIETRO 
Ci sarà almeno qualche pazzo criminale, dimesso dal manicomio, che faccia 
sperare per il futuro? (Pillo scuote il capo. Pietro, perdendo la pazienza) Ma com’è 
che in un paese come questo non esistono delinquenti? 

PILLO 
Da noi chi commette un reato, si preoccupa di non farlo sapere. Oppure emigra. 

PIETRO 
E non si è fatto nulla per invogliare la gente a commettere qui i suoi delitti? 

PILLO 
Pare che a Cavernò non si sentano ispirati. 

PIETRO 
Bel paese! Un paese di galantuomini. Cosa si fa allora, in questo commissariato 
per far passare il tempo? 

PILLO 
Si tengono in ordine gli scaffali… si spolvera l’archivio… si espone la bandiera nei 
giorni di festa nazionale… 

PIETRO 
Sono capitato in un paese incivile, allora. 

PILLO 
Incivile, commissario? 

PIETRO 
Non leggi le statistiche? È proprio dove c’è il più alto livello di civiltà che ci sono 
più alte punte di delinquenza. E questo significa che dove non c’è delinquenza… 
non c’è civiltà. 

PILLO 
(colpito) Non ci avevo mai pensato. 

PIETRO 
Altrimenti come andrebbe avanti la storia? La storia non è che un susseguirsi di 
delitti, da Caino in poi: assassini, stragi, carneficine… È attraverso il delitto che si 
scrive la storia. Che è, poi, la maestra della vita. 

PILLO 
Anche questa è una riflessione che non avevo mai fatto. 

PIETRO 
Perché evidentemente non ami abbastanza la giustizia. Cos’è che ami, allora? 

PILLO 
(pronto) La meteorologia, la sismologia, la geografia. Mi piace occuparmi del tempo. 

PIETRO 
… del tempo astratto? Avulso alla storia? 

PILLO 
Avulso. 
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PIETRO 
(paterno e lirico) Non ci si può accontentare di vivere in un tempo barometrico. 
Bisogna vivere nella storia. 

PILLO 
(passando rapido al contrattacco) Ma la storia è anche un susseguirsi di stagioni… 
di fenomeni atmosferici… di eruzioni… di tifoni… di terremoti… 

PIETRO 
(con distacco) Tutte cose che non hanno nulla a che vedere con la giustizia, Pillo. 

PILLO 
Ma a me danno soddisfazione. Vuol mettere la differenza tra un delitto e un 
terremoto? Basta pensare al numero delle vittime. 

PIETRO 
(seccato) Un terremoto è un fenomeno fine a se stesso. Quando avviene si fanno 
sottoscrizioni per i sinistrati… e tutto finisce lì. (con entusiasmo) Dopo un delitto, 
invece, si aprono inchieste… si indaga… si procede all’interrogatorio dei 
colpevoli… si celebrano bellissimi processi… 

PILLO 
Appunto. Invece, dopo un terremoto, non c’è più nulla da fare. 

PIETRO 
(non convinto) Punti di vista! 

PILLO 
Punti di vista. (un attimo di silenzio) 

PIETRO 
Cos’è questo rumore? 

PILLO 
Prego? 

PIETRO 
Questo frusciare… questo rosicchiare… 

PILLO 
Topi, signor commissario. 

PIETRO 
Topi… qui? 

PILLO 
Qui. 

PIETRO 
E dove? 

PILLO 
Al loro posto. Negli scaffali, dentro gli armadi. Piccoli, attivi e voracissimi. 

PIETRO 
Sono in dotazione o li teniamo abusivamente? 

PILLO 
Abusivamente, ma non coatti. Sono venuti qui di loro spontanea volontà e noi… 
ne approfittiamo. (Pietro lo guarda interrogativamente) Affidiamo loro le nostre 
pratiche. Naturalmente una per volta. Loro intervengono… poi diamo una 
spolverata e l’ordine è perfetto. (consulta un catalogo) Ora stanno sistemando un 
grosso incartamento, protocollato AS sbarra C, numero 12 H 65491. Una 
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denuncia di circonvenzione d’incapace, protocollata quindici anni fa ed archiviata 
da dodici. 

PIETRO 
Ma se si continuerà a far evadere pratiche dai topi, gli scaffali rimarranno vuoti… 

PILLO 
Di pratiche se ne riformano sempre. È la forza della burocrazia. Lei non approva? 
(Pietro scuote il capo) O non ama i topi? 

PIETRO 
Amo la burocrazia. E le pratiche e gli incartamenti che ne costituiscono la spina 
dorsale. Troveremo altri sistemi di evadere le pratiche. Compriamo topicidi. 

PILLO 
Ma se eliminiamo i topi, saremo soffocati dalle pratiche… 

PIETRO 
Se questo è il nostro destino… soffocheremo. (siede ed apre la posta, mentre Pillo 
lo guarda contrariato. Una lettera richiama il suo interesse) Pillo esiste a Cavernò 
una certa Gilda Toschi, vedova Ferri? 

PILLO 
Vedova di professione, direi. Ha sotterrato tre mariti. Di mezz’età, belloccia e 
procace. 

PIETRO 
Non mi interessa il suo fisico, ma la sua fedina. 

PILLO 
Immacolata. 

PIETRO 
Peccato! (una pausa) Cosa fa? Di che si occupa? 

PILLO 
Alleva volatili e coltiva fiori. Senza scopo di lucro. È benestante. 

PIETRO 
Apri una pratica ed intestala a Gilda Toschi, vedova Ferri. E… come le sono morti 
i mariti? 

PILLO 
Gilda è una donna vitale. I mariti non erano più nel fiore degli anni. Pare che lei 
abbia preteso da loro più di quanto fossero in grado di darle. 

PIETRO 
In questa lettera, anonima naturalmente, si accusa la signora suddetta di essere 
stata lei ad assassinare i mariti. 

PILLO 
Con la sua esuberanza? 

PIETRO 
No. Col veleno. 

PILLO 
I soliti moralisti! Affermano che i piaceri della carne sono il veleno dello spirito. 
(confidenziale) Io ho sempre abusato di quei veleni. Lei no? 

PIETRO 
Sono arrivate, prima del mio arrivo, altre lettere contro la suddetta signora. 
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PILLO 
Certo. E le abbiamo cestinate. Come sempre. 

PIETRO 
Questa, invece, archiviala, fanne fotocopia e tienila lontana dai topi. 

PILLO 
Al suo posto, non mi farei eccessive illusioni. La signora Gilda è una donna così 
simpatica… 

PIETRO 
Tutti gli assassini lo sono. 

PILLO 
… e sensibile. Alleva volatili… coltiva fiori… 

PIETRO 
Anche Landrù coltivava fiori. Questo non escludeva che nei momenti liberi 
ammazzasse le donne. Io non amo i fiori. 

PILLO 
E le donne? 

PIETRO 
Soltanto dopo averle assicurate alla giustizia. 

PILLO 
Io invece, amo le donne e tutto quello che fa parte della natura. 

PIETRO 
Allora devi amare anche la giustizia, che fa parte della natura, in quanto è figlia 
della storia, che è madre della vita. (si alza e si prepara ad uscire) Vado dalla 
signora Nisbe, che, come incaricata di relazioni pubbliche, mi ha invitato ad un 
cocktail, per farmi conoscere i maggiorenti di Cavernò. Ne approfitterò per 
indagare. 
 
 
(Si spegne la luce nel commissariato e si accende la zona neutra, dove è 
organizzato il cocktail. Nisbe e Fauna, di mezza età, ed Armida, giovane ed atletica, 
indossano pantaloni scuri e camicette di tono serio. Bros e Ireneo indossano 
pantaloni chiari e camicette vivaci. Ariberto Funivà ed Ortiseo, giovani atleti, sono 
vestiti anche loro chiassosamente, non senza civetteria. Su di un elemento che fa 
da tavolo sono disposti grossi bicchieri di plastica rossi, gialli e verdi. I cocktails 
potrà anche servirli, spingendo un carrello un infermiere, con copricapo e 
mascherina, come per un’operazione chirurgica. Il cocktail avrà l’andamento di un 
balletto, vivacissimo. Musica elettronica in sordina. Violenta luce al neon sui 
personaggi. Ariberto cercherà, ogni tanto, di avvicinarsi ad Armida, che lo ignora. Si 
formano due gruppi: le donne da un lato, gli uomini dall’altro) 
 

FAUNA 
(alludendo agli atleti) Ho portato i ragazzi per distrarli, ma tra cinque minuti li 
rimando ad allenarsi. 

ARMIDA 
Non in palestra. Ci saranno gli operai specializzati per il corso psicofisico 
sull’impiego del tempo libero. 
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FAUNA 
No, sono in sciopero. Per combattere il carovita chiedono un’ulteriore diminuzione 
dei salari del 30 per cento. Ma se cediamo, tra qualche mese torneranno alla 
carica per ottenere un’ulteriore diminuzione. 

ARMIDA 
Possibile che non si accontentino mai? Già hanno voluto passare dalla settimana 
corta alla settimana lunga col pretesto che non riuscivano a risolvere il problema 
del tempo libero… 

FAUNA 
Andando avanti di questo passo, chiederanno anche l’abolizione del riposo 
festivo… 

NISBE 
Va bene che divertirsi stanca di più che lavorare, ma non esageriamo. Per un 
lavoratore distrarsi è anche un dovere. All’ultimo Simposio dei Lavoratori 
Divertivisti è stata approvata la mozione: chi non si diverte, non mangia… 
(cambiano i bicchieri e si spostano a un altro punto della scena) 

IRENEO 
Perché ti preoccupi della salute di tua moglie? 

BROS 
Dice di star bene. 

IRENEO 
Prende le pillole, i tranquillanti, le vitamine, i corroboranti, fa le iniezioni? (Bros fa 
cenno di sì) Ma allora è impossibile che stia bene. Non dar retta alle donne, 
esagerano sempre. 

BROS 
Ma sta effettivamente bene. Mai un’emicrania, mai un reumatismo, mai il più 
piccolo collasso, Non mi pare normale. Una persona che sta veramente bene, 
qualche piccolo disturbo deve averlo per forza. Sono più di tre mesi che va avanti 
così. Non ti pare grave? 

IRENEO 
Può darsi che si tratti soltanto di un eccezionale equilibrio ormonale. Ma deve 
curarsi. Si potrebbe provare ad iniettarle qualche virus. Se il fisico reagisce, dovrà 
pur accusare qualche dolore. Se starà male, vorrà dire che non c’è da 
preoccuparsi perché sta bene. Il caso è curioso. Stai tranquillo, me ne occuperò. 
(si allontanano parlando e restano Ortiseo ed Ariberto) 

ORTISEO 
(alludendo ad Armida) Cerca di dimostrarti più indifferente. Non agitarti così. 

ARIBERTO 
Mi evita… mi fulmina con gli occhi… Non posso controllarmi. Sono un emotivo. 

ORTISEO 
Prendi dei tranquillanti. 

ARIBERTO 
Mi deprimono. 

ORTISEO 
… Prendi dei tranquillanti, poi per tirarti su magari ti prendi qualche eccitante. 

ARIBERTO 
Poi sul campo avrò un cedimento. 
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ORTISEO 
Sarebbe stato meglio che non l’avessi avuto prima il cedimento. Con una donna, 
poi! (si allontanano e tornano le donne) 

FAUNA 
… con gli operai che fanno orari sempre più lunghi e che richiedono salari sempre 
più bassi, la professione dell’industriale si fa sempre più difficile. Si guadagna 
troppo, non si sa più come investire… 

NISBE 
Nel nostro ultimo Symposium sul Capitale Capitalizzato non s’è parlato d’altro. 

FAUNA 
Tutti importano i loro capitali dall’estero, clandestinamente. E con quale 
risultato? Un passo ancora verso il benessere e sarà la catastrofe. 

NISBE 
Faremo un Symposium sulla Catastrofe Economica la prossima settimana, subito 
dopo il Symposium sulla Puericultura Cibernetica. A proposito, come sta il tuo 
bambino, Armida? 

ARMIDA 
Armonicamente perfetto, psichicamente sensibile, organicamente robusto, 
sessualmente sviluppato. Ora devo correre alla nursery. È l’ora del mio 
allattamento clandestino. 

NISBE 
Perché clandestino? 

ARMIDA 
Mi ha consigliato lo psichiatra di allattarlo col volto completamente coperto, per 
evitare che, nel bambino, si sviluppino complessi edipici. A domani. (esce. 
Ariberto tenta di avvicinarla, ma lei lo scansa e se ne va) 

NISBE 
(chiamando gli invitati) Servitevi, non fate complimenti: nei bicchieri rossi c’è il 
cocktail con anticorpi, nei bicchieri verdi il cocktail biochimico-vitaminico e nei 
bicchieri gialli un cocktail di cellule vive sotto spirito. (vede Pietro che avanza e gli 
va incontro mettendogli un bicchiere in mano) Caro commissario… prima di tutto 
gli anticorpi. Poi, i miei amici: Fauna…, suo marito Bros… il nostro ufficiale 
sanitario Ireneo… i due atleti Ariberto ed Ortiseo. (saluti ed inchini) 

FAUNA 
(alludendo ai due atleti) Belli, eh, commissario? Un fascio di muscoli. Ma da 
qualche tempo Ariberto mi si è sciupato. Ora devo mandarli via, perché per loro è 
già tardi. (parlando ai due come a bambini) Dunque, siamo intesi: un’oretta di 
allenamento, poi il solito filetto al sangue con un bicchiere di latte, frutta, e a 
nanna. Salutate il commissario. (i due salutano Pietro con un inchino ed escono. A 
Pietro) Allora, già ambientato? 

NISBE 
L’onore di relazionarlo e di contattarlo ce l’ho io. Domani l’arcivescovo e le 
sinistre, dopodomani la relazione, giovedì l’alta finanza e la stampa. Se poi 
desidera qualche extra, non so, un re in esilio, una cantante o un suonatore di 
clarino, me lo faccia sapere. Mi basta qualche ora di preavviso. 

BROS 
Ha visto, commissario? Paese in gamba, il nostro. Cinquant’anni fa qui non 
c’erano che campagne e boschi. Ora, in un raggio di ventidue chilometri non c’è 
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più un albero, né un filo d’erba. Tutto bianco di cemento, sotto un cielo popolato 
di antenne e di ciminiere. 

FAUNA 
Caro! Sei un poeta. 

BROS 
Merito anche di mia moglie, che, come sindaco di Cavernò, ha fatto miracoli. 

FAUNA 
(modesta) Ho fatto quel poco che ho potuto: tombe verticali al cimitero per 
guadagnare spazio; impianto televisivo tra sale parto e stato civile per lo 
snellimento delle pratiche anagrafiche e sfruttamento organizzato dei rifiuti 
organici per recupero-vitamine. Di più non ho potuto fare. Sono troppo assorbita 
dalla mia industria. 

PIETRO 
E che cosa fabbrica? 

BROS 
(con orgoglio) Alberi! 

PIETRO 
Alberi? E di che tipo? 

FAUNA 
Di tutti i tipi: medio, piccolo ed alto fusto. Ma siamo specializzati in pini. 
Produzione massiccia. Tronco, rami, aghi, scorza, radice, resina e clorofilla: tutto 
in plastica. Ci arrivano ordinazioni da tutto il mondo, sa? Col problema del 
ripopolamento boschivo… 

BROS 
Proprio oggi ne abbiamo spediti settecento a un sanatorio. 

PIETRO 
Ah. (pausa) Molte fabbriche a Cavernò? 

NISBE 
Centoundici. E tra poco centododici. L’ultima è sorta per interessamento del 
dottor Ireneo. 

IRENEO 
Una fabbrica che produrrà neuro-vegetativi e gran simpatici di plastica. Assorbirà 
trecentotrentatre operai. 

NISBE 
Mi occuperò io del cocktail di inaugurazione, invitando gli esauriti socialmente 
più in vista. 

IRENEO 
Visto che tutti hanno nervi a pezzi, sarà comodo averne di ricambio. Faremo 
neuro-vegetativi di vario tipo: un color pastello per mattina… in oro ed argento 
per gran sera… di quelli più solidi, in color cuoio, per professionisti. Se lei, 
commissario, ne gradisce uno… Mi dica il colore che preferisce. 

PIETRO 
Celeste. Grazie (pausa) Stamattina ho visitato le carceri. Funzionali, ma poco 
frequentate. Com’è? 

FAUNA 
(risentita) Non dipende da noi. 
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BROS 
Invece di carcere, sarebbe stato meglio costruire scuole. 

FAUNA 
Non si può esagerare. Bisogna pur difendere l’analfabetismo, se non altro per la 
tutela della razza. Col fatto che, ormai, tutti sanno leggere, i neonati nascono già 
con gli occhiali. 

NISBE 
Ma l’istruzione obbligatoria è necessaria. Se non altro per scrivere lettere 
anonime. Ne scrive anche lei, commissario? 

PIETRO 
No. Ne ricevo. 

IRENEO 
Perché non è del posto. Qui, noi, ne scriviamo tutti. 

NISBE 
Fin da piccoli. I bambini, per esempio, la loro prima letterina non la scrivono a 
papà e mamma, per Natale. La prima letterina è sempre una lettera anonima alla 
maestra per informarla di quello che si dice in giro di lei. 

IRENEO 
Per “scaricare” non c’è di meglio. La lettera anonima libera dalle turbe 
psicosessuali. 

FAUNA 
Se ne scrive anche in famiglia. Io a mio marito gliene spedisco sei o sette al mese. 

PIETRO 
E che cosa gli scrive? 

FAUNA 
Che è cornuto 

BROS 
Con tante che ne ricevo, s’immagini se ci faccio caso… Da noi, nessuno prende in 
considerazione le lettere anonime. 

PIETRO 
Perché, allora, la gente continua a scriverle? 

NISBE 
Perché si scrivono romanzi, racconti, poesie? Perché qualcuno li legga. Così è per 
le lettere anonime. Una forma di letteratura come un’altra. Più modesta perché 
anonima, come è stato detto appunto nel corso del decimo Symposium del C.S.A. 
Congresso Scrittori Anonimi. 

PIETRO 
(dopo una pausa) Venendo da queste parti ho visto, in piazza, una bella terrazza, 
piena di fiori. A chi appartiene? 

BROS 
Fiori veri, non di plastica, vero? Ci abita Gilda Toschi, già vedova Visiroli, già 
vedova Guardi e ora vedova Ferri. Una trisvedova. 

IRENEO 
Povera signora. Non è stata fortunata. 

PIETRO 
Sono stati più sfortunati i mariti. 
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FAUNA 
Sa com’è… chi muore giace… 

PIETRO 
Perché? La signora s’è data pace? (tutti fanno cerchio attorno a lui e sorridono 
indifferenti) Come le sono morti i mariti? 

IRENEO 
(scientifico) Quando una donna esuberante sposa un uomo esuberante, ma non 
più nel fior degli anni, niente da stupirsi se il talamo si trasforma in feretro. 

PIETRO 
Lei pensa che dipenda solo dal talamo? 

IRENEO 
Dal talamo e forse anche dal veleno. (Pietro, che sta bevendo, quasi si soffoca) 

BROS 
Deve sapere che la signora Gilda ha una gran passione per i fiori: prepara lei la 
terra, i concimi, i fertilizzanti… Suo nonno paterno ha ereditato da uno zio 
materno una vecchia farmacia. Il padre di Gilda l’ha ereditata dal nonno, Gilda 
dal padre. Perciò logicamente, ha sempre a portata di mano dei veleni… 

PIETRO 
Pensa che li abbia avvelenati lei, i mariti? 

NISBE 
(scoppia a ridere) Ma no! Si fa così, per dire… 

PIETRO 
Non c’è stata nessuna denuncia? 

IRENEO 
(ridendo) I soli che avrebbero potuto denunciarla sono morti… 

PIETRO 
Ma prima di morire? 

FAUNA 
Stavano splendidamente. 

PIETRO 
Lei, signor Ireneo, come ufficiale giudiziario, li avrà pur visti quei morti… 
Com’erano? 

IRENEO 
Brutti. 

PIETRO 
E… come se lo spiega? 

IRENEO 
Non erano mai stati belli nemmeno da vivi… 

FAUNA 
Gilda, invece, è sempre stata uno splendore. Ma una donna d’altri tempi, con idee 
antiquate. Non si è mai preoccupata di cercarsi un partner per la sua vita 
sessuale. Voleva un marito. Così quando ha conosciuto il povero Visiroli, se l’è 
portato subito all’altare. 

NISBE 
Un matrimonio che ha fatto epoca. Tantissimi invitati… 
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FAUNA 
Anche per il matrimonio col povero Guardi, c’è stato un bel ricevimento. 

NISBE 
Invece, quando ha sposato il povero Ferri, al matrimonio non ha invitato nessuno. 

BROS 
Ma tutto il paese è intervenuto ugualmente al suo funerale. 

NISBE 
Perché Gilda è tradizionalista. Ha sempre sposato di mattina presto e sotterrato 
di sera tardi. E, poco da dire, bei matrimoni e bei funerali. (Pietro rimane pensoso) 

BROS 
Lei, commissario, s’è già installato a Cavernò con la famiglia? 

PIETRO 
La mia famiglia è costituita da una gabbia con un canarino. Maschio. La femmina 
purtroppo, non ha sopportato il viaggio di trasferimento. Io sono vedovo. Mia 
moglie è morta anche lei durante il viaggio di trasferimento. Come la canarina. 
Ma al maschio vorrei dare compagnia. Esiste a Cavernò un negozio d’uccelli? 

IRENEO 
Uccelli di plastica, in qualsiasi negozio. Ma vivi… 

FAUNA 
Ormai, non usano più. 

NISBE 
C’è solo la signora Gilda, che ne fa ancora allevamento. Provi a chiedere una 
canarina a lei. 

PIETRO 
(illuminandosi) Ottimo suggerimento. 

BROS 
Ma è sicuro che una canarina di plastica, completa di congegno per cantare e 
fornita di piume di nailon, non le basterebbe? 

PIETRO 
A me… forse. Ma al mio canarino… credo proprio di no. (Nisbe a questo punto 
tocca un congegno che scatena un’ondata di musica infernale) 
 
 
(Si spegne la luce e si accende la terrazza-giardino. Appese dovunque un incredibile 
numero di gabbiette. Tutt’attorno, vasi di fiori e piante da giardino. Gilda, sui 40-
45, ancora una bellezza morbida e calda, sta dandosi da fare attorno a una 
gabbietta. Indossa un abito bianco a grossi bordi neri, come un fazzoletto a lutto. 
Bianchi, neri, viola, grigi, sempre di uguale foggia, e di stile un po’ romantico, 
saranno i suoi abiti nelle scene successive. Con lei è Armida, in pantaloni e 
camicetta o in tuta da ginnastica.) 
 

GILDA 
(alludendo agli uccelli della gabbietta di cui si sta occupando) Sarà colpa delle 
radiazioni, ma hanno cambiato mentalità… carattere… abitudini. Questa 
canarina, ad esempio, non sopporta più il maschio. Sarà diventata insensibile 
all’amore. Non sa cosa si perde. 
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ARMIDA 
Avrà raggiunto la sua autonomia sessuale. Come me, in fondo, che ho rinunciato 
all’amore e risolvo con la ginnastica. Parallele, cavallo, pertiche, salto in lungo 
senza pedana… La ginnastica distrugge la cellulite, sviluppa i muscoli, favorisce il 
ricambio… mantiene il corpo elastico. Tutte cose che l’uomo non è in grado di 
fare. 

GILDA 
Ma, usato con saggezza, anche l’uomo fa bene alla salute. 

ARMIDA 
Io sono ingrassata di otto chili, dopo aver conosciuto il mio play-boy. 

GILDA 
Perché sei rimasta incinta. Poi sei dimagrita. 

ARMIDA 
Perché ho fatto a meno dell’uomo. 

GILDA 
No, perché hai partorito. 

ARMIDA 
Signora Gilda, lei dell’amore ha un’idea d’altri tempi. Forse perché in amore è 
sempre stata fortunata. Tre volte sposata, tre volte vedova… 

GILDA 
Cosa credi? Che non abbia sofferto ogni volta che mi è morto un marito? 

ARMIDA 
Avrebbe sofferto di più se non fosse morto. Del resto, dopo la terza vedovanza, 
perché non si è risposata? 

GILDA 
Perché non ho trovato l’anima gemella. Credi che non mi piacerebbe restare 
ancora una volta vedova? Sola… non so stare. (con tenerezza e lirismo) Prima il 
cinguettio dei canarini mi svegliava, al mattino, mentre dormivo con un uomo 
grosso, forte… il respiro musicale… il petto che sembrava una cassa armonica… 
Ora, invece, mi sento sola… Ma perché l’uomo dev’essere un oggetto così 
delicato? Mentre lo abbracci, ha un brivido… Credi sia un brivido di piacere. 
Macchè, eccotelo lì, morto. Tre me ne sono rimasti così, tra le braccia. Tre, mica 
uno. E io, senza un uomo, mi sento inutile. 

ARMIDA 
Non le bastano i ricordi? 

GILDA 
Già, i ricordi. Le passeggiate con Enrico… le carezza di Luciano… le partite a 
carte con Sandro… No, è con Luciano che giocavo a carte. Con Sandro 
guardavamo la televisione. Ma, morto lui, ho restituito l’apparecchio. Stare al 
buio, seduta accanto a un uomo, ha un senso. Ma sola… E, poi, a me non piace il 
mondo, quando lo mettono in scatola, come il manzo lesso e i piselli. A me piace il 
mondo che, per muoversi, non ha bisogno di valvole e di condensatori. Non sono 
una donna moderna. Non so risolvere, come fai tu, con le pertiche e le parallele. 
Begli attrezzi, non dico di no. Ma senza calore. 

ARMIDA 
Sempre meglio un attrezzo di un uomo svenevole, che di calore ne ha troppo e nei 
momenti sbagliati. E che per legittimarlo ti vuole portare all’altare. Al matrimonio 
non ci penso. Che me ne farei di Ariberto? 
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GILDA 
Visto che è un atleta, se non altro potresti allenarti con lui… 

ARMIDA 
L’ideologia di un rapporto sessuale monogamo, secondo le più recenti statistiche, 
non solo porta a una disposizione nevrotica, ma è in netto contrasto col processo 
di sviluppo fisico dell’individuo. 

GILDA 
Eppure, con un uomo, il tuo sviluppo fisico l’hai avuto. Hai partorito. Vedi, 
dunque, l’utilità dell’uomo. 

ARMIDA 
Ma qual è stato il suo contributo, in fondo? Per lui un attimo di carnale 
abbandono, per me nove mesi di gravidanza, il parto, l’allattamento e… il resto. 

GILDA 
È la legge della natura. 

ARMIDA 
Ma gli errori della natura li devono correggere la tecnica, la scienza e il progresso. 
Non le pare? 

GILDA 
Sarà che voi all’uomo arrivate troppo in fretta. Noi, invece, ai nostri tempi, chi lo 
vedeva, l’uomo? Sepolte vive, tra montagne di tela e chilometri di filo… Cuci, cuci, 
cuci… L’orlo a giorno, i ricami, le iniziali… Alla fine, quando arrivava l’uomo, era 
una liberazione. Un marito, voleva dire il corredo dentro l’armadio e noi, dentro 
un letto, nude e non più sole. 

ARMIDA 
Io sono figlia del mio tempo. Un marito non mi serve. Faccio due metri e venti 
senza pedana, mi alleno, allatto, assisto i lavoratori e sono libera e felice. 

GILDA 
Ma Ariberto ti ama… 

ARMIDA 
No, desidera semplicemente una relazione sessuale permanente. E perciò vuole 
sposarmi e cerca di ricattarmi per la piccola collaborazione che ha dato alla 
nascita del bambino. Si è lasciato sedurre, peggio per lui. Inutile, ora, che venga 
ad implorare. Ha persino avuto il coraggio di importunarmi in palestra. Il colmo! 
Eppure dovrebbe saperlo, che il nostro sistema nervoso, durante gli allenamenti, 
non sopporta scosse. (suono di campanello) Vuole che vada io ad aprire? (Gilda fa 
cenno di sì. Esce, mentre Gilda perde tempo coi canarini, e rientra introducendo 
Pietro Bon) 

PIETRO 
La signora Gilda Toschi vedova Ferri? Mi chiamo Pietro Bon. Sono a Cavernò da 
una settimana. Mi è stato detto che lei alleva canarini… 

GILDA 
Infatti… (indica le gabbiette e lo guarda interessata. Presentando) Armida 
Ceragallo, salto in lungo. 

ARMIDA 
Due metri e venti. (gli dà la mano) 

PIETRO 
Complimenti. (le stringe la mano. Lei quasi gliela stritola. Soffoca un urlo di dolore 
e guarda le gabbiette) Canarini veri? 
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GILDA 
Canarini delle Canarie. 

PIETRO 
Complimenti. Cantano senza transistor, immagino. 

GILDA 
E senza microfono. Cosa fa a Cavernò? 

PIETRO 
Sono il nuovo commissario. 

GILDA 
Si occupa di delitti? 

PIETRO 
Li perseguito. 

GILDA 
Si perseguita ciò che si ama. Io amo l’amore. 

PIETRO 
E lo perseguita? 

GILDA 
Quando posso. Per ora… allevo canarini e coltivo fiori. Riproduzione animali… 
riproduzione vegetale… tutta una fecondazione. 

ARMIDA 
(che è rimasta a guardare Pietro, esplode) Se è venuto qui per me, sono io quella 
che cerca: Armida Ceragallo, assistente sociale ed atleta. Non sarà certo lei a 
farmi cambiare il corso della vita. L’infelicità coniugale non si esaurisce nel 
conflitto tra i coniugi, in modo perverso e distruttivo, ma si riversa sui figli, con 
nuovi e terribili danni per la loro indipendenza e per la loro struttura psichico-
sessuale. Perciò io, essendo madre, voglio restare nubile. E per conservarmi tale 
sono disposta a tutto, se lo ricordi. Anche a un delitto. 

PIETRO 
Ed è venuta qui per farsi consigliare? 

ARMIDA 
E perché no? (saluta Gilda, s’inchina a Pietro ed esce) 

PIETRO 
(perplesso) Ma cos’ha? 

GILDA 
Vent’anni. E un diploma d’assistente sociale. È un tipico prodotto della nuova 
generazione atletico-sessuale-economico-tecnico-sociale. Dunque, a lei 
interessano i miei canarini: ornitologo? 

PIETRO 
No. Solitario. 

GILDA 
Celibe? 

PIETRO 
Vedovo. 

GILDA 
Anch’io. Tre volte. 
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PIETRO 
Tre è il numero perfetto. Mi parli delle sue vedovanze 

GILDA 
Non posso, lei mi mette soggezione: rappresenta la legge. E ogni cittadino, 
veramente onesto, teme la legge. Mentre il cittadino disonesto, no. 

PIETRO 
Dunque lei è onesta e mi teme. 

GILDA 
E lei… no? Non teme la legge? Io, invece, come tutti, ho i miei rimorsi, le mie 
colpe segrete. Soffro di complessi, ho incubi notturni, faccio sogni spaventosi, mi 
sveglio depressa, rifiuto i tranquillanti e prendo solo camomilla. 

PIETRO 
Lei soffre di complessi di colpa? 

GILDA 
Possibile che, visto che è vedovo, non ne soffra anche lei? 

PIETRO 
Nel modo più assoluto. 

GILDA 
La facevo più sensibile. Ha uno sguardo così dolce ed appassionato… (lo guarda 
intensamente) 

PIETRO 
(a disagio) Sono venuto da lei, per pregarla di prestarmi una canarina. Morta la 
femmina, il maschio mi è rimasto vedovo. 

GILDA 
Incredibile come il mondo sia afflitto dalla vedovanza… 

PIETRO 
E non canta più! 

GILDA 
Lei, invece, canta ancora? 

PIETRO 
Non è nel mio temperamento. 

GILDA 
Introverso? 

PIETRO 
Stonato. A parte questo, lo scopo della mia vita non è mai stato quello di cantare, 
ma di servire fedelmente la giustizia, perseguitando i delitti e chi li commette. Ora 
di me lei sa tutto. Il mio canarino è triste e ha bisogno di compagnia. 

GILDA 
Lei no? 

PIETRO 
(lasciandosi andare) A volte. Quando il cielo è chiaro e spunta la luna. 

GILDA 
Io, sera e mattina, giorno e notte. Non mi rassegno alla solitudine. 
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PIETRO 
Eppure, avendo sepolto tre mariti… Non penso sia stata piacevole, come 
esperienza. 

GILDA 
Perché no? 

PIETRO 
I lutti non sono stati dolorosi? 

GILDA 
Vede, commissario… Ho amato i miei tre mariti, teneramente, come se fosse stato 
ogni volta il primo amore. Ma, siccome, oltre che sentimentale, sono monogama… 
se non fosse morto il primo marito, non avrei potuto essere felice col secondo e, 
se non fosse morto il secondo, non avrei goduto la felicità che ho goduto col terzo. 
Lei che è vedovo dovrebbe capirmi… 

PIETRO 
Sono vedovo una volta sola… 

GILDA 
Mi spiace. Io sono stata così innamorata dei miei tre mariti, che non so rendermi 
conto con quale dei tre sia stata più felice. Perciò non so quale dei tre debba più 
rimpiangere e per quale dei tre debba sentire più rimorsi. (romantica) E poi, 
quando qualcuno che ci stava vicino se ne va… ci si sente sempre un poco 
colpevoli. Viene il rimorso di non aver fatto abbastanza o di aver fatto troppo. A lei 
non è successo dopo la sua monovedovanza? 

PIETRO 
Vede… mia moglie è morta di morte naturale. 

GILDA 
Non si può mai dire. Quando due persone vivono assieme, teneramente avvinte 
dai lacci dell’amore, anche un gesto o una parola possono ferire. Come una lama. 

PIETRO 
(insinuante) O distruggere. Come un veleno. 

GILDA 
Appunto. Non si è mai sentito, nemmeno per un momento, responsabile della 
morte di sua moglie? 

PIETRO 
No. 

GILDA 
Lei dev’essere un mostro, scusi. 

PIETRO 
Dipenderà dal fatto che ho perduto una moglie sola. 

GILDA 
In questo momento non pensavo ai miei mariti, ma a Virginia, mia cognata, 
sorella di uno dei miei mariti. 

PIETRO 
Quale? 

GILDA 
Mi faccia pensare… Luciano, il secondo. Viveva in casa con noi e distruggeva 
sistematicamente la nostra armonia coniugale. Non ha mai fatto caso che, mentre 
l’armonia coniugale è rallegrata dalla presenza di un animale, è invece disturbata 
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dalla presenza di una creatura umana? È una riflessione a cui sono arrivata 
attraverso la solitudine. Dunque, la mia unica speranza era che Virginia ci 
liberasse, in qualche modo, della sua presenza. Ebbene, una sera, rientrando, 
non me la sono trovata bocconi lì, dov’è ora lei? Cadendo aveva rovesciato una 
pianta di begonie arancione. E io mi sono preoccupata prima delle begonie che di 
lei. Come non provarne rimorso? (cambiando) Dunque, come si trova a Cavernò? 
Un paese molto sviluppato dal punto di vista tecnico-economico-scientifico-
sociale… Le ciminiere hanno sostituito i monumenti, per non pensare hanno 
inventato la tecnica, per non mangiare hanno scoperto l’ulcera, per moltiplicarsi 
la fecondazione artificiale… Le sembra che questa possa ancora chiamarsi 
umanità? 

PIETRO 
Cosa vuole? Il progresso… 

GILDA 
Più che far progredire il mondo, si fa progredire e l’infarto. Ecco perché io 
preferisco isolarmi qui, in quest’angolo di natura ancora primitiva. E me ne vivo 
in pace, coltivando, senza bisogno di manuali, i miei antichi sentimenti: amicizie, 
simpatie… (e con intenzione) e amori. 

PIETRO 
Come è morta Virginia, sua cognata? 

GILDA 
Come vuole che sia morta? Avvelenata! 

PIETRO 
C’è stata un’inchiesta? 

GILDA 
Sì, ma non è servita a risuscitarla, grazie al cielo. 

PIETRO 
E i suoi mariti come sono morti? 

GILDA 
Così, da un momento all’altro, non mi ci faccia pensare. Enrico… Luciano… 
Sandro… sono come un ricordo solo: l’amore. 

PIETRO 
… e la morte. 

GILDA 
Naturalmente, anche la morte. (pratica) Allora… vuol portarmi il canarino? 

PIETRO 
Qui, da lei? 

GILDA 
È meglio. Anche i volatili sono traumatizzati dal progresso. E, poi, vanno a 
simpatie. Imporre a una femmina un maschio che non le va, sarebbe una tortura. 
Loro non sono some noi: vivono in gabbia. (congedandolo) Venga presto. 

PIETRO 
Prestissimo, signora. Molto prima di quanto possa immaginare. (le dà la mano, 
mentre Gilda mette un disco. Un valzer all’antica. Pietro esce e Gilda resta sognante 
a guardare nella sua direzione) 
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(Si spegne la luce sul terrazzo e si accende il commissariato: Pillo sta aprendo 
cassetti ed armadi e cerca nervosamente pratiche, che, evidentemente, non riesce a 
trovare. Pietro è accanto a lui) 
 

PILLO 
Dovrebbe esserci. Non mi risulta che la pratica sia stata evasa… Ne avrei preso 
nota… (con tenerezza) Quei poveri topi, che nostalgia. Loro rosicchiavano, io 
battevo a macchina… era tutto una musica. (cambiando) Che la pratica sia in 
cantina? Tenevamo lì un po’ d’incartamenti per un eventuale caso di carestia… 
Faccio un salto giù a cercare. Sarà vuota la cantina, senza topi. Non mi perdono 
di aver dato loro del veleno… 

PIETRO 
Veleno… veleno dappertutto. Anche la cognata eliminata col veleno. Finalmente 
abbiamo messo le mani su di un’assassina. Il grande carcere di Cavernò non 
rimarrà più deserto. La cella più ampia, più comoda, più soleggiata sarà per lei, 
per la signora Gilda… 

PILLO 
Non si entusiasmi troppo. 

PIETRO 
Tu ricordi la povera Virginia? Com’era? 

PILLO 
Secca come un ramo. Avrà bevuto del fertilizzante. Avrà sperato di rifiorire… 

PIETRO 
Ma come puoi credere anche tu alla tesi del suicidio? 

PILLO 
Avrà pesato sì e no trenta chili, non bisogna farne una tragedia. Se si scalmana 
tanto per una morticina da niente, cosa farebbe, allora, per un tornado? La Maria 
Clotilde, per esempio. Trecento vittime al minuto secondo. Quelli sì che sono 
avvenimenti. Altro che un po’ di fertilizzante nell’intestino. Ad ogni modo vado a 
cercare la pratica in cantina. Lei, intanto, non vuole ricevere i due atleti che 
stanno aspettando? Sono grandissimi calciatori. Li ha comprati la signora Fauna. 
Valgono centinaia di milioni. 

PIETRO 
Giocano nella squadra locale? 

PILLO 
A Cavernò non abbiamo squadre di calcio. 

PIETRO 
E, allora, perché la signora Fauna li ha comprati? 

PILLO 
Tutti gli anni si compra un po’ di giocatori, i migliori che trova sul mercato. 

PIETRO 
E che se ne fa? 

PILLO 
Investimento di capitale. Li toglie dalla circolazione per una stagione o due, poi se 
li rivende. E ci guadagna sopra. Faccio entrare? (Pietro fa cenno di si e Pillo apre la 
porta ed introduce Ariberto ed Ortiseo) 
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PIETRO 
(Li guarda severo, mentre Pillo esce) Si trovano nei guai eh? 

ORTISEO 
È lui che si trova nei guai… 

PIETRO 
(ad Ariberto) Mi dica quando è successo. 

ARIBERTO 
(timido, imbarazzato) La data… la data… non me la ricordo con esattezza… 

PIETRO 
Malissimo. 

ORTISEO 
(venendogli in aiuto) Ad ogni modo… non è successo una volta… sola… vero, 
Ariberto? (Ariberto fa cenno di no) 

PIETRO 
Ho capito. Recidivo. Ma l’ultima volta… almeno approssimativamente… 

ARIBERTO 
(guarda Ortiseo, poi) Un anno fa, circa. 

PIETRO 
Dove? 

ARIBERTO 
(sempre più imbarazzato, ad Ortiseo) Diglielo tu. 

ORTISEO 
In palestra, dopo la ginnastica. 

PIETRO 
C’è stata premeditazione? (Ariberto fa cenno di sì) Bravo! Preferisco la sincerità. Io 
non credo alle follie improvvise, ai raptus… E qual è stata l’arma del delitto? 

ARIBERTO 
(esita. Ortiseo l’incoraggia) Beh… eravamo innamorati. O, almeno, io credevo che 
anche lei lo fosse. 

PIETRO 
Bene. Delitto passionale. Come l’hai uccisa? 

ARIBERTO 
Non l’ho uccisa. Ci siamo semplicemente amati. 

PIETRO 
C’è stata violenza almeno? (Ariberto fa cenno di no) Minore? 

ARIBERTO 
(non capisce) Io? 

ORTISEO 
No, lei. 

ARIBERTO 
No, neppure lei. 

PIETRO 
Allora che diavolo vuole da me? Accoppiarsi con una persona dell’altro sesso… 
perché era di altro sesso, immagino (Ariberto fa cenno di sì)… non costituisce 
reato, se il fatto non è avvenuto in luogo pubblico e non ha dato scandalo. Mi 
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spiace, giovanotto, ma stando così le cose, non posso fare nulla per lei. Si unisca 
con minorenni, in luogo pubblico, usando violenza e dando scandalo, poi torni da 
me la prenderò in considerazione… 

ORTISEO 
Ma… dalla relazione è nato un bambino. Di sesso maschile, con occhi celesti. 
Diglielo Ariberto. (Ariberto fa cenno di sì) 

PIETRO 
E lei ha fatto sparire il bambino? 

ARIBERTO 
Non io, la mia partner. 

PIETRO 
Infanticidio, allora… 

ARIBERTO 
Non si tratta di infanticidio. Oh, diglielo tu, Ortiseo… 

ORTISEO 
La madre ha fatto sparire il bambino e si rifiuta di farlo vedere al padre. 

PIETRO 
Sottrazione di minore (Ariberto scuote il capo. Lo guarda interrogativamente) 

ORTISEO 
(interviene) La madre lo ha dichiarato di padre sconosciuto: illegittimo. 

PIETRO 
E io, cosa ci posso fare? 

ORTISEO 
Ariberto vuole riconoscere il bambino, legittimarlo. Diglielo che è tuo figlio, dai 
Ariberto. 

ARIBERTO 
Certo lo posso giurare. Accetto la prova del sangue, la prova della verità, la prova 
del nove. Lei ha approfittato di me, che ero ancora… giovane… inesperto… che 
non sapevo nulla della vita… E, in più, ero innamorato… 

ORTISEO 
Ariberto è un buon cittadino, commissario: paga le tasse, non ha mai offeso la 
religione, né la morale… ha sempre rispettato la Costituzione… il riposo festivo… 
la legge sul traffico… Deve essere aiutato e difeso. Quella ragazza non lo ha 
soltanto sedotto, ma lo ha anche derubato. 

PIETRO 
Derubato? 

ORTISEO 
Sissignore. Gli ha sottratto a più riprese la sua energia vitale, danneggiando il 
suo sistema nervoso e i suoi allenamenti. Furto continuato ed aggravato, perché 
la relazione è durata un paio di mesi. 

ARIBERTO 
… e anche di più. Poi, quando lei ha avuto la certezza che era incinta, mi ha 
sbattuto la porta in faccia, dicendo che non sapeva più che farsene di me. Se mi 
incontra mi ignora… o mi minaccia. 

ORTISEO 
Fagli sentire i muscoli 
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ARIBERTO 
(offrendo l’avambraccio perché Pietro senta i muscoli) Erano di acciaio, prima. 
Come i suoi. (Ortiseo fa sentire anche lui i muscoli del braccio al commissario) Vede 
la differenza? Con questi muscoletti chi mi compra più, ormai? Sarò tagliato fuori 
dal mercato… Perché, oltretutto, mi ha anche proibito l’ingresso in palestra. Dice 
che le do fastidio… che la secco… È capace di tutto, quella ragazza, anche di 
ammazzarmi. 

ORTISEO 
Lo dice e lo fa. 

ARIBERTO 
Lei non conosce Armida. 

PIETRO 
(colpito) Armida? 

ARIBERTO 
Armida Ceragallo. È lei che mi ha sedotto. Una grande atleta, bella come una 
Walkiria… 

ORTISEO 
Avanti digli tutto… 

ARIBERTO 
Stamattina… ho trovato il gatto avvelenato. 

ORTISEO 
È stata Armida, ne sono sicuro. Era un bel gatto bianco, con una macchia nera 
sul naso… Stecchito, lì, davanti alla porta di casa… 

ARIBERTO 
Era la mia sola compagnia, l’unico mio conforto… 

ORTISEO 
Commissario, lo aiuti. Se non ci spalleggiamo almeno tra noi uomini… 

PIETRO 
Ho conosciuto Armida Ceragallo in casa della signora Gilda Toschi. Ha 
pronunciato in mia presenza frasi minacciose (ad Ariberto, brusco) Lei cosa ne 
pensa della signora Gilda Toschi vedova Ferri? 

ARIBERTO 
Una signora tanto simpatica… tanto gentile… 

PIETRO 
Ma anche un poco criminale, vero? 

ARIBERTO 
Allude alla storia della serva Eleonora? Non credo sia stata lei ad avvelenarla. 

PIETRO 
(trasecolato) La serva? È morta anche una serva avvelenata? 

ORTISEO 
Dicono, ma non bisogna dare troppo peso. Di chiacchiere a Cavernò se ne fanno 
tante… E, poi, con la mania delle lettere anonime… 

PIETRO 
(perdendo le staffe) Ah, no! Ora mi pare troppo. Tre mariti… poi spunta la 
cognata… adesso anche una serva… e, in più, un gatto… 
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PILLO 
(entra sbandierando una pratica) Ecco, fertilizzante ed anticrittogamico. Un caso 
di suicidio. Più chiaro di così! 

PIETRO 
(furibondo) E il gatto allora? Suicida anche il gatto? Rispondi, Pillo. E il gatto? 
(Pillo, aggredito da Pietro, lo guarda sbalordito, mentre i due atleti si rannicchiano 
in un angolo) 
 
 
(Si spegne il commissariato e si accende la zona neutra. Davanti ad un grande 
schermo televisivo, che proietta una piccola spiaggia a colori naturali, seduti su 
sdraio o allungati sui materassini stanno Ireneo, Bros, Nisbe e Fauna. I riflettori 
proiettano una violenta luce solare. Gli uomini sono in costume intero a colori vivaci, 
le donne in bikini scuri. Tutti hanno cappelli di paglia ed occhialoni neri) 
 

NISBE 
Che impressione, però. Io, poi, lo conoscevo bene. Morire così… Figuratevi che 
aveva partecipato all’ultimo Symposium sui Felini Liberi e col suo intervento 
aveva avuto un vero successo personale. Era un bel gattone bianco… le orecchie 
rosa… i baffi lunghi… 

BROS 
Bianco? A me pareva grigio… 

NISBE 
Lo avrai visto di notte. Di notte tutti i gatti sono grigi. 

FAUNA 
Allegro… cordiale con tutti… sempre pronto alle fusa… Simpatico e sensibile. Ma 
non sarà che, in un momento di smarrimento e di sfiducia, abbia commesso 
l’irreparabile? 

IRENEO 
Lo escludo. 

FAUNA 
Ormai è venuta la moda dei barbiturici. Non si legge altro. E la stampa ha 
un’influenza tale su chi legge… 

BROS 
I gatti non leggono i giornali, tesoro. 

FAUNA 
E che ne sai? Con quelle loro pupille dilatate… vedono persino di notte… E, poi, 
perché escludi che una delusione possa provocare una depressione psichica 
anche in un gatto? 

BROS 
E quale delusione può avere un gatto? 

FAUNA 
Che so? La difficoltà della contingenza… della programmazione… la scarsità di 
topi… l’alienazione… una crisi psichica provocata dal nuovo piano regolatore dei 
tetti… 

NISBE 
Era un gatto troppo allegro, per arrivare al suicidio… 
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BROS 
(a Fauna, indicano lo schermo) Ti dà fastidio? Troppo mosso il mare? 

FAUNA 
Grazie. Un poco più calmo. A me piace il mare quando sembra un olio. 

BROS 
(si alza, regola l’apparecchio e il mare si distende) Non si vive più tranquilli in 
questo modo. Ieri hanno ammazzato i topi… oggi un gatto… domani sarà la volta 
di un cavallo… poi, finiranno per assassinare quei pochi elefanti che sono rimasti. 
Già i dinosauri, li hanno fatti sparire tutti… 

NISBE 
Se si continua a distruggere gli insetti… a sterminare i batteri… dove andrà mai a 
finire la bellezza della natura? 

FAUNA 
Ireneo, ha fatto lei l’autopsia a quel povero felino? 

IRENEO 
Conteneva una quantità tale di fertilizzante, che sarebbe bastata a far fiorire un 
giardino. 

FAUNA 
E cosa dice il commissario? 

IRENEO 
(minimizzando) Il commissario è un romantico. E non è con le romanticherie che 
si combatte la delinquenza. Lui pensa che, siccome Ariberto Funivà ha avuto una 
relazione sentimentale con Armida Ceragallo e Armida non vuol più rivedere il 
giovanotto… Dal momento che Armida è amica della signora Gilda e che in casa 
della signora Gilda sono morti, a quanto si dice, tre mariti, una cognata e una 
serva avvelenati… 

NISBE 
Ma questo che c’entra? 

FAUNA 
Da noi la gente è padrona di morire come vuole. E, poi, si sta indagando sulla 
morte di un gatto, non della morte dei parenti della signora Gilda… 

PILLO 
(appare ad un lato della scena) Forse disturbo… Volevo solo informarli che quel 
povero gatto sarà sepolto in forma privata, domani mattina alle dieci e trenta. 
Partenza dall’obitorio. Chi vuol portare fiori… 
 
 
(Si spegne la luce nella zona neutra e si accende la terrazza-giardino. La signora 
Gilda sta introducendo Pietro, che entra con una gabbietta in mano. In sottofondo il 
valzer) 
 

GILDA 
Venga avanti… Mi ha portato il maschio? (scopre la gabbia) Ma è giallo!?! 

PIETRO 
È naturale. È un canarino. 

GILDA 
Lo so. Ma i miei sono tutti neri. 
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PIETRO 
Come mai? 

GILDA 
Lo smog! Non si preoccupi. Diventerà nero anche il suo. È sicuro che desideri la 
femmina? 

PIETRO 
Certo. La morte della sua compagna lo ha immalinconito. Guardi che occhi 
cerchiati. 

GILDA 
Non si sarà deviato sessualmente durante questo periodo di solitudine? 

PIETRO 
Non mi risulta che abbia vizi… 

GILDA 
Non mi preoccupo tanto dei vizi, quanto dei desideri repressi… Ad ogni modo… 
proviamo. Mettiamo il canarino nella gabbia della canarina o la canarina nella 
gabbia del canarino? Io proporrei di spostare il maschio. L’inizio della vita 
coniugale è sempre uno choc per i coniugi, ma traumatizza maggiormente la 
femmina. (sposta il canarino, lo mette nella gabbia della femmina ed assiste alle 
reazioni) 

PIETRO 
Ha saputo dell’uccisione di quel povero gatto? 

GILDA 
Barbari! 

PIETRO 
(con intenzione) Eliminato con il veleno! 

GILDA 
(guardando verso la gabbietta) Ha visto? Simpatizzano. Non l’avrei immaginato. 
Sembrava così refrattaria all’amore… (invita Pietro a sedere e siede con lui) 
Dunque, anche lei si è impressionato per la morte di quel gatto… Eh, devo dire 
che è sconfortante. In questo paese, se muore un uomo, chi ci fa caso? Se lei, per 
esempio, proprio mentre è seduto qui, davanti a me, sbarrasse gli occhi e se ne 
andasse tranquillamente da questo mondo… la sua morte non farebbe 
impressione a nessuno. Non crede? 

PIETRO 
(a disagio) In fondo… è vero. 

GILDA 
Tanto più che lei è solo… vedovo… senza parenti, né amici… 

PIETRO 
Certo… certo… 

GILDA 
Le offro qualcosa da bere? 

PIETRO 
(pronto) Grazie, no! 

GILDA 
La gente commenterebbe l’accaduto con le solite frasi… quanti anni aveva… di 
che cosa è morto… era simpatico o non lo era… E dopo due, tre giorni più 
nessuno penserebbe a lei. È successo così anche quando sono morti i miei poveri 
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mariti. Se non fossi rimasta io in vita a conservare il loro ricordo… Vede 
l’importanza di lasciare una vedova? O un vedovo. Come nel suo caso. Davvero 
non vuole qualcosa da bere? 

PIETRO 
(deciso) Grazie, no. 

GILDA 
Nemmeno un goccio di… 

PIETRO 
… no! (pausa) Signora Gilda, come spiega che la gente muoia avvelenata? 

GILDA 
Viviamo nel veleno. Lo mangiamo, lo respiriamo, lo beviamo, ci laviamo dentro… 
La tecnica e il progresso ci hanno abituati a non poter fare a meno degli acidi, dei 
gas, dei detersivi, dei carburanti… il mondo vive di veleno. 

PIETRO 
In questo momento non alludevo ai veleni, così, in generale… ma al veleno in 
particolare. I suoi cari, per esempio, se ne sono andati tutti stroncati dal veleno… 

GILDA 
Sa che è doloroso? Io credo che ci rassegneremmo meglio a questi lutti se 
venissimo più, come posso dire? Preparati. Se, per esempio, quando ci si sposa, 
l’officiante invece della solita domanda d’uso “Vuol sposare il qui presente 
eccetera, eccetera…“, dicesse “Vuol restare vedova del qui presente, eccetera, 
eccetera”… 

PIETRO 
Io vorrei sapere qual’è stato il veleno che ha mandato all’altro mondo i suoi cari. 
Si potrebbe chiedere l’esumazione delle salme… 

GILDA 
Se squartassero lei o me, non crede che troverebbero anche noi pieni di veleno? 

PIETRO 
Ma noi siamo vivi. 

GILDA 
Per ora. 

PIETRO 
(allarmato) Cosa intende dire? 

GILDA 
Nulla. Che siamo mortali. La natura ci ha fatti così. Sono i misteri della vita. 

PIETRO 
Ma se i suoi mariti… 

GILDA 
(tagliando) Commissario, lei è molto, ma molto gentile a volersi occupare dei miei 
cari defunti. Ma a che vale? Non riuscirà mai a resuscitarli. 

PIETRO 
(grave) Ma io mi interesso di lei, perché… 

GILDA 
(equivocando) Non me lo dica. (civetta) Per essere sincera, le dirò che fin dal primo 
giorno che l’ho vista, non ho creduto che la sua visita fosse soltanto dovuta alla 
richiesta di una canarina… 
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PIETRO 
Veramente? 

GILDA 
Sì. 

PIETRO 
E non le è… dispiaciuto? 

GILDA 
Al contrario. Mi ha fatto piacere… 

PIETRO 
(disorientato) Insomma, lei ha avuto subito il sospetto che io… 

GILDA 
Speranza, piuttosto. Lei è un bell’uomo… simpatico… forte… Quando dorme, 
anche il suo petto deve sembrare una cassa armonica. Poi è solo… vedovo… sono 
vedova anch’io… 

PIETRO 
(piacevolmente sorpreso, ma nello stesso tempo seccato) Signora, mi spiace dirle 
che lei è fuori strada. Le sue supposizioni non corrispondono affatto alla realtà. Io 
sono venuto qui perché… 

GILDA 
Non spieghi. È più romantico così. Preferisco indovinare poco per volta. Mi dica 
soltanto cosa pensa di me… 

PIETRO 
Moralmente? 

GILDA 
Per una donna è più importante sapere come viene giudicata “fisicamente”. 

PIETRO 
(imbarazzante situazione. Esita) Vede, signora… lei… lei… 

GILDA 
(con il più smagliante dei suoi sorrisi) Avanti… coraggio… 

PIETRO 
Lei è una donna sconcertante. (risata di Gilda) Lei ha dei begli occhi… un bel 
viso… una bella bocca… un bel busto… delle belle gambe… delle belle mani… dei 
bei polsi. Ecco, quello che più mi interessa in lei… sono i polsi. 

GILDA 
Ma che originale. E perché? 

PIETRO 
Perché sono i suoi fragili e delicati polsi che, un giorno, io stringerò con delle 
manette. Signora, io la sospetto. 

GILDA 
(ridendo) Ed è per questo che è qui? Sono infinite, dunque, le vie della 
provvidenza… 

PIETRO 
La sospetto e sono in un momento delicato della mia inchiesta. Signora, tutti 
quelli che le vivevano accanto sono morti… 

GILDA 
Siamo vivi noi, non ci pensi. 
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PIETRO 
(senza raccogliere) E come sono morti? Non si sa. Qualcosa di drammatico e di 
terribile è successo. Non se ne abbia a male, signora, io devo purtroppo 
confessarle che la sospetto di assassinio plurimo e premeditato. Mi spiace, vorrei 
farne a meno, ma non posso. Ho anch’io i miei doveri, sono pagato per questo. 
Non sono arrivato a Cavernò… per divertirmi, ma per fare il mio mestiere… per 
esercitare la mia professione di commissario. Perciò devo scoprire i suoi delitti ed 
arrestarla. Ma stia tranquilla, non starà male in prigione. Sono belle carceri, 
comode, pratiche, funzionali, moderne. Superbe, ma… deserte. Ed io, dopo aver 
conosciuto lei, ho cominciato ad avere qualche speranza… 

GILDA 
(seducente) Anch’io, commissario. 

PIETRO 
… speranza di metterla in carcere. 

GILDA 
Ma la interesso soltanto come assassina? Non come donna? Lei, invece, mi è 
piaciuto fin dal primo momento. Contavo, se non altro, sulla sua simpatia… 

PIETRO 
Grazie, grazie… (cambiando) Non si illuda. Non ho nessuna intenzione di renderla 
vedova per la quarta volta. 

GILDA 
Pazienza. Sarebbe stata la soluzione migliore. Ma dal momento che lei non è 
d’accordo… 

PIETRO 
Per ora… le lascio il canarino e me ne vado… 

GILDA 
Ma tornerà, spero… 

PIETRO 
Quando potò dirle qualcosa di definitivo… 

GILDA 
Sul sentimento che ho destato in lei? 

PIETRO 
No! Quando avrò in mano le prove dei suoi delitti… 

GILDA 
(candida) E non per parlarmi d’amore? 
 
(Pietro la guarda seccato e sconcertato. Esce. Ritorna più forte il tema del valzer e 
cala la tela) 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
 
Il sipario si alza sull’ufficio del commissario. Pietro, seduto alla scrivania: Pillo, in 
piedi, di fronte a lui. 
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PILLO 
Le prove saranno evidenti. Ma io credo soltanto a quello che tocco, che vedo, che 
sento. 

PIETRO 
Anche i sensi possono sbagliare, Pillo. 

PILLO 
Se un vulcano butta lava ardente, io per forza credo nell’eruzione. Se un tornado 
spazza via un paese, io per forza credo nel tornado. Se la terra si apre ed inghiotte 
alberi e case, io per forza credo nel terremoto. Per quello che riguarda la signora 
Gilda, invece… Qualche decesso, va bene. Ma cosa vuole mai che sia qualche 
decesso? E quando c’era la peste? Allora sì che le vittime si contavano a 
centinaia… 

PIETRO 
La peste non interessa la giustizia. La peste è solo un’epidemia. 

PILLO 
Ma fa le sue stragi. E io davanti a una bella epidemia, mi faccio tanto di cappello. 
Anche se, poi, per i miei gusti è sempre preferibile un bel fenomeno naturale, che 
è più autentico ed anche più rapido. Come il terremoto di stanotte nelle isole del 
Guadacinil: milleottocentosessantacinque morti per ora accertati. Ma saranno 
certamente di più. Certo che quando la terra trema dev’essere uno spettacolo 
indimenticabile. Se si ha la fortuna di sopravvivere. 

PIETRO 
Noi qui serviamo la giustizia: i fenomeni naturali non devono interessarci. 

PILLO 
Perché, purtroppo, serviamo solo la giustizia umana. Se servissimo anche la 
giustizia divina… Pensi al diluvio universale… Lei, invece, si limita a pensare a un 
gatto… 

PIETRO 
Perché è l’ultimo anello di una serie di delitti, che hanno funestato la vita di 
Cavernò. 

PILLO 
Queste sono idee sue. Qui, un delitto lascia il tempo che trova. E, poi, di gente ne 
nasce anche troppa, nonostante il controllo delle nascite… 

PIETRO 
Noi facciamo il controllo delle morti, non quello delle nascite. Fai entrare la 
signorina. (Pillo esce, introducendo Armida e si ritira subito) Sono spiacente di 
averla disturbata, signorina Ceragallo. 

ARMIDA 
Nessun disturbo, s’immagini. Piuttosto, se non le spiace, faccio un poco di relax. 
(mette i piedi sulla scrivania e si abbandona sulla poltrona) Piedi in alto, gambe 
distese, corpo abbandonato. Questa posizione fa bene alla circolazione, sviluppa il 
movimento delle idee-guida e libera dalle turbe psichiche. Ha bisogno di me come 
atleta o come assistente sociale? 

PIETRO 
Di lei come Armida Ceragallo, di lei come semplice unità anagrafica. Desideravo 
parlare un poco insieme. 

ARMIDA 
E di che cosa vuole che parliamo? Di atletica? 
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PIETRO 
Di giustizia… 

ARMIDA 
Preferirei un altro argomento. Cultura di massa, per esempio. 

PIETRO 
Purtroppo io non so parlare che di reati e di delitti. 

ARMIDA 
I nostri gusti evidentemente non coincidono. 

PIETRO 
Cerchiamo qualcosa che interessi tutti e due. Parliamo d’amore. 

ARMIDA 
Ammetto che può servire come base di conversazione. Che differenza fa lei tra 
amore e sesso? 

PIETRO 
Direi che l’amore è la spina dorsale del sesso. 

ARMIDA 
E che il sesso è la spina dorsale dell’amore? Non è così semplice come crede. 
Occorre differenziare. Anzitutto è necessario distinguere sesso maschile da sesso 
femminile. Supposto che tra i due sessi una differenza esista. 

PIETRO 
Direi! 

ARMIDA 
Più che una vera differenza, una differenziazione, che va tutta a vantaggio della 
donna, che proprio per struttura è libera sessualmente, mentre l’uomo… no. 
Anche perché da tempo l’uomo ha acquisito una struttura decisamente 
antisessuale, moralistica, inibita, lasciva, gelosa, isterica, possessiva, corrotta e 
nevrotica. Ecco perché, nella battaglia sessuale, la donna si trova enormemente 
avvantaggiata di fronte al maschio. 

PIETRO 
Preferirei che ci limitassimo a parlare dell’amore in chiave romantica. 

ARMIDA 
Il romanticismo sessuale è un’impostura, creata dall’uomo, sopravvissuta per 
secoli, soltanto per mascherare gli ipocriti appetiti sfrenati del maschio. 

PIETRO 
Lei è mai stata innamorata? 

ARMIDA 
Innamorata? Ho avuto desiderio di rapporti sessuali e li ho soddisfatti, cercando 
di scegliere ogni volta giudiziosamente il mio partner. 

PIETRO 
(perdendo la pazienza) Ma non avrà consumato questi rapporti con freddezza e 
distacco? Tra lei e il suo partner ci sarà stato almeno qualche momento 
romantico? Non mi dirà, per esempio, che al momento del primo bacio… 

ARMIDA 
Il bacio non è che una composizione chimica di acqua, cloruro di sodio e fermenti 
digestivi, che i partners si scambiano mediante una reciproca pressione orale. 
Pratica, igienicamente parlando, da evitare, se non da sopprimere… 
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PIETRO 
Lei non ha mai baciato un uomo?!? 

ARMIDA 
Soltanto nei raptus amorosi, ma sempre con persone munite di certificato 
medico, e avendo sempre cura di disinfettare la parte a pratica compiuta. 

PIETRO 
E così è avvenuto col signor Ariberto Funivà? 

ARMIDA 
Ora capisco. Sappia che i miei rapporti con Ariberto Funivà avevano, per fine 
esclusivo, solo il concepimento di un bambino maschio, di pelo biondo e di occhio 
azzurro, di peso non inferiore e non superiore ai tre chili e mezzo. Punto e basta. 

PIETRO 
E il Funivà era al corrente della programmazione di questo concepimento? 

ARMIDA 
Il maschio di solito se ne infischia. Si accontenta di soddisfare i suoi istinti 
sessuali. 

PIETRO 
Allora non ne era al corrente? E lei ha approfittato di lui… 

ARMIDA 
Non era minorenne… 

PIETRO 
Lo ha sedotto… 

ARMIDA 
Ma non gli ho usato violenza. Poi, avuta la prova della mia incipiente maternità, 
non ho voluto più avere rapporti con lui. 

PIETRO 
Perché rifiuta di rivederlo? 

ARMIDA 
Pretendeva che riparassi sposandolo! 

PIETRO 
Voleva legittimare il bambino, in fondo… 

ARMIDA 
Viviamo in un paese democratico, dove una donna ha anche il diritto di difendere 
la sua libertà psico-fisico-sessuale… 

PIETRO 
Alle insistenze matrimoniali del Funivà lei ha risposto con minacce. E dopo le 
minacce sono successi fatti gravi… 

ARMIDA 
Il gatto? Non sono stata io ad avvelenarlo. 

PIETRO 
Penso di sì, invece. Procurandosi del veleno attraverso amici, che avevano 
ereditato da farmacisti intere collezioni di veleni… 

ARMIDA 
Se allude alla signora Gilda, sappia che non è donna da prestarsi 
all’avvelenamento di un gatto. 
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PIETRO 
Visto che si è prestata all’avvelenamento dei suoi coniugi… 

ARMIDA 
Che c’entra? Una cosa i coniugi, un’altra i gatti. Non si può tirare in ballo 
l’onorabilità della gente con accuse infondate. E poi, perché mai io avrei 
avvelenato un gatto? Amo i felini in genere… i gatti in particolare. E perché poi 
rivolgermi alla signora Gilda per avere del veleno vecchio, deteriorato e pericoloso, 
quando si può trovare in commercio dell’ottimo veleno, in perfetto stato di 
conservazione, di gusto gradevole, elegantemente confezionato, munito anche di 
buoni-regalo? 

PIETRO 
Lei, dunque, si dichiara estranea al delitto? 

ARMIDA 
Nel modo più assoluto. Con le lezioni di ginnastica, gli allenamenti, i corsi di 
assistente sociale, la vita di settore e di gruppo, i problemi del tempo libero, il 
salto in lungo senza pedana, l’allattamento del bambino, non avrei, nemmeno se 
lo volessi, il tempo di occuparmi anche di veleno (si alza) Posso andare? 

PIETRO 
Mi dica prima cosa pensa della signora Gilda vedova Ferri… 

ARMIDA 
Donna superata dai tempi, tipico prodotto di una civiltà decaduta, troppo 
all’antica per il mio modo di pensare, ma autentica e straordinariamente 
piacevole. Mi scusi, ma ho i miei impegni. Mi sto occupando di risolvere i 
problemi del tempo libero. Per distrarre gli operai, li alleno all’assalto di una 
fabbrica. 

PIETRO 
E come procede l’assalto? 

ARMIDA 
Cosa vuole? Purtroppo dall’altra parte c’è sempre qualcuno che spara… 
Arrivederla, commissario. (confidenziale) Io non ho e non desidero avere più 
rapporti col signor Funivà, ma la prego di dirgli, se ne ha l’occasione, che gli invio 
le mie più sincere condoglianze per l’immatura perdita del suo gatto. (fa un 
inchino ed esce) 

PILLO 
(rientrando, curioso) Allora? Com’è andata? 

PIETRO 
(di malumore) Niente da fare. Non si è scoperta. 

PILLO 
Non ha parlato? 

PIETRO 
Non si è compromessa. Ha ammesso unicamente i suoi rapporti intimi col Funivà. 

PILLO 
Scendendo in particolari piccanti? 

PIETRO 
No. 

PILLO 
Ne ha parlato solo così… in generale? 
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PIETRO 
Mi è parsa una donna eccezionalmente riservata. 

PILLO 
Però, che donna! 

PIETRO 
Frigida! 

PILLO 
Ma piccante. 

PIETRO 
Caparbia. 

PILLO 
Ma abile. 

PIETRO 
Poco femminile, direi. 

PILLO 
Per forza, è una donna. La femminilità è ormai una dote squisitamente maschile. 
Quello che si può trovare in una donna, al giorno d’oggi è virilità, solo virilità. 
 
 
(Si spegne la luce nel commissariato e si accende la zona neutra. A un lato un 
piccolo biliardino con tirassegno, formato da una bella gallina di plastica, con piume 
di nylon. Quando il tiratore la centra, la gallina depone con un “coccodè” un uovo 
sintetico. Ariberto ed Ortiseo stanno giocando al tirassegno; dalla parte opposta 
Nisbe sta guardando due piccoli televisori portatili, disposti uno alla sua destra, 
l’altro alla sua sinistra. Contemporaneamente ascolta una radiolina e sfoglia riviste 
e giornali) 
 

ORTISEO 
(spara, colpisce la gallina, che depone il suo uovo. Lo raccoglie e se lo beve) Ottimo. 
Per una sana alimentazione, niente di meglio di un buon uovo sintetico di 
giornata. 

ARIBERTO 
(spara, ma non colpisce il bersaglio) Non ho più mira. (scoraggiato) Guarda come 
mi sono ridotto. 

ORTISEO 
Colpa tua. 

FAUNA 
(entra in scena con Bros) Eccoli qui, i nostri giovanotti. Si divertono, loro. (saluta 
con un cenno Nisbe, che la ricambia con un altro cenno e le viene incontro) 

NISBE 
Notizie catastrofiche. Sto seguendo appunto il corso delle trattative tra i due 
blocchi. (indica i due televisori) Poi vi dirò. (torna al suo posto) 

BROS 
(ad Ortiseo) Carina la tua camicetta. Il verde ti dona. È un modello? 

ORTISEO 
Per dire la verità… l’ho vista ad una sfilata e me la sono fatta copiare da un mio 
sartino… 
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FAUNA 
Non siamo qui per parlare di moda. Ariberto, lei immaginerà cosa voglio dire… 
Sono indignata. Non avrei mai immaginato che un ragazzo serio come lei potesse 
lasciarsi mettere in trappola con tanta leggerezza e facilità. (impedendo ad 
Ariberto di parlare e facendo tacere Ortiseo che vorrebbe intromettersi) Lasciatemi 
parlare. Cosa pensava Ariberto? Di risolvere la sua vita facendosi sposare da 
Armida Ceragallo? Se io mi sono decisa a comprarla, Signor Funivà, è perché lei, 
atleticamente parlando, mi dava affidamento. E l’ho fatto per investire il mio 
capitale… 

BROS 
(più conciliante) Abbiamo saputo poco fa dall’allenatore che le sue condizioni 
fisiche, sono disastrose… 

FAUNA 
Credeva forse che la mantenessi ad ormoni e bistecche perché lei potesse 
dimostrarsi virile con la signorina Armida Ceragallo?… 

ARIBERTO 
Ma io… 

FAUNA 
Cosa sarebbe successo se i quarantasette giocatori, che, finora, ho comprato, 
avessero fatto come lei? Ma lo sa che se la rivendo ora, così auto-distrutto da 
assurde esperienze e crisi sentimentali, non ricaverei nemmeno la quinta parte di 
quanto ho speso per comprarla? 

ORTISEO 
Non per difenderlo, ma devo dire che Armida Ceragallo ha usato tutti i mezzi per 
sedurlo… 

FAUNA 
Ma un ragazzo come lui non avrebbe dovuto cascarci. 

BROS 
Sappiamo tutti che la donna è cacciatrice e che l’ultima cosa a cui pensa è il 
matrimonio… 

FAUNA 
Un giovanotto deve impostare la sua vita su saldi principi morali. Se cade una 
volta… non si ferma più. Sapesse quanti ne ho conosciuti io di ragazzi-padre 
come lei, che non hanno più saputo riprendersi e che si sono, poi, avviati sulla 
strada del vizio e del disonore… 

ARIBERTO 
A me non capiterà, glielo giuro. 

FAUNA 
E pensa che potrà ancora trovare una donna che la sposi, con quel po’ po’ di 
passato? 

BROS 
Purtroppo nei nostri paesi mediterranei esistono troppi pregiudizi verso noi 
uomini… 

ARIBERTO 
Non voglio sposarmi… non voglio più pensare alle donne… 
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FAUNA 
Se le capita un buon partito, una donna disposta a chiudere un occhio sul suo 
passato, lei che fa? Rinuncia? Andiamo, si sa benissimo che cosa rappresenta il 
matrimonio per un uomo… 

ORTISEO 
Ariberto, poi, nemmeno immaginava che Armida ricorresse a lui solo per avere un 
figlio… 

FAUNA 
Armida ha i suoi torti. Ricorrere a metodi complicati ed antigienici, quando si può 
avere un figlio con la fecondazione artificiale… Ma Armida è una donna. Una 
donna può fare quello che vuole. L’opinione pubblica non la giudica. Lei, Ortiseo, 
che è un ragazzo così saggio, perché non è stato più vicino al suo amico? 

ORTISEO 
Io glielo dicevo sempre: fai come me. Alla sera, prima di andare al letto… cinque o 
sei chilometri di corsa… poi mezz’ora di esercizi un po’ faticosi… quindi una bella 
doccia gelata e dormi tranquillo, senza brutti pensieri… Invece… 

ARIBERTO 
… invece mi sono rovinato la vita. 

FAUNA 
Ora che ha capito il suo errore, quello che le è successo le serva almeno da 
lezione. E cerchi di non alimentare nuove chiacchiere… Vesta con più decenza… 
Porta abiti troppo aderenti… e il torace, andiamo, il torace lei lo mette troppo in 
mostra! (Ariberto si abbottona la camicia) Io ho visto il torace di mio marito… 
quando, caro? 

BROS 
Soltanto dopo che ci siamo sposati. La purezza in un uomo è fondamentale, al 
giorno d’oggi. 

FAUNA 
Cerchi di rimettersi sulla buona strada. Io non la perderò di vista. Mi 
raccomando: allenamento regolare, ormoni, vitamine, bistecche al sangue, frutta, 
docce… molte docce. Eviti i romanzetti che montano la testa e legga giornali 
sportivi. E non calunni per vendicarsi Armida Ceragallo con stupide accuse, tipo 
quella del gatto, intesi? Ora, se vuole… può continuare a giocare… 

ARIBERTO 
No, grazie. Meglio che vada a lanciar pesi… a far docce gelate… (esce di corsa) 

BROS 
(ad Ortiseo) Gli stia vicino. Mia moglie l’ha pagato centinaia di milioni. Vale un 
capitale, se fa una sciocchezza… (Ortiseo fa un inchino ed esce) 

FAUNA 
(che ha raggiunto Nisbe) Allora? Che novità? 

NISBE 
Purtroppo, nell’aria c’è… la dichiarazione di pace… 

BROS 
Spero che ci penseranno prima di commettere una simile enormità. 

NISBE 
Quello che è preoccupante è che coi mezzi a disposizione, una pace ormai può 
durare chissà quanti anni… 
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FAUNA 
Con tutte le conseguenze relative… la gioventù non muore più… le armi si 
ossidano… gli eserciti si deteriorano… i militari si deprezzano… la produzione 
aumenta… i mercati si saturano… Si arriva alla catastrofe, al superbenessere… 

NISBE 
Non siamo pessimisti. Il mondo è grande. Una guerra… una piccola guerra in 
qualche posto verrà pur sempre fuori… Sapete com’è, basta una scintilla, una 
piccola scintilla, e l’umanità ritrova il proprio equilibrio… 

IRENEO 
(arriva trafelato) Non se ne può più… non se ne può più. Il commissario sta 
esagerando. E non si lascia consigliare da nessuno. Ora si è messo in testa che il 
cimitero è pieno di morti… (tutti lo guardano stupiti)… di morti ammazzati. È 
andato a tirare fuori tutti gli incartamenti dei decessi in casa Toschi… ha 
controllato le varie pratiche, i diversi certificati di morte e, infine, ha chiesto 
l’esumazione dei cadaveri. 

BROS 
Ma che li lasci in pace, i morti! 

FAUNA 
Bisogna assolutamente impedirgli questa pazzia… 

IRENEO 
Troppo tardi. Ha chiesto i vari nulla-osta, ha messo in moto la burocrazia… ha 
chiesto persino che una superiore commissione del Ministero di Sanità venga a 
controllare i nostri esami e i referti delle autopsie. E le autopsie le devo fare io, 
che sono medico. Un medico dovrebbe occuparsi dei vivi, no? 

FAUNA 
Ammettiamo che ci siano stati dei delitti. E con questo? 

IRENEO 
S’è messo in testa che le carceri sono vuote e che bisogna rinchiuderci dentro 
qualcuno… 

FAUNA 
Ma non capisce che un carcere, ormai, al giorno d’oggi, non è altro che una 
civetteria comunale? Come ogni città che si rispetti ha i suoi monumenti, i suoi 
campanili, i suoi bagni pubblici, così ha anche le sue carceri. Non per utilità. Solo 
per bellezza… 

BROS 
E, poi, io non credo che la signora Gilda abbia commesso tutti quei delitti… 

NISBE 
E, se l’ha fatto, avrà avuto le sue buone ragioni… 

FAUNA 
Guarda un po’ in che pasticcio va a mettere una povera vedova… 

IRENEO 
Mi domando se non sia il caso di prevenirla… 

FAUNA 
Non si preoccupi. Se la signora Gilda è la donna che il commissario crede… 
quando lui andrà a trovarla… lei gli offrirà qualcosa da bere e sistemerà tutto. 
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NISBE 
Hai ragione, Fauna. Lasciamo fare alla signora Gilda. Mi pare che sia la soluzione 
migliore. 
 
 
(Si spegne la luce nella zona neutra e si accende il giardinetto-terrazza. Pietro è 
seduto in poltrona e Gilda gli sta offrendo qualcosa da bere). 
 

GILDA 
Mi dirà se le piace. È di mia fabbricazione. (Pietro la guarda, senza decidersi a 
bere) Lo provi. Sentirà, forse, un sapore inconsueto… Ma disseta, basta un 
bicchierino e si è a posto… (indica la gabbietta) Ha visto? Il suo canarino e la mia 
canarina stanno filando in perfetto amore. 

PIETRO 
(a disagio) Ne sono lieto. 

GILDA 
Nera lei… grigio lui… Proprio una bella coppia. Ma lei non beve? 

PIETRO 
Ora… tra un momento… 

GILDA 
Ho ereditato da un nonno boccette e boccettine… il mio passatempo è preparare 
miscele e bevande strane… Allora, è contento? 

PIETRO 
Di che cosa? 

GILDA 
Della sua vita a Cavernò. 

PIETRO 
Le dirò che i primi giorni pensavo che avrei finito per annoiarmi. Invece… ho 
trovato dei motivi di interesse… 

GILDA 
Motivi sentimentali? 

PIETRO 
Ma lei non pensa ad altro! (controllandosi) Devo però confessarle che la trovo una 
donna straordinaria, simpatica e affascinante. 

GILDA 
Lei è gentile. Mi fa piacere che mi stimi. 

PIETRO 
Da un po’ di tempo a questa parte, penso a lei ogni momento della giornata. 

GILDA 
Ne sono veramente toccata. 

PIETRO 
Devo precisare, però, che, oltre che uomo, sono anche commissario. Ora se 
l’uomo pensa a lei, il commissario, purtroppo, fa altrettanto. 

GILDA 
A me interessa l’uomo. 
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PIETRO 
L’uomo è obbligato a sottostare al commissario. 

GILDA 
Una donna preferisce sottostare a un uomo, piuttosto che a un commissario. 

PIETRO 
La legge per me rappresenta il fine supremo dell’umanità. 

GILDA 
Perché? 

PIETRO 
Perché il delitto è la molla di ogni progresso. 

GILDA 
Credevo che la molla di ogni progresso fosse l’amore… 

PIETRO 
Senza delitto non esisterebbe la storia. 

GILDA 
Ma senza amore pensa che possa esistere il delitto? 

PIETRO 
Forse… no. Ma siccome per me la legge è tutto, la prego di ascoltarmi. Guardi 
però che mi è impossibile parlare come uomo, se prima non parlo come 
commissario. 

GILDA 
Ascoltiamo il commissario, allora. 

PIETRO 
Dunque… se l’uomo ha simpatia per lei, il commissario prova per lei unicamente 
un interesse professionale. 

GILDA 
Simpatia e interesse non è che si escludano. 

PIETRO 
Signora, nella sua bella casa si respira un’aria ossessiva. 

GILDA 
Lo dice l’uomo? 

PIETRO 
No, il commissario. La sua casa è un’oasi di pace, un ultimo romantico baluardo 
eretto contro il dilagante progresso di un mondo tecnico-industriale-
materialistico… 

GILDA 
Lo dice il commissario? 

PIETRO 
No, l’uomo. Il commissario, invece, la sospetta. 

GILDA 
E l’uomo? 

PIETRO 
I sospetti del commissario non arrivano a distruggere la fiducia dell’uomo. Vede? 
(di un fiato beve il contenuto del bicchiere) 
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GILDA 
Buono? 

PIETRO 
Gradevole, ma amaro. Proseguiamo. 

GILDA 
Il commissario, dunque, non si fida di me? 

PIETRO 
No. E desidera consegnarla al più presto alla giustizia. 

GILDA 
E perché? 

PIETRO 
Ma perché consegnare i delinquenti alla giustizia è il fine di un commissario. 
L’uomo, invece, inutile nasconderglielo, desidera stringerla tra le braccia. Ho 
voluto dirglielo perché lei possa capire che il commissario non è prevenuto e 
possa capire il mio drammatico dilemma interiore. 

GILDA 
Non osavo sperare che in quest’umanità piena di cervelli elettronici, esistesse 
ancora qualcuno capace di parlare d’amore. 

PIETRO 
(come per farsi coraggio) Mi dia ancora da bere, per favore. 

GILDA 
(gli versa da bere) Sono contenta che la mia miscela le piaccia. Ne ho preparate di 
deliziose ai miei poveri mariti… 

PIETRO 
(galante) Filtri d’amore, dice l’uomo. 

GILDA 
E il commissario? 

PIETRO 
Pozioni avvelenate. 

GILDA 
Mi fa piacere che l’uomo abbia avuto più fiducia del commissario. Confesso che 
ho provato per lei una simpatia immediata. 

PIETRO 
Anch’io. Ma purtroppo, fin dal nostro primo incontro il commissario ha 
cominciato a sospettare. Poi, i sospetti sono andati via via aumentando, 
ingigantendo… sono arrivati all’esasperazione, al parossismo… Signora, a parte 
cognata e serva, morte decisamente avvelenate, anche i suoi tre mariti sono morti 
in circostanze misteriose. Signora, lei non avrà l’abitudine di avvelenare chi ha la 
fortuna di viverle accanto? 

GILDA 
La vita in comune è già così piena di veleni, perché esagerare? 

PIETRO 
Veleno, chiama veleno. 

GILDA 
Ma perché abusarne, quando non è il caso? 
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PIETRO 
Signora, lei vive qui tra fiori e canarini. Questo giardino è delizioso, accogliente, 
sereno… La natura si riproduce in modo naturale e spontaneo… il gorgheggiare 
degli uccelli accompagna meravigliosamente lo sbocciare dei fiori… Perché questo 
paradiso si è trasformato per tante persone in un cupo scenario di morte? 

GILDA 
Perché è nell’ordine naturale delle cose. Quando verrà il mio momento… niente di 
più facile che la morte sorprenda anche me in questo paradiso. È un paradiso 
terrestre. E la morte non è sensibile al paesaggio. 

PIETRO 
Signora, l’uomo accecato dal suo fascino, può anche lasciarsi convincere. Ma il 
commissario… no! Il commissario ha chiesto che le salme dei suoi cari vengano 
esumate e si proceda a una regolare autopsia… 

GILDA 
Il commissario può impartire gli ordini che vuole. Ma se facessero un’autopsia ai 
resti della sua povera moglie, non crede che troverebbero anche lì del veleno? 

PIETRO 
Mia moglie è morta di morte naturale. 

GILDA 
Che discorsi. La morte è naturale per tutti. Come la nascita. 

PIETRO 
Intendo dire: non di morte violenta. 

GILDA 
Si muore sempre in modo violento. È il salto nell’aldilà. Come è sempre in modo 
violento che si viene al mondo. Il salto nell’aldiquà. 

PIETRO 
Mia moglie è morta in seguito ad una malattia… 

GILDA 
Lei non mi capisce. Parlo del veleno morale. Il veleno morale è forse peggiore di 
tutti gli altri veleni. Ma dal momento che lei non sente rimorsi… 

PIETRO 
Ho amato mia moglie con tutta la forza del mio sentimento… 

GILDA 
A volte anche la violenza dell’amore può uccidere. 

PIETRO 
Nel mio caso… lo escludo. 

GILDA 
Peccato! 

PIETRO 
Perché? 

GILDA 
La immaginavo un tipo passionale… 

PIETRO 
(schernendosi) Beh, quando sono in vena… 

GILDA 
Volevo ben dire. Andava d’accordo con sua moglie? 
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PIETRO 
Sì. Anche se, come a volte succede, pure tra persone che si adorano, litigavamo… 

GILDA 
Perché? 

PIETRO 
Io sono un uomo metodico… ordinato… preciso. 

GILDA 
Invece… sua moglie? 

PIETRO 
Non lo era. Non lo era. Arrivava persino al punto di mettere la sua biancheria nei 
miei cassetti. 

GILDA 
E lei si seccava… 

PIETRO 
Per forza. Mi andava stretta. 

GILDA 
Arrivava a picchiarla? 

PIETRO 
Mai. Discussioni, però, sì. Lunghissime discussioni. 

GILDA 
Ci sono parole che colpiscono peggio di uno schiaffo! 

PIETRO 
Il fatto è che io, quando discuto, sono logico. 

GILDA 
Perciò la… flagellava. 

PIETRO 
(orgoglioso) Ho un senso polemico e dialettico innato. Quando discuto, sono senza 
pietà. 

GILDA 
Ecco come ha ucciso sua moglie. 

PIETRO 
Io non l’ho uccisa. Io l’adoravo. 

GILDA 
E io forse non adoravo i miei mariti? 

PIETRO 
E, allora perché li ha uccisi? 

GILDA 
E, allora, lei perché ha ucciso sua moglie? Possibile che non ne senta mai il 
rimorso? 

PIETRO 
(controllandosi) Signora, per quanto riguarda la scomparsa di mia moglie, le 
assicuro che io non ho colpa. Lei può dire altrettanto? 

GILDA 
E perché mai dovrei essere colpevole della morte di sua moglie? Non l’ho 
nemmeno conosciuta… 
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PIETRO 
Signora Gilda, non mi fraintenda… 

GILDA 
Non fraintendo. Discuto. Anch’io, a modo mio, sono logica. 

PIETRO 
Ma cerca di sfuggirmi. Non tormenti l’uomo, non esasperi il commissario, non 
abusi della simpatia che entrambi nutrono per lei. 

GILDA 
Bella simpatia. L’uno e l’altro mi considerano un’assassina… 

PIETRO 
L’uomo no. Solo il commissario. 

GILDA 
Ma l’uomo si lascia convincere dal commissario. E il commissario ha chiesto 
l’esumazione delle salme… 

PIETRO 
Stia tranquilla. Si procederà ad un’attenta autopsia. 

GILDA 
E, dopo, che succederà? 

PIETRO 
Se in quei poveri resti verrà trovato del veleno, il commissario l’arresterà. Ma se in 
quei resti non ci sarà traccia di veleno, l’uomo verrà qui a chiedere la sua mano. 

GILDA 
È la domanda di matrimonio più poetica e più delicata che abbia mai sentito. Tra 
quanto tempo potrò sapere se ha intenzione di portarmi al carcere o all’altare? 

PIETRO 
(alzandosi) Sarà mio dovere lasciarla il meno possibile nell’incertezza. 

GILDA 
Grazie. Frattanto io continuerò ad occuparmi del suo canarino. 

PIETRO 
Se verrò da lei per ritirare la gabbia, vorrà dire che l’uomo è stato sconfitto e il 
commissario ha trionfato. (fa per congedarsi, ma si ferma ancora) Signora Gilda, 
sia sincera, parli all’uomo. E l’uomo non dirà nulla al commissario. Li ha 
avvelenati o non li ha avvelenati i suoi mariti? (Gilda non risponde e lo guarda con 
il suo più bel sorriso. Pausa) Capisco. Lei è timida. Facciamo così. (si volta) Io mi 
volto e lei… ecco, se è colpevole batterà un colpo sulla mia spalla. Mi basta e… 
capirò. (un lungo silenzio. Gilda non si muove. Si volta verso lei.) Allora… lei non si 
considera colpevole? 

GILDA 
In un modo o nell’altro colpevoli lo siamo tutti. E lei quanto me. 

PIETRO 
Di fronte alla legge? 

GILDA 
Lasci perdere la legge. Parliamo della coscienza. 

PIETRO 
Non posso. Io sono al servizio della giustizia. E la giustizia non tiene mai conto 
della coscienza. 
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GILDA 
Questo è il guaio. Ma sia sincero: per quanto riguarda sua moglie, la coscienza 
non le rimorde mai? 

PIETRO 
(deciso) No! 

GILDA 
E va bene. Non vuol cedere. Pazienza. Ora vada. Io l’aspetterò. Mi farò un 
bell’abito da sposa e un grembiulone da detenuta. E quando lei verrà, mi dirà 
quale devo indossare. A presto, commissario… A prestissimo Pietro. 

PIETRO 
A presto signora. A prestissimo, Gilda. (esce) 
 
 
(La luce si spegne nella terrazza-giardino e si accende nello studio del commissario, 
dove Pillo sta parlando con Ortiseo ed Ariberto) 
 

ORTISEO 
Le assicuro che dobbiamo dire cose importantissime al commissario… dobbiamo 
parlare con lui… è successa ancora una disgrazia… 

PILLO 
Lasciateci in pace con le vostre disgrazie. Già la vita, qui dentro, è diventata così 
dura… Non mettetevi anche voi a complicare la nostra esistenza. 

ORTISEO 
Le assicuro che io… 

PILLO 
(nostalgico e recitativo) Questo era un buon ufficio, fresco e ventilato, gli scaffali 
emanavano un gradevole odore di carte e di stampati… I topi ci tenevano 
compagnia distruggendo vecchi documenti dei tempi passati. Di rapine, 
concussioni, delitti non rimaneva che polvere. Ed era così bello che, almeno per i 
topi, la burocrazia risultasse di qualche utilità… 

ARIBERTO 
Ma è proprio a proposito dei topi che noi… 

PILLO 
(senza ascoltarlo) Io, seduto al mio tavolo, consultavo i miei libri e i miei 
strumenti, felice se la notizia di uno sconvolgimento naturale veniva a confermare 
le mie previsioni di studioso. Non per malanimo verso l’umanità, intendiamoci, 
ma per un senso di ammirazione verso la natura. Ora, invece, con questo 
commissario, assetato di giustizia, qui dentro non c’è più pace, anche se cestino 
regolarmente tutta la posta in arrivo, prima che lui la veda. Non venite a creare 
altri pasticci, ragazzi… 

ORTISEO 
Lei rimpiange il passato, ma noi, allora, cosa dovremmo dire? Anche noi sentiamo 
nostalgia per il passato… per l’infanzia… per l’adolescenza… quando usciti 
dall’incubatrice, vivevamo spensierati coi nostri coetanei, in un meraviglioso 
vivaio modello, irrobustiti da ormoni e vitamine, lieti di crescere forti e sani, per 
servire un giorno quello sport, per cui eravamo stati selezionati. 
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ARIBERTO 
Eravamo felici, allora: col mangime artificiale, col sole artificiale, con gli affetti 
artificiali… Non invidiavamo gli altri giovani che, al di là dello steccato, 
crescevano liberi e ruspanti, sotto il sole vero, mangiando cibi veri, godendo degli 
affetti veri, armonizzandosi e vitaminizzandosi naturalmente e naturalmente 
reagendo ai loro istinti naturali. 

ORTISEO 
Eravamo biochimicamente felici… 

ARIBERTO 
Poi… ci hanno messo in mezzo agli altri e ci siamo subito sentiti a disagio… 

ORTISEO 
Gli altri non sono come noi, che siamo un prodotto selezionato, che costiamo 
centinaia di milioni… 

ARIBERTO 
… ma che apparteniamo solo a chi ci compra. E la gente non ci vuole bene. 
Nemmeno lei, che è un uomo intelligente, ha simpatia per noi… 

PILLO 
Non è che non mi siate simpatici. Ma quella denuncia contro Armida Ceragallo 
non dovevate farla… avete ancora complicato la situazione… 

ORTISEO 
Siamo qui appunto per riparare. Lo stesso lutto che ha colpito Ariberto, ha colpito 
anche me. Capisce ora? 

PILLO 
No. 

PIETRO 
(entra in scena) Cos’è ancora successo? Altre novità? 

ARIBERTO 
Sì, commissario. Ho diffamato Armida Ceragallo. Non è stata lei ad uccidere il mio 
gatto. 

PIETRO 
Come può esserne così sicuro? 

ORTISEO 
Anche il mio povero gatto, compagno di giochi del gatto di Ariberto, è deceduto 
questa notte. 

PIETRO 
Avvelenato anche lui? 

ORTISEO 
Accanto alla sua salma abbiamo trovato dei resti di topo avvelenato. 

PILLO 
(battendosi la fronte) Ora tutto è chiaro. Come non ci avevamo pensato? Sono 
stati i nostri poveri topi ad uccidere il gatto. Questa scoperta risolve tutti i 
problemi. 

PIETRO 
(molto depresso) Troppo tardi. Torno in questo momento dal cimitero comunale. 
Si è proceduto all’esumazione di ben cinque cadaveri. Vi ringrazio per la vostra 
collaborazione, ragazzi. Ma la macchina si è mossa: siamo presi nell’ingranaggio 
della giustizia, ormai. 
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PILLO 
(spalanca le braccia rassegnato, accompagna alla porta Ariberto ed Ortiseo che 
escono, poi) Allora? 

PIETRO 
(tristemente) Avevi ragione tu, Pillo. Non dovevo occuparmi di questa storia. E, 
adesso, ho le prove della colpevolezza della signora Gilda… capisci, Pillo? 

PILLO 
Ma non era questo che voleva? 

PIETRO 
Non era quello che speravo. 

PILLO 
(sconcertato) Torni alla tesi del suicidio, allora… 

PIETRO 
Credi? 

PILLO 
Cosa ci proibisce di pensare che tutte quelle persone si siano effettivamente 
avvelenate? 

PIETRO 
Ammettiamo che lo abbiano fatto la serva e la cognata. Ma perché i mariti? Erano 
uomini contenti… soddisfatti per le loro condizioni finanziarie… felici dei loro 
rapporti psico-fisico-affettivi… 

PILLO 
Un attimo di sconforto può capitare a tutti… 

PIETRO 
Potrei ammettere che sia capitato a uno dei mariti… 

PILLO 
A quale? 

PIETRO 
Fai tu, per me è indifferente. Ma gli altri due? Perché avrebbero dovuto togliersi la 
vita? E, come risulta dall’autopsia, tutti e tre con lo stesso tipo e con la stessa 
quantità di veleno? 

PILLO 
L’uno non avrà voluto essere da meno dell’altro. Del resto, che motivo avrebbe 
mai avuto la signora Gilda di avvelenarli? 

PIETRO 
Avrà voluto sbarazzarsi del primo per sposare il secondo, del secondo per sposare 
il terzo… 

PILLO 
Ma perché sbarazzarsi del terzo?… 

PIETRO 
(resta un attimo pensoso, poi) Il terzo potrebbe essere quello che abbiamo deciso 
che si è suicidato. (sospira) Ormai non ci resta che aspettare che la Superiore 
Commissione di Sanità convalidi i risultati dell’inchiesta. Bisogna andare avanti, 
costi quel che costi. E a me, purtroppo costa. 

PILLO 
Perché? 
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PIETRO 
Perché… non sono insensibile al fascino dell’incriminata. 

PILLO 
(lo guarda stupito, poi) Com’è complicata e misteriosa la natura umana! (pausa) E 
quando si procederà contro la signora Gilda? 

PIETRO 
Appena i referti saranno convalidati dalla Superiore Commissione di Sanità. 
Allora… stenderò un regolare mandato di cattura… lo scriverò di mio pugno… 
con la mia migliore calligrafia e, dentro la busta, metterò dei petali di rose. 

PILLO 
Ci potrebbe salvare un tifone… un bel tifone, che entrando dalla finestra, 
spazzasse via tutte queste carte… E se io simulassi… 

PIETRO 
(guarda Pillo con riconoscenza) No, Pillo. Tu non puoi sostituirti alla natura. 
 
 
(Si spegne la luce nel commissariato e si accende in un angolo della zona neutra, 
dove si trovano Armida con Fauna e Nisbe) 
 

ARMIDA 
… mettermi sotto accusa perché ho avuto un figlio? Voi non potete intromettervi 
nella mia vita privata. Potete giudicarmi solo come atleta e come assistente 
sociale. E per quanto riguarda le mie attività. Ho fatto quanto ho potuto. Ho 
contribuito alla felicità dei nostri operai, movimentando la loro vita, facendo 
sciogliere matrimoni, diseredare figli, internare vecchi; ho creato piacevoli 
complessi in chi non ne aveva, contribuendo a risolvere i vari problemi inerenti al 
tempo libero. Ho ideato persino la scalata alle ciminiere. E vi posso assicurare che 
la ciminiera Nord-Nord-Est della Vetrocementoplasticoquarzite, che dalla sua 
costruzione in poi non era mai stata scalata, verrà conquistata stasera da uno dei 
nostri operai specializzati. 

NISBE 
Nessuno mette in dubbio il tuo valore di atleta e di assistente sociale. Ma noi 
stiamo parlando del bambino che hai avuto dalla tua relazione con Ariberto 
Funivà… 

ARMIDA 
Sarò pur padrona di concepire i miei figli nel modo che più mi piace?!? 

FAUNA 
Non vorrei che diventasse un’abitudine… 

NISBE 
Con tutto quello che ha speso il Comune per costruire i vari dispensari 
fecondativi… 

ARMIDA 
Non voglio altri figli, se questo può tranquillizzarvi. I figli sacrificano troppo la vita 
di una donna. 

FAUNA 
Ma è naturale. Persino un cane dà preoccupazioni. Il mio per esempio. 
Stamattina l’avevo mandato con mio marito a fare una passeggiata… ha visto per 
la strada dei bambini randagi… Lui, sai come sono i cani, si è subito fermato con 
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loro per giocare, ma un maschietto bruno, dal pelo tutto arruffato, non me l’ha 
morso? Non ti dico lo spavento che si è preso mio marito… 

NISBE 
Il bambino non sarà stato idrofobo, spero… 

FAUNA 
Noi, ad ogni modo, abbiamo subito fatto fare l’antirabbica al cane… 

ARMIDA 
Io al bambino ho fatto fare l’antirabbica appena è nato. Coi morsi che dà… 
(compaiono Bros e Ireneo) 

FAUNA 
Ecco mio marito, che è andato a prendere Ireneo al Cimitero Verticale. Sentiremo, 
ora, le ultime notizie. Allora? 

IRENEO 
Siamo in piena tragedia. Quei poveri resti sono un concentrato dei principali 
veleni: sali arsenicati, clorati di cianuro, ipofosfiti di stricnina, scopolamina allo 
stato puro… Ora la Commissione di Igiene e di Sanità sta convalidando i miei 
referti. Temo che per la povera signora Gilda non ci siano più speranze. 

FAUNA 
L’ho vista stamattina. Non ha perduto né la sua serenità, né il suo buonumore… 

NISBE 
Credete che l’arresteranno? 

BROS 
Io non riesco a capire che male abbia fatto. Io avevo uno zio, che non andava 
d’accordo con suo cugino carnale, che gli rendeva la vita difficile. Mio zio, che 
lavorava nell’acciaieria di proprietà di sua moglie, un giorno ha avuto l’idea di 
farlo precipitare negli altiforni. Ebbene, nessuno ha trovato niente da ridire, 
tranne una ditta o due che si sono lamentate per alcune imperfezioni, riscontrate 
nelle ultime forniture. 

FAUNA 
Io, poi, non credo che una donna così antiquata abbia commesso tutti quei 
delitti… uno, due… capirei. Ma cinque… 

IRENEO 
Non vi descrivo la mia giornata: affondare il bisturi nella carne viva… almeno si 
ha la gioia del sangue che sgorga… Ma così… 

BROS 
Cerchi di rilassarsi. Venga questa sera da noi. Abbiamo invitato tutti i cervelli 
elettronici di Cavernò. Hanno un repertorio di storielle pornografiche che non le 
dico… 

FAUNA 
E, poi, nel giardino verranno le maestranze… 

ARMIDA 
Ci sarà la scalata alle ciminiere… 

NISBE 
… e la festa campestre… i cori… si ucciderà il maiale sintetico… si faranno i 
salami sintetici… ci sarà il surprise party… 
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FAUNA 
Ho fatto connettere con l’alta tensione alcuni pini del giardino. Ma nessuno sa 
quali. È un segreto. Ci divertiremo… vedrà che una serata popolar-mondana la 
tirerà su. 
 
 
(Si spegne la luce nella zona neutra e si accende la terrazza-giardino di Gilda. 
Gilda in scena, sta introducendo Pietro. In un angolo due manichini: uno con un 
abito da sposa, l’altro con un abito da detenuta) 
 

GILDA 
Che piacere vederla, commissario. 

PIETRO 
Spero di non averla fatta aspettare troppo… 

GILDA 
Immagino che avrà fatto più presto che ha potuto… 

PIETRO 
Purtroppo la Superiore Commissione di Sanità è arrivata solo oggi ed è ancora al 
lavoro… 

GILDA 
Anche la Superiore Commissione di Sanità. Lei si è disturbato troppo… 

PIETRO 
L’ho fatto col cuore, mi creda. 

GILDA 
Lei mi confonde. Ha visto com’è diventato nero il suo canarino? Dello stesso 
colore della femmina. Sa che hanno fatto le uova? Cinque. Esagonali. 

PIETRO 
Perché esagonali? 

GILDA 
Ormai tutti i volatili fanno uova esagonali. Mettono un uovo accanto all’altro, i lati 
collimano, si forma una superficie piatta ed omogenea, molto più comoda per 
covare. È obbligatoria, ormai. Ogni volatile viene vaccinato per questo. I vaccini, li 
distribuisce l’Ufficio di Igiene. 

PIETRO 
Ma con tutti quegli spigoli i volatili non soffrono quando depongono l’uovo? 

GILDA 
Gli esperti dicono di no. Un analgesico prima, un calmante e dei tranquillanti 
distensivi subito dopo… 

PIETRO 
(sulle spine) Non vuol sapere perché sono venuto? 

GILDA 
Le dirò che sono talmente contenta di vederla… 

PIETRO 
Sono venuto a riprendere i canarini… 

GILDA 
Le terranno compagnia. Specie ora, coi piccoli… 
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PIETRO 
Sa cosa significa? 

GILDA 
Lei è venuto ad arrestarmi… 

PIETRO 
Per lo meno sono venuto ad annunciarle il suo arresto… 

GILDA 
(scartando il manichino coll’abito da sposa) Allora… questo? 

PIETRO 
Stamattina c’è stata l’autopsia… 

GILDA 
Ha dunque rivisto i miei poveri cari? Come li ha trovati? 

PIETRO 
Pieni di veleno. 

GILDA 
Ma, ormai il veleno non può più far loro del male… 

PIETRO 
Senza quel veleno sarebbero ancora vivi. Signora Gilda, perché il ha avvelenati? 

GILDA 
Io? Io che sono stata per i miei mariti la moglie più gentile e più affettuosa del 
mondo? Magari fosse stato lei così gentile ed affettuoso con sua moglie… 

PIETRO 
Lasci stare mia moglie, la prego. 

GILDA 
Se ne ricordi, ho avuto già occasione di parlarne. C’è veleno e veleno. Il veleno del 
corpo e il veleno dell’anima… 

PIETRO 
Signora Gilda, sono qui per muoverle un’accusa precisa. Lei, invece, non può 
accusare me, perché non sa nulla della mia vita privata in generale e coniugale in 
particolare. Perciò è inutile che tenta di confondermi le idee. Lei non può 
giudicarmi. 

GILDA 
Allora perché lei vuol giudicare me? 

PIETRO 
La giudico come commissario, chiaro? 

GILDA 
C’è proprio bisogno di usare questo tono? Anche se mi arresta, perché non 
continuare a fare quattro chiacchiere da buoni amici, visto che lei è simpatico a 
me e io sono simpatica a lei? Io ho accennato alla sua defunta moglie, perché lei è 
così preso da questa storia di veleni, che non vede altro… Volevo solo specificare 
che tra i veleni che uccidono l’anima e quelli che uccidono il corpo, non so quali 
siano i più letali… 

PIETRO 
E con questo? 
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GILDA 
Con questo voglio dire che la sua sicurezza è fuori luogo. Con sua moglie non 
sarà sempre stato tutto un idillio, immagino. Mi ha parlato lei stesso di 
incomprensioni… di ostilità… È naturale, perché l’amore non dura in eterno. 
Purtroppo, a un certo momento, cominciano le delusioni, i risentimenti, i 
malintesi… 

PIETRO 
Dove vuole arrivare? 

GILDA 
Mi dica, mettendosi una mano sul cuore, lei ha reso felice sua moglie? 

PIETRO 
Beh, nei primi tempi… 

GILDA 
Capisco. Poi… l’amore è finito. Ma lei sa che per una delusione come questa una 
donna può anche morire? 

PIETRO 
(perdendo la calma) Non stiamo parlando di mia moglie, sono qui per parlare dei 
suoi tre mariti… 

GILDA 
E lei che mi prova? Che sono morti. E va bene. Ma può forse provarmi che sono 
stata io la causa della loro infelicità? 

PIETRO 
Che centra questo? 

GILDA 
C’entra mio caro commissario, c’entra. Perché non c’è nulla di più importante 
nella vita che la felicità, visto che si vive una volta sola. Ed Enrico… Luciano… 
Sandro… con me sono stati felici, pienamente felici. Io mi occupavo di loro, la 
casa era allegra, lucida e pulita… la terrazza piena di fiori… i canarini ci 
svegliavano ogni mattina cinguettando… E, io, per i miei sposi, avevo tutte le 
cure, tutte le premure, tutte le attenzioni. Mi preoccupavo della loro biancheria, 
della cucina, del loro intestino, dei loro discorsi, anche quando erano noiosi; 
rispettavo i loro gusti, anche se erano in contrasto coi miei; mi addoloravo per un 
loro foruncolo, compiangevo la loro calvizie incipiente, arrivavo persino a truccare 
la bilancia, perché potessero sempre pensare di essere belli, magri, asciutti come 
quando mi avevano sposata… Lei non pensa che una felicità del genere valga la 
pena di essere vissuta? 

PIETRO 
(convinto) Sì! 

GILDA 
E pensa che una felicità del genere possa durare all’infinito? 

PIETRO 
No! 

GILDA 
E allora? Io questa felicità l’ho prolungata al massimo per ognuno dei miei tre 
mariti. Il sorriso smagliante sul loro volto segnato dal piacere, è durato dal giorno 
in cui sono entrati in questa casa, al giorno in cui ne sono usciti tra i fiori, i canti, 
le preghiere e le mie lacrime, copiose e sincere. Può dire altrettanto lei, nel 
riguardo di sua moglie? 
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PIETRO 
Insomma, li ha uccisi o non li ha uccisi? 

GILDA 
Meglio la morte di una vita meschina, che si fa ogni giorno più penosa… 
avvelenata dal disaccordo… dall’incomprensione… dalla reciproca astiosità. Nella 
vita non c’è nulla di più triste che vedere la fine dell’amore. 

PIETRO 
Allora lei ammette di averli uccisi… 

GILDA 
No, io ho solo ammesso di averli resi felici mentre lei non può dire altrettanto nei 
riguardi di sua moglie. Mi spiace che non capisca. La facevo più sensibile più 
delicato. In un mondo come il nostro, che vive senza poesia… senza sentimento… 
senza ideali… dove tutto è tecnico, tutto meccanico, tutto bio-chimico, tutto 
psicofisico, lei, come uomo, dovrebbe apprezzare una donna che, in un modo o 
nell’altro, ha voluto difendere il solo sentimento importante che esista sulla terra: 
l’amore! 

PIETRO 
(Sta per lasciarsi conquistare) E io per questo l’ammi… (sta per dire “l’ammiro” ma 
subito si corregge ) e io per questo l’arresto. 

GILDA 
Se le fa piacere… 

PIETRO 
E l’accuso di omicidio aggravato, plurimo e premeditato. 

GILDA 
Cosa vuole che me ne importi? 

PIETRO 
Appena avrò in mano gli ulteriori accertamenti della Superiore Commissione di 
Igiene e Sanità… la manderò ad arrestare. La farò avere anche il mandato di 
cattura. Scritto di mio pugno. Se vuole darmi la gabbietta… 

GILDA 
(stacca dalla parete la gabbia e la mette sul tavolo) Sia delicato con questi 
uccellini. Più di quanto lo sia stato con me… 

PIETRO 
Desolato, signora. Veramente desolato. Speravo molto nell’altra soluzione. (indica 
l’abito da sposa) Il destino mi è stato avverso. 

GILDA 
Speriamo in un’amnistia. 

PIETRO 
Addio, signora Gilda.(prende la gabbia) La rivedrò presto. 

GILDA 
Dietro le sbarre, suppongo. Speriamo mi doni il vestito da detenuta. 

PIETRO 
Sarà deliziosa, come sempre. Cercherò per lei delle manette che le stiano 
comode… preziose… d’argento lavorato… con qualche guarnizione in pietra 
dura… Non me ne voglia, signora. Sono più triste di lei. (esce commosso con la 
gabbietta in mano) 
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(si spegne la luce sulla terrazza–giardino e si accende la zona neutra. Sono in 
scena, fronte al pubblico, Fauna, Nisbe, Armida, Bros, Ireneo, Ariberto ed Ortiseo: 
con complicati cannocchiali stanno guardando, interessatissimi, la scalata alle 
ciminiere, che si immagina, davanti a loro, al posto del pubblico. Vestono abiti molto 
eleganti) 
 

VOCE DEL RADIOCRONISTA 
… siamo dunque nella fase culminante… tra pochi istanti la ciminiera sud delle 
Cellule Fotoelettriche Bigi e Figlia Maria sarà raggiunta… ecco… ancora una 
bracciata… un'altra poderosa bracciata… Evviva… sulla ciminiera è stata issata 
la bandiera aziendale. (i vari personaggi scattano in un applauso prolungato) 

IRENEO 
Che stile! Che classe! 

FAUNA 
Uno scoiattolo! Un vero scoiattolo! (entra in scena Pillo, che sta cercando il 
commissario) 

PILLO 
(ai vari personaggi) Scusi? Non ha visto il commissario? (ognuno gli risponde con 
un gesto, senza occuparsi di lui; la gara delle ciminiere sta riprendendo) 

VOCE DEL RADIOCRONISTA 
Ed ora è la volta della ciminiera Nord-Nord-Est della 
Vetrocementoplasticoquarzite… Si tratta di un’impresa sportiva di un’audacia 
incredibile, in quanto si dice che questa ciminiera non possa essere raggiunta da 
braccia umane… Ecco, il primo atleta sta tentando l’arrampicata… Guardatelo 
come scatta… Forse va troppo in fretta… Esagera con la velocità… Bracciate 
sicure… ma, ora meno sicure… Ecco, l’arrampicatore ha perso l’equilibrio ed è 
precipitato al suolo sfracellandosi. (reazione di disappunto dei vari personaggi) Ma 
sta già partendo un altro scalatore con scatto veramente felino… In pochi istanti 
ha già raggiunto oltre la metà della ciminiera e ora sta puntando decisamente 
verso la cima… Ma che cosa succede? Nulla. Lo scalatore ha messo un piede in 
fallo. Ed anche il secondo scalatore della Nord-Nord-Est della 
Vetrocementoplasticoquarzite è precipitato al suolo sfracellandosi. Ma il terzo 
scalatore è gia scattato verso la meta… Guardate con quale calma e con quale 
sicurezza si sta elevando verso la cima… (Pietro entra in scena, con la sua 
gabbietta, dalla parte opposta a quella in cui si trova Pillo, Pillo lo vede e lo 
raggiunge)… un applauso d’incoraggiamento per questo terzo scalatore, di cui ben 
presto conosceremo la passione e la tenacia (scoppia un forte applauso) 

PILLO 
Signor commissario… Signor commissario… 

PIETRO 
Che c’è Pillo? 

PILLO 
Novità importantissime. La Superiore Commissione di Igiene e di Sanità… (ma gli 
applausi e le urla della folla non permettono di sentire quello che dice) 

PIETRO 
Cosa stai dicendo? Pillo… cosa dici? 
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VOCE DEL RADIOCRONISTA 
… Magnifico guardatelo! Una forza della natura. Le sue mani riescono a far presa 
sulla superficie levigata della ciminiera… le sue gambe resistono… il suo corpo si 
sta elevando sempre più… Vittoria! Ce l’ha fatta! (fortissimi applausi) 

PIETRO 
Allora… Pillo cosa dici? 

PILLO 
La Superiore Commissione di Igiene e di Sanità… 

PIETRO 
Sì, ho capito, vai avanti… 

PILLO 
… ha esaminato il terreno del cimitero. Non è che le salme trasudino veleno, e il 
terreno che trasuda veleno… e il veleno si è impadronito delle salme… il terreno 
del cimitero è saturo di veleno… sali arsenicali… clorati di cianuro… scopolamina 
allo stato puro… La terra del cimitero è tutta un veleno… 

PIETRO 
Tutta un veleno? Magnifico! Meraviglioso! (tutti stanno applaudendo e 
incominciano a intonare l’inno del Tempo Libero ed Organizzato. Pietro, con la 
gabbietta in mano, corre via lasciando la scena) 
 
 
(La luce si spegne nella zona neutra e si accende la terrazza-giardino di Gilda. 
Pietro entra trafelato, senza quasi avere il fiato per parlare. Posa la gabbietta sul 
tavolo) 
 

GILDA 
Commissario? Cosa succede? 

PIETRO 
Tutto a posto, signora Gilda. Tutto a posto. I morti non sono morti avvelenati… È 
la terra… la terra del cimitero che li ha avvelenati … Aveva ragione lei. Il mondo è 
pieno di veleno. Veleno dappertutto, anche sottoterra. Ma a noi cosa importa? La 
felicità è la sola cosa che conti al mondo. Il commissario è stato battuto, Gilda… 
trionfa… trionfa l’amore… (butta a terra il manichino col vestito da detenuta ed 
abbraccia il manichino con l’abito da sposa) 

GILDA 
Trionfa l’amore? Allora… significa che ci sposiamo? 

PIETRO 
Sì, Gilda… voglio anch’io la mia parte di felicità! 

GILDA 
Attento, Pietro, la felicità non è eterna. 

PIETRO 
Lo so. Durerà… quanto durerà. Ma ci sposeremo. 

GILDA 
Di mattina presto, com’è nelle mie abitudini. 

PIETRO 
E mi seppellirai di sera tardi, come hai fatto con gli altri. 
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GILDA 
Perché far programmi in un momento come questo? Lasciamo fare al destino, 
Pietro. 

PIETRO 
Al destino… e a te, Gilda. 

GILDA 
Se proprio lo vuoi… 

PIETRO 
Ma è naturale, Gilda. 

GILDA 
Allora… al momento opportuno basterà che tu mi dica quanto veleno vuoi che ti 
metta dentro al caffè. (dà la mano a Pietro, che gliela bacia. Sale la musica del loro 
valzer, mentre cala la tela) 
 
 

FINE 
 


