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PERSONAGGI 

Bruno 
Eva 
Mario 
 
 
In una grande città, ai nostri giorni. La scenografia deve essere essenziale ed 
indicativa. Per la musica di scena si consiglia di giocare in modo ironico con la 
Quinta di Beethoven nel primo tempo e con la Nona nel secondo. 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 

Elementi stilizzati di una spiaggetta. Entra Bruno con transistor acceso e borsa da 
mare. Il transistor trasmette un arrangiamento della Quinta di Beethoven. Bruno 
comincia a spogliarsi e sta togliendosi i pantaloni quando entra Eva con borsone da 
mare e transistor. Veste una palandrana, porta occhialoni e un fazzoletto in testa. 
Accorgendosi di Bruno che sta slacciandosi i pantaloni. 

EVA 
(con un urlo) Cosa fa? Si mette nudo? Dove crede di essere? Al campo nudista? Un 
po’ di pudore, andiamo! Mica siamo tra i selvaggi… 

BRUNO 
(che cerca inutilmente di parlare) Ma io… vede… 

EVA 
Il nudo maschile è antiestetico. Non mi parli delle statue. Sono di marmo e lei no. 

BRUNO 
Ma chi si mette nudo? Mi stavo spogliando per… 

EVA 
Non si metteva nudo, ma si stava spogliando… 

BRUNO 
… per infilarmi lo slip! Il sole mica si prende vestiti. 

EVA 
E davanti a tutti… 

BRUNO 
Tutti? Non c’è anima viva. 

EVA 
E io chi sono? 

BRUNO 
Non l’avevo vista… 

EVA 
Non si è guardato attorno… 

BRUNO 
Sì ma… 
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EVA 
Come mi ha vista, giù i pantaloni. 

BRUNO 
Signora, cerco di spiegarle, lei… 

EVA 
Non si avvicini o urlo. 

BRUNO 
Urla? Siamo su di una spiaggia deserta… 

EVA 
Cosa vuole? Violentarmi? 

BRUNO 
Non si illuda. 

EVA 
Spenga quel transistor. Si viene qui per trovare un po’ di pace… (Bruno spegne il 
transistor, lei accende il suo scatenando una musica jazz, violentissima) 

BRUNO 
Ah, no! Io ho spento il mio, lei spenga il suo. 

EVA 
(spegnendolo) Prepotente e villano. (si spoglia ed appare in bikini. È una bella 
donna) 

BRUNO 
(con un fischio significativo) Accidenti! La pensavo una vecchia, invece… 

EVA 
Non si permetta di rivolgermi la parola… 

BRUNO 
Volevo soltanto dire che… 

EVA 
Stia zitto. Può anche mettersi nudo, purché non mi secchi. 

BRUNO 
E se lo facessi? 

EVA 
Confermerebbe quello che penso di lei: un esibizionista volgare. 

BRUNO 
(con un asciugamano alla vita) Non mi metto nudo, ma in slip. (esegue) 

EVA 
(lo guarda) Quanti anni? 

BRUNO 
Trenta, perché? 

EVA 
Tendenza ad ingrassare. Faccia dieta e ginnastica. 

BRUNO 
Di sport ne faccio: tennis, nuoto, cavallo… 

EVA 
Nessuna familiarità, prego. Mantenga le distanze e non mi secchi. 
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BRUNO 
Perché non farci un po’ di compagnia? Siamo soli, soli, quasi nudi, come Adamo 
ed Eva nel Paradiso Terrestre… 

EVA 
Questo non è il Paradiso Terrestre. Non ci sono né mele, né serpenti tentatori. E 
se questo fosse il Paradiso Terrestre, la spiaggia non sarebbe piena di catrame. 

BRUNO 
Anche qui! 

EVA 
Come dappertutto. Le spiagge non sono più di sabbia ma di catrame. E il mare è 
nero. (con un singhiozzo) Non è rimasto più nulla di pulito al mondo. Nulla. 

BRUNO 
Cos’ha? 

EVA 
Mi lasci in pace. 

BRUNO 
Ma lei ha avuto come… un singhiozzo. 

EVA 
Affari miei 

BRUNO 
Qualche dispiacere? 

EVA 
E se fosse, dovrei confidarmi con un esibizionista come lei, che va in giro per le 
spiagge a dar fastidio alle donne sole? 

BRUNO 
Non sono un esibizionista. 

EVA 
Sì, invece. Gli esibizionisti hanno tutti gli occhi da spiritato come lei. Mi lasci in 
pace, sono venuta qui per stare sola e per meditare. Devo prendere decisioni 
importanti. 

BRUNO 
Non vuole dirmi quello che le succede? 

EVA 
A uno sconosciuto?!? 

BRUNO 
Uno sconosciuto ascolta le confidenze e se ne va. Mentre gli amici… 

EVA 
Non si permetta di parlar male dei miei amici. 

BRUNO 
Lei sta piangendo… 

EVA 
(singhiozzando) Non è vero… non è vero… non è vero… 

BRUNO 
Dice che non è vero, ma piange. 
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EVA 
È proibito? 

BRUNO 
Infelice? 

EVA 
Non piango perché sono infelice, piango perché non sono più felice. Non so cosa 
significhi essere infelice. So soltanto che qualcosa nella mia vita è cambiato, 
perciò mi dispero. 

BRUNO 
Una donna carina come lei non dovrebbe disperarsi. 

EVA 
Le donne carine hanno diritto di disperarsi come le brutte. 

BRUNO 
Le brutte hanno minori possibilità di consolarsi. Dispiaceri d’amore? 

EVA 
Si scosti. Vada a prendersi il sole. Le auguro di scottarsi, così non sarà più felice 
nemmeno lei. Non approfitti di questo mio momento di debolezza per mettermi le 
mani addosso. Il contatto delle sue dita sulla mia pelle mi fa orrore. 

BRUNO 
Si calmi, non sopporto vedere le donne piangere… 

EVA 
Consoli quelle che piangono per colpa sua. E tolga la mano dalla mia spalla. Mi 
ha anche sporcato di catrame. Invece di fare tanto il galletto, dovrebbe stare più 
attento… 

BRUNO 
Attento a che cosa? 

EVA 
…a posteggiare. Immagino sia sua la spider blu, nella stradina. Come le è saltato 
in testa di posteggiarla subito dopo la curva, nel bel mezzo della strada? 

BRUNO 
Non in mezzo alla strada, ma a un lato, dentro ai cespugli… 

EVA 
Le è andata bene. 

BRUNO 
In che senso? 

EVA 
Nel senso che trovandomela davanti all’improvviso, per poco non l’ho presa in 
pieno. 

BRUNO 
La macchina sporgeva nella stradina appena colla parte posteriore… 

EVA 
L’ho presa di striscio… 

BRUNO 
Come dice? 
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EVA 
È saltato via il parafango. Lo troverà in ottime condizioni a una ventina di metri, 
direzione mare. 

BRUNO 
E me lo dice così? 

EVA 
E come dovrei dirglielo? 

BRUNO 
Si rende conto del guaio? Una macchina nuova, nuova….una macchina in 
rodaggio… una macchina che… 

EVA 
Avrebbe dovuto averne più cura e non lasciarla in curva… 

BRUNO 
Era dopo la curva e in mezzo ai cespugli… Una macchina che ho ritirato otto 
giorni fa… Ho dovuto firmare un mucchio alto così di cambiali per comprarmela… 
Ma come ha fatto? A che velocità andava? 

EVA 
Ammettiamo fosse una velocità sostenuta, non sarebbe successo nulla se la 
strada fosse stata libera… Per poco non mi sono ammazzata. Avrei per lo meno 
risolto la mia vita. Perché quando una donna come me… Ma perché si riveste? 

BRUNO 
Vado a vedere i danni fatti alla macchina… 

EVA 
Alla mia? Non si disturbi, solo un’ammaccatura. 

BRUNO 
Alla sua? Me ne frego della sua. Me ne frego e me ne strafrego. 

EVA 
Bravo, un vero gentiluomo. Ad ogni modo mi pagherà i danni. 

BRUNO 
Io a lei?!? Non sono stato io a rovinare la sua macchina, è stata lei a rovinare la 
mia, prendendo la curva a tutta velocità… 

EVA 
Me lo provi! Mi fa ridere. Tanto chiasso per una macchina. Per l’importanza che 
ha… 

BRUNO 
Per me ne ha molta. I sacrifici che ho fatto per comprarla… Da anni sognavo una 
spider. 

EVA 
La sua spider un pezzo di latta era e un pezzo di latta rimane. Io, che, prima, ero 
una donna felice, adesso cosa sono? 

BRUNO 
Sapesse cosa me ne frega che prima fosse felice ed adesso non più… 

EVA 
Gli uomini! Quando si tratta di un motore, tornano selvaggi! 

BRUNO 
Sa cosa significa per me la macchina? 
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EVA 
… più di una creatura umana. Non mi aspettavo comprensione da uno spiritato 
come lei, ma che restasse indifferente davanti ad una donna che soffre… 

BRUNO 
Venga con me ora. 

EVA 
Non mi tocchi. Giù le mani, lei si comporta come un bruto… 

BRUNO 
Ma si metta nei mie panni: stavo qui beato godendomi il sole… 

EVA 
Beato lei che se ne stava beato. Io sono arrivata già distrutta. Sa quanto ho 
impiegato a uscire dalla città? Un’ora e mezzo. Traffico da impazzire! Ma dove se 
ne va la gente? Se ne stia a casa, vada a lavorare. Per una volta tanto mi ero 
alzata presto per venire al mare e starmene da sola coi miei pensieri. Ho fatto 
benissimo a dare una botta alla sua spider. Imparerà ad usare la macchina 
soltanto in caso di bisogno. 

BRUNO 
Ma se non usavo la macchina, come sarei arrivato qui? Coi pattini? 

EVA 
Aveva proprio bisogno di venire al mare? 

BRUNO 
Ho sfacchinato tutta l’estate senza un giorno di vacanza… Avevo bisogno di 
distendermi i nervi. 

EVA 
E s’immagina se tutti quelli che hanno bisogno di distendersi i nervi lasciassero, 
come lei, la macchina in mezzo alla strada?!? E pensare che ero arrivata qui con 
tutti i miei pensieri in ordine, precisi, composti… Invece lei ha mandato a farsi 
benedire il mio programma di meditazioni… E non ho deciso nulla. 

BRUNO 
E io che c’entro?… 

EVA 
Potevo mettermi a meditare davanti a un uomo nudo? Forza mi aiuti a raccogliere 
la roba… Tra poco viene giù il diluvio… 

BRUNO 
Poco fa c’era un bel sole… il cielo sereno… 

EVA 
Non c’è nulla che duri in questo mondo. Svelto, cominciano i primi goccioloni… Si 
sbrighi, le do un passaggio… 

BRUNO 
Grazie, ho la mia macchina… 

EVA 
Ce l’aveva, vorrà dire. Ormai… non ci conti più. (buio) 
 
 
 
Eva e Bruno su una macchina, che immaginiamo lanciata a folle corsa sulla strada. 
Eva al volante, Bruno terrorizzato. Colonna sonora di traffico stradale. 
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EVA 
… e basta con la storia della sua macchina, se l’avesse parcheggiata meglio, non 
sarebbe successo niente. Reciti il Mea Culpa e si faccia coraggio. 

BRUNO 
… Piano… si controlli… Non può prendere la curva a questa velocità! 

EVA 
Se non avessi potuto prenderla, non l’avrei presa. Ammetto di avere una guida un 
po’ nervosa, ma sicura e decisa. Allegro, non continui a pensare ai suoi guai. 

BRUNO 
E, adesso, cosa faccio con quella macchina? 

EVA 
Chiami un’autogrù. Le autogrù, le hanno inventate apposta. La porteranno in 
un’officina e vedranno se c’è possibilità di ripararla. Altrimenti la butteranno tra i 
rottami. 

BRUNO 
Una macchina ancora in rodaggio? 

EVA 
Non sarà certo la prima, né l’ultima. Anche le macchine hanno i loro cimiteri, 
come l’umanità. 

BRUNO 
Lei vuole mandare me al cimitero… 

EVA 
Che cosa ho fatto? Adoro i sorpassi. Sono la mia mania. Come mi vedo una 
macchina davanti, spingo l’acceleratore e zzzzs! Sorpasso. 

BRUNO 
Ma non ha visto il divieto? 

EVA 
Era un divieto che serve per gli insicuri, gli indecisi, i paurosi, i tentennanti, 
quelli che sfogliano la margherita prima di sorpassare. Io ho la guida sicura: 
guardi! 

BRUNO 
Lei mi vuole morto! Lei… 

EVA 
Mi è venuta un’idea. Invece che tra i rottami la butti in mare la sua macchina. 

BRUNO 
In mare?!? 

EVA 
Pare faccia bene alla fauna e alla flora marina… e che ecologicamente sia 
vantaggioso. I pesci adorano i rottami delle macchine e li scelgono come luogo per 
i loro accoppiamenti. Come gli uomini. A lei piace? A me no. Terribilmente 
scomodo far l’amore in macchina. Vuol mettere invece un bel letto con le lenzuola 
profumate e… 

BRUNO 
(un urlo) Un camion! Ma non ha visto che ci veniva addosso? 
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EVA 
Guardavo dall’altra parte. Dovrebbero proibirli: sono antiestetici con tutti quei 
rimorchi… Hai visto quei tre pazzi? Tre su di una moto… 

BRUNO 
Li ha sfiorati… 

EVA 
Uno se li trova davanti all’improvviso e, senza far niente, ha tre morti sulla 
coscienza. Se la gente non ha la possibilità di comprarsi una macchina, se ne stia 
a casa. 

BRUNO 
Stia attenta, lei mi fa morire… 

EVA 
Pensavo che il coraggio fosse privilegio del sesso forte. Invece io ne ho più di lei. 

BRUNO 
Il suo non è coraggio, ma incoscienza. 

EVA 
In questo mondo meno coscienti si è, meno si soffre. L’umanità sta peggiorando. 
Hanno rovinato tutto. Il progresso… il consumismo… la tecnologia… la 
macchina… 

BRUNO 
Che c’entra la macchina? 

EVA 
Ha finito per condizionarci. Con la macchina l’uomo vede tutto di profilo. Io guido 
e vedo lei di profilo, lei vede me che guido di profilo. Le cose che ci passano 
davanti, le vediamo di profilo. Come capire il mondo? Non ne afferriamo più i 
valori in quanto lo vediamo soltanto di profilo! 

BRUNO 
Piano… per favore… Piano… 

EVA 
Non mi fa paura morire. Se finissi schiacciata dentro questa macchina, sarei 
contenta… 

BRUNO 
Ma io no! 

EVA 
Giovanotto, non faccia lo spiritoso, le sembra il momento adatto? 

BRUNO 
Eh? Cosa dice? 

EVA 
Mi sta sfiorando il ginocchio… 

BRUNO 
Ma si immagini se in un momento come questo io… 

EVA 
Per voi uomini tutti i momenti sono buoni per allungare le mani. 

BRUNO 
Non l’ho fatto apposta. 
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EVA 
Come donna non le suscito simpatia? 

BRUNO 
Lei guida in un modo… 

EVA 
Averle dato un passaggio non l’autorizza a fare commenti su come guido… 

BRUNO 
Ha visto? Per poco non ci siamo rovesciati… dev’essersi rovinata anche la 
carrozzeria… 

EVA 
Ma cosa vuole che me ne importi? Sa cosa mi fanno pensare tutte queste 
macchine lucide, brillanti, una dietro l’altra? A delle bare, delle bare di latta che… 
(un urlo e il rumore di un violentissimo scontro) 
 
 
 
Stanza di una clinica. Un letto con dentro Bruno ingessato, bendato, con braccia e 
gambe in trazione. 
 

EVA 
(entrando) Buongiorno, mi riconosce? Spiacente per quanto è successo… Mi sono 
distratta e ho dimenticato lo stop. 

BRUNO 
Me ne sono reso conto. 

EVA 
Mi è andata bene. Nemmeno un graffio. Vedesse, invece, come ho ridotto la 
macchina…. 

BRUNO 
Guardi come ha ridotto me… Due costole incrinate… un braccio rotto… cinque 
punti alla nuca… minaccia di commozione celebrale… contusioni varie… ferite… 
lussazioni… lacerazioni… E ho anche perso tre denti! 

EVA 
È stato fortunato. Avrebbe potuto restarci secco. Il suo era il posto del morto. 
(reazione di Bruno) Si chiama così il posto accanto alla guida. Perché chi vi è 
seduto al momento dello scontro, piega violentemente indietro la testa e… clic! Ci 
rimane. A lei è andata bene. 

BRUNO 
Crede? 

EVA 
Dovrebbe essere più prudente. 

BRUNO 
Infatti non accetterò più un passaggio da una donna come lei… 

EVA 
Se avesse avuto i riflessi pronti… 

BRUNO 
Avrebbe dovuto averli lei che guidava… 
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EVA 
Infatti, non mi sono fatta niente, perché mi sono rannicchiata su me stessa come 
fanno i paracadutisti. Lei è rimasto fermo come un baccalà… Perciò dovrà 
restarsene un mese in ospedale… 

BRUNO 
Salvo complicazioni… 

EVA 
Un mese passa presto. 

BRUNO 
… in trenta giorni. Trenta giorni bloccato nel gesso. Senza parlare di danno 
morale… 

EVA 
Cioè? 

BRUNO 
Il mio lavoro. 

EVA 
Non pensi al lavoro, pensi a guarire. 

BRUNO 
Mi perdo tre congressi… 

EVA 
Per quello che servono. 

BRUNO 
Faccio l’interprete simultaneo. 

EVA 
Ma come fa a seguire tutte le sciocchezze che si dicono in un congresso? 

BRUNO 
Non le seguo, le traduco. 

EVA 
Le farà bene un po’ di riposo. Se ne avvantaggerà la salute. 

BRUNO 
Era ottima prima di incontrarla. 

EVA 
Ha la pelle più chiara… 

BRUNO 
Sfido, col sangue che ho perso… 

EVA 
… e l’occhio meno spiritato. Confessi che non è mai stato così bene. 

BRUNO 
Vorrebbe le buttassi le braccia al collo per ringraziarla? Non posso sono 
ingessato. 

EVA 
Dimenticavo, le ho portato delle arance. Ai malati e ai detenuti si portano sempre 
delle arance. 

BRUNO 
Non le voglio. Non mi piacciono. 
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EVA 
Se le fa spremere: sono piene di vitamine. 

BRUNO 
Detesto le arance. 

EVA 
Non detesta le arance, detesta me. E mi spiace. Vorrei fosse più gentile. 

BRUNO 
Non la dimenticherò mai. Vivessi cento anni. 

EVA 
Soffre molto? 

BRUNO 
No. Le dispiace? 

EVA 
Visto che non soffre, mi faccia almeno un sorriso. Ho fatto uno sforzo per venire 
da lei. Cliniche ed ospedali mi fanno un’impressione… Guardando il suo letto e 
pensando a tutte le persone che ci sono morte dentro… 

BRUNO 
Vuol farmi venire anche l’infarto? 

EVA 
Allora Bruno… Lei si chiama Bruno… ha gradito il mio pensiero? 

BRUNO 
Quale? 

EVA 
La mia visita. Quando investo un pedone, vado sempre a trovarlo in ospedale. 

BRUNO 
E gli porta le arance. Le capita spesso? 

EVA 
Cosa vuole, col traffico che c’è al giorno d’oggi e coi pedoni che ti attraversano la 
strada quando meno te lo aspetti… Vedono il verde e attraversano tranquilli sulle 
strisce senza preoccuparsi se passano macchine no. 

BRUNO 
Lei deve essere un pericolo pubblico. 

EVA 
Non cominci coi compimenti. Uno scapolo come lei… chissà quante donne… 
Dev’essere un terribile seduttore. 

BRUNO 
Più che conquistare, mi lascio sedurre. 

EVA 
Se pensa sia qui per questo, sbaglia. 

BRUNO 
Lei è venuta soltanto per scaricarsi la coscienza. 

EVA 
Sono venuta a trovarla perché lei mi è simpatico e perché… 

BRUNO 
… e perché? 
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EVA 
… perché volevo chiederle una cortesia. Sono già stati qui quelli della polizia? 

BRUNO 
No, perché? 

EVA 
Il signore che era sull’altra macchina è deceduto. Sul colpo. Una bellissima 
morte. Era anziano. Ma siccome c’è stato il morto… 

BRUNO 
… pensa di avere delle noie. 

EVA 
Spero di no. Per questo sono venuta a trovarla: per pregarla di confermare la mia 
deposizione, quando verrà la polizia… 

BRUNO 
Cosa dovrei dire? 

EVA 
… che al momento dell’incidente era lei che guidava. 

BRUNO 
Io? Ha detto che guidavo io?!? 

EVA 
Ho fatto male? 

BRUNO 
Ma come le è venuto in mente… Ha detto che io… io… io… (e sviene) 

EVA 
Bruno? Bruno? Cos’ha? Si sente male? Un collasso! Aiuto, aiuto! Dottore, 
infermiere… Non lasciatelo morire, ho bisogno di lui! (buio) 
 
 
 
Parlatorio di un carcere. Bruno in attesa di visite. Entra Eva. 
 

EVA 
Buongiorno, come va? (silenzio) Mi fa piacere rivederla. (silenzio) Va meglio? La 
trovo bene. 

BRUNO 
(scatta) Cosa vuole ancora? Perché non smette di perseguitarmi? Se ne vada… 
Non mi cerchi più… dimentichi di avermi conosciuto… Non si occupi più di me. 

EVA 
Non volevo crederci quando mi hanno detto che l’avevano arrestata per doppio 
omicidio colposo. Doppio, perché anche la moglie del vecchio è deceduta. Non ha 
ripreso conoscenza. Se avesse ripreso conoscenza, sarebbe morta di crepacuore, 
sapendo della morte del marito. La stampa non avrebbe dovuto scatenarsi così. 
Chiamarla pirata della strada… Con tanti delinquenti, che ci sono, prendersela 
con un poveretto come lei, che ha avuto solo il torto di dimenticare lo stop. Faccio 
intervenire il mio avvocato e… 

BRUNO 
Non faccia niente. Non si occupi più di me. Se ne vada, invece. Fuori di qui, 
signora. 
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EVA 
Mi chiami Eva, come tutti gli amici. 

BRUNO 
Si rende conto di come mi ha ridotto? Prima di conoscerla ero un uomo sereno… 
felice… 

EVA 
A me è successo il contrario. Prima mi sentivo angosciata, ora che ho conosciuto 
lei… mi sento più serena… 

BRUNO 
Come ha potuto dichiarare che ero io che guidavo? 

EVA 
Non potevo dire che ero io, mi hanno ritirato la patente. È successo rientrando 
dalla villeggiatura. Approfittando della mia assenza, avevano cambiato tutti i 
sensi unici in centro. Vedevo che tutte le macchine andavano in senso contrario 
al mio, e mi dicevo, guarda un po’ che disgraziati… Quando ho capito è stato 
troppo tardi, c’era una tale carambola di macchine, che sono arrivati quelli della 
volante, i vigili, i pompieri, le autoambulanze, le lettighe, un inferno! Perciò mi 
hanno ritirato la patente. Se avessi detto che il giorno dell’incidente guidavo io, mi 
avrebbero mandato in galera… 

BRUNO 
Mentre, invece, in galera sono finito io… 

EVA 
… per qualche giorno. Del resto è un’esperienza formativa per chi non c’è mai 
stato. 

BRUNO 
Lo sarebbe stata anche per lei. 

EVA 
Le ho portato le arance. 

BRUNO 
Non le voglio. 

EVA 
Dica al suo carceriere che gliene sprema un paio al mattino per la piccola 
colazione… E non sia depresso. Mica lo hanno condannato a vita. 

BRUNO 
Mi hanno anche ritirato il passaporto 

EVA 
Tanto quando uno è in galera mica può viaggiare. E, poi, che bisogno c’è di 
andare all’estero? Il nostro paese, è pieno di angoletti meravigliosi da scoprire. 

BRUNO 
Io vado all’estero per lavorare, non per turismo! 

EVA 
Non sia arrabbiato. Mi faccia un sorriso. È così carino, quando sorride. Mi è 
simpatico. E non creda che abbia gusti facili. Mio marito dice sempre che non 
trovo mai nessuno che mi vada a genio… 

BRUNO 
E cosa dice suo marito di tutti i guai che combina? 
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EVA 
Non gli ho raccontato nulla. Ormai, tra di noi si è scavato un abisso. La mia vita 
coniugale è una tragedia. Quel mattino sulla spiaggia, quando mi ha incontrata, 
stavo pensando al suicidio. 

BRUNO 
Peccato lo abbia soltanto pensato. 

EVA 
Mi ha fatto bene conoscerla. Ora mi sento un’altra. 

BRUNO 
Anch’io 

EVA 
E, poi, occuparmi di lei è diventata una necessità. Perché lei è solo… non ha 
parenti… Tutti morti? 

BRUNO 
Ho ancora mia madre, ma vive in provincia. Ci sono vissuto anch’io. Insegnavo. 
Ma non mi piaceva. Sono venuto in città e ho fatto la scuola interpreti. Poi ho 
cominciato a lavorare e mi sono preso un appartamentino… 

EVA 
Grazioso, ben situato. 

BRUNO 
Lei che ne sa? 

EVA 
Ieri ho fatto un salto a casa sua… 

BRUNO 
Lei? Come mai? 

EVA 
Per prenderle il cambio della biancheria. Un disordine… L’armadio era come la 
foresta vergine. E non parliamo dei cassetti. Un uomo non può vivere da solo. 

BRUNO 
Ho una donna ad ore. 

EVA 
Licenziata. 

BRUNO 
E con quale diritto? 

EVA 
Passava il suo tempo al telefono. Non si preoccupi, ne troveremo un’altra più 
efficiente… 

BRUNO 
Come è entrata in casa mia? 

EVA 
Con le chiavi. Me le ha date la portiera. Simpatica. Abbiamo legato subito. Le è 
spiaciuto dell’incidente. Le diceva sempre di fare attenzione quando guidava… 

BRUNO 
Le ha detto che sono in prigione? 
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EVA 
Oh, non si preoccupi, non andrà a raccontarlo in giro. È una donna discreta. 

BRUNO 
Come tutte le portinaie. 

EVA 
E l’ho detto anche a Giuliana… 

BRUNO 
A Giuliana? Come l’ha conosciuta? 

EVA 
Ha telefonato mentre ero a casa sua. Tornava dalle Ebridi. Cosa era andata a fare 
alle Ebridi? 

BRUNO 
Fa l’interprete come me. 

EVA 
Come le ho detto che lei era in galera, ha messo giù. Chi è? La sua ragazza? 

BRUNO 
Tanto non ho più nulla da perdere, in galera ci sono già. La strangolo. Le giuro 
che la strangolo. 

EVA 
Se avesse avuto del sentimento vero per lei, si sarebbe interessata, avrebbe 
cercato di… 

BRUNO 
Fili via! Basta. Non si faccia mai più vedere. Mai più. Non può continuare a 
distruggere sistematicamente la mia vita. 

EVA 
Se la sua vita significa quella Giuliana lì, sono ben felice di avergliela distrutta. E 
ora addio veramente. Il cambio della biancheria l’ho consegnato giù al cancello. 
Ho messo anche dei sali da bagno… Vanno sciolti nella vasca qualche istante 
prima. Addio e… senza rancore. Mi spiace andarmene senza poterle dire quello 
che avrei voluto. O lei ha già capito? 

BRUNO 
Cosa c’è ancora? 

EVA 
Mi faccia almeno un piccolo sorriso… 

BRUNO 
(sorridendo a denti stretti) Se mi promette che poi se ne va per sempre… 

EVA 
Mi sto innamorando di lei. 

BRUNO 
Come dice? Prego, vuol ripetere? 

EVA 
Mi sto innamorando di lei. 

BRUNO 
Guardie…guardie… portatela via…Non fatela più entrare…Mai più… O non 
rispondo di me…Via! (buio) 
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Cella manicomio. Bruno legato a una poltrona, intontito dai sonniferi e dai calmanti. 
 

EVA 
(entrando) Allora? Ha visto che sono riuscita a farla uscire di prigione? Non sta 
meglio in un ospedale psichiatrico? 

BRUNO 
Già. 

EVA 
Deve essere più piacevole qui. 

BRUNO 
Già. 

EVA 
E adesso, come si sente? 

BRUNO 
Bene. 

EVA 
Veramente? 

BRUNO 
Ho le idee confuse… Ed ho sonno. Dormo sempre. 

EVA 
Così si riposa. Le fa bene. 

BRUNO 
Quando ho capito che ero in manicomio, mi sono messo ad urlare… Con tutto i 
fiato che avevo… 

EVA 
Ha fatto benissimo. Per convincere i medici doveva dare l’impressione di non 
essere normale. 

BRUNO 
Mi hanno legato… mi hanno fatto ingoiare pastiglie… pillole… compresse… E 
iniezioni. Tante di quelle iniezioni… 

EVA 
Ora è calmo. 

BRUNO 
Non ho più la forza di gridare. Se grido, arriva l’infermiera e mi fa un’iniezione 
grossa così… 

EVA 
Oggigiorno con gli psicofarmaci si fanno miracoli. Sono contenta di avere avuto 
l’idea del ricovero in un ospedale psichiatrico. 

BRUNO 
In un manicomio. 

EVA 
Non proprio, ma quasi. Bisogna provare che è seminfermo di mente, per tirarla 
fuori da questo pasticcio. Perché in quel maledetto incidente due persone hanno 
perso la vita e cinque sono all’ospedale in gravi condizioni. Due impedite vita 



Non era la quinta, era la nona – Aldo Nicolaj 

 
18 

natural durante. Omicidio, preterintenzionale d’accordo, ma sempre omicidio. 
Con un regolare processo lei rischia un bel po’ d’anni. Se, invece, dimostriamo 
che lei è un po’ tarato, e perciò non del tutto responsabile, i giudici saranno più 
indulgenti. Perciò ora sa come regolarsi. 

BRUNO 
E… come? 

EVA 
Come ha fatto finora. Se si sente di urlare, urli. Più stranezze fa, meglio é. 

BRUNO 
Io non faccio stranezze, dico la verità, ma nessuno mi crede. 

EVA 
Continui, continui. Se si convincono che lei è un po’ matto, siamo a cavallo. 

BRUNO 
Ma perché quando uno dice la verità viene preso per matto? 

EVA 
Così va il mondo. Da questa prova lei uscirà enormemente più forte. Meglio 
preparato alla vita. 

BRUNO 
Ma quanto dovrò starmene qui? 

EVA 
Dipende dai medici. Ma, attento a non esagerare. Perché se i medici si convincono 
che è matto del tutto, non lo fanno più uscire. Devono pensare soltanto che lei è 
un po’ matto. Pericoloso, ma non troppo. 

BRUNO 
Pericoloso io? 

EVA 
Andiamo, uno che non rispetta lo stop e causa la morte di due poveri innocenti, 
pericoloso lo è. 

BRUNO 
(che continua ad agitarsi uscendo ora dall’effetto dei tranquillanti somministratigli) 
E, lei, continua ad andarsene in giro tranquillamente? 

EVA 
Cosa c’entro? Io sono soltanto una piccola donna che ha avuto la sorte di 
incontrarla sulla spiaggia… 

BRUNO 
(violento) Se quel giorno le avessi messo le mani alla gola e stretto…stretto… 

EVA 
Bene, bene, non esageri troppo. 

BRUNO 
Dovevo scaraventarla in mare… tenerle la testa sott’acqua fino a quando non 
respirava più… fino a quando era morta! 

EVA 
Come simula bene… Sa che è bravissimo? 
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BRUNO 
Mi dispiace di non averla ammazzata. Almeno ci sarebbe stato un motivo per 
rinchiudermi in manicomio… in galera… E non avrei l’incubo di rivedermela 
sempre davanti… 

EVA 
Era scritto sul libro del destino che io sarei diventata il suo angelo consolatore. 
Dimenticavo, le ho portato le arance. 

BRUNO 
Le mani…liberatemi le mani… La strangolo. Subito. Ora ! Scioglietemi le mani, la 
voglio ammazzare! 

EVA 
Non esageri… Altrimenti le fanno un’altra iniezione. 

BRUNO 
Possono fare quello che vogliono, ma prima devo ammazzarla… Sono matto? E 
allora l’ammazzo! L’ammazzo. 

EVA 
Meglio che me ne vada. Stia buono… A presto. (e se ne va mentre Bruno continua 
a sbraitare. Buio) 
 
 
 
Soggiorno in casa di Bruno. Bruno rientra in casa, accende la luce e si guarda 
attorno. Eva, sorridente e col grembiulino sul vestito, lo saluta dalla cucina. 
 

EVA 
Bentornato! 

BRUNO 
Lei!?! 

EVA 
Dovevo venire a darle il benvenuto. Sarebbe stato triste trovare la casa vuota… 

BRUNO 
Chi le ha detto che sarei uscito oggi? 

EVA 
Il mio avvocato. E’ stato lui a farla dimettere. 

BRUNO 
Ce ne ha messo, del tempo. Diciotto giorni. 

EVA 
C’è gente che entrata in manicomio, non ne è uscita più. 

BRUNO 
Mi ascolti: ora se ne vada e dimentichi di avermi conosciuto. Non sono più 
disposto a tollerare che lei intervenga nella mia vita, chiaro? 

EVA 
Volevo riparare al male che… 

BRUNO 
Lei, riparando peggiora la situazione. E, poi, pensa di riparare ai mesi che ho 
passato in ospedale, prigione e manicomio? 
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EVA 
Ho voluto rendere presentabile il suo appartamento, per troppo tempo trascurato. 
Ora ogni cosa al suo posto e un posto per ogni cosa. 

BRUNO 
Me lo dicevano da militare. E io sono antimilitarista. Se ne va o devo cacciarla a 
calci? 

EVA 
Me ne vado. Faccio solo le consegne: questa è la posta. Niente di importante: 
stampe, qualche cartolina, due lettere stupide di conoscenti… Ho pagato le varie 
bollette e le ricevute sono in questo cassettino. Ho versato anche l‘ultima rata 
della macchina… 

BRUNO 
Le manderò un assegno. Ora se ne vada. 

EVA 
Ha chiamato la signorina Giuliana. Le ho detto che tornava oggi e l’ho pregata di 
richiamare per mettersi d’accordo. 

BRUNO 
Su che cosa? 

EVA 
Per un appuntamento, no? Dopo mesi di… 

BRUNO 
Non s’impicci! Fatti miei! Basta! 

EVA 
Pensavo di farle piacere. Mesi che non tocca una donna… 

BRUNO 
Sono problemi che risolvo da solo. 

EVA 
Davvero? Non lo avrei mai pensato. 

BRUNO 
… voglio dire che risolvo da solo… risolvo come voglio io… che so risolvere, ecco. 

EVA 
Ho avuto il torto di pensare che le sarebbe piaciuto incontrarsi con la signorina 
Giuliana, dopo un’astinenza così lunga, perciò ho preparato una cenetta per due. 
Ho messo in frigidaire anche una bottiglia di champagne. Io adoro bere lo 
champagne, dopo che ho fatto l’amore. Lei no?… Stia calmo, me ne vado. Me ne 
vado… (si toglie il grembiule e si rifà il trucco) Le auguro una serata piacevole e 
distensiva, almeno così non sarà nervoso domani. 

BRUNO 
Se domani sarò nervoso, non la riguarda. Via, voglio fare un bagno. 

EVA 
Glielo preparo: con schiuma o senza? 

BRUNO 
Se ne vada! 
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EVA 
Capisco la fretta. Tra poco arriverà Giuliana… Rivederla sarà un’emozione… Che 
profumo usa? Il profumo è molto importante per una donna. Le piace il mio? Gli 
uomini dicono che è terribilmente sexy… (gli spruzza del profumo sul collo) 

BRUNO 
Se tarda un secondo la scaravento dalla finestra. 

EVA 
Ma come fa a sbottonarsi col gesso… 

BRUNO 
Non mi tocchi. Addio. 

EVA 
Mi dia almeno la mano… (Bruno le dà la mano, ma il contatto gi fa perdere ogni 
controllo e l’attira a se abbracciandola) Ma cosa fa è impazzito? Mi lasci… mi 
lasci… 

BRUNO 
Ahi… Mi ha rotto il gesso! 

EVA 
Tanto avrebbero dovuto toglierglielo, no? Non uri così, sarà una scheggia entrata 
nella pelle… 

BRUNO 
E, adesso, tu resti qui, finché voglio io. 

EVA 
No, la prego mi lasci…Sono una donna onesta… una donna sposata… Vado via… 
Devo andare via… (ma viene inchiodata da un bacio) Si sta comportando…. come 
un vero mascalzone… Un bruto! Prima mi caccia via, poi… 

BRUNO 
Visto che eri qui per darmi il benvenuto, ora il benvenuto me lo dai come piace a 
me. (suona il telefono) 

EVA 
… risponda al telefono… Dev’essere Giuliana… (col piede ha staccato la spina)… 
Mi spinge sul letto? Non voglio… non mi tocchi… non mi baci… Non avrai il 
coraggio di dirmi che mi ami? 

BRUNO 
Non so se ti amo o no, ma non ho mai desiderato una donna come desidero te! 
(l’adagia sul letto. Lungo bacio. Dalla cucina esce una nuvola di fumo) 

EVA 
(accorgendosene, si divincola) Bruno… guarda… ho dimenticato la torta in forno… 
sta bruciando… 

BRUNO 
(senza lasciarla andare) Anch’io! 

EVA 
Aiuto! I pompieri! (mentre il fumo riempie la stanza, cala la tela) 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
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Soggiorno casa di Bruno. Bruno sul letto, Eva gli porta il caffè. 
 

EVA 
Il caffé. Una fortuna che l’incendio abbia distrutto la vecchia cucina. Era orribile. 
Si sentiva che non c’era mai stata dentro una donna. Non ne sentivi il bisogno 
quando tornavi dai tuoi congressi? 

BRUNO 
Quando avevo voglia di una donna, me la rimediavo. 

EVA 
Le puttane riscaldano il letto, non il cuore. Buono il caffè? 

BRUNO 
Nessuno sa fare il caffé come lo fai tu. 

EVA 
Non rimpiangi Giuliana? 

BRUNO 
Con te sto bene. 

EVA 
Con me sei stato di una brutalità… un vero selvaggio. Forse è stato meglio. Dopo 
che il mio matrimonio era fallito, mi sentivo finita anch’io. Ora, per me la vita è 
ricominciata. 

BRUNO 
Dev’essere un imbecille tuo marito a rinunciare a una donna come te. 

EVA 
Egoista, come tutti gli uomini. Ti ho comprato dei calzini. 

BRUNO 
Grazie… ne ho i cassetti pieni. 

EVA 
Li ho eliminati. Erano calzini corti a fantasia. Un uomo di classe porta soltanto 
calzini lunghi e a tinta unita. 

BRUNO 
Mi fai sempre dei regali. E io a te mai. 

EVA 
Ieri mi hai regalato delle rose. Stanotte alle due, mi sveglio sempre alle due, sono 
andata a guardarle: erano meravigliose. Non ti svegli mai tu, di notte? Io sempre. 
E mi viene una voglia matta di telefonarti per sapere cosa fai. 

BRUNO 
Cosa vuoi che faccia? Dormo. 

EVA 
E… telefonandoti ti sveglierei? 

BRUNO 
Credo di sì. 

EVA 
E poi, ti riaddormenteresti? 

BRUNO 
Naturalmente. 
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EVA 
Allora posso chiamarti quando mi sveglio, alle due?!? Vero che posso? Ti vedo 
preoccupato. Cosa c’è? Mi nascondi qualcosa. Avanti, dimmi: cosa c’è? 

BRUNO 
Sono preoccupato per il mio lavoro… 

EVA 
Come puoi essere preoccupato per il tuo lavoro, se non lavori da mesi? 

BRUNO 
Non potrò riprendere la mia attività fino a quando non mi ridaranno il 
passaporto. E, se non lavoro non guadagno… 

EVA 
Se hai bisogno di soldi, non hai che da dirmelo… 

BRUNO 
Non sono un uomo da accettare danaro da una donna… 

EVA 
Non è danaro mio, ma di mio marito. 

BRUNO 
Ancora peggio. 

EVA 
Perché? Lui mi dà questo danaro perché ne faccia l’uso che voglio. Perciò, l’uso 
che voglio farne è quello giusto: darlo a te che fai felice me… 

BRUNO 
Il danaro, sono abituato a guadagnarmelo… 

EVA 
Mio marito si è arricchito proprio perché io gliene ho dato la possibilità. L’azienda, 
l’ha messa su col danaro della mia dote. E io l’ho aiutato ad avviarla, dandogli 
quella serenità che gli occorreva per lavorare. Se è ricco, lo è per merito mio. Non 
devi farti degli scrupoli ad accettare il suo danaro. E, poi, i tuoi viaggi non 
farebbero che separarci, mentre io ti voglio vicino… 

BRUNO 
Quando esci, io conto le ore che mi separano dal momento in cui ti rivedo. 

EVA 
Se non stessi con te ogni giorno, mi sentirei depressa. E per consolarmi andrei in 
giro per i negozi, spendendo tutto il danaro che ho, per comprarmi delle 
sciocchezze. Il danaro lo spenderei ugualmente, senza avere in cambio la felicità 
che mi dai tu. 

BRUNO 
Non ho mai conosciuto una donna come te. Hai saputo riempire completamente 
la mia vita. E sono contento persino di tutti i guai che ho avuto, perché mi hanno 
dato la possibilità di conoscerti e stare con te. 

EVA 
… sei veramente felice? 

BRUNO 
Tanto. E nulla può sciupare questa felicità. 

EVA 
La nostra vita sarà sempre più meravigliosa. Ma tu mi devi aiutare. 
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BRUNO 
E come? 

EVA 
Se ti chiedo un piccolo favore, non è che mi dici di no? 

BRUNO 
Farò tutto quello che posso per te. 

EVA 
Me lo prometti? 

BRUNO 
Certo tesoro. 

EVA 
Allora… mi ammazzi mio marito? 

BRUNO 
Eh? Cosa hai detto? 

EVA 
… di ammazzare mio marito. O non te la senti? 

BRUNO 
Ammazzare tuo marito? Ma perché? Non lo conosco nemmeno… 

EVA 
Cosa vuoi dire? 

BRUNO 
Non mi sembra corretto ammazzare un uomo che nemmeno conosco. Né corretto, 
né educato, né di buongusto. 

EVA 
Come sei onesto, amore mio. Hai perfettamente ragione. Prima te lo devo 
assolutamente far conoscere. Poi… tu lo ammazzi… lui muore… io eredito… noi ci 
sposiamo e non ci lasceremo più! (lo abbraccia. Buio) 
 
 
 
Soggiorno casa Eva. Mario è seduto in poltrona ed Eva gli passeggia davanti 
nervosa come una tigre. 
 

EVA 
E non mi domandi nemmeno chi sia? 

MARIO 
Sarà senz’altro una persona per bene. 

EVA 
Ed è anche un bell’uomo. 

MARIO 
Per me, che sia bello o brutto… 

EVA 
È alto, atletico, con occhi di smalto ed è straordinariamente carino con me. 

MARIO 
Mi fa piacere. 
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EVA 
Ha sofferto parecchio a causa di una donna. 

MARIO 
Succede. 

EVA 
… a causa di una donna che lo accompagnava e che con la macchina ha avuto 
uno spaventoso incidente… Ora lui è guarito. O quasi. (pausa) Ho detto che è 
guarito. 

MARIO 
… Chi? 

EVA 
Bruno. 

MARIO 
E chi è Bruno? 

EVA 
Quell’amico che ho invitato stasera. 

MARIO 
Ah, si chiama Bruno? 

EVA 
Non ti va che si chiami Bruno? 

MARIO 
Cosa vuoi che m’importi come si chiama… 

EVA 
Hai fatto una faccia quando ho detto che si chiama Bruno… 

MARIO 
Per me che si chiami Bruno o Biondo… 

EVA 
Ognuno si chiama come si chiama. Tu ti chiami Mario, lui si chiama Bruno. Del 
resto nessuno è responsabile de suo nome. Quando sei venuto al mondo, ti 
hanno chiamato Mario, lui lo hanno chiamato Bruno. Che non è nemmeno un 
brutto nome. O non sei d’accordo? Ehi, sto parlando con te. Ti pare educato 
continuare a leggere, mentre ti parlo, senza ascoltare quello che dico? Ma già, non 
ti importa nulla dei miei amici. Se frequentassi assassini o drogati, per te sarebbe 
lo stesso. (silenzio) Hai un’orribile cravatta. 

MARIO 
Trovi? 

EVA 
Ti compri cravatte orripilanti. E pensare che ne hai di bellissime. Quelle che ti 
compravo io. 

MARIO 
Infatti questa è una di quelle che mi hai comprato tu. 

EVA 
Ma per un vestito a tinta unita con camicia bianca e tu te la metti con vestito a 
quadri e con camicia fantasia. Vattela a cambiare. 

MARIO 
Non ci penso nemmeno. 



Non era la quinta, era la nona – Aldo Nicolaj 

 
26 

EVA 
Ti rifiuti di fare una cosa che ti chiedo con tanta cortesia? 

MARIO 
Sì, tesoro. 

EVA 
Non chiamarmi tesoro. Da tempo non lo sono più. 

MARIO 
Niente tesoro, ma la cravatta non me la cambio. 

EVA 
(dopo un silenzio) Non mi domandi cosa ho fatto oggi? 

MARIO 
Vuoi dirmelo? 

EVA 
No. 

MARIO 
Allora inutile che te lo domandi. 

EVA 
(dopo un silenzio) Ho speso molto in questi ultimi tempi. E ho comprato soltanto 
sciocchezze. Uscivo da un negozio per entrare in un altro. Rimproverami: dimmi 
che ho le mani bucate… che non ho il senso del risparmio… che butto il danaro 
dalla finestra… Su, cosa aspetti? 

MARIO 
Se ti diverte spendere, fai benissimo. 

EVA 
Sei odioso. Qualsiasi cosa dica, mi dai ragione. 

MARIO 
Perché hai sempre ragione, Eva. 

EVA 
Con la miseria che c’è nel mondo… con la fame che incombe su interi paesi… con 
la situazione fallimentare che stiamo attraversando… m’incoraggi a dilapidare il 
danaro in sciocchezze. È immorale. Sei tu che non hai il senso della 
responsabilità, non io. (silenzio) Una volta, quando mettevo un abito nuovo, lo 
notavi… 

MARIO 
Purtroppo ci vediamo così poco, che non ho più la possibilità di rendermi conto di 
quando hai un vestito nuovo… 

EVA 
Diciamo, invece, che non mi guardi più. Quando torni a casa, ti piazzi in poltrona 
e non fai che leggere. Leggessi per lo meno libri interessanti… Cos’è che leggi? 

MARIO 
Un libro sulle galassie. 

EVA 
Cosa sono le galassie? 

MARIO 
Le stelle della Via Lattea. 
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EVA 
Strano che ti possa interessare delle stelle delle galassie e non di quanto succede 
in casa tua. 

MARIO 
Perché, cosa succede in casa mia? 

EVA 
Succede che non si può più andare avanti così. Stai completamente soffocando la 
mia vita. 

MARIO 
Ma se non ti ho mai dato tanta libertà… 

EVA 
Se mi amassi ancora, questa libertà non me la lasceresti. 

MARIO 
Cosa dovrei fare? Tenerti chiusa a chiave? 

EVA 
Una volta, la nostra vita era una vita a due. 

MARIO 
Lo è ancora. Non vedi che siamo io e te? 

EVA 
Non abbiamo più niente da dirci. 

MARIO 
Tu hai sempre qualcosa da dire. 

EVA 
Sei diventato un mostro. 

MARIO 
Come vedi, tu hai sempre qualcosa da dire. 

EVA 
Ti detesto. 

MARIO 
Questo dimostra che la nostra è una vera vita a due. 

EVA 
Ti sei appesantito, sei diventato enorme. 

MARIO 
Non sono aumentato un etto. 

EVA 
Non sei grasso, ma gonfio. Mangi troppo. Vai al ristorante, siedi, ordini e mangi. 

MARIO 
Cos’altro dovrei fare? Declamare versi? 

EVA 
Hai sempre fame. Come le bestie. Come fai ad avere sempre fame? 

MARIO 
Mangio una volta al giorno. 
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EVA 
Dovresti mangiare una volta al mese. Ti credi un buongustaio. I veri buongustai 
sono dei raffinati, non mangiano tutto quello che gli mettono nel piatto. Odorano 
più che mangiare. I veri buongustai mangiano così poco, ne ho conosciuto uno, 
che è morto di fame. 

MARIO 
Io sono un buongustaio che vuole vivere. 

EVA 
D’ora in poi si cambia vita. Stasera andiamo al ristorante per l’ultima volta. Da 
domani si mangia in casa. Te lo tolgo io il gusto della tavola. Niente grassi, niente 
zuccheri, niente proteine, niente sughi, niente alcool… 

MARIO 
Mi farà bene un po’ di dieta. 

EVA 
Mangia, invece ingozzati. Sapessi cosa me ne importa che tu sia grasso o magro… 
Cosa abbiamo, ormai, noi due in comune? Niente. Cosa facciamo ancora insieme? 

MARIO 
Separiamoci. 

EVA 
Perché tu ti metta con un’altra donna? Mai! 

MARIO 
Potresti metterti anche tu con un altro uomo. 

EVA 
Io con un altro uomo forse, ma tu con un’altra donna mai. Anche se non mi 
interessi più, non ti cedo a un’altra. Dovrai restare con me fino a… 

MARIO 
Fino a?… 

EVA 
… fino alla morte! (suonano) Questo è Bruno. (va ad aprire) 

BRUNO 
(entrando) Buonasera. 

EVA 
Che piacere vederti. Questo è mio marito. Mario, ti presento Bruno. 

MARIO 
Molto lieto. 

BRUNO 
Piacere di conoscerla. 

MARIO 
Prego si accomodi. 

EVA 
Guarda bene mio marito, così non potrai dire di non conoscerlo. 

BRUNO 
Infatti, ora l’ho conosciuto. 

MARIO 
Cosa beve? 
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BRUNO 
Un whisky, grazie. 

EVA 
Perché un whisky? Meglio un porto. 

BRUNO 
Vada per un porto. 

MARIO 
Allora un porto anche per me. 

EVA 
Perché un porto se preferisci un whisky? Tu un whisky, Bruno un porto e io un 
porto con un po’ di whisky. (serve da bere) 

BRUNO 
Lei ha una splendida cravatta. 

MARIO 
Hai sentito. Eva? 

EVA 
Non gli può piacere una cravatta così orripilante. I disegni sembrano 
monogrammi cinesi. Può darsi venga dalla Cina e sopra ci sia scritto “Possa 
morire strangolato chi la porta al collo”… 

MARIO 
Se viene dalla Cina è più probabile che… 

EVA 
Tu non sai il cinese. Bruno, invece, sa tutte le lingue. Fa l’interprete. 

BRUNO 
Non il cinese. Cosa sta leggendo? 

EVA 
Astrologia, un libro sulle cose… sulle galassie. 

BRUNO 
Astronomia allora. Anch’io sono appassionato di astronomia. Viviamo nell’epoca 
dello spazio. 

EVA 
Non dargli retta, Mario: Bruno è un timido e cerca di conformarsi alle idee delle 
persone per conquistarle. 

BRUNO 
Stai parlando di me come fossi un imbecille o un ipocrita. 

EVA 
Da quando in qua hai la passione dell’astronomia? I tuoi interessi sono soltanto 
sportivi: sci, nuoto, equitazione… 

MARIO 
Equitazione? Anch’io amo molto i cavalli. Pensi che da ragazzo avevo un 
puledrino che… 

EVA 
Basta, non abbiamo invitato qui Bruno per parlare di cavalli. 

MARIO 
E perché no? Visto che il tuo amico li ama… Le piace lo sport? 



Non era la quinta, era la nona – Aldo Nicolaj 

 
30 

BRUNO 
Si, ma i miei veri hobbies sono altri: l’archeologia, per esempio… 

MARIO 
Veramente? E quale civiltà preferisce? 

BRUNO 
L’etrusca. 

MARIO 
Anch’io. Ha un fascino particolare questa civiltà così misteriosa. 

EVA 
Ti occupi di archeologia? Non me ne hai mai parlato. 

BRUNO 
Temevo di annoiarti. A lei non pare straordinaria la forza di espansione della 
civiltà etrusca? 

MARIO 
Altro che un’Etruria circoscritta tra Tevere ed Arno. I suoi prodotti arrivavano 
perfino in Scandinavia. Perciò l’arte etrusca va considerata come un fenomeno 
periferico di quella greca… 

BRUNO 
Perché se l’arte etrusca conserva quel velo di mistero simboleggiato dal sorriso 
enigmatico di certe sue immagini, storicizzandone meglio l’epoca… 

EVA 
(scattando) Basta con gli Etruschi! Caro Bruno, non ti ho invitato qui per parlare 
degli Etruschi, ma per farti conoscere mio marito prima di… 

MARIO 
Prima di…? 

EVA 
Prima di fare quello che deve fare… 

MARIO 
Cioè? Ho capito, ha voluto rendersi conto di come si possa sopravvivere a una vita 
coniugale con una donna come te. Mi guardi pure, come vede sono ancora vivo. 

EVA 
Hai sentito? E’ ancora vivo. Perciò rifletti. Intanto vado a prepararmi. (esce) 

BRUNO 
Simpatica sua moglie. 

MARIO 
Piena di temperamento. Come l’ha conosciuta? 

BRUNO 
Incidentalmente. 

MARIO 
Ha del carattere. Quando si mette in testa una cosa… 

BRUNO 
Una forza della natura, me ne sono reso conto. 

MARIO 
Di già? 
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BRUNO 
È la prima impressione che mi ha fatto. 

MARIO 
Lei è un buon psicologo. Le piace la musica? Ho degli ottimi dischi. Senta 
questo… (mette un disco) 

BRUNO 
Bach… 

MARIO 
Ma non Johann Sebastian… 

BRUNO 
Carlo Filippo, suo figlio. Eccellente esecuzione. 

MARIO 
Complimenti, lei è un intenditore. Io amo molto la musica. Specie Beethoven. Ma 
non tutto. Le Sinfonie. 

BRUNO 
Anche io, adoro il Beethoven sinfonico… 

MARIO 
Passerei ore a sentire musica. Anche per dimenticare la plastica. Ho uno 
stabilimento di prodotti di plastica. Ho cominciato per scherzo e ora ho una 
fortuna. Ma sono uno strano industriale, che cerca l’evasione verso la musica… 
l’astronomia… l’astrologia… Per fuggire la banale realtà di ogni giorno. 

BRUNO 
Io amo il mio lavoro. Fare l’interprete mi permette di viaggiare e di vedere paesi 
nuovi. Purtroppo non lavoro da mesi… 

MARIO 
Come mai? 

BRUNO 
Un incidente mi ha immobilizzato per settimane. In più mi hanno ritirato il 
passaporto. Non guidavo io, ma una signora… 

MARIO 
Le donne al volante sono pericolose. Io, non salgo mai in macchina, quando guida 
mia moglie. 

BRUNO 
E fa benissimo! 

MARIO 
Eva non conosce ostacoli nella vita, figuriamoci su di un’autostrada. È 
travolgente ed impegnativa. Troppo. Per sopravvivere ho dovuto staccarmi un po’ 
da lei. Insieme abbiamo avuto momenti di felicità radiosa ed assoluta. Poi, mi 
sono reso conto che Eva incombeva troppo sulla mia vita e ho preferito concederle 
più libertà, per potere essere anch’io più libero. Perché quando due persone si 
sposano e… 

EVA 
(rientrando) Sono pronta: Ma per uscire pretendo che Mario si metta un’altra 
cravatta. (Mario esce sospirando) Bruno, allora tu sei convinto che si tratta di un 
mostro? 

BRUNO 
Sei tu che continui a provocarlo e a… 
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EVA 
Ti proibisco di difenderlo. Vedendolo accanto a te, non riesco a non pensare a 
quando mi amava, come mi ami tu ora. Gli ho voluto troppo bene per sopportare 
la sua indifferenza, Non ha avuto il coraggio di propormi di separarci? 

BRUNO 
E non sarebbe una soluzione? 

EVA 
Ma il fatto che lui possa esistere senza di me, mi impedirebbe di essere felice. 

BRUNO 
Dici di odiarlo, ma… ne sei gelosa. 

EVA 
Gelosa, io? No, è un’altra cosa. Un uomo che è stato mio, deve continuare ad 
appartenere soltanto a me. Se non mi ama più, deve sparire, non c’è altra 
soluzione. Bisogna farlo fuori! 

MARIO 
(rientrando) Eccomi pronto. (buio) 
 
 
 
Appartamento di BRUNO, che è a letto. Eva accanto a lui. 
 

EVA 
…ora lo hai conosciuto e puoi immaginare cosa sia la mia vita accanto a lui. Un 
uomo freddo, di ghiaccio. E di un egoismo. Come puoi dirmi che mi ami e non 
odiare un uomo che mi fa tanto soffrire? Perché ti alzi? Dove vai? Rimettiti a letto. 
Stai male… 

BRUNO 
Non sto male, sono semplicemente raffreddato… 

EVA 
Un raffreddore può degenerare. Torna al letto, copriti, suda. Sembra che ti secchi 
quando ti parlo di mio marito. Come se non mi amassi abbastanza. Se non mi 
ami più, dimmelo. Dimmelo brutalmente, abbi questo coraggio. E io mi butto 
dalla finestra e la faccio finita per sempre. 

BRUNO 
Sai che ti amo, che sto bene con te. Mi piace passare il tempo abbracciati… mi 
piace soprattutto restare accanto, in silenzio… 

EVA 
Se ti piace stare con me, perché poco fa ti sei alzato? 

BRUNO 
Mi è venuta voglia di andare a guardare dalla finestra… 

EVA 
Guardare che cosa? 

BRUNO 
… il cielo. 
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EVA 
Non ti sarai lasciato contagiare dalle manie astronomiche di mio marito? Quando 
litigavo con lui, si alzava, guardava il cielo, sfogliava un libro d’arte, metteva un 
disco… Capisci, il mostro? Preferiva le cose astratte al mio amore concreto. 

BRUNO 
Io mi sono alzato per sgranchirmi le gambe… 

EVA 
Bastava che me lo dicessi e ce le saremmo sgranchite insieme. Quello che fai tu, 
lo devo fare anch’io e viceversa. Solo così può esistere una vita a due. Vedrai cosa 
sarò capace di fare, quando potrò dedicare a te tutta la mia esistenza. Ma, per 
farlo, devo essere libera e vedere mio marito, nel suo bel vestito di flanella scuro 
disteso nella bara. Non sarò felice che quando chiuderanno con una lastra di 
marmo il loculo in cui riposerà in eterno. Allora, hai deciso? 

BRUNO 
Che cosa? 

EVA 
Come sopprimerlo… 

BRUNO 
Ma, vedi, Eva… Io sono un uomo tranquillo… 

EVA 
Purtroppo ammazzare è cosa da uomini. Sono i maschi che, per atavismo, sono 
abituati alla lotta, alla strage, allo sterminio. È stato Caino il primo ad uccidere, 
non Eva. Eva si è accontentata di porgere il frutto proibito. La donna è una 
creatura debole e sensibile, incapace di fare del male… 

BRUNO 
Però sei tu che vuoi questo delitto… 

EVA 
Non posso commetterlo da sola. Leggi almeno qualcuno di tutti quei libri 
polizieschi che ti ho mandato. Cerchiamo di commettere un bel delitto perfetto. 
Potremmo fingere un suicidio: segargli le vene mentre dorme… 

BRUNO 
Non sopporto la vista del sangue… 

EVA 
Se la vista del sangue ti da fastidio, eviti di guardare. Non essere troppo delicato. 
Addormentando Mario con un sonnifero, facendogli tenere in mano il coltello con 
cui gli tagli le vene, come pensare a un delitto? Sul coltello ci sarebbero le sue 
impronte! 

BRUNO 
Non farò mai una cosa del genere! 

EVA 
Il precipizio, allora: lo portiamo sull’orlo di un burrone, in montagna; una piccola 
spinta e hop… lo scaraventi giù. 

BRUNO 
Impossibile. Soffro di vertigini. Portalo tu, in macchina. Imbocchi una strada 
qualsiasi e un incidente è sicuro… 
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EVA 
E se poi, non mi muore e mi resta mutilato? Dovrei anche sorbirmelo invalido per 
tutta la vita… 

BRUNO 
Potresti investirlo, mentre fai marcia indietro… 

EVA 
Mi hanno ritirato la patente, lo sai. 

BRUNO 
Pensi sia indispensabile ammazzarlo? 

EVA 
Non c’è altra soluzione. Entro il mese. 

BRUNO 
Perché entro il mese? 

EVA 
Perché alla fine del mese è Natale. E io voglio passare un Natale felice, sereno, 
accanto a te. A Natale ridivento bambina… una bambina che vuole restare tra le 
braccia muscolose del suo uomo. Mhm come sai di buono… 

BRUNO 
L’acqua di colonia che mi hai regalato tu! 

EVA 
Sta bene sulla tua pelle. Oh, come mi piace farmi abbracciare da te… Dimentico il 
mondo… 

BRUNO 
Mi piaci tanto! Hai dei piccoli seni morbidi… una bocca meravigliosa. È magnifico 
stare con te… (lungo bacio) 

EVA 
(staccandosi con un urlo) La vipera. 

BRUNO 
Eh? 

EVA 
La vipera, se gli mettessimo una vipera nel letto? Un’idea, no? 

BRUNO 
(smontato) Possibile che, persino nei momenti di intimità, non riesca a pensare ad 
altro? 

EVA 
Dobbiamo risolverlo una buona volta, questo problema. Un altro con un carattere 
più deciso, passionale come dovrebbe essere un vero amante, avrebbe già risolto 
conficcando un pugnale nel cuore di mio marito… 

BRUNO 
Sono contrario ad ogni forma di violenza. 

EVA 
Ma quando ci vuole, ci vuole, no? 

BRUNO 
Meglio i barbiturici, allora. 
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EVA 
Un uomo come Mario non può morire in modo banale, come un’attricetta fallita. 
Mario è un uomo di classe… 

BRUNO 
Dal momento che tu volevi svenarlo… 

EVA 
Seneca, che era Seneca, non si è svenato anche lui? O si assassina in modo civile 
oppure ci si rinuncia. 

BRUNO 
Perciò… rinunciamo. 

EVA 
Neanche per sogno. Leggi quei libri gialli, invece, fatti venire delle idee. E stanotte, 
alle due, quando ti chiamo mi racconti cosa hai pensato. Ora scappo. 

BRUNO 
Non abbiamo nemmeno fatto l’amore… 

EVA 
Quando avrai ammazzato mio marito, non faremo altro. Stai a letto, ora, ben 
coperto. Suda… 

BRUNO 
Eva… rispondimi; se un giorno scoprissi che non ti amo più, cosa faresti? 

EVA 
Con la rivoltella che tengo sempre nella borsa, ti sparerei al cuore. E con la stessa 
arma mi ucciderei, Ma cos’hai? Sei diventato pallido… 

BRUNO 
Non è niente Eva… niente… 

EVA 
Hai fatto malissimo ad alzarti, ti è tornata la febbre. Ora ti preparo una borsa 
dell’acqua calda… ti do un the bollente… un’aspirina… ti metto le gocce nel 
naso… due coperte per farti sudare… Non vorrai ammalarti proprio adesso, 
amore. Prima devi ammazzare mio marito… (buio) 
 
 
 
Soggiorno casa Bruno. Bruno e Mario. 
 

BRUNO 
(entrando) Venga avanti… si accomodi: la casa è tutta qui. Da quella parte il 
cucinino… di là il bagno… E qui un terrazzino, con una bella vista sui tetti… 

MARIO 
Simpatico, veramente simpatico. 

BRUNO 
Si tolga il cappotto. Un whisky? Con ghiaccio? 

MARIO 
Liscio, grazie. È stata una sorpresa trovarmela accanto al concerto. 

BRUNO 
Una combinazione fortunata. Esecuzione straordinaria, no? 
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MARIO 
Sì. Di grande rigore. 

BRUNO 
Non c’è stato che un attimo di cedimento. 

MARIO 
All’inizio del secondo movimento della prima parte. 

BRUNO 
Subito dopo l’adagio. Le note un po’ troppo staccate. 

MARIO 
Ma l’orchestra si è subito ripresa. Ah, questo Beethoven! 

BRUNO 
Le sinfonie, soprattutto. Alla salute! (beve) 

MARIO 
Perché non darci del tu? 

BRUNO 
Con piacere. Ti piace il buco in cui vivo? 

MARIO 
Hai gusto e tutto è molto personale. Devi avere la passione della casa. Come me. 

BRUNO 
Perché amo la casa e ci sto molto. Eva? 

MARIO 
È andata al letto con una pila di libri gialli. Da un po’ non legge altro. Glieli hai 
consigliati tu? 

BRUNO 
Io? No. Perché? 

MARIO 
Vedo che ne hai le scansie piene… 

BRUNO 
…si, ma non li leggo. 

MARIO 
Perché li compri? 

BRUNO 
Me li regala un’amica che ha la mania dei gialli. Odio le storie violente. E poi si 
tratta sempre di cattiva letteratura. 

MARIO 
Sono d’accordo. Da molto non vedi Eva? 

BRUNO 
Da qualche giorno. 

MARIO 
Cosa c’è tra voi? 

BRUNO 
Cosa vuoi ci sia? Niente. Una semplice amicizia. 
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MARIO 
Se c’è qualcosa di più dimmelo pure. Non sono geloso. E, poi, come io mi sono 
fatto una vita mia, Eva ha diritto di farsene una sua. 

BRUNO 
Hai un’altra donna? 

MARIO 
Niente relazioni. Avventure. Dopo l’esperienza con Eva, non posso nemmeno 
pensare ad un altro legame. 

BRUNO 
Il vostro matrimonio è stato un fallimento? 

MARIO 
Anche se Eva è stata una moglie straordinaria. Perché sa riempire la vita 
dell’uomo che ama. Ma il giorno in cui ho sentito che la passione si affievoliva, mi 
sono reso conto che il suo modo di amare soffocava completamente la mia vita. 
Leo lo ha avvertito e ne è rimasta offesa e delusa, e ha cominciato ad odiarmi… 

BRUNO 
Addirittura? 

MARIO 
Per lei è stata una tragedia. Come per ogni donna. Noi uomini siamo più 
equilibrati. A una delusione d’amore, sappiamo reagire. Col lavoro… 
un’avventura… un viaggio… una serata con amici… Un amore infelice, lo 
abbiamo avuto tutti, ma lo abbiamo superato. La donna, invece, per natura è un 
animale domestico, quando le capita una delusione sentimentale pensa che la 
sua vita sia finita: si dispera, accusa l’altro sesso… la società… il mondo intero. 
Si ammala di esaurimento… compra barbiturici, ma ne ingoia sempre troppo 
pochi per morire… E, alla fine, risolve, prima rifacendosi il naso, poi prendendosi 
un amante. 

BRUNO 
Eva si è rifatta il naso? 

MARIO 
Credo si sia presa un amante. 

BRUNO 
E pensi che sia io? 

MARIO 
Ti auguro di no. Ad ogni modo tu o un altro, non fa differenza. Lei si è 
sinceramente scelto un uomo col quale poter parlare liberamente male di me. 
Anche per questo le donne si prendono l’amico; per avere qualcuno che le stia ad 
ascoltare, quando parlano male del marito. 

BRUNO 
Cos’è che ti ha stancato di lei? 

MARIO 
Eva è una donna eccezionale, ma trovarmela sempre accanto, io e lei, sempre 
vicino, come i famosi sposi del sarcofago etrusco… sentirmela sempre appiccicata 
addosso… qualsiasi cosa facessi… dovunque andassi… ha provocato in me una 
ribellione. Cominciava al mattino, insaponandomi la schiena, e non si staccava 
più di me fino al mattino dopo, quando ricominciava ad insaponarmi la schiena. 
Mai un attimo di libertà, per restare solo coi miei pensieri. In fabbrica ascoltava le 
telefonate, suggerendomi le risposte, parlava con gli operai, trattava coi sindacati, 
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partecipava alle riunioni col personale… sempre dietro, come un’ombra… Sempre 
gli occhi negli occhi, le mani tra le mani. Dormiva stretta a me, quando si 
svegliava lei, dovevo svegliarmi anch’io. A me piace dormire, lei, invece ha 
l’abitudine di svegliarsi. 

BRUNO 
Alle due di notte! 

MARIO 
Come lo sai? 

BRUNO 
Me lo ha detto lei. 

MARIO 
… e mi svegliava per domandarmi se dormivo, se la sognavo… Si occupava della 
mia vita e del mio guardaroba. Sceglieva lei le cravatte, le camicie, i maglioni, i 
vestiti, i pigiami, le scarpe, l’acqua di colonia. I calzini, per esempio, a me 
piacciono corti e fantasia… 

BRUNO 
E lei li preferisce lunghi e a tinta unita. 

MARIO 
Come lo sai? 

BRUNO 
Me lo ha detto casualmente… 

MARIO 
E io da sette anni non porto che calzini lunghi a tinta unita… 

BRUNO 
Comincio a capire… 

MARIO 
D’estate, per esempio, al mare. Io adoro fare lunghe nuotate. Come mi vedeva 
allontanare, dava l’allarme e non aveva pace finché bagnini e bagnanti non mi 
venivano in aiuto. L’ho pregata di seguirmi in barca. Peggio ancora: pretendeva 
che nuotando le parlassi d’amore. Ho dovuto rinunciare al mare… 

BRUNO 
E hai scelto la montagna… 

MARIO 
Non è stata meglio, averla in cordata, legata a me. E poi il silenzio… Ogni tanto io 
ho bisogno di silenzio. E lei parla in continuazione. Se non rispondevo subito alle 
sue domande, diventava aggressiva: “Perché non parli? Perché non mi dici cosa 
pensi? Perché mi nascondi i tuoi pensieri?” Un’ossessione. E non potevo 
nemmeno risponderle che in quel momento pensavo al titolo di un film… al 
profumo di un fiore… a quelle piccole cose senza importanza, che ti vengono in 
mente all’improvviso… Non mi avrebbe capito. In fondo ho rinunciato a lei, per 
avere un po’ di pace… un po’ di silenzio… per tornare padrone dei miei pensieri… 
Fare quattro passi da solo… affacciarmi a una finestra, di notte, e restare li a 
guardare il cielo… fare una corsa fino al mare, d’estate, e buttarmi in acqua con 
le stelle sopra di me e la musica delle onde… Piccole cose… cose da niente… 
Eppure per queste cose ho rinunciato ad una donna come Eva. 

BRUNO 
Succederebbe lo stesso a me. 
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MARIO 
Sarà perché ci somigliamo che Eva si è avvicinata a te. 

BRUNO 
Può darsi. 

MARIO 
Cerchiamo di vederci e di diventare amici. Eva ha fatto il vuoto attorno a me. Mi 
mancano gli amici. L’amicizia è un sentimento importante… 

BRUNO 
Indispensabile. 

MARIO 
E, poi, tra uomini si è solidali. 

BRUNO 
Credi che Eva capirebbe una nostra amicizia? 

MARIO 
Non le diremo nulla. Ci vedremo qualche volta di nascosto. Andremo a mangiare 
insieme… o a un concerto… o a vedere uno spettacolo… Ma guarda che bella sera 
chiara. Mai visto tante stelle: Cassiopea… la Chioma di Berenice. 

BRUNO 
Andromeda… la Lira… la Grande Orsa… 

MARIO 
Quando preferisci che ti chiami? Di pomeriggio? 

BRUNO 
Al mattino è meglio. O la sera. 

MARIO 
L’una passata. Abbiamo fatto tardi. 

BRUNO 
Per me è meglio. Da un po’ di tempo non mi addormento mai prima delle due. Ti 
accompagno… (escono. Buio) 
 
 
 
Soggiorno in casa di Bruno. Bruno ed Eva. 
 

EVA 
Perché non parli? Perché non dici che cosa pensi? Hai dei segreti per me? Perché 
mi nascondi i tuoi pensieri? Cosa c’è nella tua mente in questo momento? 

BRUNO 
Cosa vuoi che ci sia? Nulla. 

EVA 
Soffri perché non sono ancora interamente tua? Vedrai un giorno cosa sarà la 
nostra vita. Insieme, staremo sempre insieme. 

BRUNO 
… come gli sposi del famoso sarcofago etrusco. 

EVA 
Al mattino ti insaponerò la schiena. 
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BRUNO 
… e non ti staccherai da me fino al mattino dopo, quando ritornerai ad 
insaponarmela. 

EVA 
Cercherò per te un lavoro, in modo da poterti stare vicino. Tu non ti occuperai di 
nulla, tutte le tue energie, le conserverai per me. A proposito, cosa ne penseresti 
di venerdì? 

BRUNO 
Per che cosa? 

EVA 
Per uccidere mio marito. 

BRUNO 
Venerdì?!? Eh?!? Dopodomani? 

EVA 
Si sta avvicinando il Natale, tesoro. Ed è anche per il suo bene. 

BRUNO 
Suo… di chi? 

EVA 
Di Mario, poverino. Mi fa persino tenerezza vederlo fare progetti per il futuro, 
come se la sua vita dovesse continuare chissà fino a quando. Ieri mi parlava dei 
suoi progetti per le vacanze invernali. Non è gentile lasciare che continui ad 
illudersi. Dal momento che è deciso così, muoia e non se ne parli più. 

BRUNO 
Lasciamogli fare le sue vacanze invernali, e rinviamo il tutto al suo ritorno. 

EVA 
Ma al ritorno dalle vacanze invernali, come tutti comincerà a fare progetti per le 
vacanze estive. Va eliminato subito. E ho trovato come: un delitto sicuro. Morirà 
sereno, col sorriso sulle labbra. 

BRUNO 
Ma no, io non voglio che… 

EVA 
Sarebbe peggio se si ammalasse ed avesse una lunga penosa agonia… 

BRUNO 
Ma avverrebbe chissà quando… 

EVA 
Appunto, noi non possiamo aspettare. Anche perché potremmo morire prima di 
lui. Parlo per te, che sembri così robusto, ma non lo sei… 

BRUNO 
Io ho una salute di ferro… 

EVA 
Ma sei delicato, hai delle ossicine fragili, fragili. È bastato un piccolo incidente per 
fracassartene parecchie… Ascolta come avverrà il delitto perfetto: quando rientra 
la sera, Mario fa sempre il suo bagno caldo. Prima che entri nella vasca, lo 
chiamerò per invitarlo a bere un aperitivo con noi. E come ti volterà le spalle, tu 
gli darai una botta in testa. 
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BRUNO 
Io? 

EVA 
Certo, chi vuoi che gliela dia? Una piccola botta tanto per stordirlo e per fargli 
perdere i sensi. Lo farai con un sacchetto di sabbia, che non lascia tracce. Te lo 
preparerò io. Ed è tutto. 

BRUNO 
Tutto qui? 

EVA 
… l’azione di violenza, sì. Poi lo trasciniamo in bagno, lo stendiamo per terra, 
vicino alla vasca, accendiamo la radio, apriamo l’acqua e lui muore. 

BRUNO 
Muore? 

EVA 
Muore. Ma non ti impressionare… Tutti dobbiamo morire. 

BRUNO 
Fammi ricapitolare: un colpo in testa con un sacchetto di sabbia. 

EVA 
Esatto. 

BRUNO 
Lo portiamo in bagno e lo stendiamo per terra, accanto alla vasca. 

EVA 
Esatto. 

BRUNO 
Accendiamo la radio ed apriamo l’acqua. 

EVA 
Esatto. 

BRUNO 
E lui muore. 

EVA 
Esatto. 

BRUNO 
Come fa a morire? 

EVA 
Smette di respirare, il cuore cessa di battere. 

BRUNO 
Per una semplice botta in testa? 

EVA 
Ah, dimenticavo: quand’è in bagno, apriamo il gas. 

BRUNO 
Lo asfissiamo allora. 

EVA 
Una bella morte, no? 
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BRUNO 
E non soffrirà? 

EVA 
Con la botta in testa non sentirà nulla. 

BRUNO 
Per essere sinceri, non è che il sistema mi persuada molto… 

EVA 
No, Bruno, adesso basta: non vuoi pugnalarlo, non vuoi strangolarlo, non vuoi 
avvelenarlo, non vuoi sparargli, non vuoi svenarlo, non vuoi buttarlo in un 
precipizio, né gettarlo dal treno, non vuoi mettergli una vipera nel letto, non vuoi 
fulminarlo con l’alta tensione, non vuoi annegarlo, non vuoi bruciarlo, non vuoi 
impiccarlo, non vuoi farlo saltare in aria, almeno una botta in testa, gliela vorrai 
dare. 

BRUNO 
Vedi, Eva, io… 

EVA 
Ma di che cosa hai paura? Mentre ci facciamo un drink, mio marito muore. Non 
vedendolo tornare vado a vedere e mi accorgo che l’acqua sta uscendo da sotto la 
porta… mi spavento, realizzo, urlo, svengo, tu chiami aiuto, viene il portiere, 
accorre gente, arriva la polizia con il medico che constata il decesso ed è fatto. Gli 
prepariamo la camera ardente nello studio, tanti fiori, come in una serra. Con 
tutti quei fiori, a me verrà l’emicrania ed avrò sul volto una autentica espressione 
di sofferenza, che tutti potranno notare. Vedi com’è semplice? Basta un poco di 
buona volontà, non occorre che un piccolo gesto iniziale. 

BRUNO 
Sì, ma… 

EVA 
Non trovare scuse, ce la farai. Resta fissato dunque per dopodomani, venerdì, 
quando rientra dal lavoro, verso le sei. (buio) 
 
 
 
Soggiorno casa di Bruno. Bruno e Mario. 
 

BRUNO 
… dopodomani venerdì, quando rientri dal lavoro, verso le sei. 

MARIO 
Credi non ci sia altra soluzione? 

BRUNO 
Non ne vedo altre purtroppo. Mi dispiace. 

MARIO 
Mai come a me. 

BRUNO 
Lo capisco, Mario 

MARIO 
Prima una botta in testa? 
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BRUNO 
… con un sacchetto di sabbia. 

MARIO 
Fa male? 

BRUNO 
Pare di no. Si tratta di un attimo. 

MARIO 
Poi… in bagno. 

BRUNO 
… accanto alla vasca, per terra. 

MARIO 
Quindi l’acqua che scorre… 

BRUNO 
… e la radio a tutto volume. 

MARIO 
Speriamo trasmetta della buona musica 

BRUNO 
Speriamo. Sei comprensivo. Non avrei mai immaginato lo saresti stato fino a 
questo punto.  

MARIO 
Se non si può fare altrimenti… 

BRUNO 
Conosci Eva meglio di me. 

MARIO 
Quando prende una decisione, nessuno può farla tornare indietro. 

BRUNO 
Mi è stato difficile trovare la forza di dirtelo. 

MARIO 
Ti sono grato per la sincerità 

BRUNO 
Tra amici si deve essere solidali. E, poi, ora, è tutto deciso. 

MARIO 
… e bisogna andare fino in fondo. 

BRUNO 
Mi serbi rancore? 

MARIO 
No, credilo. 

BRUNO 
Immaginavi che tra Eva e me… 

MARIO 
Fin dal primo momento. Tu hai negato. 

BRUNO 
Mi vergognavo di ammettere la mia relazione. 
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MARIO 
Me ne sono reso conto. Allora… è per dopodomani? 

BRUNO 
Dopo le sei, quando torni a casa dalla fabbrica… 

MARIO 
Alle sei e venti sul terzo programma c’è la Quinta di Beethoven… 

BRUNO 
La sinfonia del destino. Cercherò di sintonizzare la radio sul terzo programma. 

MARIO 
Te ne sarò grato. A dopodomani. 

BRUNO 
Mi dispiace vederti triste. 

MARIO 
Mi hai colto di sorpresa. Devo ancora farmene una ragione. Quando questa 
decisione l’avrò maturata, sarà diverso. Buonanotte! Scusa ancora, chi ha scelto 
la data: venerdì 17? 

BRUNO 
È stata Eva. 

MARIO 
È naturale. Non poteva essere che lei. (esce. Buio) 
 
 
 
Soggiorno di Eva. Eva al telefono. 
 

EVA 
…mi raccomando, Bruno, puntuale. Vieni con un poco di anticipo, nelle ore di 
punta non si trovano taxi… Ti sei esercitato col sacchetto?… Bravo! Un colpo 
solo, ma deciso. Cosa hai fatto? Io sono andata in giro per negozi… mi sono 
comperata un vestito, naturalmente un poco eccentrico, che mi sta d’incanto… Di 
che colore? Ma nero, naturalmente… Anzi visto che sono già vestita, dopo si 
potrebbe andare a far festa… Non è il caso?… Né oggi, né domani, né 
dopodomani…? Beh, pazienza. Tu come ti vesti?… Meglio un doppiopetto, fa più 
serio… Ma per rispetto, tesoro, ed anche per riguardo alla persona… una buona 
notizia: ti restituiscono il passaporto… Dopo la Trigesima faremo un viaggio 
insieme… un viaggio lunghissimo, una crociera… una lunghissima crociera… 
Come, soffri il mal di mare? Tanto meglio. Staremo sempre in cabina e io ti 
curerò. Pensi a me? Sì? Io penso a te. E se mentre io penso a te, il mio amore per 
te e il tuo amore per me… (il discorso è andato accelerando ed ora è soltanto più 
un sibilo, che verrà bissato sulla Nona di Beethoven. Buio) 
 
 
 
Soggiorno di Eva. Entra Bruno, poi Mario, vestiti a lutto. 
 

BRUNO 
È stata una bella cerimonia. 
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MARIO 
Triste ma bella. 

BRUNO 
Ed è andato tutto come era previsto. 

MARIO 
Come “lei” aveva previsto. 

BRUNO 
Una gran donna! 

MARIO 
E se n’è andata in bellezza. Una donna come ce ne sono poche. 

BRUNO 
Una donna come per fortuna ce ne sono poche. Ma, scusa, sul terzo programma 
venerdì non c’era la Quinta… 

MARIO 
No, non era la Quinta, era la Nona. La Trionfale. 
(si sono seduti, accavallano entrambi le gambe mettendo in mostra calzini corti, 
fantasia, di colori violenti) 
 
 

FINE 
 


