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PERSONAGGI 

PAOLO 
MARCO 
DAFNE 
PALOMA 
 
 
Nel buio, un intenso suono di flauto. Poi si illumina una specie di anticamera 
asettica, piena di luce e di verde. In fondo una vetrata con una porta. Dietro ad 
alcuni vasi di piante, l’ingresso. Arredamento freddo ed impersonale, non ci sono 
soprammobili, né portacenere, né quadri, né riviste. Paolo sui 55 anni, mal portati, 
vestito di scuro, ma senza eleganza, suona il flauto in mezzo alla scena. Dopo 
qualche secondo entra Marco: ha più o meno la stessa età di Paolo, ma portata 
meglio. È vestito sportivamente, con una certa eleganza, anche se il giubbotto di 
daino è strappato e così i pantaloni. Vorrebbe tornare indietro scorgendo Paolo, ma 
questi, vedendolo, gli fa un cenno di saluto. Contrariato, risponde con un altro 
cenno e va a sedere su di una poltrona. Si sfila i guanti ed osserva l’ambiente. Poi 
fissa Paolo con un’insistenza quasi offensiva. Dopo un lungo silenzio. 
 
 

PAOLO 
(sentendo lo sguardo ostile di Marco, smette di suonare) Le dà noia? 

MARCO 
Che cosa? 

PAOLO 
... la musica. 

MARCO 
Che musica? 

PAOLO 
La mia. (indica il flauto) 

MARCO 
Cos’è che suona? Il clarino? 

PAOLO 
... il flauto. 

MARCO 
Più o meno la stessa cosa. 

PAOLO 
No, il clarino è il clarino. Questo è un flauto da concerto. 

MARCO 
Sempre strumento a fiato è. 

PAOLO 
D’accordo, ma il suono è diverso. (pausa) Non ama la musica? 

MARCO 
... non quella seria. (cambia poltrona) Da quanto suona? 
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PAOLO 
Da un po’. Per passare il tempo. 

MARCO 
Intendevo... da quanto tempo lo suona. 

PAOLO 
Da ragazzo. 

MARCO 
(cercando di ferirlo) L’avrei detto un principiante. Continui, se la diverte. 

PAOLO 
(ironico) Grazie per la concessione. (continua a suonare) 

MARCO 
(va alla porta centrale, cerca di aprirla, non ci riesce) Ci hanno chiusi dentro. 
(Paolo non commenta) Ho detto che siamo chiusi dentro. 

PAOLO 
Pare. (e continua imperterrito a suonare) 

MARCO 
Perché? Non siamo pericolosi. (Paolo non risponde. Passeggia avanti ed indietro 
nervoso, poi) È arrivato da molto? 

PAOLO 
(posa il flauto) Non so, ho perso la nozione del tempo. 

MARCO 
Controlli l’orologio. 

PAOLO 
Si è fermato. (fa qualche accordo) 

MARCO 
E se lo porta sempre dietro, quel coso? 

PAOLO 
Il flauto? Normale per un musicista. Sono del complesso i Giovani Musici. 

MARCO 
Ah! 

PAOLO 
Un complesso molto conosciuto. 

MARCO 
Mai sentito nominare. 

PAOLO 
I Giovani Musici? 

MARCO 
Giovani? Alla sua età? 

PAOLO 
Lo eravamo, quando abbiamo formato il nostro complesso di musica da camera. 

MARCO 
Musica da camera? Solo l’idea mi fa morire di noia. 

PAOLO 
Questione di sensibilità. 
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MARCO 
Non riesco a concepire come un uomo possa passare la vita soffiando in un tubo 
di legno. Per me è come la catena di montaggio. 

PAOLO 
... forse, ma con infinite variazioni. (riprende a suonare) 

MARCO 
Ci vorrà ancora molto prima che si degnino di farci entrare? 

PAOLO 
Io non ho fretta. La stanza è fresca, arieggiata, piena di piante... 

MARCO 
È di un’impersonalità paurosa... 

PAOLO 
Cosa pretende da una sala d’aspetto? 

MARCO 
(dopo un silenzio) Una folla all’ingresso. Come all’uscita da uno stadio... 

PAOLO 
Ma tutti ordinati e disciplinati... 

MARCO 
Avrei voluto fare dietro-front ed avanti-march. 

PAOLO 
A cosa le sarebbe servito? 

MARCO 
Chi sostiene che la gente non ha soldi e non viaggia dovrebbe venire qui e dare 
uno sguardo... (un tempo) Brutta gente, però. 

PAOLO 
In che senso? 

MARCO 
Gentucola. Detesto il turismo di massa. 

PAOLO 
(sorride) Non è che si venga qui per turismo. 

MARCO 
Ma qui non si vede anima viva. 

PAOLO 
(sorridendo) A parte lei. 

MARCO 
Non sono abituato a fare anticamera... Di solito sono gli altri ad aspettare me. 

PAOLO 
Prima di smistare tutta la folla che è arrivata... Dovranno pur fare dei controlli. 

MARCO 
Controlli? Che controlli? 

PAOLO 
... verificare l’identità... tirare fuori le schede... controllarle... 
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MARCO 
Con i computers si fa in fretta. Mi domando piuttosto dove la metteranno, tanta 
gente... 

PAOLO 
Qui non hanno problemi di spazio... 

MARCO 
... di tempo, sì. Non capiscono che per noi uomini d’affari il tempo è danaro. 

PAOLO 
Qui, non ne tengono conto. 

MARCO 
Male. Dovrebbero dare la precedenza a chi ha impegni. Io, per esempio, ho in 
agenda un sacco di appuntamenti... riunioni fissate da tempo... un’assemblea... 
devo risolvere una grana sindacale... Le mie segretarie avranno le mani nei 
capelli. E, come se non bastasse, ho dovuto rinunciare anche ad un incontro 
sentimentale. Le pare logico convocarmi all’ultimo momento, senza il tempo di 
avvertire?... 

PAOLO 
Fanno così con tutti. 

MARCO 
... per la massa, capisco. Ma per persone come noi usare questo autoritarismo. 

PAOLO 
È la loro forza. 

MARCO 
Hanno chiamato all’ultimo momento anche lei? 

PAOLO 
Sì, ma lo prevedevo... 

MARCO 
Perché? 

PAOLO 
... me lo sentivo. 

MARCO 
Io nemmeno ci pensavo. Quando manco io, nella mia azienda, crolla tutto. 

PAOLO 
E poi un’avventura andata in fumo... 

MARCO 
... rimandata, soltanto rimandata. Mi spiace non avere avuto il tempo di 
avvertire... 

PAOLO 
La signora capirà. 

MARCO 
Una donnina adorabile. Il sesso è importante, per chi passa le giornate 
mandando avanti un’industria. La natura ha le sue esigenze. Bisogna 
accontentarla, anche per evitare gli stress. Non può immaginare cosa sia dirigere 
un’azienda. (passeggia avanti ed indietro) Anche lei è qui per la prima volta? 

PAOLO 
Sì. 



Stato di quiete – Aldo Nicolaj 
 

6 

MARCO 
Mi avevano già chiamato qualche anno fa, poi, hanno annullato la convocazione. 
Mi secca aspettare... 

PAOLO 
Hanno già avuto riguardo, mandandoci qui... 

MARCO 
Sapevano che non sopporto la confusione. Ma aspettare mi innervosisce. 

PAOLO 
Cerchi di star calmo. 

MARCO 
Anche il medico dice che agitarmi, mi fa male. 

PAOLO 
Ha qualche disturbo? 

MARCO 
Cinque anni fa, a New York ho avuto un infarto. Ma mi sono ripreso ed ora... 
sono sano come un pesce... Avevo il terrore di essere costretto a una vita di 
rinunce. A me piace mangiare, bere, fare l’amore. Delle donne non so fare a 
meno. Mi hanno curato benissimo. Uscito dalla clinica ero di nuovo un fringuello. 
Posso dar dei punti ad un giovanotto. Lei come sta a cuore? 

PAOLO 
... qualche disturbo, ma niente di serio. 

MARCO 
Ho avuto fortuna ad ammalarmi in America, dove la medicina è ad alto livello. Ho 
un fisico di ferro e in poco tempo, me lo sono dimenticato, l’infarto. (si guarda) Ho 
i pantaloni... il giubbotto strappati. Non capisco come abbia fatto. E guardi in che 
stato le scarpe... Scusi, me le tolgo, ho i piedi gonfi. (esegue) 

PAOLO 
A me gonfiano, quando viaggio in aereo. 

MARCO 
Disturbi di circolazione. Ma io non ne ho mai sofferto. E viaggio molto. 

PAOLO 
Anch’io. Col nostro complesso da una città all’altra: Lisbona... Buenos Aires... 
Parigi... Praga... New York... 

MARCO 
A New York vado sovente. Quasi ogni settimana. 

PAOLO 
Detesto i voli intercontinentali. Il cambiamento di fuso mi rimbambisce. 

MARCO 
Io dormo. L’aereo mi concilia il sonno. E, poi, può capitare una hostess carina. 
Giovedì scorso ce n’era una che aveva un culo... un culo... un culo che era la fine 
del mondo. Non c’è niente che mi esalti di più. Non che non mi piacciano i seni... 
le gambe... il bacino... Ma il culo mi dà l’estasi. 

PAOLO 
E come la mette con l’infarto? 
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MARCO 
Chi se lo ricorda più? A letto, è come avessi vent’anni. Anche lei va forte con le 
donne? 

PAOLO 
Io sto bene con mia moglie. 

MARCO 
Beato lei. Io ne ho sposate tre, ogni volta un disastro. E, poi, ho bisogno di avere 
sempre nuove emozioni... La signora che avrei dovuto incontrare oggi ha un 
fisico... E specialmente... 

PAOLO 
... un culo! 

MARCO 
... un vero poema. Il corpo di una donna è tutto... 

PAOLO 
E l’anima? 

MARCO 
A letto non serve. Complica. Io, poi, sono uno che non si lascia invischiare dal 
sentimento. Nella vita conta più di tutto il sesso. Niente di più sano di una bella 
scopata: tira su il fisico ed il morale. Oggi ne sentivo proprio il bisogno. (si alza di 
scatto e va a picchiare contro la porta a vetri urlando) Vi decidete o no ad aprire? 

PAOLO 
(va a calmarlo) Non si agiti, stia tranquillo, vedrà che presto... 

MARCO 
Presto un cazzo! Presto può essere anche tra un mese od un anno. Subito, 
voglio... 

PAOLO 
Si rilassi. Ci vogliono rilassati. 

MARCO 
Chi glielo ha detto? 

PAOLO 
Nessuno. Mi pare logico. 

MARCO 
Logico un cazzo. Ci ricevano, allora. 

PAOLO 
(fa alcuni accordi col flauto) Le piace Mozart? 

MARCO 
Quello del Don Giovanni? 

PAOLO 
Esatto. 

MARCO 
È il mio idolo. 

PAOLO 
Mozart. 
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MARCO 
Che c’entra Mozart? Don Giovanni! Con tutte quelle donne "V’han fra queste 
contadine, cameriere, cittadine, v’han contesse e... 

PAOLO 
... baronesse, marchesine e principesse, e v’han donne d’ogni grado, d’ogni forma, 
d’ogni età"... 

MARCO 
Se n’è fatte di femmine, beato lui. Ma io, nel mio piccolo, non mi sono privato... 
Una volta sono stato a letto con tre donne. Sa cosa vuol dire avere tre meravigliosi 
corpi tra le lenzuola? Ci sarebbero voluti i tentacoli di un polipo. (ride 
compiaciuto) 

PAOLO 
Parlare di donne la distende. 

MARCO 
A me le donne, a lei la musica. 

PAOLO 
Anche suonare è un atto d’amore. 

MARCO 
Sarà, ma non si può andare a letto con un flauto. (un silenzio) Perché mi guarda 
così? 

PAOLO 
Mi pare averla già conosciuta. 

MARCO 
Non credo... mi avrà visto in televisione. Mi chiamano spesso. A lei non capita? 

PAOLO 
Qualche volta, coi Musici. Non come solista. Era l’ambizione della mia vita. Ma al 
momento decisivo ho rinunciato. Per una crisi sentimentale... 

MARCO 
Come solista chissà quanto avrebbe guadagnato. Pare impossibile che soffiando 
in quell’arnese lì, si possa fare un sacco di soldi... 

PAOLO 
Mia moglie mi aveva lasciato per un altro uomo. 

MARCO 
Così è la vita. Le corna o si fanno o si subiscono. 

PAOLO 
Se n’è andata alla vigilia del mio debutto come solista.  Quando è ritornata, 
ormai, avevo rinunciato e suonavo coi Giovani Musici. 

MARCO 
Le donne si scatenano ed è sempre l’uomo a pagare. Puttane come sono, non ci 
rimettono mai. Non immagina quanto mi costino le mie tre mogli. 

PAOLO 
L’ho ripresa per me e per i bambini: ne avevano bisogno. 

MARCO 
Il matrimonio è un’istituzione nefasta, bisognerebbe abolirla... Ed i figli nascono 
per complicarci l’esistenza. Le mie mogli me ne hanno scodellato uno ciascuno, a 
tradimento. Io non ho mai sentito la paternità. 
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PAOLO 
Io adoro i miei figli. (pausa) Forse con le mie confidenze... l’ho annoiata. 

MARCO 
Non si preoccupi. Anche le confidenze di un suonatore di flauto servono a far 
passare il tempo. 

PAOLO 
(non raccoglie) Quando si fa il bilancio della propria vita... 

MARCO 
Io faccio solo quello della mia azienda. 

PAOLO 
Non si guarda mai indietro? 

MARCO 
Come la moglie di Lot? (ride) È la sola cosa che ricordo della Bibbia: si voltò 
indietro e restò di sale. 

PAOLO 
Non ha né rimpianti né rimorsi? 

MARCO 
Non sono come lei che fa confidenze al primo venuto. L’ho ascoltata per passare il 
tempo. Ma se devo essere sincero la preferisco quando suona il flauto. 

PAOLO 
Ha ragione, meglio suonare che parlare con lei. (riprende a suonare. Marco lo 
guarda, contento di averlo ferito e cammina avanti ed indietro nervoso) 

DAFNE 
(entra affannata: magrolina, scalza, vestita di bianco, sedici anni forse meno. Si 
guarda attorno spaesata) 

MARCO 
Benvenuta, bella bambina. Non aver paura, non ci sono lupi mannari, qui. Solo 
gattoni pronti a farti le fusa. 

PAOLO 
(che non l’aveva vista entrare, smette di suonare) 

DAFNE 
Per favore, continui. La musica mi piace. Suono anch’io, il flauto. 

PAOLO 
Vuoi? (le porge lo strumento) 

DAFNE 
(rifiutandolo) No, suono poche note sul flauto dolce... Lei è musicista, direi... 

PAOLO 
(riprende a suonare) 

MARCO 
(invita Dafne a sedere) Sei carina. 

DAFNE 
Grazie. 

MARCO 
Sai di esserlo e ti piace sentirtelo dire. 
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DAFNE 
Dipende da chi. 

MARCO 
Se te lo dico io?... 

DAFNE 
... mi lascia indifferente. 

MARCO 
Sei troppo giovane per apprezzare un uomo come me. 

PAOLO 
(posa il flauto) Com’è andato il viaggio? 

DAFNE 
(sorride) Sono qui. 

MARCO 
Sola? 

DAFNE 
Con chi dovrei essere? 

MARCO 
Fatti guardare... 

DAFNE 
Non ho fatto nemmeno in tempo a pettinarmi. Devo essere in disordine. 

MARCO 
Alla tua età si è carina anche spettinata. 

DAFNE 
È successo tutto così in fretta... 

PAOLO 
Non pensavi ti convocassero? 

DAFNE 
(scuote la testa) 

MARCO 
E per venire hai marinato la scuola? 

DAFNE 
La scuola. Già. (si sdraia su di un divano) 

MARCO 
Belle gambe. Dritte e tornite. Ti dispiace se te le guardo? (a Paolo) Mi distende i 
nervi. Come guardare il mare. 

PAOLO 
Quanti anni? 

DAFNE 
Quasi sedici. 

PAOLO 
(a Marco) Potrebbe essere mia figlia. 

MARCO 
Anch’io ho un figlio di sedici anni. O tredici. Non so. 
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DAFNE 
Mio padre non ricorda mai la mia età. Non glielo perdono. Ci mettete al mondo, 
poi... 

MARCO 
Brava! Facciamoci anche una bella polemica generazionale per rallegrare l’attesa. 

DAFNE 
È vero, noi... 

MARCO 
Buona, buona. Ai miei figli... ci penso. Materialmente voglio dire. Ma per loro non 
rinuncio alla mia vita. 

PAOLO 
Lei vuol dire che con la famiglia... 

MARCO 
La famiglia è solo una ipocrisia borghese. 

PAOLO 
Punti di vista. Per me è importante. 

MARCO 
Perché è un piccolo borghese anche lei... Ormai la famiglia è solo un fatto 
anagrafico. 

DAFNE 
A scuola siamo tutti figli di genitori separati. 

MARCO 
Appunto. E non vi manca niente. 

DAFNE 
... l’amore. 

MARCO 
Non dirmi che non ne hai trovato da qualche parte. 

DAFNE 
Ho sofferto per mancanza d’amore. Sono sempre stata fragile. Per questo sono 
qui. 

PAOLO 
Qui, prima o poi, ci si deve arrivare tutti. 

DAFNE 
Speriamo che, dopo, sia diverso. 

MARCO 
Diverso perché? Tutto continuerà come prima. 

DAFNE 
(preoccupata a Paolo) Mi dica che non è vero...!?! 

PAOLO 
D’ora in poi sarà tutto diverso. Riposati. (la fa sdraiare e si allontana da lei, 
prendendo per il braccio Marco) 

MARCO 
Sembra un uccellino senza piume. Ma ha un bel culetto. 

PAOLO 
Non ha ancora sedici anni. 
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MARCO 
L’età migliore, l’adolescenza. Deve essere di quelle che a letto gemono ed urlano. 
Non mi guardi così, chissà quanti maschietti se la saranno già fatta. 

PAOLO 
Possibile che non pensi che al sesso? 

MARCO 
Ed a che altro dovrei pensare? Ai genocidi? Agli stermini? Ai pericoli nucleari? 
Alle guerre? Creda a me, se l’umanità si dedicasse con più impegno al sesso, il 
mondo andrebbe meglio. 

PAOLO 
Col sesso non si risolvono i problemi. 

MARCO 
Si risolvono quelli sessuali. (scoppia a ridere, poi) Non capisco il suo disagio, 
quando parlo di donne. Forse è un omosessuale latente. Da quanto mi ha detto 
della sua vita, ci sono tutti i presupposti. 

PAOLO 
Ed anche se fosse? 

MARCO 
Detesto i diversi. Latenti o no. Tutto quello che non è normale, mi dà fastidio. 

PAOLO 
Secondo lei, è normale concupire una ragazzina? 

MARCO 
Sempre meglio che concupire un ragazzino. 

PAOLO 
La sola cosa che conta nel mondo è il sentimento d’amore, come dice Dante. 

MARCO 
Ai sentimenti, preferisco gli istinti. Sono più schietti. (con improvvisa collera) Non 
c’è un giornale... una rivista... un portacenere... un bar... un telefono... Ci hanno 
lasciati qui come in un deposito e si sono dimenticati di noi. 

PAOLO 
(si avvicina a Dafne) Cosa pensi? 

DAFNE 
... alla mamma. Perché, ora, si rende conto... Ed ai miei amici che non mi 
troveranno al solito posto. Sono sempre la prima ad arrivare. Ci sediamo attorno 
alla fontana e parliamo, parliamo, parliamo... 

MARCO 
Non credo vi limitiate a parlare. Mi sa tanto che scopate come conigli... 

PAOLO 
La prego! 

MARCO 
So quello che fanno gli adolescenti di oggi. Vivono a branchi, come pesci, e 
pensano che tutto è loro permesso. Quando noi avevamo la loro età, era ben altra 
la musica. 

DAFNE 
Non credo siate mai stati soli come noi... 
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MARCO 
... vittime, dovete sempre fare le vittime. Intanto non si fa vedere nessuno. Basta, 
mi sono rotto. Voglio parlare con qualcuno! (va alla porta d’ingresso, cerca di 
aprire, ma la trova chiusa) Aprite! Aprite! Cos’è? Hanno paura che scappiamo? Ci 
hanno chiusi dentro come ladri di galline!?! 

DAFNE 
(con dolcezza) Bisogna avere pazienza. Con tutta la gente che c’è... 

MARCO 
Se l’avessi saputo mi sarei portato il cane... 

DAFNE 
Un cane? 

MARCO 
Certo, un cane. L’unico che mi sa tener compagnia. Un bel lupacchiotto di pelo 
chiaro... 

PAOLO 
Qui non sono ammessi. 

MARCO 
Il flauto sì, un cane no? 

PAOLO 
Se tutti si portassero dietro un animale, sarebbe l’arca di Noè. 

MARCO 
Perché se tutti venissero con uno strumento... (alza le spalle) Meglio lasciar 
perdere. 

DAFNE 
La mamma a casa non ha mai voluto animali. Io ho fatto amicizia con un 
randagio. Un bel bastardino dal pelo rossiccio. Vado matta per gli animali. Una 
volta con Sergio, un mio amico, ci siamo fatti chiudere nello zoo. È stato 
eccezionale. Era una notte serena, con una grande luna. Gli animali sono diversi, 
quando sono soli. Una grande pantera la guardava stirandosi... Proprio così, 
guardava la luna... 

PAOLO 
E tua madre ti lascia fuori la notte? 

DAFNE 
Per lei avere una figlia significa soltanto comprarle magliette colorate e darle 
l’aspirina quando sta male. 

MARCO 
E tu te ne approfitti... 

DAFNE 
Dopo che papà se n’è andato, dimentica persino che io esista. Vive con un uomo 
più giovane di lei. Se, per caso, posa gli occhi su di me, ne soffre talmente... Come 
se io potessi portarglielo via. Perciò cerco di vederli poco. E mio padre non so 
nemmeno dove sia. Se non avessi i miei compagni... 

PAOLO 
Io credo di avere un buon rapporto coi miei figli... 

MARCO 
Su, esibisca le loro fotografie, da buon padre modello. Ne avrà certamente nel 
portafogli. 
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PAOLO 
(senza batter ciglio tira fuori dal portafogli le foto dei figli e le fa vedere a Dafne) 
Questo è il maggiore... questo il piccolo... Al mare, l’estate scorsa... 

DAFNE 
Sua moglie? Bella donna... (e mette le foto davanti agli occhi di Marco) 

MARCO 
(le guarda e subito la respinge) Preferisco andare in giro col cane, che coi figli. Per 
lo meno, gli dico "cuccia" e si mette giù tranquillo senza rompere i coglioni. I figli, 
invece... La società dovrebbe avere strutture adeguate per farli crescere 
collettivamente. Loro starebbero meglio e noi vivremmo in pace. La famiglia è 
micidiale. Le bambine concupiscono il padre, i maschietti non sognano che la 
madre, le saltano in grembo, la toccano, la baciano dappertutto con le loro 
bocche vischiose... 

DAFNE 
Lo avrà fatto anche lei!?! 

MARCO 
Mia madre ha avuto il buongusto di morire di parto. 

PAOLO 
Forse lei nella donna cerca la madre, che non ha avuto. 

MARCO 
(volutamente volgare) Già, per scoparmela. (con cattiveria) Lei deve avere avuto la 
vita di un pidocchio. 

PAOLO 
È vero, hanno cercato tutti di schiacciarmi. 

MARCO 
(mentre Paolo rimette le foto nel portafogli) Ma che cazzo di controlli devono fare? 
Non ho nulla da nascondere. La mia vita è chiara e trasparente come l’acqua di 
sorgente. Non ho segreti sui quali indagare... 

DAFNE 
Tutti abbiamo qualcosa da chiarire. 

MARCO 
Mi lascino andare per la mia strada, ho ancora tante cose da fare ed anni 
importanti da vivere. 

DAFNE 
Si sente così giovane? 

MARCO 
Lo sono. Sentiamo... Quanti anni mi dai? Su, coraggio, di che cosa hai paura? 
Vuoi che te lo dica io? Ne ho 52, ma ne dichiaro 45. Le donne dicono che li porto 
da dio. Specie a letto. (ride divertito) 

DAFNE 
E perché si tinge? 

MARCO 
(toccato) Mi tingo? Ebbene sì, mi tingo. Che male c’è? Le donne allora? 
Invecchiare non mi piace, il deterioramento fisico mi fa orrore. Perciò cerco di 
conservarmi meglio che posso. Più della mia anima, di cui non so nulla, amo il 
mio corpo. Ne conosco le voglie, le debolezze, le esigenze, quello che gli piace, 
quello che detesta... Lo amo asciutto... scattante... i muscoli elastici... il viso 
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fresco... la pelle tirata... Non dovrei respingere l’usura del tempo, anche se costa 
fatica? 

DAFNE 
Parla come mia madre... 

MARCO 
Dobbiamo difenderci dalle fiumane di giovani che vorrebbero metterci da parte. 
Perché mi guardi così? Pensi anche tu che il mondo non ci appartenga più e sia 
già vostro? 

DAFNE 
Ad ogni frutto, la sua stagione. 

MARCO 
È un male avere cura del proprio corpo?!? 

PAOLO 
Ma oltre al corpo c’è l’anima... 

MARCO 
Parla come un prete. 

PAOLO 
"Animula vagula blandula..." 

MARCO 
Bravo, ci manca anche il latino. Detesto gli intellettuali. 

DAFNE 
Perché? 

MARCO 
Pensano troppo e vivono poco. (guarda con tenerezza Dafne) Era tutto 
meraviglioso, quando avevo la tua età. L’universo era mio... pensavo di poter 
cogliere il mondo, come un frutto dall’albero. Poi, poco a poco, il tempo si è 
portato via sogni, speranze, illusioni. Gli anni se ne sono andati veloci, 
sfrecciandomi davanti, come i chilometri in autostrada... Ma non importa. Vivere 
mi piace, ne sento sempre di più il sapore. 

PAOLO 
Io mi curo poco di me, mi lascio andare. Me lo dice anche mia moglie. 

MARCO 
Quanti anni? 

PAOLO 
Abbiamo la stessa età. 

MARCO 
La porta male. Non bisogna rassegnarsi. Io riesco ancora ogni giorno a strappare 
qualcosa alla vita. Con l’abilità di un ladro e la voracità di un piranha. Ma io sono 
fatto di una pasta diversa dalla sua. Lei suonando il flauto non fa che rimasticare 
le sue frustrazioni. Un’esistenza squallida, grigia, senza follie, senza passioni, 
chiusa nel suo bozzolo. Per questo sembra un vecchio. 

PAOLO 
Volevo solo che Claudia ritornasse. Ed è tornata. 
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MARCO 
... diventando l’alibi del suo fallimento. Invece era lei a non avere talento ed ha 
trovato compensazione rifugiandosi nel Complesso dei Musici. Ed ha sbagliato, 
amico mio. Bisogna battersi, lottare, affrontare la vita come in guerra il nemico. 

DAFNE 
E lei che lo ha fatto, è contento del risultato? 

MARCO 
Tu la pensi in modo diverso, lo so... Il tuo guru spiegandoti il tuo karma, ti avrà 
insegnato chissà quale altra chiave per penetrare i misteri dell’esistenza. Ormai 
voi giovani guardate all’oriente per trovare un equilibrio. 

DAFNE 
Guardi che io... 

MARCO 
Non cercare di spiegarmi lo zen, sarei capace di mordere. 

PAOLO 
Al liceo avevo un insegnante che diceva sempre: i frutti della conoscenza sono alla 
portata di tutti, basta entrare nel giardino... 

MARCO 
... e scegliere tra i tanti quelli giusti... 

PAOLO 
(non raccoglie) Era un uomo aperto, magro e nervoso, con una grande testa di 
ricci grigi... 

MARCO 
... e per tre anni ci ha rotto i coglioni con questa cazzata. (guarda Paolo che lo 
fissa con insistenza) Già, sono Marco. 

PAOLO 
T’avevo riconosciuto. Subito. 

MARCO 
Anch’io, ma non mi andava di fartelo capire... 

PAOLO 
Non sei cambiato. 

MARCO 
Tu sì. Eri asciutto, scattante, avevi un bel ciuffo biondo che ti illuminava il viso. 
Della tua bellezza e di tutto il resto non è rimasto che il flauto, col quale, già 
allora, cercavi di incantare le ragazze. 

PAOLO 
Ma eri tu a conquistarle. 

MARCO 
Già, ero io. (un silenzio) Non mi aspettavo questo incontro. 

PAOLO 
Bella sorpresa, no? 

MARCO 
Sorpresa... lo è. Bella... non direi... 

PAOLO 
Sai chi mi ha domandato giorni fa tue notizie? Anna Cinci, la ricordi? 
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MARCO 
Uno schianto. Bionda... alta... snella come un giunco... 

PAOLO 
Ora è grossa, sfatta. Ha sei figli, già grandi. Ricordi Gabriella? Rideva sempre. 
Ora è vedova e depressa... Marilena convive con un medico molto più vecchio e 
Lauretta... 

MARCO 
Me le sono fatte tutte. Aspettavo uscissero dalla palestra... a turno le distendevo 
sull’erba, dietro la siepe... A primavera, mentre facevamo l’amore ci piovevano 
addosso i petali dei biancospini... E tu continuavi imperterrito a masturbarti. 

PAOLO 
Mi avevi insegnato tu. 

MARCO 
Ti ho portato io da una puttana. Era bionda, grassa, la pelle bianca. Abbracciarla 
era come annegare nella panna. È stata la prima donna che hai avuto. Quanti 
anni sono passati, maledizione! 

PAOLO 
Una vita. 

DAFNE 
I ragazzi, oggi, non hanno più bisogno delle puttane... 

MARCO 
Oramai hanno voi come navi scuola. E noi apparteniamo alla preistoria. 

DAFNE 
Fare l’amore ci viene naturale. 

MARCO 
Merito e colpa nostra, che vi abbiamo permesso tutto... 

PAOLO 
Danaro, successo, donne. Hai avuto quello che volevi. 

MARCO 
Avresti potuto sfondare anche tu. Eri persino più bello e più intelligente di me. 
Ma il tuo destino è stato sempre quello di farti fregare dagli altri. 

PAOLO 
Anche e soprattutto da te. (lunga pausa) Perché mi hai portato via Claudia? 
(Marco non risponde) Quando più ne sentivo il bisogno. 

MARCO 
Avevi la musica. 

PAOLO 
Non mi è bastata. 

PALOMA 
(una zitella sulla settantina) Scusino se disturbo. Mi hanno mandata qui... 

MARCO 
(non senza ironia) Prego, si accomodi. Le do il benvenuto... 

PALOMA 
Grazie. Mi chiamo Paloma. Fortunatissima. E come mai è qui anche questa 
ragazzina?... 
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DAFNE 
... convocata, come gli altri. Sono in buona compagnia. I signori si sono ritrovati 
per caso, erano compagni di scuola. 

PALOMA 
Infinite sono le vie del Signore. 

MARCO 
(con sarcasmo) Già, non si può dire altro... 

PALOMA 
Sono arrivata in un fulmine. Non ho fatto nemmeno in tempo a vedere il 
paesaggio. Servizio inappuntabile ed ottima organizzazione. 

PAOLO 
Ci sanno fare. 

PALOMA 
È carino qui, con tutte queste piante. Adoro il verde. Nel mio giardino... grande 
quanto un fazzoletto, ci sono tutti i tipi di piante. Ho dei gerani, che sembrano 
alberi e... (si interrompe) Oh, il mio anello... 

DAFNE 
L’ha perduto? 

PALOMA 
Che stupida, l’ho regalato ad Ines, prima di partire. Potevo portarmelo dietro? A 
lei piaceva tanto quell’ametista. Me l’aveva regalata mammina dicendomi "Un 
giorno, il tuo fidanzato ti regalerà un anello molto più bello". Mai avuto un 
fidanzato. Un ragazzo che mi faceva la corte non piaceva a mammina perché era 
di una diversa estrazione. Potevo darle un dispiacere? 

MARCO 
A mammina? Mai. 

PALOMA 
Sono vissuta con lei. Ho perduto papà piccolina. Ricordo poco di lui, soltanto gli 
occhi, erano come i miei... grandi... neri... (una pausa) Chiameranno loro? 

PAOLO 
Quando sarà il momento. 

MARCO 
Se si decidessero una buona volta, cazzo! (a Paloma) Pardon. 

DAFNE 
Non possono chiamarci. Non siamo ancora pronti. 

MARCO 
E cosa diavolo ne sai, tu? 

PAOLO 
Ha ragione Dafne. Non siamo ancora pronti. 

MARCO 
In che senso? 

DAFNE 
Dobbiamo essere calmi... distaccati... i nervi distesi... 

MARCO 
Se fanno aspettare ancora, i nervi me li fanno saltare. Aspettare mi rompe le 
palle. (a Paloma) Pardon! 
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PALOMA 
Credevo che qui non si usassero certe espressioni... 

PAOLO 
(dopo una pausa, a Marco) Quando ti ho rivisto, t’ho invitato a casa per farti 
conoscere mia moglie. T’avevo confidato che con lei, mi sentivo realizzato, felice. 
Perché me l’hai portata via? 

PALOMA 
Non mi immaginavo un posto come questo. Tutto ordinato, bianco... pulito... 
piante bellissime, che non conosco... Le foglie sono lucide... di un verde 
smagliante... Chissà come si chiamano... 

PAOLO 
(a Marco) Non mi rispondi, perché ti vergogni? (riprende a suonare il flauto) 

PALOMA 
(non si rende conto che è Paolo che suona) La musica?!? Anche la musica. 
Abbiamo tutto per essere felici. 

MARCO 
(con sarcasmo) Per forza, questo è il paradiso... 

PALOMA 
È vero, è il paradiso, è proprio il paradiso... 

MARCO 
(ha uno scatto improvviso e va a battere i pugni contro la vetrata) Ora basta! Aprite! 
Fateci entrare! 

PAOLO 
Calmati, Marco, devi saper aspettare come noi. 

MARCO 
Spacco i vetri, ecco quello che faccio... (ma ha un improvviso cedimento) 

PAOLO 
(lo sostiene) Hai visto che non dovevi? 

MARCO 
Mi gira la testa... sto per perdere i sensi... 

PAOLO 
(lo aiuta a stendersi sul divano) 

DAFNE 
(a Paolo, piano) È il momento? 

PAOLO 
Non ancora. Ma non manca molto. 

MARCO 
... il cuore... sento che il cuore... Dio, un infarto... sarà un altro infarto. Un 
medico. Un medico... voglio qualcuno che si occupi di me... 

PALOMA 
Un infarto? 

PAOLO 
Un infarto, ma non solo quello... Lui non lo sa ancora. 
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MARCO 
Stammi vicino, Paolo, non mi lasciare... Ho una sensazione strana... Come se 
stesse per mancarmi il respiro... 

DAFNE 
Se è il cuore... 

PALOMA 
Si rende conto ora dell’infarto? Ah, ho capito. (scoppia in una risata comunicativa 
e liberatoria con uno sguardo d’intesa a Paolo) 

MARCO 
Io sto male e lei ride? 

PALOMA 
Mi scusi, è stato più forte di me. Mi è venuta la risata e non sono stata capace di 
trattenerla. 

MARCO 
Dovrebbe vergognarsi. (a Paolo) Ho paura. Qui non c’è né un usciere... né un 
telefono... né un campanello... 

PAOLO 
Calmati, Marco, è già tutto risolto... 

MARCO 
Forse è stata una suggestione: le porte sbarrate... l’aria condizionata... 

DAFNE 
L’aria non è condizionata. 

MARCO 
Peggio ancora. Un’aria morta. 

PALOMA 
Proprio così. Un’aria morta. (e riprende a ridere) 

MARCO 
Ricomincia? Le manca proprio qualche venerdì. 

PALOMA 
Cosa posso farci? Sono allegra perché, qui, mi sento bene, libera... leggera... 

MARCO 
E perché io, invece, tanta angoscia? 

DAFNE 
Non ha ancora avuto il tempo di ambientarsi. 

MARCO 
(a Paolo) Ma se sono arrivato prima di lei... 

PAOLO 
Ognuno ha i suoi tempi. Tra poco ti sentirai meglio anche tu. 

MARCO 
Tra quanto? 

PAOLO 
Presto. 

MARCO 
Sempre quel cazzo d’avverbio che non vuol dire niente. 
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PALOMA 
Ha ragione, non vuole dire niente. Domandavo a mammina, quando mi sarei 
sposata e lei rispondeva "Presto". Invece... 

DAFNE 
Nessun marito?? 

PALOMA 
Nessuno. 

MARCO 
E lei è rimasta vergine? 

PALOMA 
Come Dio m’ha fatta. 

MARCO 
Mai avuto un uomo? Non sa come sia fatto? 

PALOMA 
Guardando le statue, vedendo i quadri, l’anatomia, la conosco. L’amore, no. Ne 
ho sofferto per anni, poi ho risolto. A tutto c’è rimedio. 

MARCO 
Ora capisco le sue assurde risate. Mancanza di equilibrio sessuale. 

PALOMA 
Cosa vuol dire? 

MARCO 
Ha represso i suoi desideri, li ha respinti... 

PALOMA 
E che ne sa lei? 

MARCO 
Non ha mai avuto un contatto sessuale... 

PALOMA 
Se ne avessi avuto, cosa mi resterebbe? Ricordi. Soltanto ricordi. 

PAOLO 
Una vita senza ricordi, non ha senso. 

PALOMA 
Ma io ne ho tantissimi. Perché, la mia vita, anche se non l’ho vissuta come 
intendono loro, me la sono immaginata... 

MARCO 
Tra immaginare e vivere c’è una bella differenza... 

PALOMA 
Anche immaginando si hanno ricordi. Non di innamorati veri, ma di quelli 
immaginati. 

PAOLO 
... in sogno. 

PALOMA 
No, ad occhi aperti... Bellissimi giovanotti che si innamoravano di me appena mi 
vedevano. Dovunque entrassi, le altre donne sparivano e gli occhi di tutti si 
puntavano su di me. 
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MARCO 
Nella sua fantasia. 

PALOMA 
Certo, nella mia fantasia. 

MARCO 
Uomini che nemmeno esistevano... 

PALOMA 
... non esistevano per gli altri, ma per me... sì. Mi venivano attorno, mi parlavano 
d’amore... 

DAFNE 
Nella vita... o si vive o si sogna. 

PALOMA 
Le storie, soltanto sognate, sono rimaste nel mio ricordo, come fossero vere. Ora, 
che differenza c’è che siano vere o no, dal momento che me ne resta il ricordo? 

MARCO 
Masturbazione mentale. 

PALOMA 
(non raccoglie, forse non ha capito) Non ero bella, avevo solo dei grandi occhi, gli 
occhi di papà. Ma un uomo non si innamora perché si hanno dei begli occhi. E, 
poi, mammina era severa... prima non mi lasciava uscire sola, poi si è ammalata 
ed ho passato anni a curarla. Se n’è andata portandosi via la mia giovinezza. Ho 
trovato lavoro in un istituto di suore, ma la sera, rientrando, mi rendevo conto di 
essere sola. 

DAFNE 
È stata brava a resistere. A me la solitudine ha sempre fatto paura. Ecco perché 
avevo tanti amici... 

PALOMA 
Le altre si erano sposate, avevano figli, problemi col marito, ma anche il suo 
amore... Anch’io avrei voluto le braccia calde di un uomo che mi stringessero... 
ma nessuno si è mai occupato di me. Uscivo, andavo al cinema, mi mettevo 
accanto ad un uomo, solo così, per sentire il suo respiro, il suo calore... Ma non 
mi dava gioia. Era meglio stare nella mia stanza a sognare... 

MARCO 
(a Paolo) Cosa ne dici? Ci meritavamo la compagnia di questa matta? 

PAOLO 
Ti senti meglio? 

MARCO 
Non so. Mi sento strano. 

PALOMA 
A tutti, ho preferito un ufficiale di marina. Si chiamava Antonio. Biondo, alto, con 
degli occhi che avevano visto tutti gli oceani, e di quei mari conservavano il 
colore. Di notte mi ha fatta salire sulla nave, nascondendomi nella sua cabina. E 
la nave, al mattino, è partita verso i mari del sud... Dall’oblò vedevo il cielo 
azzurro... i pesci volanti... i delfini... i gabbiani... Le onde lunghe del mare, 
azzurro col sole, d’inchiostro la notte... ed il solco scintillante della prua che 
fendeva il mare... 
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MARCO 
(col solito sarcasmo) Chissà cosa sarà successo in quelle calde notti stellate sui 
mari del sud? 

PALOMA 
È stata la felicità più completa. Poi, tutto è precipitato. 

MARCO 
Un tradimento? 

PALOMA 
Fucilato. 

PAOLO 
L’ufficiale? 

PALOMA 
La marina ha una disciplina di ferro. Era una nave da guerra, capiscono? 

MARCO 
Non ce l’aveva detto. 

PALOMA 
L’ho saputo dopo. Quando è stata scoperta la mia presenza a bordo, il capitano 
non ha avuto pietà. Lo hanno fucilato davanti ai miei occhi. Ed il suo corpo, 
cucito in un sacco, lo hanno affidato al mare. 

DAFNE 
Avrebbe dovuto scriverle, le sue storie. 

PAOLO 
Doveva proprio scegliere un finale così tragico? 

PALOMA 
E la vita non lo è? Una notte, guardando il cielo, dalla finestra della mia stanza, 
mi è parso di vedere il mio ufficiale trasformato in una stella. Allora ho deciso di 
farlo fucilare. È una morte rapida, non si soffre. E da quel giorno, mi sono vestita 
di nero. 

MARCO 
(con sarcasmo) Una vera eroina. 

PAOLO 
(la guarda esterrefatto) E la sua vita è stata tutta così? 

PALOMA 
Ognuno fa le sue scelte. 

MARCO 
Non discuto, ma il sapore di un bacio... un brivido di passione... 

PALOMA 
Io ho avuto questo ed altro nei miei sogni d’amore... 

DAFNE 
Quasi mi vergogno a sedici anni di aver provato quello che a lei è mancato. 

PALOMA 
Ho avuto tutto. Cosa mi è mancato? 

MARCO 
I suoi sono stati solitari orgasmi. 
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PALOMA 
... che hanno dato un senso alla mia esistenza. (come una bambina) Ho avuto 
anche un ladro. Ma aveva rubato perché aveva fame... 

MARCO 
Una storia da fumetto. 

PALOMA 
Era carino. Una testa di ricci neri. Ogni riccio, un capriccio, gli dicevo io. 

MARCO 
È stato fucilato anche lui? 

PALOMA 
... è morto di crepacuore in carcere, pensando a me. Non è che tutte le mie 
avventure finiscano con una tragedia. Ma un po’ di dramma ci vuole, fa parte 
della vita. 

PAOLO 
Questo è vero. Ognuno ha avuto il suo. 

DAFNE 
Lei non ha vissuto la sua vita ed io l’ho bruciata in fretta. Ho voluto avere tutto, 
subito. Ma nemmeno per curiosità. Solo per bisogno d’amore. 

PAOLO 
Se dovessi ritornare indietro, farei esattamente tutto quello che ho fatto. 

PALOMA 
Gli ultimi tempi ero meno sola... I mariti erano morti... i figli se ne erano andati... 
le mie amiche avevano bisogno di compagnia: ci vedevamo per chiacchierare... 
per uscire... Mi erano tutte attorno, quando sono partita... 

PAOLO 
Claudia voleva seguirmi, per fortuna glielo hanno impedito. 

DAFNE 
La mamma non prevedeva questa mia partenza improvvisa... 

PALOMA 
Neanch’io. Mi sentivo stanca... senza energia... indebolita... 

PAOLO 
Ed ora? 

PALOMA 
Ora mi sento tranquilla, come non sono mai stata. 

DAFNE 
Non ha più bisogno di sognare. 

PALOMA 
È vero, non ho più bisogno di sognare. (ride) 

MARCO 
Non posso far altro che ammirare la vostra serenità. Il solo ad essere angosciato, 
sono io. 

PAOLO 
Fra poco andrà meglio e proverai la nostra stessa serenità. 
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PALOMA 
Cosa vuole? Hanno i loro metodi. Bisogna aver fiducia considerando la loro 
grande esperienza ed il loro senso di responsabilità. 

MARCO 
Speriamolo. Ma mi sento pieno di inquietudine... 

PALOMA 
Mi ricorda il mio ufficiale. Anche lui non era tranquillo perché non distingueva il 
bene dal male. Non era a posto con la sua coscienza. 

MARCO 
Cosa vuol dire? Che fucileranno anche me? 

PALOMA 
Antonio aveva trasgredito ad ordini superiori stabiliti. Di lei non so nulla... Se ha 
trasgredito anche lei... 

MARCO 
La trasgressione è sempre stata la base della mia esistenza. Però penso di essere 
fondamentalmente onesto. Diciamo che sono onesto con qualche riserva. 

DAFNE 
Il mio sbaglio è di aver avuto troppa fretta di vivere. Anche per questo sono qui. 

MARCO 
Droga? 

DAFNE 
Già... 

MARCO 
(urlando) Hai sedici anni e vuoi distruggerti la vita? 

PAOLO 
Non urlare. Si rende conto che ha sbagliato... 

PALOMA 
Tutti abbiamo qualcosa di cui pentirci. 

MARCO 
Ma ti rendi conto dove porta la droga? 

DAFNE 
... mi ha portata qui. 

MARCO 
Non capisco come... 

PAOLO 
Tra poco capirai anche tu. 

MARCO 
Non vi seguo... non riesco a seguirvi... Non avete ribellioni, non reagite. Mi 
sembrate dei morti. Proprio dei morti. 

PALOMA 
(scoppia a ridere) 

MARCO 
E ride, la pazza. Non voglio stare con voi, voglio ritornare a casa... ritrovare le 
cose che amo... Ho una struggente nostalgia per tutto quello che ho lasciato. 
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Questo posto non mi piace, mi opprime. Me ne devo andare. Vi prego, aiutatemi 
ad andarmene... 

DAFNE 
Dove? 

PALOMA 
Da qui non si può uscire. Le porte sono chiuse. Non tocca a noi decidere di 
aprirle. 

PAOLO 
Devi aspettare anche tu la conclusione... 

MARCO 
Quale? Non capisco... 

PALOMA 
Può succedere ad un corpo di sopravvivere alla propria coscienza. Come già esiste 
nel ventre materno, prima che questa si formi... 

MARCO 
Ed allora? Si spieghi, per favore... 

DAFNE 
Non ha ancora capito che è in anticipo? 

MARCO 
Sono venuto quando mi hanno chiamato. 

PAOLO 
Ma hai ancora un legame... 

MARCO 
Con chi? 

DAFNE 
... con la vita, col corpo. 

MARCO 
Certo. Sono vivo. 

PALOMA 
Vivo? 

DAFNE 
Ancora per poco. 

MARCO 
(li guarda atterrito) Cosa volete dire? Che sto per morire? 

PAOLO 
Non ti domandi perché ti hanno convocato? 

MARCO 
Per un controllo... per un semplice controllo... Per una comunicazione, poi 
ritorno... 

DAFNE 
Tornare?!? 

PALOMA 
... a vivere? (scoppia a ridere) 
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PAOLO 
Quella porta si apre per entrare, non per uscire. 

MARCO 
Cosa vuoi dire? 

DAFNE 
Possibile che non se ne renda ancora conto?... 

PAOLO 
Tu sei arrivato un po’ prima. Ma se il tuo corpo è ancora in vita, non ci sono più 
speranze. Sei in coma irreversibile. 

MARCO 
(cerca di ridere, nervoso) Non è vero... cosa dici? Ho avuto un malessere, ma è 
passato. Stavo male perché mi ero suggestionato e per la mia stanchezza... il 
viaggio... la tensione... Ma mi sono ripreso. Ora sto bene come prima... Sto 
benissimo... 

PALOMA 
No, si convinca, lei è vivo ancora per poco... La sua esistenza, come la nostra, si è 
conclusa. Si viene qui quando la vita è finita. Finita per chi l’ha vissuta, per chi 
l’ha sognata, per chi se l’è distrutta, per chi l’ha bruciata. L’abbiamo 
abbandonata e stiamo aspettando di entrare nell’aldilà. 

MARCO 
Non è vero. Ho ricevuto la convocazione soltanto perché... 

PAOLO 
... perché ti hanno chiamato. Cerca di ricordare quello che è successo. 

MARCO 
Ricordo benissimo. Avevo avuto una magnifica giornata... avevo fissato tutti gli 
appuntamenti per la settimana e confermato le riunioni per il giorno dopo. Poi mi 
sono seduto sulla mia scrivania, ho ordinato un caffè. 

PAOLO 
... bollente... doppio... amaro... 

MARCO 
Esatto. Sono tornato a casa, mi sono fatto un bel bagno, e dopo essermi 
abbondantemente frizionato di colonia, mi sono vestito e sono salito in 
macchina... 

PAOLO 
... per andare all’appuntamento con l’ultima conquista... 

MARCO 
All’improvviso mi è arrivata la convocazione, ma non ricordo quello che è 
successo... 

PAOLO 
... mentre guidavi hai sentito prima un dolore al braccio, poi una fitta al petto... 
Hai perso il controllo del volante, la macchina è uscita di strada, è precipitata in 
una scarpata. Forse anche da questo infarto avresti potuto salvarti, ma c’è stato 
l’incidente... 

MARCO 
... l’incidente? 

DAFNE 
Appunto, l’incidente. 
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PALOMA 
L’hanno estratta dalla macchina in condizioni disperate. 

MARCO 
Non ho una ferita. Solo gli abiti strappati. 

DAFNE 
Contusioni interne. Dappertutto. Guardi in che stato sono i suoi abiti... 

PAOLO 
Sei in coma profondo. 

MARCO 
Mi salveranno. Ho fiducia nei medici. Ah, se fosse successo in America... 

PALOMA 
Non si salvava neanche in America, se questo era il suo destino. 

DAFNE 
Ora è qui. E da qui non si esce più... 

PAOLO 
Il tuo corpo sta lottando invano contro la morte. Tu... lo hai già abbandonato. 

PALOMA 
Capisce, ora? Capisce? 

MARCO 
... qualcosa ricordo: avevo imboccato l’autostrada... tenevo il piede 
sull’acceleratore... Mi sentivo contento, soddisfatto della mia vita... l’autoradio 
trasmetteva una canzone d’amore... ad un tratto... sì, hai ragione, Paolo, è 
successo qualcosa... ma che cosa non so. 

DAFNE 
Il suo amico gliel’ha spiegato... 

MARCO 
No, no. Volete farmi paura... Io sono vivo, vivo. Ho ancora davanti a me anni 
meravigliosi... Non ho che 52 anni... Alla mia età un uomo è nel pieno della vita... 

PAOLO 
Andiamo, Marco. Non capisci che è tutto finito? 

MARCO 
Ho fiducia nei medici... Mi salveranno. Ritornerà... ritornerò... 

DAFNE 
Non si ritorna. Siamo già fuori del tempo e dello spazio... 

MARCO 
Non sono morto... Non sono morto. Se lo fossi me ne accorgerei. 

PAOLO 
Guarda, sei nella camera di una clinica, i medici attorno... scuotono la testa... 

MARCO 
Non voglio vedere. Io sono vivo e voi siete morti... Mi hanno mandato qui, tra i 
morti, ma io... io... 

PAOLO 
Tua moglie è nel corridoio, angosciata... stanno per arrivare i tuoi figli per vederti 
per l’ultima volta... 
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PALOMA 
Coraggio, il momento è arrivato. 

PAOLO 
Sente il suo cuore? Gli ultimi battiti... (ingigantiti i battiti di un cuore) 

MARCO 
(si mette le mani sulle orecchie) No... no... 

PAOLO 
Ti hanno infilato nel corpo aghi e tubi che non servono più, ormai. 

MARCO 
Soffrirò? 

PALOMA 
Nessun dolore fisico. 

DAFNE 
I medici si consultano. 

MARCO 
(ha un’emozione intensissima e singhiozza, senza lacrime) 

PAOLO 
Non aver paura, sei già con noi. 

PALOMA 
Non si disperi per un corpo. Cos’è un corpo? 

MARCO 
(con rabbia) Niente per lei, che non l’ha saputo usare. Ma io ne ho fatto l’uso 
migliore. 

DAFNE 
... ma ora altro non è che un corpo scosso dai brividi della morte. 

MARCO 
Per lo meno fosse successo mentre facevo l’amore. Sarei morto sul campo. Com’è 
possibile? Già non ricordo più chi fosse la donna che mi aspettava... lei si 
confonde con le altre... si confonde tutto. 

PAOLO 
(cantando i versi del Don Giovanni) V’han tra queste contadine, cameriere, 
cittadine, v’han contesse e baronesse, marchesine e principesse... 

MARCO 
La vita si allontana... le feste... le crociere... le corse in macchina... le notti 
d’amore... Avevo tutto, cosa mi mancava? Eppure nessuno si è mai sentito solo 
come me. 

DAFNE 
Ecco, stanno staccando il tubo dell’ossigeno... 

MARCO 
No? 

PAOLO 
Il tuo cuore ha smesso di battere. 

MARCO 
(ha come un lungo brivido, abbraccia con forza il suo corpo come per non 
staccarsene. Gli altri lo guardano. Poi, dopo un lungo silenzio, con una nuova 
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serenità) È fatta. Ora sono qui anch’io di diritto ed in piena coscienza. (come se 
fosse entrato in questo momento) Buongiorno a tutti. 

PALOMA 
Benvenuto. 

DAFNE 
... benvenuto nel nostro stato di quiete. 

MARCO 
È arrivata anche per me la fine. 

PAOLO 
La fine? Diciamo l’inizio. 

MARCO 
Morto senza soffrire. 

DAFNE 
Anch’io non me ne sono accorta, distesa su quella panchina del parco... Ora sono 
all’obitorio, su di una lastra di marmo. Il vecchio medico intenerito dice che 
sembro una bambina. 

PALOMA 
Le mie amiche mi portano dei fiori. È una sera serena, l’aria dell’Andalusia non è 
mai stata così dolce... 

PAOLO 
Il medico fa prendere un sedativo a mia moglie perché stanotte possa dormire. 

PALOMA 
... sono i suoi figli? 

PAOLO 
Sono arrivati di furia. Erano in giro in vacanza. 

DAFNE 
Infatti sono abbronzati. 

PAOLO 
La camera mortuaria di un ospedale è di uno squallore... E l’odore dei fiori dà alla 
testa... 

PALOMA 
Da te non c’è ancora nessuno. 

DAFNE 
Sta arrivando mia madre. Povera donna, un grave colpo per lei. 

PAOLO 
Perché... la droga? 

DAFNE 
... mi sentivo sola, abbandonata da tutti... Un ragazzo mi ha consigliato il rimedio 
per tirarmi su. Così ho cominciato. Oggi la droga era tagliata male. Quello che me 
l’ha venduta mi ha augurato "Buon viaggio". Forse sapeva che sarebbe stato 
senza ritorno. 

MARCO 
Mi fa male vedere mia moglie piangere. Non è vero che non l’amassi più. La 
tradivo, era più forte di me. Chi non resiste all’alcool, io non resistevo alle donne. 
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PAOLO 
E il bambino? 

MARCO 
Gioca tranquillo nel giardino della villa. Vorrei che qualcuno, quando sarà il 
momento, gli dicesse con dolcezza che io me ne sono andato e che lui continuasse 
a giocare. Avrà nove anni a giugno. Ho mentito quando ho detto di non sapere la 
sua età... Non è vero che non amassi i miei figli, ma le madri, una dopo l’altra me 
li hanno portati via... Così ho cercato di resistere alla tenerezza dell’ultimo, che è 
arrivato restando indifferente alla sua grazia. (un tempo) Non pensavo di morire... 

PAOLO 
Hai vissuto, col piede sull’acceleratore come correndo in autostrada. 

MARCO 
Era il mio modo di vivere. E di guidare. Ed all’improvviso... 

PAOLO 
... l’eternità. E ti sei ritrovato proprio con me, l’ultima persona che avresti voluto 
incontrare. (riprende a suonare il flauto) 

PALOMA 
Qui non si portano dietro né odi né rancori... 

DAFNE 
Qui esiste soltanto l’amore. 

MARCO 
È stato facile portarti via Claudia. Le ho offerto l’imprevisto di un’avventura... la 
follia... brividi nuovi... Quando ho capito il male che ti avevo fatto, era tardi. È 
tornata da te perché da me non avrebbe avuto quella continuità d’amore che tu le 
davi. 

PAOLO 
Tutto è lontano, ormai. 

PALOMA 
Stiamo staccandoci dai ricordi, come mi sono staccata dai miei sogni. 

MARCO 
I sogni, non lasciano tracce, né rimorsi, mentre la vita... Vedi, Paolo, non potevo 
immaginare che ti avrei stroncato la carriera. Claudia mi diceva che era la musica 
a dare un senso alla tua esistenza. 

PAOLO 
(finisce l’accordo, posa il flauto) Non sapevo lottare e per questo non ho potuto 
vincere. Credo che, in fondo, in fondo, Claudia abbia continuato ad amare te. 

MARCO 
Tu hai avuto la musica. 

PAOLO 
Per questo mi hanno messo tra le mani... il flauto. 

DAFNE 
Con tutta l’esistenza davanti a me, non ho avuto la forza di viverla. 

PALOMA 
Ognuno di noi avrebbe potuto fare meglio. Ma a che vale parlarne? Tutto è ormai 
lontano. (a Paolo) Non si rassegnano i suoi figli. Il più piccolo è il suo ritratto... 
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PAOLO 
Ha preso da me. (come parlasse ai figli) Coraggio, ragazzi, acchiappatela, la 
fortuna. Non lasciatevela scappare. 

MARCO 
Ricordi quando eravamo ragazzi noi, Paolo? Uscivamo di corsa da scuola... tutto 
era un giuoco... la gioia di vivere che avevamo... Ho sempre rimpianto quegli 
anni... Ora, mi stanno vestendo. Un abito blu tagliato da un grande sarto. Mi 
stava perfetto. Cominciano le visite degli amici. Amici? Ne ho mai avuti? 

DAFNE 
Coraggio, mamma. Questione di un attimo. Alzeranno il lenzuolo e tu dovrai dire 
che sono tua figlia. Vedrai, la vita, senza di me, ti sarà più facile... non avrai più 
responsabilità... Mi accorgo ora di come era bello il mondo: le rondini... i fiori... le 
stelle... l’amore. Al primo impatto con la realtà ho ceduto. 

PALOMA 
Ed io che ho passato il tempo a sognare... Hai ragione, Dafne, era bello il 
mondo... le albe... i tramonti... le nuvole... 

PAOLO 
Un’estate in una caletta dove l’acqua era chiara... io ed i ragazzi ci siamo tuffati 
con la maschera per vedere il fondale. Loro, in acqua, si muovevano come pesci, 
io nuotavo con quella esitazione che mi sono sempre portata dietro in tutto quello 
che facevo... Ad un tratto i miei figli, uno da una parte, l’altro dall’altra, mi hanno 
preso la mano ed abbiamo continuato a nuotare così nell’acqua illuminata dal 
sole, su quel fondale di cose vive. È stato come riscoprire la felicità del grembo 
materno. 

PALOMA 
Da un pinolo, piantato in giardino da ragazza è nata una pianticina, che, piano, 
piano, è diventata un albero. Un enorme pino nato da un piccolissimo seme. 
Questi miracoli fa la natura. 

DAFNE 
Avrei voluto un seme nel mio corpo per far germogliare una vita. Ho avuto dei 
semi, ma non sono germogliati. 

MARCO 
Di tante cose, ricordo una passeggiata col mio cane, in un bosco d’autunno. 
Sdraiato a terra sull’erba ho scoperto il cielo tra le foglie dorate. 

DAFNE 
Non abbiamo capito che il senso della vita era l’amore. 

PALOMA 
(a Marco) Ecco, i suoi figli... 

MARCO 
Mi guardano con dolore: forse rimpiangono il padre che avrei voluto essere e non 
sono stato. 

PAOLO 
I musicisti del mio complesso sono venuti a portarmi dei fiori. 

PALOMA 
Perché il più piccolo ha un sorriso soddisfatto? 

PAOLO 
È il professore di clarino. Suo figlio, flautista, prenderà il mio posto nel 
complesso. 
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DAFNE 
Mio padre... è venuto mio padre... 

PALOMA 
Un bellissimo uomo. 

DAFNE 
... mi sfiora con le labbra la fronte e resta pensoso, senza degnare di uno sguardo 
mia madre. 

PAOLO 
Domani, alla mia cerimonia funebre, suonerà il nostro complesso. Sarà il debutto 
del nuovo flautista, il figlio del suonatore di clarino. E subito mi 
dimenticheranno. Per te Marco, sarà diverso, sei un personaggio importante. 

MARCO 
Avrò intere colonne sui giornali, ne parleranno anche alla televisione... Ma anche 
se parteciperanno... si assoceranno... esprimeranno il loro cordoglio, di me, 
ormai, tutti se ne fregano. Sul letto di morte, Paolo, siamo uguali. 

PAOLO 
... cadaveri da seppellire. 

DAFNE 
... le primule. Papà si è ricordato dei miei fiori preferiti. Da piccola, a primavera, 
mi portava nei boschi a raccoglierle... 

PAOLO 
Il prete viene a dare la benedizione alla mia salma. 

MARCO 
Serve a qualcosa? 

PAOLO 
A consolare chi resta. 

MARCO 
Se serve soltanto a far parte di questa ultima rappresentazione, perché la 
religione? 

PALOMA 
L’umanità ne sente il bisogno. Per un sollievo della coscienza. 

MARCO 
Povero il mio Newton. (tutti lo guardano sorpresi) Così si chiama il mio cane. È 
fermo davanti al cancello e non fa che guaire. Ha capito che non mi vedrà più. 

PAOLO 
Si prenderà cura di lui il più piccolo dei tuoi figli. Così sia l’uno che l’altro 
conserveranno qualcosa di tuo. 

MARCO 
L’ho salvato da un canile dove lo avrebbero eliminato. Lo ha capito e me ne è 
grato. 

DAFNE 
Spero che qualcuno porti da mangiare al mio randagio... 

MARCO 
Cosa succederà, ora? 

PALOMA 
... al nostro corpo? Lo seppelliranno e buonanotte ai suonatori... 
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MARCO 
Ha ragione, Paloma, vivere la vita o averla soltanto sognata che differenza fa? Se 
penso al mio passato, non mi sembra nemmeno di averlo vissuto. Di noi non 
resta nulla... 

DAFNE 
... soltanto quello che abbiamo saputo dare. 

MARCO 
Ed io che cosa ho saputo dare? Il mio seme, sparso in tanti corpi diversi. Per 
questo sarò giudicato? 

PAOLO 
No, Marco, ci giudichiamo da soli. Per questo ci hanno mandati qui, prima di farci 
entrare... 

MARCO 
Chi? 

PALOMA 
Quelli più forti di noi. 

MARCO 
C’è chi decide, allora? 

PAOLO 
Pare di sì. 

MARCO 
Dio? 

PALOMA 
La presenza di Dio è in ognuno di noi. Un poco di Dio lo possediamo tutti. 

DAFNE 
Credo che sia così. 

MARCO 
Allora Dio c’è? 

PALOMA 
Se non ci fosse, perché l’uomo avrebbe pensato la sua esistenza? 

MARCO 
E che Dio è? Quello cristiano, quello buddista, quello maomettano? 

PALOMA 
Lei quale vorrebbe? 

MARCO 
Per me vanno bene tutti. Li conosco poco. Ma se è quello del Padre Nostro... 

PALOMA 
Quanti ne ho recitati in silenzio nella mia chiesetta in Andalusia. 

DAFNE 
... rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori... 

MARCO 
Il Dio dei comandamenti mi fa un po’ paura "Non commettere atti impuri"... "Non 
desiderare la donna d’altri"... 

PAOLO 
Dio è l’assoluto e l’assoluto non proibisce. 
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MARCO 
E cosa se ne può fare l’assoluto di uno come me? 

PAOLO 
Dell’assoluto facciamo parte. 

MARCO 
Anch’io? 

PAOLO 
Facciamo parte della coscienza universale. (e riprende a suonare) 

MARCO 
Non ho fatto nulla che possa giustificare l’esistenza della mia coscienza. 

PALOMA 
Ha creduto nella vita. 

MARCO 
Questo sì. 

DAFNE 
L’ha amata. 

MARCO 
Pochi possono averla amata come me. Ora la mia coscienza sparirà insieme alla 
mia immagine? 

PALOMA 
... l’immagine sì, quando più nessuno la ricorderà. Sbiadirà sempre più fino a 
cancellarsi del tutto... 

PAOLO 
(dopo un’ultima nota acuta e straziante, posa il flauto su di un mobile e lo saluta 
con un dolce) Addio. 

MARCO 
Tu sei il più sereno. 

PALOMA 
Ha amato la musica. E nulla più della musica avvicina all’eternità. 

MARCO 
Tra poco la mia immagine scomparirà? 

PALOMA 
Cosa le importa della sua immagine? Resterà quella parte della coscienza che le 
avrà permesso di entrare nell’infinito. 

MARCO 
L’infinito? 

PAOLO 
Si chiama così perché è composto da tutti noi che non possiamo finire. 

PALOMA 
Quando la coscienza dell’umanità diventerà coscienza universale, tutto avrà 
finalmente un senso. 

DAFNE 
Forse rivivremo. In un altro corpo. 

PALOMA 
Può darsi. Sicuramente potremo aiutare altri a vivere meglio di noi. 
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MARCO 
Vorrei reincarnarmi. 

PAOLO 
Te la sentiresti? 

MARCO 
Sì, nonostante le angosce... 

PAOLO 
Nascere... crescere... scoprire il mondo con occhi innocenti... 

PALOMA 
È quel poco di innocenza che è in noi a salvarci... 

MARCO 
Ma... tutti uguali? Voglio dire... niente beati... niente dannati? Senza un castigo? 

PALOMA 
Un castigo c’è: scomparirà di noi tutto quello che non aveva un vero valore... 

PAOLO 
Resta quello che di positivo dovremo trasmettere agli altri. 

MARCO 
Ho dato parte della mia vita ad una fabbrica di pneumatici... Capite che grande 
coglione sono stato? 

DAFNE 
(mentre poco a poco la porta a vetri si illumina) Il momento è arrivato... 

PALOMA 
(voltandosi anche lei) La porta si sta per aprire... 

PAOLO 
L’eternità ci aspetta. 

MARCO 
Cosa pensi, Paolo? Che per salvarmi sia bastato quel poco d’amore che ho saputo 
dare al mio cane? 
  
(Paolo non fa più in tempo a rispondere. I quattro si trovano ora spalle al pubblico 
mentre la porta a vetri si apre ed una luce accecante colpisce in pieno il pubblico, 
abbagliandolo. È un attimo. Quando la luce scompare rimane il palcoscenico vuoto) 
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