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ABELE 

Non cerco giustificazioni, perchè so che la mia colpa è grave, gravissima. Me ne 
rendo conto perfettamente. Ma bisogna riconoscere che nulla sarebbe accaduto se 
ci fosse stata una maggiore chiarezza. L’incidente, chiamiamolo così, è stato 
provocato dal fatto che questa chiarezza non c’è stata. Se si fosse stata una 
qualsiasi possibilità di parlare, comunicare, spiegarsi, tutto questo non sarebbe 
avvenuto. Ma quando la chiarezza non c’è, è logico che succedano, come in 
questo caso, dei malintesi. Che sono spiacevolissimi per una parte come per 
l’altra, mentre se tutto fosse stato chiaro non ci sarebbero state conseguenze. 
Tutto qui. Quel pomeriggio avevo deciso di andare al cinema ed ero entrato nella 
sala più che altro per rilassarmi. Ero un po’ stressato, ma normale e tranquillo. 
Avevo avuto una giornata accidentata e pensavo che vedermi in pace un film mi 
avrebbe scaricato la tensione. E, poi, starsene un poco al buio fa bene, perchè il 
buio protegge, serve ad isolarti. Per lo meno, così è per me. Guardo il film, seguo 
la storia che mi racconta, non penso ad altro e passo un paio d’ore senza 
problemi. Quel pomeriggio, sono entrato nel primo cinema che mi è capitato, non 
ho nemmeno guardato che film facessero. Era la controra, la sala era vuota, mi 
sono seduto su di una poltrona ed ho cercato di concentrarmi per capire qualcosa 
della vicenda, in quanto il film era già cominciato. Davanti a me una coppia 
parlava forte. La zittii perchè disturbava. Mi resi conto che litigavano. Innamorati, 
pensai. L’amore fa litigare. E gli innamorati o si baciano o litigano, cos’altro 
possono fare? Visto che quei due continuavano a dar fastidio, ho dovuto 
intervenire un’altra volta dicendo forte “Silenzio!”. Il mio intervento fece il suo 
effetto perchè dopo essersi scambiati, piano, qualche parola, lui se ne andò 
lasciando lei sola… Pensai che la questione fosse risolta e cercai di seguire le 
vicende del film. Quando, improvvisamente, la ragazza lasciò il suo posto e venne 
a sedere vicino a me… Non capivo perchè. Con tanti posti che c’erano in quella 
sala vuota. Provai subito fastidio a sentirmela accanto. Non avevo nessunissima 
intenzione di avere un qualsiasi tipo di rapporto con lei. Non perchè essendo la 
donna di un altro non dovevo desiderarla. Semplicemente perchè io, non l’ho mai 
desiderata e non la desidererò mai. Per me il nono comandamento è come non 
esistesse. E se tutti ci pensassero potrebbero anche abolirlo. Perchè se gli altri 
comandamenti un senso ce l’hanno, il nono non ne ha, non capisco nemmeno 
cosa voglia dire. Per lo meno così è per la mia sensibilità. Ma so benissimo che 
non siamo fatti tutti allo stesso modo… Insomma, che la ragazza fosse venuta a 
sedersi accanto, mi innervosiva, perchè io volevo vedermi il film in santa pace. 
Mentre a lei, che prima non aveva fatto altro che litigare col suo ragazzo, il film 
non interessava affatto. E mi ha fatto capire subito che aveva l’intenzione di non 
lasciarlo vedere nemmeno a me, cominciò a sfiorarmi la coscia con la sua, poi a 
premermela contro mentre il suo profumaccio da quattro soldi mi avvolgeva come 
una nuvola, dandomi quasi la nausea. Anche questo mi urtava perchè io sono 
uno che ha le narici delicate. Pensai di cambiare posto per farle capire che non 
intendevo lasciarmi circuire, ma lei mi sorprese mettendomi la testa sulla spalla e 
vellicandomi coi capelli l’orecchio, il collo, il viso. Mi parve che stesse esagerando. 
Cercai di respingerla ma in quel preciso momento posò all’improvviso la mano 
sulla mia coscia, come se sapesse che quello è uno dei miei punti eroticamente 
più sensibili… Cercai di respingerla, ma la sua mano imprigionò la mia, 
stringendomela forte. Riuscii a liberarmi dalla sua mano, ma lei la lasciò cadere 
sulla mia coscia, muovendola rapidamente per cercare di introdurla nell’apertura 
dei pantaloni. Mi alzai di scatto ed andai a sedere in fondo alla sala per farle 
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capire la mia assoluta indisponibilità. Non volevo far guerra, soltanto dimostrarle 
che rifiutavo le sue inequivocabili proposte e che volevo vedermi in pace il film. 
Non erano passati nemmeno cinque minuti quando lei lasciò il suo posto per 
venirsi a sedere accanto a me. E subito, ansante e sospirosa, cominciò a 
toccarmi, cercando con frenesia di mettere le mani sulle parti più intime della mia 
persona… Mi stava addosso col suo corpo sul mio, mi sospirava in faccia, tentava 
di baciarmi, cercava di eccitarmi con la lingua mentre io mi divincolavo per 
staccarla da me. Le sue sfacciate effusioni mi provocavano nausea e repulsione… 
Non sapevo cosa fare per difendermi, ero disposto a tutto per liberarmi di lei. Non 
potevo nemmeno chiamare aiuto, perchè in sala non c’era nessuno. Mi sentii 
perduto. Dovevo difendermi da lei perchè nella mia vita non c’era mai stata una 
donna e non volevo che ci fosse. Al posto di Adamo nessuna Eva e nessun 
serpente mi avrebbero mai convinto a mordere il frutto proibito, facendomi per 
questo cacciare dal paradiso terrestre, dove sicuramente l’uomo starebbe ancora. 
Se Dio mi avesse chiesto una costola per fare la donna, gli avrei detto di no. Ed, 
ora, io che nella mia vita avevo sempre evitato il contatto con una persona 
dell’altro sesso, ero lì, indifeso, nelle mani di una scatenata, che si era eccitata… 
mi aveva preso la testa tra le mani… cercava di stringermi… di baciarmi… Nello 
sforzo che feci per respingerla mi accorsi che aveva una sciarpa di seta attorno al 
collo ed allora presi i capi di quella sciarpa e cominciai a stringere, a stringere… 
con tutte le mie forze. Lei si dibatteva, cercava di respingermi, senza riuscirci. Ma 
io continuai a stringere e lo feci finché non la sentii calmarsi. La lasciai soltanto 
quando non si difendeva più e mi rimase tra le braccia, inerte… Con delicatezza, 
perchè così è la mia natura, cercai di ricomporla sulla poltrona come se 
continuasse a guardare quel film, che aveva impedito di vedere a me. Urtai la sua 
testa col gomito e le scivolò via la parrucca. Mi accorsi che i suoi capelli 
cortissimi, avevano un taglio maschile. Con la mano sfiorai la sua guancia e 
rabbrividii: si sentiva una barba, che era stata appena rasata. Cercai di 
documentarmi meglio allungando una mano e mi resi conto che non si trattava di 
una donna, ma di un uomo, di un travestito. Ci rimasi molto male. E mi pentii 
subito di quel gesto inconsulto anche se in fondo giustificato. Purtroppo sono 
fatto così, non posso sentirmi provocato. E, poi, andiamo, perchè non parlare, 
perchè non farmi capire subito con chi avevo a che fare? Come in quel buio 
potevo immaginare di avere a che fare con un ragazzotto in cerca di esperienze 
erotiche non regolari? Lasciamo perdere l’abbigliamento, ma il comportamento 
era proprio quello di una donna. La stessa sfacciataggine, la stessa prepotenza, il 
tipico modo che usa una femmina per accalappiare il maschio. Sarebbe bastato 
chiarire subito e tutto si sarebbe risolto ben diversamente. E con piena 
soddisfazione di entrambe le parti. Oltretutto, era anche un gran bel ragazzo. Ho 
sbagliato, non cerco giustificazioni, è colpa mia, lo ammetto, ma ero in buona 
fede… È stata legittima difesa. Ma andiamo, è possibile abbordare una persona 
senza nemmeno indagare per capire con chi si ha a che fare? Ragazzi, seguite 
pure i vostri istinti, ma cercate di usare almeno un po’ di psicologia. Capisco, il 
sesso è il sesso, ma prima di tutto è importante comunicare. No, nessuno mi 
sospetta. E chi potrebbe? Il cadavere lo ha scoperto il giorno dopo la donna delle 
pulizie. Oggi c’è la foto sui giornali con tutte le generalità Aveva appena vent’anni, 
quello stupido. Ed era di una bellezza… Per questo sono pentito. Pentito e 
strapentito, ma non ci sarebbe stato questo brutto incidente, se ci fosse stata un 
po’ di chiarezza… 


