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PERSONAGGI 

Lei 
Lui 
 
 
Uno spiazzo-belvedere con in fondo un parapetto che separa da un precipizio. In 
centro una panchina, lampioni ai lati. È notte. All'alzarsi del sipario la scena è 
vuota. 
 

LEI 
(di età indefinita, vestita con proprietà, ma con qualche piccola eccentricità – per 
esempio, guanti d'un colore straziante - entra e si guarda attorno come per 
verificare che non c'è nessuno. Poi va al parapetto, si sporge per rendersi conto 
dello strapiombo, ha un attimo d'esitazione, posa la borsetta e sale sul muretto. 
Mentre sta per decidersi a buttarsi, la ferma una voce fuori campo) 

LUI 
(dal di fuori) Ferma! Ferma! Per l'amor del cielo, cosa fa? Un momento, un 
momento! (entra in scena e si precipita verso la donna per farla scendere dal 
muretto; è un uomo sui 45 anni mal portati, squallido, sbiadito, con dei grandi occhi 
buoni, da cane. Ha un cappottuccio logoro, un cappello sciupato e una borsa di 
vilpelle sotto il braccio. Affannato ed ansioso) Scenda, signora… cosa fa? Cosa le 
salta in mente? (lei non si muove dal muretto e gli resiste) La scongiuro, signora… 
Se cade, si ammazza… Ci sono più di 50 metri di strapiombo… 

LEI 
(resistendogli, con voce stridula) Mi lasci… Mi lasci stare… 

LUI 
(l'afferra alla vita e l'obbliga a scendere dal muretto) 

LEI 
(continuando a ribellarsi) Non mi tocchi… Giù le mani, lei è un bruto… un 
prepotente… Mi lasci, le dico… 

LUI 
Per favore, signora… Cerchi di calmarsi… (cerca d'impedirle di riguadagnare il 
muretto e la spinge indietro) No, non faccia cosÌ… (lei per liberarsi di lui, gli morde 
la mano) Ahi! M'ha fatto male… 

LEI 
Cosa vuole da me? Che diritto ha di… 

LUI 
Voglio impedirle di commettere una sciocchezza. Si calmi… Lei è sconvolta… non 
si rende conto di quello che sta per fare… Sieda, si tranquillizzi… 

LEI 
(minacciosa) Appena lei se ne sarà andato, salirò di nuovo su quel muretto e mi 
butterò giù. Vedremo chi la vince… 

LUI 
E io non mi muoverò di qui. 

LEI 
Vedremo quanto resisterà! 
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LUI 
Prima d'andarmene chiamerò gente… farò venire la polizia… 

LEI 
E cosa crede di risolvere? 

LUI 
La farò arrestare. 

LEI 
E perché? Secondo la Costituzione ogni cittadino ha diritto di fare quello che 
vuole. Non esiste una legge che proibisca il suicidio. 

LUI 
La chiuderanno in una casa di cura. 

LEI 
Ma appena mi rimetteranno fuori, tornerò qui, salirò su quel muretto e mi 
butterò giù. 

LUI 
Non lo farà. 

LEI 
Lo farò. 

LUI 
Non lo farà. 

LEI 
(in crescendo, pestando i piedi con rabbia) Lo farò! Lo farò! Lo farò! Lo farò! (poi si 
lascia cadere sulla panchina singhiozzando) 

LUI 
(la lascia un poco sfogare, poi affettuoso) Coraggio…Non si disperi così… Sono 
momenti brutti. Bisogna essere forti, reagire… Guai, se ci lasciamo prendere dalla 
disperazione… 

LEI 
(ostinata) Io voglio morire… io voglio morire… 

LUI 
Coraggio, non creda che non la capisca… A volte, pare di essere arrivati 
all'estremo della sopportazione…Quando si soffre veramente… quando il dolore ci 
toglie la ragione…perché un grande dolore può sconvolgere fino al punto di 
pensare di farla finita… (lei fa cenno di sì, senza parlare) La vita è dura. A volte ci 
impone prove difficili… spaventose… Ma bisogna essere forti, farsene una 
ragione… (le siede vicino, aperto e sincero) Su, coraggio… Mi scusi se sono stato 
violento… ma quando l'ho vista su quel muretto, mi sono sentito gelare il 
sangue… ho avuto paura di non fare in tempo a fermarla. Non me lo sarei 
perdonato. Perché la vita è un dono troppo bello, per buttarlo via cosÌ… Su, 
cerchi di non pensarci più. Ora è passata. Non è vero che è passata? (lei non 
parla. Lui dopo un'esitazione tira fuori di tasca un pacchetto di sigarette e gliene 
offre una) 

LEI 
(guarda la marca e le rifiuta) Come fa a fumare questa roba? 

LUI 
Sono le sigarette che posso permettermi… 
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LEI 
(prende la sua borsa, tira fuori un pacco di sigarette di lusso, ne offre una a lui e se 
ne mette una in bocca lei) 

LUI 
(le accende la sigaretta. Fumano in silenzio) Va meglio? 

LEI 
(fredda) Non si illuda: se non ho potuto buttarmi giù da quel muretto, lo farò 
appena possibile. La mia decisione è presa. 

LUI 
Mi dica almeno cosa le è successo… 

LEI 
(ignorandolo) Posso anche scegliermi un altro posto… più solitario… più 
tranquillo… Tanto a cosa mi serve vivere, ormai… 

LUI 
Ma cos'è che l'ha sconvolta? Un lutto? Ha perduto una persona cara? 

LEI 
La vita non è che una beffa del destino, caro signore. 

LUI 
Non si tratta di un lutto? Allora un dissesto economico? 

LEI 
Cosa può fare una donna come me, per dare un senso alla sua vita? Nulla. Meglio 
chiudere. Finirla! 

LUI 
Pensi alla sua famiglia… alle persone che le sono care… Pensi alle 
responsabilità… che ha verso se stessa… verso gli altri… Vede, signora… Signora 
o signorina? 

LEI 
Per quello che conta… Per il valore che ha… 

LUI 
(sconcertato) Non sarà per una delusione sentimentale che lei… 

LEI 
(urtata) Perché dovrei mettermi a fare delle confidenze al primo venuto? (si alza) 
Se ne vada e mi lasci in pace. 

LUI 
(furbo) Perché lei risalga su quel muretto e la faccia finita sul serio? Non me ne 
andrò di qui finché non l'avrò convinta a cambiare idea. 

LEI 
Non ci riuscirà. 

LUI 
Staremo a vedere. 

LEI 
Staremo a vedere. Tanto non ho niente da fare e soffro d'insonnia. 

LUI 
Allora si metta a sedere vicino a me. 
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LEI 
(sospettosa) Non si sarà per caso messo in testa qualche idea, eh! 

LUI 
Prego? 

LEI 
Perché con me, non c'è niente da fare. 

LUI 
(sorpreso) Oh, s'immagini se io, in un momento come questo… 

LEI 
Con gli uomini tutto serve ad eccitare la fantasia… 

LUI 
Non mi permetterei. Non è nel mio carattere… 

LEI 
Meglio così. (rassicurata siede sulla panchina) Se mi avesse lasciata al mio 
destino, se non si fosse intromesso, avrei già abbandonato questa valle di 
lacrime… Tanto, ormai, vivere… 

LUI 
Cosa ne sa di cosa le può offrire ancora la vita? Ammettiamo pure che la vita sia 
dura… 

LEI 
… crudele… 

LUI 
… e crudele. E non sempre si ha la forza di sopportare. Una donna, poi, è una 
creatura fragile, indifesa… Specie, poi, se non ha il conforto di una persona 
amica… di un affetto vicino… Lei è sola, vero? 

LEI 
Cosa gliene frega? Ho deciso di morire… 

LUI 
Anche a me è capitato di trovarmi in momenti difficili… Ho sofferto anch'io… 
Sono stato tradito nel modo più triste più doloroso… La fatica che ho fatto, per 
impormi a me stesso… Avevo perso il sonno… la pace… La notte… la passavo a 
singhiozzare… Perché io, sono un emotivo, un sentimentale… È un guaio avere 
un animo sensibile… Si soffre più degli altri. Lei dev'essere come me, si vede 
subito. Vogliamo della gioia attorno, sentiamo il bisogno di dare sempre e guai se 
ci sentiamo soli. Perché per noi il prossimo… 

LEI 
Il prossimo a me fa schifo. 

LUI 
Signora, l'umanità… 

LEI 
L'umanità, mi dà il vomito… 

LUI 
Ci sono ancora persone oneste, capaci di dare fiducia a chi l'ha perduta… E, poi, 
che ci si guadagna col suicidio? Nulla. Mentre la vita… 

LEI 
Non perda tempo. Non sono una di quelle donnette isteriche e volubili che si 
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lasciano convincere dal primo venuto. Se ho deciso di suicidarmi è perché ho le 
mie ragioni. A lei piace vivere? Faccia pure. Io, invece, non ce la faccio più a stare 
su questo mondo. Solo respirare… mi dà nausea. E poi questo mondo, lo odio. 

LUI 
Eppure il mondo è bello… 

LEI 
Non mi faccia ridere… 

LUI 
Sul serio. Guardi il cielo, che meraviglia! Tutte quelle stelle… quel pezzettino di 
luna… 

LEI 
Non mi parli della luna. La natura non mi incanta. 

LUI 
Nemmeno il mare? 

LEI 
Acqua in movimento: mi ferma la digestione. 

LUI 
Non mi dirà che non le piace la campagna? A primavera, per esempio, quando la 
natura si risveglia e cresce l'erba, sbocciano i fiori… 

LEI 
Soffro di febbre del fieno. 

LUI 
Le montagne, allora… 

LEI 
Capisco i precipizi. Per buttarsi giù. 

LUI 
Ma se non parla al suo cuore il creato, parleranno al suo cuore le creature… 

LEI 
Odio gli animali di ogni razza e specie, non mi piacciono i bambini, detesto gli 
adulti, mi ripugnano i vecchi. Dovremmo essere tutti orfani e sterili. 

LUI 
(disperato) Ma non è possibile che lei sia così fredda… così arida… che non abbia 
mai sentito un palpito d'amore… 

LEI 
Quello che è stato è stato, se c'è stato. Ormai, non c'è più nulla. 

LUI 
Se ha creduto una volta nella vita… se è stata un giorno felice… (lei scoppia a 
ridere cattiva) Perché ride? 

LEI 
(con sarcasmo) Ha il coraggio di venirmi a parlare di felicità proprio lei?! 

LUI 
Sì, io, perché? 

LEI 
Lei non sa nemmeno cosa sia… (lui la guarda mortificato) M'ha anche confessato 
poco fa di aver avuto una grossa delusione sentimentale… (silenzio) Chi è stato a 
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tradirla? Sua moglie? (silenzio) Già, del resto chi altri? Lei non ha certo la faccia 
di uno che può mantenersi delle amanti… (silenzio) Dunque, è stata sua moglie… 
E magari proprio col suo migliore amico… Stile piccolo borghese. Non è così? 
(silenzio) E come lo ha saputo? Li ha sorpresi? 

LUI 
(in un bisogno di sfogo doloroso) È stato terribile! 

LEI 
Immagino. 

LUI 
Quando l'ho visto lì… nella «mia» stanza… disteso sul «mio» letto… con «mia» 
moglie che piangeva… 

LEI 
Cos'ha fatto? 

LUI 
Cosa potevo fare? Ho chiamato un medico. Ma era già morto. Un infarto. 

LEI 
Complimenti! E c'è voluto un infarto per farle aprire gli occhi? Se quello non 
moriva, avrebbe continuato con sua moglie tutta la vita, senza dubitare di 
niente?… (silenzio) E… l'ha perdonata? 

LUI 
… per i figli. E poi… s'è pentita. 

LEI 
Se lei crede al pentimento delle donne… 

LUI 
Conosco mia moglie e l'assicuro che… 

LEI 
(insofferente) Ma cosa vuole che me ne freghi se sua moglie si è pentita o no. 
Affari suoi. Corna sue. (silenzio) Come ha fatto a riprendersi? Si sarà buttato a 
capofitto nel lavoro… 

LUI 
In un certo senso… 

LEI 
Come sarebbe a dire? 

LUI 
Il mio è un lavoro. così grigio… Ho un posto all'anagrafe: reparto Morti Presunte. 
Un posto di poche soddisfazioni, mal rimunerato, poco riconosciuto. (con uno 
sfogo improvviso) Sa che cosa ho saputo oggi? Che hanno passato capoufficio uno 
che non è nemmeno ragioniere, solo perché è raccomandato. Mentre io che sono 
lì da ventitrè anni e che speravo in un avanzamento… Quello, invece, non solo è 
stato assunto subito in ruolo C, ma dopo aver fatto tre anni ai Nati Morti, è stato 
un anno ai Decessi e ha avuto immediatamente la promozione alle Morti 
Presunte. 

LEI 
(lo guarda fredda)… ha figli? 

LUI 
Due. 
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LEI 
Le vorranno bene, immagino. 

LUI 
Credo di essere un buon padre: tenero… affettuoso… 

LEI 
Almeno se ne rendono conto? 

LUI 
Sono ragazzi… 

LEI 
AI giorno d'oggi alla gioventù si concede troppo. E poi ci si stupisce che non senta 
più i legami della famiglia… 

LUI 
In fondo è un bene, imparano prima a sbrigarsela da soli… 

LEI 
Ma i genitori ne soffrono… 

LUI 
Ai figli bisogna solo dare, senza mai aspettarsi nulla in cambio… 

LEI 
Che età hanno i suoi figli? 

LUI 
Il maschietto sedici, la bambina quattordici anni. 

LEI 
Figuriamoci! 

LUI 
Prego? 

LEI 
Ho detto figuriamoci. Purtroppo non più recuperabili: sono già formati con le loro 
abitudini, le loro idee, i loro vizi. Quando i ragazzi cominciano a scoprire il 
sesso… addio! 

LUI 
I miei figli sono ancora molto ingenui… proprio dei bambini… 

LEI 
Ai giorni nostri un ragazzetto di sedici anni ha già la sua vita sessuale 
organizzata e le ragazze di quattordici vanno regolarmente a letto con chi capita… 

LUI 
I miei figli… no. Non hanno malizia. Stanno tutto il giorno a scuola e la sera non 
escono mai… 

LEI 
Ma ci sono i giornaletti… i film… la televisione… i manifesti pubblicitari a 
risvegliare i loro istinti. Esibizioni sessuali dappertutto. Perfino sulle scatole dei 
fiammiferi c'è erotismo. È sicuro che la notte dormano nei loro letti? 

LUI 
I miei ragazzi? Certamente! 

LEI 
Controlli. 
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LUI 
Non mi sono mai accorto che… 

LEI 
Di giorno: «sì, papà», «no, papà». Poi, la notte, mentre i genitori dormono, fanno le 
loro esperienze. Li osservi al mattino: fanno fatica ad alzarsi… hanno mal di 
testa… gli occhi cerchiati… la pelle tirata… le labbra esangui… vogliono l'uovo 
sbattuto… (lui resta pensoso e colpito) Del resto, è meglio. Affrontano la vita più 
preparati di quanto lo fossimo noi alla loro età. Per i genitori non è piacevole. Ma 
che importa? Lei non si lamenta. Si vede che qualche altra soddisfazione ce 
l'avrà. Magari qualche scappatella sentimentale… (lui scuote tristemente il capo) 
Veramente? 

LUI 
Guadagno così poco… Anche alle diversioni sentimentali ho rinunciato. 

LEI 
È giusto: alla sua età… 

LUI 
Ho quarantaquattro anni. 

LEI 
Li porta male. Ne dimostra molti di più. 

LUI 
Ho faticato tutta la vita. 

LEI 
E, poi, brutto com'è… (lui la guarda sconcertato) Non gliel'ha mai detto nessuno? 
Lei è proprio brutto. E, sempre così triste? Solo a vederlo mette malinconia. Ha 
amici? (lui scuote il capo) Già, col vizietto che ha sua moglie di portarseli a letto… 

LUI 
No. È che lavorando come lavoro… Mi resta poco tempo per me… 

LEI 
Ha una faccia sciupata… stanca. Non avrà qualche brutta malattia? (lui la guarda 
stupito e spaventato) Soffre di stomaco? Glielo domando perché ha il fiato 
pesante. Si curi. L'ulcera può spesso degenerare… 

LUI 
Non ho l'ulcera… 

LEI 
Se lo dice lei. Ad ogni modo si faccia visitare. Se non è troppo tardi. (lui la guarda 
sconvolto) Scusi. Ma io sono franca. E, poi, bisogna essere preparati a tutto, 
quando si è decisi a vivere la vita fino in fondo come lei. Non capisco come faccia 
con tutti i suoi guai ad essere così attaccato alla vita… 

LUI 
Perché la vita, in fondo qualcosa mi dà. E io mi accontento delle piccole cose. La 
gioia di svegliarmi al mattino con una buona tazza di caffè… fare una passeggiata 
in campagna…vedere gli alberi verdi di foglie… sentire gli uccellini cantare… 
L'erba, poi… 

LEI 
L'erba? 

LUI 
Sapesse la tenerezza che mi dà l'erba… quell'erbetta nuova che spunta a 
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primavera… Io, alla domenica, vado in campagna mi stendo sull'erba sotto un 
albero… e sto lì, a guardare il cielo senza pensare a nulla… 

LEI 
Già, se si mettesse a pensare… con una vita come la sua… altro che ammazzarsi. 

LUI 
Possibile che non sappia pensare ad altro, lei? 

LEI 
Tanto siamo condannati. Tutti questi voli spaziali… questi satelliti artificiali… 
questi razzi lanciati verso altri pianeti, serviranno a mettere in salvo ben pochi, 
quando la terra scoppierà… 

LUI 
La terra scoppierà? 

LEI 
Come una mela al forno. Moriremo come sorci. Il mondo è ad una svolta. Ci sono 
in aria certe cose… ma lei come può rendersene conto… che ne sa di quello che la 
circonda… lei che si commuove per l'erbetta nuova che spunta a primavera. 

LUI 
(perplesso) Ma lei ha deciso di suicidarsi perché ha paura di… 

LEI 
(d'impeto) Caro signore, a me non basta una tazza di caffè per riconciliarmi col 
mondo. Ma non vede cos'è diventata l'umanità? Non si è accorto che non c'è più 
carità… non c'è più onestà… non c'è più giustizia? Oggi è peggio di ieri, domani 
sarà peggio di oggi… figuriamoci dopodomani!… È mai possibile tirare avanti 
così? È mai possibile che un brav'uomo come lei, per esempio, sia costretto a 
subire in silenzio tante ingiustizie, tanti colpi bassi del destino, senza avere 
nemmeno la possibilità di difendersi? 

LUI 
(alzando le spalle) Mi sono rassegnato, ormai… 

LEI 
Non è giusto che, da ventitrè anni, lei sia costretto ad occuparsi di morti presunte 
in un ufficio, dove è tenuto in conto meno di una scarpa vecchia… non è giusto 
che sua moglie lo tradisca… non è giusto che i suoi figli l'ignorino, tutti presi 
dalle loro smanie sessuali… Che vita è la sua? Non viaggia… non spende… non 
gode… Mai una diversione… nemmeno un vizio… Le donne per lei non esistono… 
Ha quarantaquattro anni e ne dimostra settanta… Mangia male e non digerisce… 
fuma sigarette pestifere… non ha amici… non ha soldi… e in più ha anche 
un'ulcera. Qualsiasi altra persona al posto suo l'avrebbe già fatta finita da un 
pezzo… 

LUI 
Mi pare che lei stia esagerando: la mia vita non sarà meravigliosa, lo ammetto, 
ma in fondo… 

LEI 
La smetta con quel suo ottimismo. Riconosca almeno che lei è un infelice… un 
disgraziato… 

LUI 
La vita non è stata generosa con me. Ma ho due figli, perciò sento dei doveri verso 
le creature che ho messo al mondo… 
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LEI 
Lei? 

LUI 
Beh, mia moglie… 

LEI 
Appunto. Ed è sicuro che i figli siano suoi? 

LUI 
Mi rassomigliano… 

LEI 
Sapesse com'è facile trovare delle rassomiglianze… Siamo fatti tutti allo stesso 
modo… Abbiamo tutti una faccia… due occhi… un naso… una bocca… un 
mento… dei capelli in testa… Con un po' di buona volontà tutti ci rassomigliamo, 
anche io e lei, che non ci siamo mai visti. Sia sincero: lei in comune coi suoi figli 
che cos'ha? Niente. Tanto è vero che loro non sentono nemmeno la voce del 
sangue… 

LUI 
(scosso) No, signora, mia moglie mi ha tradito una sola volta… 

LEI 
E per quanto tempo? (lungo silenzio) Una donna che ha sbagliato una volta è una 
donna che ha sempre sbagliato… Certo, se per convincersi delle corna deve 
trovarsi un morto nel letto. Si vede che gli altri amanti di sua moglie godevano 
ottima salute… 

LUI 
Conosco mia moglie. Siamo sposati da venti due anni… 

LEI 
Strano! E come mai i figli non sono nati subito? (silenzio) Sarà perché lei non è 
stato capace di farglieli fare a sua moglie, che s'é data da fare altrimenti. Del 
resto, perché condannarla? Lei tutto il giorno in ufficio… tornava a casa e di che 
parlava? Del suo lavoro… di morti presunte. Non c'è da stupirsi se sua moglie 
abbia cercato di rallegrare la sua vita… Lei non poteva accorgersene, occupato 
com'era a piantar croci presunte sui fogli di carta bollata… 

LUI 
(preoccupato) No, guardi, mia moglie… 

LEI 
Rientrando la vedeva eccitata… con un vestitino nuovo… la collanina di perle… 
una spilla che non le aveva mai vista… Sua moglie le diceva che aveva fatto saltar 
fuori tutto economizzando sulla spesa… 

LUI 
Ma effettivamente… 

LEI 
Del resto… lei… non si accorgeva di nulla… delle telefonate a vuoto… delle cugine 
di sua moglie, mai sentite nominare, che misteriosamente chiamavano dall'altra 
parte della città… dell'emicrania di sua moglie quando lei invece desiderava un 
momento di intimità… Una quercia. Lei è una quercia d'ottimismo. Mi fa pena. 
Proprio pena. Perché, oltretutto, malandato com'è avrebbe diritto a un po' di 
comprensione… 

LUI 
(vacillando) Ma io sto bene… credo di star bene, almeno… perché pensa che sia 
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malato? 

LEI 
Ed è vergognoso che sua moglie… i suoi figli non si preoccupino della sua 
salute… Lei è in uno stato tremendo… Ma non si accorge di come trema?… Di 
come respira?… Ed è pallido come un morto, si guardi allo specchio… (tira fuori 
dalla borsa lo specchio. Lui si guarda e per l'emozione lo lascia cadere e rompere) 
Sette anni di guai. Non importa. Peggio di così! Tutti se ne infischiano di lei. Per 
la sua famiglia non è che un cavallo da tiro… un bue da lavoro… una bestia da 
soma… Un poveraccio che dà il sangue per soddisfare la sua famiglia… un 
disgraziato che ha sopportato e continuerà a sopportare in eterno la miseria, le 
corna, l'indifferenza… messo in disparte… maltrattato… senza mai un gesto 
affettuoso… una parola buona… preso a calci da tutta l’umanità… una vittima 
che si accontenta della sola gioia che le dà la primavera facendo spuntare l’erba 
nuova nei prati… E non vuole capire che lei è un fallito… un incapace… un 
relitto… Il suo solo merito è quello di essere buono… troppo… tanto buono da 
arrivare al punto di voler consolare una donna come me, che è simpatica, mentre 
lei non lo è… una donna come me che è piacente, mentre lei è brutto… una 
donna come me che è ricca… mentre lei non ha una lira in tasca… una donna 
come me, che ha una quantità di amici, mentre lei non ha nulla, non ha 
nessuno… nessuno… solo e bastonato come un cane randagio… 

LUI 
(non regge più e scoppia a piangere disperato) 

LEI 
Cosa fa? Si mette a piangere? 

LUI 
Non me n’ero accorto… non ci avevo mai pensato… 

LEI 
A che cosa? 

LUI 
… che la mia vita fosse così squallida… di essere così inutile… così solo… 

LEI 
Io l’ammiro, perché al suo posto non ci avrei pensato due volte a farla finita. Ma 
lei il coraggio non ce l’ha… 

LUI 
Il coraggio? Che coraggio? 

LEI 
Di buttarsi giù di lì, per esempio… (indica il belvedere) 

LUI 
No, signora, il coraggio adesso ce l’ho. Tanto a che mi vale, ormai, stare al 
mondo? 

LEI 
A lei basta per riconciliarsi con la vita una tazza di caffè, al mattino… Glielo porta 
a letto sua moglie? (lui scuote il capo tristemente)… Le basta vedere il cielo pieno 
di stelle per sentirsi contento… 

LUI 
Ero un illuso. Non avevo capito… non avevo visto chiaro nella mia vita… Non ero 
un ottimista, ma un imbecille. E lei mi ha aperto gli occhi… 
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LEI 
Io? Cos’ho detto? Nulla. A volte, anche una conversazione banale come la nostra 
aiuta a capire meglio se stessi… Io, purtroppo, non sono un’ottimista… non sono 
una sentimentale… Eco perché preferisco morire in bellezza, piuttosto che 
sopportare la vergogna di una brutta vecchiaia… 

LUI 
Ha ragione. Ha ragione lei. (posa la borsa e si accinge a salire sul muretto) 

LEI 
(debolmente) Ma no, che sta facendo?… Ci pensi, prima… 

LUI 
(ormai in piedi sul muretto) A che cosa mi serve vivere, ormai? 

LEI 
Non lo so… Conosco così poco di lei… della sua vita… 

LUI 
(dritto sul muretto, quasi in lacrime) Una sola cosa mi trattiene: il pensiero di mia 
moglie e dei miei figli. Perché quando io non ci sarò più… 

LEI 
… avranno la pensione, immagino. (silenzio) E l'erba nuova? Non pensa all'erba 
nuova che spunterà in primavera? 

LUI 
Al diavolo anche l'erba nuova. Avanti, signora, salga su questo muretto. Ci 
butteremo insieme. 

LEI 
Insieme? Perché «insieme»? 

LUI 
Non aveva deciso di farla finita anche lei? 

LEI 
Sì, ma «insieme» non mi pare bello, ecco… Io sono una donna… Lei è un uomo 
sposato… Quando ci troveranno giù tutti e due, cosa penserà la gente? 

LUI 
(ironico) Sarà un modo per vendicarsi di chi ci ha fatto del male… 

LEI 
Sì, ma… ognuno per proprio conto, mi pare più serio… 

LUI 
Non vuole morire con me? (deluso) Perché non sono più giovane… perché sono 
povero… perché non sono bello? 

LEI 
Lei ha altre virtù. Lei è buono. (posa borsa e guanti) 

LUI 
Accetta? Accetta di morire con me? Veramente? (lei, regale, sale sul muretto) 
Grazie… Lei è buona… lei mi capisce… Sono sempre stato solo nella vita: almeno 
non lo sarò nella morte. E non lo sarà nemmeno lei. (lei è in piedi con lui sul 
muretto) Ci teniamo per mano? 

LEI 
(seccata) Per mano? Perché? 
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LUI 
(disorientato) E, allora, come facciamo? 

LEI 
È semplicissimo: contiamo fino a tre e ci buttiamo. 

LUI 
Insieme? 

LEI 
Insieme. 

LUI 
Conto io? 

LEI 
(sempre regale) Non si affatichi. Lasci fare a me. 

LUI 
(commosso, le bacia la mano) Grazie… grazie di tutto… 

LEI 
Ma di che? Io non ho fatto assolutamente nulla. Pronti, allora? 

LUI 
(eroico) Sì! 

LEI 
Allora… avanti. UNO… DUE… TRE! (aI tre, lui si butta. Lei lo guarda precipitare, 
poi quando sente il tonfo, respira di sollievo) Finalmente! Ce n'è voluto. Cosa fanno 
al mondo certi poveracci! (scende dal muretto, apre la borsa, controlla un libretto e, 
facendo un segnetto con la matita) E con questo… siamo a quota nove. (vede la 
borsa e il cappello di lui, li prende delicatamente e li butta giù dal belvedere. Sta un 
attimo a guardare, poi, tirandosi indietro, con quanta forza ha in corpo, comincia a 
urlare) Aiuto! Aiuto! Un uomo si è suicidato! Un pazzo si è buttato giù dal 
belvedere! E voleva buttare giù anche me… Aiuto! Aiuto! Aiuto! (e continua a 
gridare mentre cala la tela) 
 

FINE 
 


