UNA FAMIGLIA
MOLTO UNITA

ATTO UNICO



PERSONAGGI

Il padre
La madre
11 figlio

Una baracchetta, fatta di assi e di lamiere, sulla riva di un fiume, a qualche
chilometro dalla citt . La baracca  sopra un terrapieno, che serve anche da
terrazzo. A un lato, pi verso il proscenio, in basso, un grosso albero. Seduti di
Jronte al pubblico sono il padre, sui 50 anni, in manica di camicia e un cappellaccio
in testa, tutto occupato a preparare gli arnesi per la pesca; la madre, sui 45, vestita
di cotonina a fiori, rotonda e pacioccona; il figlio sui vent'anni, in blue-jeans e
camicetta a righe. Si tratta di una tipica famiglia piccolo borghese, che trascorre la
domenica sulla riva del fiume con un pic-nic.

IL PADRE

(respirando a pieni polmoni ed interrompendo per un momento la minuziosa
preparazione alla pesca) Approfittiamo di questa bell'aria pulita per
disintossicarci i polmoni. Liberiamo il nostro organismo dallo smog velenoso della
citt . Respiriamo profondamente. Qui, a contatto con la natura, accanto a questo
fiume, le cui acque scorrono serene verso il mare, sotto questo bel cielo, pieno di
nuvole, non vi sentite felici di vivere? (al figlio) Respira, Giuseppe, respira.

IL FIGLIO
Respiro, pap . Se non respirassi sarei morto.

IL PADRE

Con pi energia, con pi impegno, con pi entusiasmo. Anche tu, Caterina.
Respiriamo tutti assieme. Vi ho insegnato tante volte come si fa. Prima si ispira...
lentamente... poi si espira. (esegue) Cos! Avanti: tutti assieme, ora. (tutti
respirano a pieni polmoni, comandati dal padre) tutta un'altra cosa, ora. I
polmoni sono pieni di aria salubre. Caterina, non ti senti meglio, ora?

LA MADRE
(senza troppo entusiasmo) Certo... certo...

IL PADRE

Per forza: l'ossigeno entra nei polmoni e li lubrifica, li pulisce. Bisogna aver cura
della propria salute. Mens sana in corpore sano, dicevano gli antichi. E per
mantenersi sani non ¢' di meglio che stare all'aria aperta, almeno un giorno alla
settimana. Ecco perch , con tanti sacrifici, sono riuscito a costruire questo
piccolo rifugio sulla riva del fiume. Non sar una reggia, me ne rendo conto
anch'io, ma non manca di comodit , non vero Caterina?

LA MADRE
Certo, Osvaldo. Possiamo accendere il fuoco, cucinare, lavarci, dormire... E tu
puoi dedicarti alla pesca, che il tuo sport preferito...

IL PADRE
Non solo. Noi, anziani, possiamo riposare € i giovani cosa possono fare,
Giuseppe?
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IL FIGLIO
(senza entusiasmo anche lui, come la madre) Noi giovani possiamo esercitare i
nostri muscoli, correre, saltare, arrampicarci sugli alberi....

IL PADRE

Esatto. E soprattutto possiamo meditare. Allegri, dunque, e ringraziamo il cielo
che la civilt moderna, nonostante i suoi difetti, sia cos efficiente da poterei
permettere di godere questo meraviglioso riposo morale e materiale. Ogni
settimana. Noi tre. Tutta la nostra bella famiglia unita. Non cos , Caterina?

LA MADRE
cos , Osvaldo.

IL PADRE

(sempre noioso e cattedratico) In tempi come questi, in cui molti ideali, purtroppo,
non contano pi e le istituzioni pi sacre si sgretolano i-ne-so-ra-bil-men-te, noi,
restando uniti, affermiamo, a contatto con la natura, la forza intramontabile della
famiglia. Noi tre, coi nostri cuori puri, coi nostri affetti sinceri, coi nostri corpi
sani, con le nostri menti pulite, coi nostri polmoni ossigenati. Non mi stancher
mai di ripetere che la famiglia una realt vera e concreta. Una verit
insostituibile, come la patria, che ho servito sempre, quando mi ha chiamato. E
che cos' la patria se non l'unione di tante e tante famiglie, oneste e sane, come la
nostra? Noi siamo tutti per uno e uno per tutti. Non cos ?

LA MADRE
Ce lo hai detto tante volte, Osvaldo...

IL PADRE

E continuo a dirlo. In questo mondo, tutto tecnica e progresso, per vivere felici,
basta avere ben chiari quali sono i principi fondamentali che regolano 1'esistenza.
Accettiamo dunque i benefici che ci offre la tecnica, ma, nello stesso tempo, con il
nostro affetto e la nostra unione, difendiamo anche i principi morali, che hanno
sempre regolato la vita dell'umanit . Impostando cos la nostra vita, con la
coscienza tranquilla e serena, le avversit non possono farci paura.

LA MADRE
Del resto, qualsiasi cosa possa capitare, noi siamo assicurati...

IL PADRE

Esatto. Siamo assicurati contro gli infortuni, contro le rapine, contro le malattie,
contro il furto, contro l'incendio, contro la disoccupazione, contro la vecchiaia,
contro ogni forma d'imprevisto...

LA MADRE
... anche contro la morte.

IL PADRE

Il che non ci impedir di morire, ma chi resta avr , in fondo, i suoi benefici.
Dobbiamo essere contenti € sperare che tutto continui cos . La nostra non sar
una vita lussuosa, ma non ci manca nulla. Abbiamo ottimi elettrodomestici,
un'ottima utilitaria, un ottimo condominio e in pi anche quest'ottima
baracchetta sul fiume. Si pu dire che abbiamo raggiunto tutte le nostre
aspirazioni e siamo veramente felici.

LA MADRE
Abbiamo persino la nostra tomba di famiglia...



IL PADRE

Modesta, piccola, ma dignitosa. In essa ¢' posto per noi tre e ci sar anche posto
per la moglie di Giuseppe e per il figlio che metter al mondo. Dovrai avere un
solo figlio anche tu, come noi. Bisogna limitare le nascite perch l'umanit possa
continuare ad essere felice. Abbiamo proprio tutto, dunque. Perci godiamoci in
pace questa giornata meravigliosa...

LA MADRE
Peccato non ci sia il sole.

IL PADRE
Tu non sei mai contenta, ti lamenti sempre. Cosa importa se ¢' il sole o no? Qui
stiamo benissimo.

LA MADRE
S, ma non essendoci il sole, si sente 1'umidit ...

IL PADRE
Non importa I'umidit . Quil'aria sana.

LA MADRE
... non per i miei reumatismi, Osvaldo...

IL PADRE
Non preoccuparti dei tuoi reumatismi. Quello che conta poter respirare
quest'aria piena di ossigeno...

LA MADRE
Ma il fatto che mi sento tutta indolenzita...

IL PADRE

L'aria aperta ti far bene. E, poi, se hai male, prendi un calmante. Se non ti
basta, prendine un altro. Se sei nervosa, prenditi un tranquillante, se hai paura
di qualche malattia, fatti vaccinare. Viviamo in un periodo meraviglioso, Caterina,
in cui non solo ogni male ha il suo pronto rimedio, ma ogni male pu essere
prevenuto ed evitato...

LA MADRE
Lo so, ma se ci fosse il sole...

IL PADRE

(cocciuto ed ottimista) 11 sole ¢' anche se non lo vedi. Il sole lass , in alto,
nascosto da una spessa cortina di nuvole. Ma il suo calore arriva ugualmente fino
a noi e ci tonifica e ci riscalda. Sii allegra, Caterina, sii felice. Siamo una famiglia
che ha raggiunto tutto quello a cui aspirava. O forse tu, Giuseppe, che te ne stai
cos zitto, hai qualche desiderio che sia rimasto insoddisfatto?

IL FIGLIO
Una motocicletta. Vorrei una motocicletta.

IL PADRE

Per andarti ad ammazzare? Vorresti correre in motocicletta, in giorni come questi,
col traffico che c' , con tutta quell'umanit inscatolata che corre per le strade?
Non stai bene, qui?

IL FIGLIO
S, ma... passare in questa baracca tutte le domeniche e le altre feste comandate,
alla lunga, finisce per annoiare. Se almeno si vedesse un po' di gente...



IL PADRE

Gente? Sei forse solo qui? Non sei con tuo padre e quella santa donna di tua
madre, le persone cio che pi ti amano e che pi meritano il tuo affetto? Dove
potresti star meglio che insieme a noi?

LA MADRE
Per te, Osvaldo... per me forse questo il posto ideale, ma per Giuseppe... lui
giovane ha bisogno di altre diversioni...

IL PADRE

E quali altre diversioni? Giuseppe ha i miei stessi gusti, i miei stessi ideali. mio
figlio. E con l'educazione che gli ho dato e con l'affetto che nutre per me, non pu
desiderare e volere che quello che vuole e desidera suo padre...

LA MADRE
(sempre debolmente) Ma Giuseppe ha vent'anni...

IL PADRE

E con questo? Li ho avuti anch'io. E sai che cosa desideravo a vent'anni? Di poter
passare le domeniche e le feste comandate in una baracchetta, vicino al fiume,
come questa...

LA MADRE
Giuseppe avrebbe forse bisogno della compagnia di ragazzi della sua et ...

IL PADRE
E che cosa mai potrebbero insegnargli dei ragazzetti inesperti, immaturi,
impreparati alla vita? Dei vizi, solamente dei vizi, che lo rovinerebbero...

LA MADRE
(sempre pi debolmente) Ma forse Giuseppe avrebbe bisogno di una ragazza con
cui chiacchierare... far progetti per la sua vita...

IL PADRE
I progetti per la vita di mio figlio, li faccio io che sono suo padre...

LA MADRE
Ma un giorno dovr pure sposarsi...

IL PADRE
E allora ci penser io a prepararlo al matrimonio, cos come ci penser io a
trovare la ragazza che lo render felice. Bisogna stare attenti ai pericoli del sesso.

IL FIGLIO
Ma, pap , io...

IL PADRE
Tu sei sano, sei pulito. Non hai complessi sessuali. Un giorno ti sposerai e godrai
delle gioie dell'amore nel matrimonio. Come ho fatto io con tua madre.

LA MADRE
Ma vedi, Osvaldo, il nostro Giuseppe...

IL PADRE

Basta, Caterina, l'educazione dei figli spetta ai genitori. E siccome tu sei una
santa donna, ma sei debole ed incapace, all'educazione di nostro figlio devo
pensare io. Ora Giuseppe si metter a correre, si arrampicher sugli alberi,
salter , far ginnastica e alla fine della giornata sar stanchissimo, senza desideri
repressi e senza idee morbose. Giuseppe felicissimo di poter passare il suo
giorno di riposo con noi. Diglielo a tua madre.



IL FIGLIO
Se devo passare la domenica con voi, qui o un altro posto...

IL PADRE

Ecco. Nostro figlio ha capito che solo in seno alla propria famiglia pu essere
felice. Perci , Caterina, non farti scrupoli o inutili rimorsi. Distenditi e sii serena.
Goditi di questo meritato riposo che, tuo marito, sacrificandosi per il bene della
famiglia, riuscito ad offrirti. Qui voi respirate aria buona e state bene. Io pesco e
sono felice. Spero di poter allietare ben presto con un buon storione la nostra
mensa domenicale.

LA MADRE
Speriamo. Domenica scorsa se non portavo il pollo, saremmo morti di fame.

IL PADRE
Perch domenica scorsa in questa parte del fiume non sono passati storioni.

IL FIGLIO
(maligno) Lo zio di Claudia ne ha pescato una mezza dozzina, proprio domenica
scorsa, a un paio di chilometri da qui...

IL PADRE

Questo conferma quello che dico io. Si vede che domenica scorsa gli storioni, non
so per quale motivo o per quale riunione, erano radunati a un paio di chilometri
da qui. (granitico, con allegria) Perci avevo un bel buttar I'amo. Ora, butter
I'amo e se gli storioni ci sono, abboccheranno.

IL FIGLIO
Ne sei proprio sicuro, pap ?

IL PADRE

E perch mai non dovrebbero abboccare? Se sono in questo tratto di fiume,
saranno ben felici di essere pescati da un galantuomo onesto come me e
consumati da una famiglia modello, come la nostra. Allora, al lavoro. (si sposta in
avanti con la canna da pesca e va a sedere vicino all'albero) Voi state zitti. Non
disturbatemi i pesci. (lancia l'amo. Qualche secondo di silenzio, poi la madre si d
delle manate in faccia per ammazzare le zanzare che la mordono) Zitti! (si volta) E
che succede, ora?

LA MADRE
Zanzare!

IL PADRE
(seccato) Zanzare? Che zanzare?

LA MADRE
Zanzare-zanzare. Non le senti? Pare di essere all'aeroporto. Arrivano a stormi...

IL PADRE
Questo il loro regno, Caterina, gli intrusi siamo noi... Lascia che ronzino...

LA MADRE
Non si limitano a ronzare. Mi pungono dappertutto.

IL PADRE
(sorridendo) Lo fanno senza malizia, Caterina...

LA MADRE
Ma mi fanno male. Domenica scorsa sono tornata a casa tutta gonfia...



IL PADRE
Povere zanzare. Quando si saranno saziate, ti lasceranno in pace... Si vede che
hanno fame...

LA MADRE
Arretrata. Mangiano solo la domenica, quando vengo qui io.

IL PADRE

Hai il sangue troppo dolce. A me e Giuseppe non fanno niente. Noi siamo uomini
tutti di un pezzo. Abbiamo il sangue forte, amaro. Il nostro sangue pu far gola ai
leoni, non alle zanzare...

LA MADRE
Io soffro le pene dell'inferno...

IL PADRE
Sopportale stoicamente. Sei una donna, sana, felice, una donna in vacanza.
Questa tua felicit in qualche modo dovrai pure pagarla, no? E tu la paghi poco,
in fondo. Con qualche puntura di zanzare e qualche fitta di reumatismo. Sorridi
alla vita, Caterina e lasciami pescare in santa pace. (si mette a pescare,
isolandosi)

IL FIGLIO
(piano) Mamma, come fai a sopportarlo?

LA MADRE
Non lo sopporto. Non ce la faccio a sopportarlo.

IL FIGLIO
Per gli dai retta, fai sempre quello che dice...

LA MADRE
Se protesto peggio. Lo conosci. Ha sempre ragione lui.

IL FIGLIO
Ma tu vivi con lui da ventitr anni... E continui a lasciarti dominare, a cedere
sempre... Devi reagire, farlo smettere una buona volta...

LA MADRE
Bisogna che trovi il modo, Giuseppe. Le cose bisogna farle bene. Altrimenti
meglio non farle...

IL FIGLIO
Continui ad aspettare il momento buono. Ma questo momento buono mi pare non
arrivi mai. Non facciamo che perdere tutte le occasioni che si presentano...

LA MADRE
Non essere impaziente, Giuseppe. Troveremo. Vedrai che troveremo...

IL FIGLIO
S , ma quando?

LA MADRE
(d uno sguardo inquieto al padre, poi forte) Piano, Giuseppe, piano. Disturberai
tuo padre, se fai cos ...

IL PADRE
Cosa vuole il ragazzo?

LA MADRE
Vorrebbe mettersi a cantare...



IL PADRE
Che canti gli inni della Patria, se vuole, ma in sordina. Musica moderna...
canzoni... no. Motivi frivoli e parole immorali.

IL FIGLIO
(piano) Qui I'acqua profonda una decina di metri. Basterebbe dargli una spinta
mentre sta pescando...

LA MADRE
Non dire stupidaggini, Giuseppe. Lo sai benissimo che pap sa nuotare. (forte)
Vero, Osvaldo, che sai nuotare?

IL PADRE

Nuoto benissimo. A rana, a dorso, a farfalla, alla marinara, a siluro, sott'acqua e
a cacciavite. Non ricordi che quando ci siamo sposati ti ho proposto di fare il
nostro viaggio di nozze a nuoto? Tu non hai voluto...

LA MADRE
So appena stare a galla...

IL PADRE
E poi c'era la guerra, dovevo correre a servire la patria in armi. Anche buona
parte della luna di miele, ho dovuto sacrificarla alla patria... (riprende a pescare)

IL FIGLIO

(piano) Anche se sa nuotare, buttato in acqua di sorpresa, non se la caverebbe.
Qui la corrente si trascinerebbe via un elefante. Ed anche se lui sa nuotare a
rana o a siluro, sarebbe portato via dalla corrente...

LA MADRE
Tu non conosci tuo padre, Giuseppe. Un uomo come lui riuscirebbe sempre a
salvarsi....

IL FIGLIO
E come?

LA MADRE
Troverebbe un tronco a cui sorreggersi... uno scoglio a cui aggrapparsi... si
metterebbe a urlare...a chiedere aiuto...

IL FIGLIO
E noi lo lasceremmo gridare...

LA MADRE
Con che cuore? Per forza dovresti gettarti in acqua tu, per salvarlo. E forse lui si
salverebbe e annegheresti tu. troppo rischioso...

IL FIGLIO
Ma se prima di buttarlo in acqua, gli si desse una botta in testa?

LA MADRE
Il fresco dell'acqua lo farebbe subito rinvenire...

IL FIGLIO
Ma una botta in testa piuttosto forte...

LA MADRE
Non mi piacciono le brutalit , Giuseppe. Non le ammetto. (forte) Ma come ti
vengono in mente certe idee? Se ti sentisse tuo padre...

IL PADRE
Cosa fa il ragazzo? Canta?



LA MADRE
(dando una gomitata al figlio) Canta, canta. Non lo senti? (il figlio canta un inno
militare)

IL PADRE
Sento poco. Il rumore del fiume copre ogni voce... (la madre fa segno al figlio di
star zitto)

IL FIGLIO
Avrai ragione tu, ma, secondo me, con questa corrente, pap cadendo in acqua
sarebbe trascinato via...

IL PADRE
(si volta e sorride) Parli con me, Giuseppe?

LA MADRE
Il ragazzo vorrebbe sapere se tu, cadendo in acqua, con questa corrente cos forte,
riusciresti a salvarti...

IL PADRE
Ma certamente. Durante la guerra ho attraversato a nuoto 1'Ostrogoro in piena,
sotto il mitragliamento nemico.

IL FIGLIO
E perch 1o hai attraversato?

IL PADRE
Per meritarmi una medaglia al valore.

IL FIGLIO
E te 'hanno data?

IL PADRE

No, perch i nemici, nello stesso momento, hanno attraversato anche loro a nuoto
I'Ostrogoro. E cos loro si sono trovati sulla sponda dove prima eravamo noi, noi
ci siamo trovati sulla sponda dove prima erano loro. stato un grosso pasticcio.
Per riprendere il combattimento abbiamo dovuto riattraversare sia noi che loro
I'Ostrogoro in piena. Figurati perci se non me la caverei in questo fiume.

IL FIGLIO
Allora, eri giovane, pap ...

IL PADRE

Giovane lo sono ancora, Giuseppe. Un uomo della mia et  nel fiore degli anni. A
quarantanove anni € mezzo un uomo nel pieno della sua forza fisica e morale.
Eh, se volessi, ti farei vedere di che cosa non capace un uomo della mia et . Tu
non sai quante donne mi fanno l'occhio tenero. Ma io ho i miei principi. Mai
tradito tua madre in ventitr anni di felice matrimonio...

IL FIGLIO
(piano) Davvero, mamma, che non ti ha mai tradito?

LA MADRE
Purtroppo. Sono stata il suo solo rifugio e la sua sola consolazione...

IL FIGLIO
Possibile?

LA MADRE

un abitudinario, non ama il rischio, detesta l'avventura. Il venerd non mangia
carne, la domenica riposa, il sabato sera lo riserva alle effusioni sentimentali.
Regolari, ma rapide, grazie al cielo.
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IL FIGLIO
Ma com' che te lo sei sposato, mamma? Non avevi di meglio?

LA MADRE

Attraverso un settimanale ho ricevuto un giorno una sua lettera dal fronte. Mi
chiedeva assistenza e conforto morale. Ho accettato di diventare la sua madrina
di guerra. L'ho fatto anche per servire in qualche modo la Patria...

IL PADRE
Cosa stai dicendo, Caterina?

LA MADRE
Gli raccontavo di quando ti ho conosciuto...

IL PADRE
Bei tempi, eh, Caterina?

IL FIGLIO
(piano) Ma quando te lo sei visto davanti?

LA MADRE

Mia madre aveva preso informazioni. Diceva che era un marito ideale. Non era
bello perci nessuna donna me l'avrebbe portato via, aveva un impiego sicuro, era
metodico, era risparmiatore, era in prima linea...

IL FIGLIO
Cos te lo sei sposato?!

LA MADRE
Doveva subito ripartire per il fronte. Pochissimi sono tornati del suo reggimento...

IL FIGLIO
Ma lui s!

LA MADRE

E che ne sapevo? Tante mie amiche sposandosi con un militare, si erano
sistemate bene... Pensavo di poter avere anch'io un po' di fortuna. Come vedova
di guerra avrei avuto diritto alla pensione... forse anche ad una medaglia... Ed
avrei avuto il posto in tribuna alle parate militari...

IL FIGLIO
Invece... hai fatto male i tuoi calcoli...

LA MADRE
(forte in un momento di sincerit ) Non sono stata fortunata, ecco tutto!

IL PADRE
Perch dici che non sei stata fortunata, Caterina? Cosa ti manca? Cos' che non
ti ho dato?

LA MADRE
Dicevo che non sono stata fortunata a nascere col sangue dolce, perch cos le
zanzare mi pizzicano...

IL PADRE

Fossero vipere sarebbe peggio. (riprende a pescare)
IL FIGLIO

Ma ventitr anni di questa vita, mamma...

LA MADRE

I primi anni sono stati molto duri... Poi sei nato tu... E allora sono vissuta per te,
sicura che crescendo saresti diventato mio alleato...
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IL FIGLIO
Ma non hai fatto niente per liberarti di lui?

LA MADRE

Ho provato in tanti modi, non lo dico per giustificarmi, ma ho fatto quanto ho
potuto. Coi funghi, per esempio. I cane, povera bestia, al primo boccone,
stecchito per terra...

IL PADRE
Di che cosa stai parlando, Caterina?

LA MADRE
Dicevo a Giuseppe che tu vai matto per i funghi...

IL PADRE
Soprattutto con la salsetta verde.

LA MADRE

(al figlio) Appunto, glieli avevo fatti con la salsetta verde. Lui ha avuto un po' di
mal di pancia, ma il giorno dopo stava meglio di prima. Refrattario ai veleni.
Allora ho provato col gas. Lui riposava sulla sua poltroncina in tinello. Io ho
aperto il gas, chiuso la finestra e sono uscita. Quando sono rientrata, m'
sembrato di soffocare solo aprendo la porta. Lui aveva solo un po' di mal di
testa...

IL PADRE
Hai mal di testa, Caterina?

LA MADRE
Appena, appena...

IL PADRE
A me capita di rado. Solo qualche volta, quando mi addormento dopo mangiato.

LA MADRE

(al figlio) Appunto. Ho anche provato col grande quadro della Sacra Famiglia,
quello che appeso sopra il nostro letto matrimoniale. Tu sai quanto pesi solo la
cornice... Ho fatto in modo che mentre dormiva, gli cadesse sulla testa.

IL PADRE
Parli con me, Caterina?

LA MADRE
Raccontavo a Giuseppe di quando ti caduto in testa il quadro della Sacra
Famiglia...

IL PADRE
Un miracolo. Un vero miracolo. Me la sono cavata solo con qualche graffiatura...

LA MADRE

(al figlio) Appunto. L'unico risultato effettivo, 'ho ottenuto quando sono riuscita a
farlo scivolare sulle scale, mettendo ad arte, su di un gradino, una buccia di
banana. Avrebbe dovuto fracassarsi il cranio... spezzarsi la spina dorsale...

IL FIGLIO
Invece?

LA MADRE
Osvaldo? Eh, quella volta che sei caduto per le scale?
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IL PADRE
Mi sono rotta una caviglia. Pi che rotta incrinata. Avrebbe potuto succedere di
peggio. Per fortuna....

LA MADRE
(al figlio) E me lo sono dovuto curare io. Un mese a letto.

IL FIGLIO
Non sei fortunata.

LA MADRE
Non sono fortunata.

IL FIGLIO
Ma ti sei limitata a tentativi di scarsa importanza e di dubbio risultato...

LA MADRE

Ho cercato di fare del mio meglio. So che una donna ha a sua disposizione molti
mezzi per indurre il marito ad uscire dal suo massiccio letto coniugale per entrare
invece in una buona cassa di noce, altrettanto massiccia, ma io sono una donna
debole, sentimentale... E ho il cuore troppo tenero.

IL FIGLIO
Ti sei limitata a cercare delle occasioni...

LA MADRE
E a crearle...

IL FIGLIO
Con troppe esitazioni...

LA MADRE

Come puoi dire questo? Ho fatto del mio meglio, ma, in fondo, si tratta di mio
marito, di tuo padre, dell'uomo che ha diviso con me, sia pure nella banalit e
nella noia, ventitr anni di vita coniugale... Con lui non potrei certo essere
crudele. E, poi, ho sempre avuto orrore della violenza, della brutalit . Non mi
piace veder scorrere sangue. Per te sar diverso. Tu sei un uomo... sei forte... a te
nulla fa paura...

IL FIGLIO
S, in un certo senso...

LA MADRE

Attento, eh? Non che con questo ti spinga a far qualcosa contro tuo padre.
Nonostante i tanti difetti, nonostante i torti che ha verso di te, nonostante che ti
abbia distrutto l'infanzia e rovinato la giovinezza, dobbiamo riconoscere che
siamo una famiglia molto unita. E lui, poveretto, ti ha sempre voluto bene.
Ricordi quando da piccolo ti prendeva sulle ginocchia...?

IL FIGLIO
E mi insegnava a contare...

LA MADRE
E lo faceva con una pazienza da certosino.

IL FIGLIO
Perch voleva che diventassi contabile. Come lui.

LA MADRE
Ma ti ha anche insegnato altre cose...
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IL FIGLIO

. che la nostra vita era la vita pi felice che si possa immaginare che la nostra
utilitaria era la migliore del mondo... che io dovevo diventare, alto, onesto e
contabile come lui... per avere anch'io una casa come la sua, una moglie come la
sua, un impiego come il suo, una moralit come la sua, una macchina come la
sua e una baracca per pescare come la sua: questa. E io la odio questa baracca.

LA MADRE

Anch'io. Per ti ha fatto diventare alto e forte...

IL FIGLIO

Perch potessi utilizzare i suoi vestiti smessi...

LA MADRE

Ha pianto di consolazione il giorno in cui ti sei diplomato...
IL FIGLIO

E mi ha regalato una calcolatrice elettrica.

LA MADRE

Ti accanisci contro tuo padre, Giuseppe. Non sta bene.

IL FIGLIO

Cerca di rovinare la mia vita, come ha rovinato la tua, mamma...
LA MADRE

Che abbia rovinato la mia vita, non me ne importa, perch io ho sempre trovato il
modo di avere una silenziosa rivincita su di lui. Ma che mi obblighi, con la scusa
che siamo una famiglia unita, a venire ogni domenica qui, con lui, in questa
maledetta baracca, a farmi gonfiare la faccia dalle zanzare e ad indolenzirmi di
reumatismi, non lo posso pi sopportare.

IL FIGLIO
Nemmeno io.

LA MADRE
Perci bisogna far qualcosa.

IL FIGLIO
S, ma che cosa?

LA MADRE
Non lo so.

IL FIGLIO
Tanto per cominciare potremmo incendiare la baracca...

LA MADRE
Le ho dato fuoco tre volte. L'assicurazione ce 1'ha sempre pagata e fatta rifare...

IL FIGLIO
Potremmo distruggerla in qualche altro modo...

LA MADRE
Siamo assicurati contro ogni tipo d'incidente...

IL PADRE
Cosa dici, Caterina?

LA MADRE
Spiegavo a Giuseppe che se in qualche modo venisse distrutta la baracca,
l'assicurazione...
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IL PADRE
... ce la pagherebbe. Io sono previdente: penso a tutto.

IL FIGLIO
(piano) Se il Comune l'espropriasse...

LA MADRE
. anche in tal caso l'assicurazione provvederebbe a farne costruire un'altra,
identica a questa, in un altro punto del fiume...

IL FIGLIO
Allora?

LA MADRE
Contro questa baracca non si pu far nulla. Finch vivr , ci porter ogni
domenica qui, con la pioggia o col sole, a disintossicarci i polmoni...

IL FIGLIO
(esasperato) Ma perch gli piace tanto questo posto?

LA MADRE
Ama stare a contatto con la natura...

IL FIGLIO
Allora facciamo stare lui a contatto con la natura, fino alla fine dei suoi giorni...

LA MADRE
Non capisco, Giuseppe, cosa vuoi fare?

IL FIGLIO
(indicando) Lo vedi quell'albero?

LA MADRE
un salice.

IL FIGLIO
Piangente.

LA MADRE
Allora?

IL FIGLIO
Leghiamolo 1.

LA MADRE

E poi?

IL FIGLIO

E, poi, ce ne andiamo e lo lasciamo 1 legato.

LA MADRE
Fino a quando?

IL FIGLIO
Fino a quando ci rester ... Questo un posto abbastanza tranquillo, abbastanza
solitario... Non penso che qualcuno lo disturber ...

LA MADRE
Mi pare che tu abbia avuto un'idea abbastanza carina... Bravo, Giuseppe, bravo!

IL PADRE
Che c' , Caterina?
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LA MADRE
un gran bravo ragazzo nostro figlio. Ha delle idee.

IL PADRE
Cio , Caterina?

IL FIGLIO
Stiamo inventando un giuoco, pap . Lasciaci finire di idearlo e poi te lo
spiegheremo.

LA MADRE
Pesca tranquillo, Osvaldo. (al figlio) Lo legheremo, ma non gli faremo male, vero?
Si tratta di tuo padre...

IL FIGLIO

Cosa dici, mamma? Nessun male. Perch dovremmo fargli del male? A lui piace
star qui a guardare il fiume che scorre, le nuvole che si muovono nel cielo, a
sentire le foglie che stormiscono al vento e gli uccellini che cinguettano tra le
fronde. Legandolo all'albero noi gli permetteremo di godere di tutte queste bellezze
che lui tanto ama e lo renderemo felice.

LA MADRE
Ma non potr liberarsi, vero?

IL FIGLIO
Lo legheremo stretto, stretto...

LA MADRE
Non per fargli del male...

IL FIGLIO
No, mamma...

LA MADRE
Per renderlo felice...

IL FIGLIO
Certo, per renderlo felice.

LA MADRE
Ne sei proprio sicuro?

IL FIGLIO
Perch non glielo domandi?

LA MADRE
Glielo domando subito: Osvaldo?

IL PADRE
Che ¢' cara?

LA MADRE
Ti piacerebbe passare la vita qui, accanto al fiume a guardare le acque scorrere, €
le nuvole passare?

IL PADRE
Certo che mi piacerebbe, Caterina. Ma come posso fare? Al luned devo andare in
ufficio...

LA MADRE
(al figlio) Deve tornare in ufficio al luned ....
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IL FIGLIO
Ma se qualcuno ti costringesse, contro la tua volont , a restare qui, fino alla fine
dei tuoi giorni... Ti piacerebbe pap ?

IL PADRE
Certo che mi piacerebbe.

LA MADRE
Ti piacerebbe davvero?

IL PADRE
S , Caterina, mi piacerebbe davvero. Come puoi dubitarlo?

LA MADRE
(al figlio) Allora, visto che d'accordo anche lui... Ma non ci incrimineranno?

IL FIGLIO
E perch dovremmo essere incriminati? Non che gli facciamo del male. Lo
leghiamo e basta.

LA MADRE
Ma se lui, poi, ci denunciasse... dopo essersi liberato...

IL FIGLIO
Diremmo... che avevamo scherzato... che avevamo scommesso con lui di legarlo e
che poi lui si sarebbe liberato e tornato a casa da solo...

LA MADRE
Ma nel caso in cui lui non tornasse...

IL FIGLIO
Siamo assicurati. L'assicurazione pagher ...

LA MADRE
Le pensi tutte, Giuseppe...

IL FIGLIO
Non preoccuparti, strada facendo faremo il nostro piano...

LA MADRE
E ce ne andremo...

IL FIGLIO
Liberi...

LA MADRE
Soli...

IL FIGLIO
Felici...

LA MADRE
Giuseppe... la corda... ce I'hai?

IL FIGLIO
(prende dalla baracca un pezzo di corda) Eccola.

LA MADRE
Te la sei portata da casa?

IL FIGLIO
No, quella che serve per legare gli arnesi da pesca di pap ...
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LA MADRE
Allora sbrighiamoci. Non dobbiamo perdere tempo. Osvaldo? Osvaldo? Giuseppe
ha trovato la corda...

IL PADRE
Che corda? Cosa vuoi farne della corda?

LA MADRE
Lascia fare a Giuseppe e vedrai.

IL FIGLIO

(si avvicina al padre e cominciando a passargli la corda attorno al corpo) Sii gentile,
pap , alza le braccia e lascia che ti passi la corda attorno al corpo... sotto le
ascelle... cos ...

LA MADRE
Non stringere troppo, Giuseppe....

IL FIGLIO
Non pi del necessario, mamma....

IL PADRE
Giuseppe, perch mi leghi all'albero?

LA MADRE
Non preoccuparti, Osvaldo. Lascia fare a Giuseppe. Dopo, sarai contento anche
tu...

IL PADRE
Cosa sono questi scherzi? venuta la voglia di scherzare a voi due... Allora avete
inventato un gioco nuovo. Com' ?

LA MADRE
Divertente, vedrai.

IL PADRE
Eh, non ¢' che dire, vivere a contatto con la natura mette addosso il buonumore,
fa ridiventare tutti ragazzi...

LA MADRE

I polsi glieli lasci liberi, Giuseppe?

IL FIGLIO

Non preoccuparti, mamma, lascia fare a me...
IL PADRE

Mi stringe troppo forte, cos mi fai male...

IL FIGLIO

Scusa, pap . Impugna bene la canna da pesca...
LA MADRE

Perch ? Gli lasci tra le mani la canna da pesca?
IL FIGLIO

S , mamma. Cos potr continuare a pescare...
LA MADRE

Oh, che pensiero gentile, Giuseppe. Hai sentito, Osvaldo? Ti lascia anche la
canna da pesca, cos potrai continuare a pescare... Come ti senti, ora, che sei
legato?
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IL PADRE
Non saprei... questa corda mi d un po' fastidio... Non ho pi la possibilit di fare
alcun movimento... Ma spiegatemi questo giuoco. Perch mi avete legato?

LA MADRE
Per renderti felice, Osvaldo.

IL PADRE
Non capisco...

IL FIGLIO
Cos sei legato. Domani non dovrai pi andare in ufficio...

LA MADRE
Avrai una buona scusa per restare qui...

IL FIGLIO
Starai qui di giorno, di notte, col sole e colla pioggia. Potrai ammirare l'alba... il
tramonto... goderti il cielo stellato...

LA MADRE
Proprio come piace a te. Starai qui senza pensieri, senza preoccupazioni, senza
dover pi pensare a tutte le piccole cose che ti rendono la vita pesante e
complicata...

IL FIGLIO

Le rate degli elettrodomestici le pagheremo noi...

LA MADRE

Le radio e i televisori dei vicini non ti daranno pi {fastidio...
IL FIGLIO

Non dovrai pi partecipare alle riunioni di condominio...
IL PADRE

Non capisco, spiegatevi...

LA MADRE

Non avrai pi bollette da pagare...

IL FIGLIO

N capoulfficio da riverire...

LA MADRE

Non ti preoccuperai pi del dilagare dell'immoralit ...
IL FIGLIO

N degli anni che passano...

LA MADRE

N dei capelli che imbiancano...

IL FIGLIO

Perch qui tu sarai felice...

LA MADRE

Sarai felice per sempre...

IL PADRE

(continuando a credere al giuoco) Certo, cos la vita sarebbe meravigliosa...
LA MADRE

E lo sar , Osvaldo. Lascia fare a noi...
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IL PADRE
Adesso spiegatevi, per favore...

LA MADRE
Non hai ancora capito?

IL FIGLIO
Ti lasceremo qui.

LA MADRE
Noi ce ne andremo.

IL PADRE
E volete lasciarmi qui solo?

LA MADRE
Lo facciamo per farti felice, Osvaldo.

IL PADRE
Ma... € se piove?

LA MADRE
Osvaldo ha ragione. Bisogna lasciare un ombrello a pap , Giuseppe.

IL FIGLIO
(mettendogli sulla spalle un tendone impermeabile) Meglio un tendone
impermeabile. Lo copre meglio.

LA MADRE
Certo, mettiglielo bene, cos non si bagner ...

IL PADRE

(finalmente realizzando) Ma, allora, non uno scherzo, non un giuoco... Voi
state facendo sul serio... Cosa vi prende? Siete impazziti? Non vorrete andarvene
e lasciarmi qui solo!

LA MADRE
Starai bene, qui, nessuno ti disturber ...

IL PADRE

Caterina... ti ordino di liberarmi... Giuseppe... liberami da questa corda... Venite
qua, dove state andando? Non potete... non potete far questo... Noi siamo una
famiglia felice... una famiglia molto unita... siamo sempre stati cos bene tutti e
tre insieme...

IL FIGLIO
A te questo posto piace, sempre piaciuto. Cos potrai starci finch vorrai...

LA MADRE
(al figlio) Saluta tuo padre, Giuseppe...

IL FIGLIO
(si avvicina al padre e lo bacia sulla fronte) Ciao pap ...

LA MADRE
(bacia anche lei il marito sulla guancia) Buona fortuna, Osvaldo... Sbrighiamoci,
Giuseppe... (col figlio sparisce dietro la baracca mentre)

IL PADRE

(urla) Non andatevene... Venite qui... Dove volete andare!? Non lasciatemi qui
solo... Caterina? Giuseppe? (si sente il rumore del motore della macchina e lo
scatto di partenza) Non ve ne andate in macchina... Attenti! Lo sterzo non
funziona... A cento metri ¢' una svolta pericolosa con precipizio proprio sul
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fiume... Ma che cosa diavolo avete in mente? (si sente la macchina allontanarsi)
Tornate indietro... Non lasciatemi qui... Slegatemi... Aiuto!.... Aiuto!.... Ma perch

mi hanno legato? (si sente un rumore assordante. Evidentemente la macchina ha
avuto un incidente ed precipitata da qualche parte) Caterina? Giuseppe? Siete
stati voi? Cos' successo alla macchina? Ve l'avevo detto che lo sterzo non
funzionava... Tornate indietro, sistemer tutto io, voi slegatemi, per
favore...(silenzio) Ma cosa faccio io qui, legato a quest'albero? Per farmi felice? Ma
io non sono felice per niente... La mia felicit  con la mia famiglia... (urla) La mia
felicit  con voi... (cerca di liberarsi sempre tenendo in pugno la canna da pesca in
quanto i polsi sono legati l'uno all'altro) Aiuto! Aiuto!... (in questo momento
qualcosa ha abboccato all'amo. Il pensiero di aver pescato uno storione gli fa
momentaneamente dimenticare la sua situazione. Cerca di tirare con tutte le sue
Jorze. Ma non riesce) Accidenti! Che storione! Deve pesare per lo meno una decina
di chili... (la lenza continua a resistergli. Tira pi forte. La canna tira lui verso
l'acqua. Lo sforzo sempre pi forte, cos forte che la corda che lo lega all'albero si
rompe e lui libero) Oh, finalmente... E quei due che se ne sono andati... Quando
vedranno lo storione che ho pescato... (tira con forza e dall'acqua vengono fuori i
cadaveri della madre e del figlio, abbracciati. Il figlio tiene ancora in mano il volante
della macchina) L'avevo detto io che lo sterzo non funzionava... Giuseppe?...
Caterina?... Ci siamo riuniti. Ma ora che faremo? Con tutti i soldi che incasser

dall'assicurazione, non avr pi bisogno di andare a lavorare. Rester qui, come
volevate voi, per farmi felice. E io vi seppellir qui, in questo posto, che vi piaceva
tanto... E resteremo ancora insieme... Nessuno ci separer pi ... mai pi ... mai

pi .

FINE
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