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Il padre 
La madre 
Il figlio 
 
 
 
 
 
 
Una baracchetta, fatta di assi e di lamiere, sulla riva di un fiume, a qualche 
chilometro dalla città. La baracca è sopra un terrapieno, che serve anche da 
terrazzo. A un lato, più verso il proscenio, in basso, un grosso albero. Seduti di 
fronte al pubblico sono il padre, sui 50 anni, in manica di camicia e un cappellaccio 
in testa, tutto occupato a preparare gli arnesi per la pesca; la madre, sui 45, vestita 
di cotonina a fiori, rotonda e pacioccona; il figlio sui vent'anni, in blue-jeans e 
camicetta a righe. Si tratta di una tipica famiglia piccolo borghese, che trascorre la 
domenica sulla riva del fiume con un pic-nic. 

IL PADRE 
(respirando a pieni polmoni ed interrompendo per un momento la minuziosa 
preparazione alla pesca) Approfittiamo di questa bell'aria pulita per 
disintossicarci i polmoni. Liberiamo il nostro organismo dallo smog velenoso della 
città. Respiriamo profondamente. Qui, a contatto con la natura, accanto a questo 
fiume, le cui acque scorrono serene verso il mare, sotto questo bel cielo, pieno di 
nuvole, non vi sentite felici di vivere? (al figlio) Respira, Giuseppe, respira. 

IL FIGLIO 
Respiro, papà. Se non respirassi sarei morto. 

IL PADRE 
Con più energia, con più impegno, con più entusiasmo. Anche tu, Caterina. 
Respiriamo tutti assieme. Vi ho insegnato tante volte come si fa. Prima si ispira… 
lentamente… poi si espira. (esegue) Così! Avanti: tutti assieme, ora. (tutti 
respirano a pieni polmoni, comandati dal padre) È tutta un'altra cosa, ora. I 
polmoni sono pieni di aria salubre. Caterina, non ti senti meglio, ora? 

LA MADRE 
(senza troppo entusiasmo) Certo… certo… 

IL PADRE 
Per forza: l'ossigeno entra nei polmoni e li lubrifica, li pulisce. Bisogna aver cura 
della propria salute. Mens sana in corpore sano, dicevano gli antichi. E per 
mantenersi sani non c'è di meglio che stare all'aria aperta, almeno un giorno alla 
settimana. Ecco perché, con tanti sacrifici, sono riuscito a costruire questo 
piccolo rifugio sulla riva del fiume. Non sarà una reggia, me ne rendo conto 
anch'io, ma non manca di comodità, non è vero Caterina? 

LA MADRE 
Certo, Osvaldo. Possiamo accendere il fuoco, cucinare, lavarci, dormire… E tu 
puoi dedicarti alla pesca, che è il tuo sport preferito… 

IL PADRE 
Non solo. Noi, anziani, possiamo riposare e i giovani cosa possono fare, 
Giuseppe? 
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IL FIGLIO 
(senza entusiasmo anche lui, come la madre) Noi giovani possiamo esercitare i 
nostri muscoli, correre, saltare, arrampicarci sugli alberi.… 

IL PADRE 
Esatto. E soprattutto possiamo meditare. Allegri, dunque, e ringraziamo il cielo 
che la civiltà moderna, nonostante i suoi difetti, sia così efficiente da poterei 
permettere di godere questo meraviglioso riposo morale e materiale. Ogni 
settimana. Noi tre. Tutta la nostra bella famiglia unita. Non è così, Caterina? 

LA MADRE 
È così, Osvaldo. 

IL PADRE 
(sempre noioso e cattedratico) In tempi come questi, in cui molti ideali, purtroppo, 
non contano più e le istituzioni più sacre si sgretolano i-ne-so-ra-bil-men-te, noi, 
restando uniti, affermiamo, a contatto con la natura, la forza intramontabile della 
famiglia. Noi tre, coi nostri cuori puri, coi nostri affetti sinceri, coi nostri corpi 
sani, con le nostri menti pulite, coi nostri polmoni ossigenati. Non mi stancherò 
mai di ripetere che la famiglia è una realtà vera e concreta. Una verità 
insostituibile, come la patria, che ho servito sempre, quando mi ha chiamato. E 
che cos'è la patria se non l'unione di tante e tante famiglie, oneste e sane, come la 
nostra? Noi siamo tutti per uno e uno per tutti. Non è così? 

LA MADRE 
Ce lo hai detto tante volte, Osvaldo… 

IL PADRE 
E continuo a dirlo. In questo mondo, tutto tecnica e progresso, per vivere felici, 
basta avere ben chiari quali sono i principi fondamentali che regolano l'esistenza. 
Accettiamo dunque i benefici che ci offre la tecnica, ma, nello stesso tempo, con il 
nostro affetto e la nostra unione, difendiamo anche i principi morali, che hanno 
sempre regolato la vita dell'umanità. Impostando così la nostra vita, con la 
coscienza tranquilla e serena, le avversità non possono farci paura. 

LA MADRE 
Del resto, qualsiasi cosa possa capitare, noi siamo assicurati… 

IL PADRE 
Esatto. Siamo assicurati contro gli infortuni, contro le rapine, contro le malattie, 
contro il furto, contro l'incendio, contro la disoccupazione, contro la vecchiaia, 
contro ogni forma d'imprevisto… 

LA MADRE 
… anche contro la morte. 

IL PADRE 
Il che non ci impedirà di morire, ma chi resta avrà, in fondo, i suoi benefici. 
Dobbiamo essere contenti e sperare che tutto continui così. La nostra non sarà 
una vita lussuosa, ma non ci manca nulla. Abbiamo ottimi elettrodomestici, 
un'ottima utilitaria, un ottimo condominio e in più anche quest'ottima 
baracchetta sul fiume. Si può dire che abbiamo raggiunto tutte le nostre 
aspirazioni e siamo veramente felici. 

LA MADRE 
Abbiamo persino la nostra tomba di famiglia… 
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IL PADRE 
Modesta, piccola, ma dignitosa. In essa c'è posto per noi tre e ci sarà anche posto 
per la moglie di Giuseppe e per il figlio che metterà al mondo. Dovrai avere un 
solo figlio anche tu, come noi. Bisogna limitare le nascite perché l'umanità possa 
continuare ad essere felice. Abbiamo proprio tutto, dunque. Perciò godiamoci in 
pace questa giornata meravigliosa… 

LA MADRE 
Peccato non ci sia il sole. 

IL PADRE 
Tu non sei mai contenta, ti lamenti sempre. Cosa importa se c'è il sole o no? Qui 
stiamo benissimo. 

LA MADRE 
Sì, ma non essendoci il sole, si sente l'umidità… 

IL PADRE 
Non importa l'umidità. Qui l’aria è sana. 

LA MADRE 
… non per i miei reumatismi, Osvaldo… 

IL PADRE 
Non preoccuparti dei tuoi reumatismi. Quello che conta è poter respirare 
quest'aria piena di ossigeno… 

LA MADRE 
Ma il fatto è che mi sento tutta indolenzita… 

IL PADRE 
L'aria aperta ti farà bene. E, poi, se hai male, prendi un calmante. Se non ti 
basta, prendine un altro. Se sei nervosa, prenditi un tranquillante, se hai paura 
di qualche malattia, fatti vaccinare. Viviamo in un periodo meraviglioso, Caterina, 
in cui non solo ogni male ha il suo pronto rimedio, ma ogni male può essere 
prevenuto ed evitato… 

LA MADRE 
Lo so, ma se ci fosse il sole… 

IL PADRE 
(cocciuto ed ottimista) Il sole c'è anche se non lo vedi. Il sole è lassù, in alto, 
nascosto da una spessa cortina di nuvole. Ma il suo calore arriva ugualmente fino 
a noi e ci tonifica e ci riscalda. Sii allegra, Caterina, sii felice. Siamo una famiglia 
che ha raggiunto tutto quello a cui aspirava. O forse tu, Giuseppe, che te ne stai 
così zitto, hai qualche desiderio che sia rimasto insoddisfatto? 

IL FIGLIO 
Una motocicletta. Vorrei una motocicletta. 

IL PADRE 
Per andarti ad ammazzare? Vorresti correre in motocicletta, in giorni come questi, 
col traffico che c'è, con tutta quell'umanità inscatolata che corre per le strade? 
Non stai bene, qui? 

IL FIGLIO 
Sì, ma… passare in questa baracca tutte le domeniche e le altre feste comandate, 
alla lunga, finisce per annoiare. Se almeno si vedesse un po' di gente… 
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IL PADRE 
Gente? Sei forse solo qui? Non sei con tuo padre e quella santa donna di tua 
madre, le persone cioè che più ti amano e che più meritano il tuo affetto? Dove 
potresti star meglio che insieme a noi? 

LA MADRE 
Per te, Osvaldo… per me forse questo è il posto ideale, ma per Giuseppe… lui è 
giovane ha bisogno di altre diversioni… 

IL PADRE 
E quali altre diversioni? Giuseppe ha i miei stessi gusti, i miei stessi ideali. È mio 
figlio. E con l'educazione che gli ho dato e con l'affetto che nutre per me, non può 
desiderare e volere che quello che vuole e desidera suo padre… 

LA MADRE 
(sempre debolmente) Ma Giuseppe ha vent'anni… 

IL PADRE 
E con questo? Li ho avuti anch'io. E sai che cosa desideravo a vent'anni? Di poter 
passare le domeniche e le feste comandate in una baracchetta, vicino al fiume, 
come questa… 

LA MADRE 
Giuseppe avrebbe forse bisogno della compagnia di ragazzi della sua età… 

IL PADRE 
E che cosa mai potrebbero insegnargli dei ragazzetti inesperti, immaturi, 
impreparati alla vita? Dei vizi, solamente dei vizi, che lo rovinerebbero… 

LA MADRE 
(sempre più debolmente) Ma forse Giuseppe avrebbe bisogno di una ragazza con 
cui chiacchierare… far progetti per la sua vita… 

IL PADRE 
I progetti per la vita di mio figlio, li faccio io che sono suo padre… 

LA MADRE 
Ma un giorno dovrà pure sposarsi… 

IL PADRE 
E allora ci penserò io a prepararlo al matrimonio, così come ci penserò io a 
trovare la ragazza che lo renderà felice. Bisogna stare attenti ai pericoli del sesso. 

IL FIGLIO 
Ma, papà, io… 

IL PADRE 
Tu sei sano, sei pulito. Non hai complessi sessuali. Un giorno ti sposerai e godrai 
delle gioie dell'amore nel matrimonio. Come ho fatto io con tua madre. 

LA MADRE 
Ma vedi, Osvaldo, il nostro Giuseppe… 

IL PADRE 
Basta, Caterina, l'educazione dei figli spetta ai genitori. E siccome tu sei una 
santa donna, ma sei debole ed incapace, all'educazione di nostro figlio devo 
pensare io. Ora Giuseppe si metterà a correre, si arrampicherà sugli alberi, 
salterà, farà ginnastica e alla fine della giornata sarà stanchissimo, senza desideri 
repressi e senza idee morbose. Giuseppe è felicissimo di poter passare il suo 
giorno di riposo con noi. Diglielo a tua madre. 
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IL FIGLIO 
Se devo passare la domenica con voi, qui o un altro posto… 

IL PADRE 
Ecco. Nostro figlio ha capito che solo in seno alla propria famiglia può essere 
felice. Perciò, Caterina, non farti scrupoli o inutili rimorsi. Distenditi e sii serena. 
Goditi di questo meritato riposo che, tuo marito, sacrificandosi per il bene della 
famiglia, è riuscito ad offrirti. Qui voi respirate aria buona e state bene. Io pesco e 
sono felice. Spero di poter allietare ben presto con un buon storione la nostra 
mensa domenicale. 

LA MADRE 
Speriamo. Domenica scorsa se non portavo il pollo, saremmo morti di fame. 

IL PADRE 
Perché domenica scorsa in questa parte del fiume non sono passati storioni. 

IL FIGLIO 
(maligno) Lo zio di Claudia ne ha pescato una mezza dozzina, proprio domenica 
scorsa, a un paio di chilometri da qui… 

IL PADRE 
Questo conferma quello che dico io. Si vede che domenica scorsa gli storioni, non 
so per quale motivo o per quale riunione, erano radunati a un paio di chilometri 
da qui. (granitico, con allegria) Perciò avevo un bel buttar l'amo. Ora, butterò 
l'amo e se gli storioni ci sono, abboccheranno. 

IL FIGLIO 
Ne sei proprio sicuro, papà? 

IL PADRE 
E perché mai non dovrebbero abboccare? Se sono in questo tratto di fiume, 
saranno ben felici di essere pescati da un galantuomo onesto come me e 
consumati da una famiglia modello, come la nostra. Allora, al lavoro. (si sposta in 
avanti con la canna da pesca e va a sedere vicino all'albero) Voi state zitti. Non 
disturbatemi i pesci. (lancia l'amo. Qualche secondo di silenzio, poi la madre si dà 
delle manate in faccia per ammazzare le zanzare che la mordono) Zitti! (si volta) E 
che succede, ora? 

LA MADRE 
Zanzare! 

IL PADRE 
(seccato) Zanzare? Che zanzare? 

LA MADRE 
Zanzare-zanzare. Non le senti? Pare di essere all'aeroporto. Arrivano a stormi… 

IL PADRE 
Questo è il loro regno, Caterina, gli intrusi siamo noi… Lascia che ronzino… 

LA MADRE 
Non si limitano a ronzare. Mi pungono dappertutto. 

IL PADRE 
(sorridendo) Lo fanno senza malizia, Caterina… 

LA MADRE 
Ma mi fanno male. Domenica scorsa sono tornata a casa tutta gonfia… 
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IL PADRE 
Povere zanzare. Quando si saranno saziate, ti lasceranno in pace… Si vede che 
hanno fame… 

LA MADRE 
Arretrata. Mangiano solo la domenica, quando vengo qui io. 

IL PADRE 
Hai il sangue troppo dolce. A me e Giuseppe non fanno niente. Noi siamo uomini 
tutti di un pezzo. Abbiamo il sangue forte, amaro. Il nostro sangue può far gola ai 
leoni, non alle zanzare… 

LA MADRE 
Io soffro le pene dell'inferno… 

IL PADRE 
Sopportale stoicamente. Sei una donna, sana, felice, una donna in vacanza. 
Questa tua felicità in qualche modo dovrai pure pagarla, no? E tu la paghi poco, 
in fondo. Con qualche puntura di zanzare e qualche fitta di reumatismo. Sorridi 
alla vita, Caterina e lasciami pescare in santa pace. (si mette a pescare, 
isolandosi) 

IL FIGLIO 
(piano) Mamma, come fai a sopportarlo? 

LA MADRE 
Non lo sopporto. Non ce la faccio a sopportarlo. 

IL FIGLIO 
Però gli dai retta, fai sempre quello che dice… 

LA MADRE 
Se protesto è peggio. Lo conosci. Ha sempre ragione lui. 

IL FIGLIO 
Ma tu vivi con lui da ventitrè anni… E continui a lasciarti dominare, a cedere 
sempre… Devi reagire, farlo smettere una buona volta… 

LA MADRE 
Bisogna che trovi il modo, Giuseppe. Le cose bisogna farle bene. Altrimenti è 
meglio non farle… 

IL FIGLIO 
Continui ad aspettare il momento buono. Ma questo momento buono mi pare non 
arrivi mai. Non facciamo che perdere tutte le occasioni che si presentano… 

LA MADRE 
Non essere impaziente, Giuseppe. Troveremo. Vedrai che troveremo… 

IL FIGLIO 
Sì, ma quando? 

LA MADRE 
(dà uno sguardo inquieto al padre, poi forte) Piano, Giuseppe, piano. Disturberai 
tuo padre, se fai così… 

IL PADRE 
Cosa vuole il ragazzo? 

LA MADRE 
Vorrebbe mettersi a cantare… 
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IL PADRE 
Che canti gli inni della Patria, se vuole, ma in sordina. Musica moderna… 
canzoni… no. Motivi frivoli e parole immorali. 

IL FIGLIO 
(piano) Qui l'acqua è profonda una decina di metri. Basterebbe dargli una spinta 
mentre sta pescando… 

LA MADRE 
Non dire stupidaggini, Giuseppe. Lo sai benissimo che papà sa nuotare. (forte) 
Vero, Osvaldo, che sai nuotare? 

IL PADRE 
Nuoto benissimo. A rana, a dorso, a farfalla, alla marinara, a siluro, sott'acqua e 
a cacciavite. Non ricordi che quando ci siamo sposati ti ho proposto di fare il 
nostro viaggio di nozze a nuoto? Tu non hai voluto… 

LA MADRE 
So appena stare a galla… 

IL PADRE 
E poi c'era la guerra, dovevo correre a servire la patria in armi. Anche buona 
parte della luna di miele, ho dovuto sacrificarla alla patria… (riprende a pescare) 

IL FIGLIO 
(piano) Anche se sa nuotare, buttato in acqua di sorpresa, non se la caverebbe. 
Qui la corrente si trascinerebbe via un elefante. Ed anche se lui sa nuotare a 
rana o a siluro, sarebbe portato via dalla corrente… 

LA MADRE 
Tu non conosci tuo padre, Giuseppe. Un uomo come lui riuscirebbe sempre a 
salvarsi.… 

IL FIGLIO 
E come? 

LA MADRE 
Troverebbe un tronco a cui sorreggersi… uno scoglio a cui aggrapparsi… si 
metterebbe a urlare…a chiedere aiuto… 

IL FIGLIO 
E noi lo lasceremmo gridare… 

LA MADRE 
Con che cuore? Per forza dovresti gettarti in acqua tu, per salvarlo. E forse lui si 
salverebbe e annegheresti tu. È troppo rischioso… 

IL FIGLIO 
Ma se prima di buttarlo in acqua, gli si desse una botta in testa? 

LA MADRE 
Il fresco dell'acqua lo farebbe subito rinvenire… 

IL FIGLIO 
Ma una botta in testa piuttosto forte… 

LA MADRE 
Non mi piacciono le brutalità, Giuseppe. Non le ammetto. (forte) Ma come ti 
vengono in mente certe idee? Se ti sentisse tuo padre… 

IL PADRE 
Cosa fa il ragazzo? Canta? 



Una famiglia molto unita - Aldo Nicolaj 
 

9 

LA MADRE 
(dando una gomitata al figlio) Canta, canta. Non lo senti? (il figlio canta un inno 
militare) 

IL PADRE 
Sento poco. Il rumore del fiume copre ogni voce… (la madre fa segno al figlio di 
star zitto) 

IL FIGLIO 
Avrai ragione tu, ma, secondo me, con questa corrente, papà cadendo in acqua 
sarebbe trascinato via… 

IL PADRE 
(si volta e sorride) Parli con me, Giuseppe? 

LA MADRE 
Il ragazzo vorrebbe sapere se tu, cadendo in acqua, con questa corrente così forte, 
riusciresti a salvarti… 

IL PADRE 
Ma certamente. Durante la guerra ho attraversato a nuoto l'Ostrogoro in piena, 
sotto il mitragliamento nemico. 

IL FIGLIO 
E perché lo hai attraversato? 

IL PADRE 
Per meritarmi una medaglia al valore. 

IL FIGLIO 
E te l'hanno data? 

IL PADRE 
No, perché i nemici, nello stesso momento, hanno attraversato anche loro a nuoto 
l'Ostrogoro. E così loro si sono trovati sulla sponda dove prima eravamo noi, noi 
ci siamo trovati sulla sponda dove prima erano loro. È stato un grosso pasticcio. 
Per riprendere il combattimento abbiamo dovuto riattraversare sia noi che loro 
l'Ostrogoro in piena. Figurati perciò se non me la caverei in questo fiume. 

IL FIGLIO 
Allora, eri giovane, papà… 

IL PADRE 
Giovane lo sono ancora, Giuseppe. Un uomo della mia età è nel fiore degli anni. A 
quarantanove anni e mezzo un uomo è nel pieno della sua forza fisica e morale. 
Eh, se volessi, ti farei vedere di che cosa non è capace un uomo della mia età. Tu 
non sai quante donne mi fanno l'occhio tenero. Ma io ho i miei principi. Mai 
tradito tua madre in ventitrè anni di felice matrimonio… 

IL FIGLIO 
(piano) Davvero, mamma, che non ti ha mai tradito? 

LA MADRE 
Purtroppo. Sono stata il suo solo rifugio e la sua sola consolazione… 

IL FIGLIO 
Possibile? 

LA MADRE 
È un abitudinario, non ama il rischio, detesta l'avventura. Il venerdì non mangia 
carne, la domenica riposa, il sabato sera lo riserva alle effusioni sentimentali. 
Regolari, ma rapide, grazie al cielo. 
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IL FIGLIO 
Ma com'è che te lo sei sposato, mamma? Non avevi di meglio? 

LA MADRE 
Attraverso un settimanale ho ricevuto un giorno una sua lettera dal fronte. Mi 
chiedeva assistenza e conforto morale. Ho accettato di diventare la sua madrina 
di guerra. L'ho fatto anche per servire in qualche modo la Patria… 

IL PADRE 
Cosa stai dicendo, Caterina? 

LA MADRE 
Gli raccontavo di quando ti ho conosciuto… 

IL PADRE 
Bei tempi, eh, Caterina? 

IL FIGLIO 
(piano) Ma quando te lo sei visto davanti? 

LA MADRE 
Mia madre aveva preso informazioni. Diceva che era un marito ideale. Non era 
bello perciò nessuna donna me l'avrebbe portato via, aveva un impiego sicuro, era 
metodico, era risparmiatore, era in prima linea… 

IL FIGLIO 
Così te lo sei sposato?! 

LA MADRE 
Doveva subito ripartire per il fronte. Pochissimi sono tornati del suo reggimento… 

IL FIGLIO 
Ma lui sì! 

LA MADRE 
E che ne sapevo? Tante mie amiche sposandosi con un militare, si erano 
sistemate bene… Pensavo di poter avere anch'io un po' di fortuna. Come vedova 
di guerra avrei avuto diritto alla pensione… forse anche ad una medaglia… Ed 
avrei avuto il posto in tribuna alle parate militari… 

IL FIGLIO 
Invece… hai fatto male i tuoi calcoli… 

LA MADRE 
(forte in un momento di sincerità) Non sono stata fortunata, ecco tutto! 

IL PADRE 
Perché dici che non sei stata fortunata, Caterina? Cosa ti manca? Cos'è che non 
ti ho dato? 

LA MADRE 
Dicevo che non sono stata fortunata a nascere col sangue dolce, perché così le 
zanzare mi pizzicano… 

IL PADRE 
Fossero vipere sarebbe peggio. (riprende a pescare) 

IL FIGLIO 
Ma ventitrè anni di questa vita, mamma… 

LA MADRE 
I primi anni sono stati molto duri… Poi sei nato tu… E allora sono vissuta per te, 
sicura che crescendo saresti diventato mio alleato… 



Una famiglia molto unita - Aldo Nicolaj 
 

11 

IL FIGLIO 
Ma non hai fatto niente per liberarti di lui? 

LA MADRE 
Ho provato in tanti modi, non lo dico per giustificarmi, ma ho fatto quanto ho 
potuto. Coi funghi, per esempio. Il cane, povera bestia, al primo boccone, 
stecchito per terra… 

IL PADRE 
Di che cosa stai parlando, Caterina? 

LA MADRE 
Dicevo a Giuseppe che tu vai matto per i funghi… 

IL PADRE 
Soprattutto con la salsetta verde. 

LA MADRE 
(al figlio) Appunto, glieli avevo fatti con la salsetta verde. Lui ha avuto un po' di 
mal di pancia, ma il giorno dopo stava meglio di prima. Refrattario ai veleni. 
Allora ho provato col gas. Lui riposava sulla sua poltroncina in tinello. Io ho 
aperto il gas, chiuso la finestra e sono uscita. Quando sono rientrata, m'è 
sembrato di soffocare solo aprendo la porta. Lui aveva solo un po' di mal di 
testa… 

IL PADRE 
Hai mal di testa, Caterina? 

LA MADRE 
Appena, appena… 

IL PADRE 
A me capita di rado. Solo qualche volta, quando mi addormento dopo mangiato. 

LA MADRE 
(al figlio) Appunto. Ho anche provato col grande quadro della Sacra Famiglia, 
quello che è appeso sopra il nostro letto matrimoniale. Tu sai quanto pesi solo la 
cornice… Ho fatto in modo che mentre dormiva, gli cadesse sulla testa. 

IL PADRE 
Parli con me, Caterina? 

LA MADRE 
Raccontavo a Giuseppe di quando ti è caduto in testa il quadro della Sacra 
Famiglia… 

IL PADRE 
Un miracolo. Un vero miracolo. Me la sono cavata solo con qualche graffiatura… 

LA MADRE 
(al figlio) Appunto. L'unico risultato effettivo, l'ho ottenuto quando sono riuscita a 
farlo scivolare sulle scale, mettendo ad arte, su di un gradino, una buccia di 
banana. Avrebbe dovuto fracassarsi il cranio… spezzarsi la spina dorsale… 

IL FIGLIO 
Invece? 

LA MADRE 
Osvaldo? Eh, quella volta che sei caduto per le scale? 
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IL PADRE 
Mi sono rotta una caviglia. Più che rotta incrinata. Avrebbe potuto succedere di 
peggio. Per fortuna…. 

LA MADRE 
(al figlio) E me lo sono dovuto curare io. Un mese a letto. 

IL FIGLIO 
Non sei fortunata. 

LA MADRE 
Non sono fortunata. 

IL FIGLIO 
Ma ti sei limitata a tentativi di scarsa importanza e di dubbio risultato… 

LA MADRE 
Ho cercato di fare del mio meglio. So che una donna ha a sua disposizione molti 
mezzi per indurre il marito ad uscire dal suo massiccio letto coniugale per entrare 
invece in una buona cassa di noce, altrettanto massiccia, ma io sono una donna 
debole, sentimentale… E ho il cuore troppo tenero. 

IL FIGLIO 
Ti sei limitata a cercare delle occasioni… 

LA MADRE 
E a crearle… 

IL FIGLIO 
Con troppe esitazioni… 

LA MADRE 
Come puoi dire questo? Ho fatto del mio meglio, ma, in fondo, si tratta di mio 
marito, di tuo padre, dell'uomo che ha diviso con me, sia pure nella banalità e 
nella noia, ventitrè anni di vita coniugale… Con lui non potrei certo essere 
crudele. E, poi, ho sempre avuto orrore della violenza, della brutalità. Non mi 
piace veder scorrere sangue. Per te sarà diverso. Tu sei un uomo… sei forte… a te 
nulla fa paura… 

IL FIGLIO 
Sì, in un certo senso… 

LA MADRE 
Attento, eh? Non è che con questo ti spinga a far qualcosa contro tuo padre. 
Nonostante i tanti difetti, nonostante i torti che ha verso di te, nonostante che ti 
abbia distrutto l'infanzia e rovinato la giovinezza, dobbiamo riconoscere che 
siamo una famiglia molto unita. E lui, poveretto, ti ha sempre voluto bene. 
Ricordi quando da piccolo ti prendeva sulle ginocchia…? 

IL FIGLIO 
E mi insegnava a contare… 

LA MADRE 
E lo faceva con una pazienza da certosino. 

IL FIGLIO 
Perché voleva che diventassi contabile. Come lui. 

LA MADRE 
Ma ti ha anche insegnato altre cose… 
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IL FIGLIO 
… che la nostra vita era la vita più felice che si possa immaginare che la nostra 
utilitaria era la migliore del mondo… che io dovevo diventare, alto, onesto e 
contabile come lui… per avere anch'io una casa come la sua, una moglie come la 
sua, un impiego come il suo, una moralità come la sua, una macchina come la 
sua e una baracca per pescare come la sua: questa. E io la odio questa baracca. 

LA MADRE 
Anch'io. Però ti ha fatto diventare alto e forte… 

IL FIGLIO 
Perché potessi utilizzare i suoi vestiti smessi… 

LA MADRE 
Ha pianto di consolazione il giorno in cui ti sei diplomato… 

IL FIGLIO 
E mi ha regalato una calcolatrice elettrica. 

LA MADRE 
Ti accanisci contro tuo padre, Giuseppe. Non sta bene. 

IL FIGLIO 
Cerca di rovinare la mia vita, come ha rovinato la tua, mamma… 

LA MADRE 
Che abbia rovinato la mia vita, non me ne importa, perché io ho sempre trovato il 
modo di avere una silenziosa rivincita su di lui. Ma che mi obblighi, con la scusa 
che siamo una famiglia unita, a venire ogni domenica qui, con lui, in questa 
maledetta baracca, a farmi gonfiare la faccia dalle zanzare e ad indolenzirmi di 
reumatismi, non lo posso più sopportare. 

IL FIGLIO 
Nemmeno io. 

LA MADRE 
Perciò bisogna far qualcosa. 

IL FIGLIO 
Sì, ma che cosa? 

LA MADRE 
Non lo so. 

IL FIGLIO 
Tanto per cominciare potremmo incendiare la baracca… 

LA MADRE 
Le ho dato fuoco tre volte. L'assicurazione ce l'ha sempre pagata e fatta rifare… 

IL FIGLIO 
Potremmo distruggerla in qualche altro modo… 

LA MADRE 
Siamo assicurati contro ogni tipo d'incidente… 

IL PADRE 
Cosa dici, Caterina? 

LA MADRE 
Spiegavo a Giuseppe che se in qualche modo venisse distrutta la baracca, 
l'assicurazione… 
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IL PADRE 
… ce la pagherebbe. Io sono previdente: penso a tutto. 

IL FIGLIO 
(piano) Se il Comune l'espropriasse… 

LA MADRE 
… anche in tal caso l'assicurazione provvederebbe a farne costruire un'altra, 
identica a questa, in un altro punto del fiume… 

IL FIGLIO 
Allora? 

LA MADRE 
Contro questa baracca non si può far nulla. Finché vivrà, ci porterà ogni 
domenica qui, con la pioggia o col sole, a disintossicarci i polmoni… 

IL FIGLIO 
(esasperato) Ma perché gli piace tanto questo posto? 

LA MADRE 
Ama stare a contatto con la natura… 

IL FIGLIO 
Allora facciamo stare lui a contatto con la natura, fino alla fine dei suoi giorni… 

LA MADRE 
Non capisco, Giuseppe, cosa vuoi fare? 

IL FIGLIO 
(indicando) Lo vedi quell'albero? 

LA MADRE 
È un salice. 

IL FIGLIO 
Piangente. 

LA MADRE 
Allora? 

IL FIGLIO 
Leghiamolo lì. 

LA MADRE 
E poi? 

IL FIGLIO 
E, poi, ce ne andiamo e lo lasciamo lì legato. 

LA MADRE 
Fino a quando? 

IL FIGLIO 
Fino a quando ci resterà… Questo è un posto abbastanza tranquillo, abbastanza 
solitario… Non penso che qualcuno lo disturberà… 

LA MADRE 
Mi pare che tu abbia avuto un'idea abbastanza carina… Bravo, Giuseppe, bravo! 

IL PADRE 
Che c'è, Caterina? 
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LA MADRE 
È un gran bravo ragazzo nostro figlio. Ha delle idee. 

IL PADRE 
Cioè, Caterina? 

IL FIGLIO 
Stiamo inventando un giuoco, papà. Lasciaci finire di idearlo e poi te lo 
spiegheremo. 

LA MADRE 
Pesca tranquillo, Osvaldo. (al figlio) Lo legheremo, ma non gli faremo male, vero? 
Si tratta di tuo padre… 

IL FIGLIO 
Cosa dici, mamma? Nessun male. Perché dovremmo fargli del male? A lui piace 
star qui a guardare il fiume che scorre, le nuvole che si muovono nel cielo, a 
sentire le foglie che stormiscono al vento e gli uccellini che cinguettano tra le 
fronde. Legandolo all'albero noi gli permetteremo di godere di tutte queste bellezze 
che lui tanto ama e lo renderemo felice. 

LA MADRE 
Ma non potrà liberarsi, vero? 

IL FIGLIO 
Lo legheremo stretto, stretto… 

LA MADRE 
Non per fargli del male… 

IL FIGLIO 
No, mamma… 

LA MADRE 
Per renderlo felice… 

IL FIGLIO 
Certo, per renderlo felice. 

LA MADRE 
Ne sei proprio sicuro? 

IL FIGLIO 
Perché non glielo domandi? 

LA MADRE 
Glielo domando subito: Osvaldo? 

IL PADRE 
Che c'è cara? 

LA MADRE 
Ti piacerebbe passare la vita qui, accanto al fiume a guardare le acque scorrere, e 
le nuvole passare? 

IL PADRE 
Certo che mi piacerebbe, Caterina. Ma come posso fare? Al lunedì devo andare in 
ufficio… 

LA MADRE 
(al figlio) Deve tornare in ufficio al lunedì.… 
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IL FIGLIO 
Ma se qualcuno ti costringesse, contro la tua volontà, a restare qui, fino alla fine 
dei tuoi giorni… Ti piacerebbe papà? 

IL PADRE 
Certo che mi piacerebbe. 

LA MADRE 
Ti piacerebbe davvero? 

IL PADRE 
Sì, Caterina, mi piacerebbe davvero. Come puoi dubitarlo? 

LA MADRE 
(al figlio) Allora, visto che è d'accordo anche lui… Ma non ci incrimineranno? 

IL FIGLIO 
E perché dovremmo essere incriminati? Non è che gli facciamo del male. Lo 
leghiamo e basta. 

LA MADRE 
Ma se lui, poi, ci denunciasse… dopo essersi liberato… 

IL FIGLIO 
Diremmo… che avevamo scherzato… che avevamo scommesso con lui di legarlo e 
che poi lui si sarebbe liberato e tornato a casa da solo… 

LA MADRE 
Ma nel caso in cui lui non tornasse… 

IL FIGLIO 
Siamo assicurati. L'assicurazione pagherà… 

LA MADRE 
Le pensi tutte, Giuseppe… 

IL FIGLIO 
Non preoccuparti, strada facendo faremo il nostro piano… 

LA MADRE 
E ce ne andremo… 

IL FIGLIO 
Liberi… 

LA MADRE 
Soli… 

IL FIGLIO 
Felici… 

LA MADRE 
Giuseppe… la corda… ce l'hai? 

IL FIGLIO 
(prende dalla baracca un pezzo di corda) Eccola. 

LA MADRE 
Te la sei portata da casa? 

IL FIGLIO 
No, è quella che serve per legare gli arnesi da pesca di papà… 
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LA MADRE 
Allora sbrighiamoci. Non dobbiamo perdere tempo. Osvaldo? Osvaldo? Giuseppe 
ha trovato la corda… 

IL PADRE 
Che corda? Cosa vuoi farne della corda? 

LA MADRE 
Lascia fare a Giuseppe e vedrai. 

IL FIGLIO 
(si avvicina al padre e cominciando a passargli la corda attorno al corpo) Sii gentile, 
papà, alza le braccia e lascia che ti passi la corda attorno al corpo… sotto le 
ascelle… così… 

LA MADRE 
Non stringere troppo, Giuseppe…. 

IL FIGLIO 
Non più del necessario, mamma…. 

IL PADRE 
Giuseppe, perché mi leghi all'albero? 

LA MADRE 
Non preoccuparti, Osvaldo. Lascia fare a Giuseppe. Dopo, sarai contento anche 
tu… 

IL PADRE 
Cosa sono questi scherzi? È venuta la voglia di scherzare a voi due… Allora avete 
inventato un gioco nuovo. Com'è? 

LA MADRE 
Divertente, vedrai. 

IL PADRE 
Eh, non c'è che dire, vivere a contatto con la natura mette addosso il buonumore, 
fa ridiventare tutti ragazzi… 

LA MADRE 
I polsi glieli lasci liberi, Giuseppe? 

IL FIGLIO 
Non preoccuparti, mamma, lascia fare a me… 

IL PADRE 
Mi stringe troppo forte, così mi fai male… 

IL FIGLIO 
Scusa, papà. Impugna bene la canna da pesca… 

LA MADRE 
Perché? Gli lasci tra le mani la canna da pesca? 

IL FIGLIO 
Sì, mamma. Così potrà continuare a pescare… 

LA MADRE 
Oh, che pensiero gentile, Giuseppe. Hai sentito, Osvaldo? Ti lascia anche la 
canna da pesca, così potrai continuare a pescare… Come ti senti, ora, che sei 
legato? 
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IL PADRE 
Non saprei… questa corda mi dà un po' fastidio… Non ho più la possibilità di fare 
alcun movimento… Ma spiegatemi questo giuoco. Perché mi avete legato? 

LA MADRE 
Per renderti felice, Osvaldo. 

IL PADRE 
Non capisco… 

IL FIGLIO 
Così sei legato. Domani non dovrai più andare in ufficio… 

LA MADRE 
Avrai una buona scusa per restare qui… 

IL FIGLIO 
Starai qui di giorno, di notte, col sole e colla pioggia. Potrai ammirare l'alba… il 
tramonto… goderti il cielo stellato… 

LA MADRE 
Proprio come piace a te. Starai qui senza pensieri, senza preoccupazioni, senza 
dover più pensare a tutte le piccole cose che ti rendono la vita pesante e 
complicata… 

IL FIGLIO 
Le rate degli elettrodomestici le pagheremo noi… 

LA MADRE 
Le radio e i televisori dei vicini non ti daranno più fastidio… 

IL FIGLIO 
Non dovrai più partecipare alle riunioni di condominio… 

IL PADRE 
Non capisco, spiegatevi… 

LA MADRE 
Non avrai più bollette da pagare… 

IL FIGLIO 
Né capoufficio da riverire… 

LA MADRE 
Non ti preoccuperai più del dilagare dell'immoralità… 

IL FIGLIO 
Né degli anni che passano… 

LA MADRE 
Né dei capelli che imbiancano… 

IL FIGLIO 
Perché qui tu sarai felice… 

LA MADRE 
Sarai felice per sempre… 

IL PADRE 
(continuando a credere al giuoco) Certo, così la vita sarebbe meravigliosa…  

LA MADRE 
E lo sarà, Osvaldo. Lascia fare a noi… 
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IL PADRE 
Adesso spiegatevi, per favore…  

LA MADRE 
Non hai ancora capito? 

IL FIGLIO 
Ti lasceremo qui.  

LA MADRE 
Noi ce ne andremo.  

IL PADRE 
E volete lasciarmi qui solo?  

LA MADRE 
Lo facciamo per farti felice, Osvaldo. 

IL PADRE 
Ma… e se piove?  

LA MADRE 
Osvaldo ha ragione. Bisogna lasciare un ombrello a papà, Giuseppe.  

IL FIGLIO 
(mettendogli sulla spalle un tendone impermeabile) Meglio un tendone 
impermeabile. Lo copre meglio.  

LA MADRE 
Certo, mettiglielo bene, così non si bagnerà…  

IL PADRE 
(finalmente realizzando) Ma, allora, non è uno scherzo, non è un giuoco… Voi 
state facendo sul serio… Cosa vi prende? Siete impazziti? Non vorrete andarvene 
e lasciarmi qui solo! 

LA MADRE 
Starai bene, qui, nessuno ti disturberà…  

IL PADRE 
Caterina… ti ordino di liberarmi… Giuseppe… liberami da questa corda… Venite 
qua, dove state andando? Non potete… non potete far questo… Noi siamo una 
famiglia felice… una famiglia molto unita… siamo sempre stati così bene tutti e 
tre insieme…  

IL FIGLIO 
A te questo posto piace, è sempre piaciuto. Così potrai starci finché vorrai…  

LA MADRE 
(al figlio) Saluta tuo padre, Giuseppe…  

IL FIGLIO 
(si avvicina al padre e lo bacia sulla fronte) Ciao papà…  

LA MADRE 
(bacia anche lei il marito sulla guancia) Buona fortuna, Osvaldo… Sbrighiamoci, 
Giuseppe… (col figlio sparisce dietro la baracca mentre)  

IL PADRE 
(urla) Non andatevene… Venite qui… Dove volete andare!? Non lasciatemi qui 
solo… Caterina? Giuseppe? (si sente il rumore del motore della macchina e lo 
scatto di partenza) Non ve ne andate in macchina… Attenti! Lo sterzo non 
funziona… A cento metri c'è una svolta pericolosa con precipizio proprio sul 
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fiume… Ma che cosa diavolo avete in mente? (si sente la macchina allontanarsi) 
Tornate indietro… Non lasciatemi qui… Slegatemi… Aiuto!.… Aiuto!.… Ma perché 
mi hanno legato? (si sente un rumore assordante. Evidentemente la macchina ha 
avuto un incidente ed è precipitata da qualche parte) Caterina? Giuseppe? Siete 
stati voi? Cos'è successo alla macchina? Ve l'avevo detto che lo sterzo non 
funzionava… Tornate indietro, sistemerà tutto io, voi slegatemi, per 
favore…(silenzio) Ma cosa faccio io qui, legato a quest'albero? Per farmi felice? Ma 
io non sono felice per niente… La mia felicità è con la mia famiglia… (urla) La mia 
felicità è con voi… (cerca di liberarsi sempre tenendo in pugno la canna da pesca in 
quanto i polsi sono legati l'uno all'altro) Aiuto! Aiuto!… (in questo momento 
qualcosa ha abboccato all'amo. Il pensiero di aver pescato uno storione gli fa 
momentaneamente dimenticare la sua situazione. Cerca di tirare con tutte le sue 
forze. Ma non riesce) Accidenti! Che storione! Deve pesare per lo meno una decina 
di chili… (la lenza continua a resistergli. Tira più forte. La canna tira lui verso 
l'acqua. Lo sforzo sempre più forte, così forte che la corda che lo lega all'albero si 
rompe e lui è libero) Oh, finalmente… E quei due che se ne sono andati… Quando 
vedranno lo storione che ho pescato… (tira con forza e dall'acqua vengono fuori i 
cadaveri della madre e del figlio, abbracciati. Il figlio tiene ancora in mano il volante 
della macchina) L'avevo detto io che lo sterzo non funzionava… Giuseppe?… 
Caterina?… Ci siamo riuniti. Ma ora che faremo? Con tutti i soldi che incasserò 
dall'assicurazione, non avrò più bisogno di andare a lavorare. Resterò qui, come 
volevate voi, per farmi felice. E io vi seppellirò qui, in questo posto, che vi piaceva 
tanto… E resteremo ancora insieme… Nessuno ci separerà più… mai più… mai 
più. 
 
 

FINE 
 


