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PERSONAGGI 

ELVIRA 
PAOLINA sua madre 
ENNIO marito di Elvira 
LUCIA 
FILIPPO 
EVELINA 
MADDALENA 
CATERINA sua madre 
IL DOTTORE 
FERGUSSON 
 
 
In una grande città, oggi. 
 
 
 

PRIMO ATTO 
 
La camera da letto di donna Elvira. Pesanti tendaggi nascondono le due finestre, fra 
le quali è posto un grande Ietto matrimoniale. A sinistra una porta, che dà in camera 
di Ennio; a destra, la comune. La camera e arredata con lusso: a destra del letto due 
grandi poltrone, a sinistra, vicino alla specchiera, un radiogrammofono. All’alzarsi 
del sipario, la camera è nella penombra; atmosfera da "malato in casa". Donna 
Elvira nel suo letto, immobile, profondamente addormentata. Intorno a lei sono: la 
madre, donna Paolina, il marito, conte Ennio, il dottore e Lucia la cameriera. 
 
 

PAOLINA 
(categorica) Ecco, in questo momento si è mossa! 

ENNIO 
A me non pare. 

PAOLINA 
Eppure si è mossa. Che ne dice lei, dottore? 

DOTTORE 
Può darsi che la signora si sia mossa. Io però non me ne sono accorto. 

PAOLINA 
Eppure giurerei che si è mossa. 

ENNIO 
È immobile da tre giorni, perché vuoi che si sia mossa proprio ora? 

PAOLINA 
Ma una volta o l’altra dovrà pure muoversi, no? 

DOTTORE 
(col tono scientifico che caratterizza quasi sempre il suo personaggio) Certamente. 
Però la scienza dice che si può stare immobili in catalessi anche per degli anni 
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interi. (trionfante) Uno scaricatore del porto di Marsiglia rimase in stato di 
catalessi per l29 giorni e 7 ore Il fatto è scientificamente provato. 

ENNIO 
(urtato) Dottore, mia moglie non è uno scaricatore di porto! 

DOTTORE 
Però psichicamente non ne differisce affatto. 

PAOLINA 
(spaventatissima) Allora mia figlia potrebbe rimanere in queste condizioni per l29 
giorni? 

DOTTORE 
Io lo escludo. Però non è impossibile. Potrebbe darsi il caso che sua figlia 
rimanesse in queste condizioni anche per un periodo più lungo. 

LUCIA 
(scoppiando in singhiozzi) Povera signora contessa, povera signora contessa! 

PAOLINA 
Lucia, le tue lacrime sono in questo momento quanto mai inopportune. Sarò io 
stessa che ti dirò di piangere, se sarà il caso. 

DOTTORE 
Silenzio, per favore. (avvicina la stetoscopio al cuore di donna Elvira) Non sbaglio. 
In questo momento la contessa respira più profondamente. Ecco, il suo respiro si 
fa quasi regolare, i battiti del cuore vanno normalizzandosi… 

PAOLINA 
Lucia, ora puoi piangere di commozione. 

DOTTORE 
(c. s. esaminando Elvira) E come respira! Non c’è dubbio, siamo alla conclusione 
della catalessi, la signora sta poco per volta addormentandosi naturalmente. 

ENNIO 
Ma sono tre giorni che dorme! 

DOTTORE 
Errore! Per questi tre giorni non ha affatto dormito. Era semplicemente in 
catalessi. Soltanto ora sta addormentandosi. Anzi forse non si è ancora neanche 
addormentata. Dormirà fra poco. 

PAOLINA 
Catalessi, catalessi! Mai una malattia così orribile era entrata in casa nostra! 

DOTTORE 
(urtato) Non è una malattia la catalessi! È un fenomeno! Un fenomeno 
interessantissimo. 

ENNIO 
(con dignità) Nella nostra famiglia i fenomeni non accadono mai. Da quando il 
nostro antenato… 

DOTTORE 
(sempre esaminando Elvira) Silenzio, per favore, in questo preciso momento, la 
signora si è addormentata. 
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LUCIA 
(quasi piangendo) Ma quando si sveglierà? 

PAOLINA 
(a Lucia) Lucia, veglia e taci. Neppure queste circostanze così particolari ti 
autorizzano a rivolgere domande. (pausa. Poi con lo stesso tono di Lucia) Ma 
quando si sveglierà? 

DOTTORE 
Credo di non sbagliare se affermo che la signora si desterà naturalmente e 
normalmente nello spazio di poche ore. 

PAOLINA 
Sia ringraziato Iddio! 

ENNIO 
Dottore, tanto mia suocera che io siamo molto forti di nervi e di carattere. 
Apparteniamo a vecchie famiglie che non hanno mai dato prova né di codardia né 
di viltà. Perciò, ancora una volta, la prego di parlare chiaramente e di non volerci 
illudere. Mia moglie sarà normale quando tornerà in vita? Non lascerà poi delle 
tracce questo abominevole fenomeno? 

DOTTORE 
Su questo non c’è alcun dubbio. Come già ho detto e ripetuto, quando la signora 
riaprirà gli occhi, sarà perfettamente normale. Come se si svegliasse da un buon 
sonno pesante. E ignorerà di essere stata per tre giorni in catalessi. Ecco, guardi 
che profondo respiro…! Meraviglioso! Sua moglie sta per tornare fra noi. Questo 
che ormai non era che corpo è nuovamente sua moglie. 

PAOLINA 
Ma allora, la catalessi lascerebbe ancora meno tracce di un semplice raffreddore? 

DOTTORE 
Esattamente, baronessa. Ancora meno tracce di un semplice raffreddore. Fra 
poco la signora riprenderà coscienza e di tutto questo non porterà conseguenza 
alcuna. 

ENNIO 
(avvicinandosi affettuosamente al letto) Elvira, mia cara Elvira. Se tu potessi 
sentire quello che sta dicendo il dottore ne saresti lieta, come lo siamo noi. 

PAOLINA 
Mantieni la tua calma, Ennio. Non mi piace che mio genero abbia i nervi di 
cioccolato. Se Elvira, la nostra piccola Elvira… (allontana Ennio dal letto) 

ELVIRA 
(sempre addormentata, prorompe in una grassa risata, piuttosto volgare, ma quanto 
mai comunicativa. Una risata a bocca piena che dura alcuni secondi) 

LUCIA 
(divertita) La signora contessa ride. 

ENNIO 
Ride? 

PAOLINA 
Ride? 
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DOTTORE 
(grave) Sì, effettivamente ride. 

ENNIO 
(a Lucia) Ebbene, che c’è di strano se la signora contessa ride? 

TUTTI 
(si accostano al letto osservando donna Elvira) 

ELVIRA 
(ripete la risata) 

DOTTORE 
Non c'è dubbio. La signora contessa sta ridendo! 

ENNIO 
E anche molto forte, a quanto pare. 

PAOLINA 
Però mi stupisce che rida in un momento così emozionante! 

ENNIO 
Mammà, se ride, ride inconsciamente. 

ELVIRA 
(ripete per la terza volta la risata) 

DOTTORE 
E perché non dovrebbe ridere? È lieta di essere tornata tra noi. Allegri, signori. Il 
momento del suo risveglio è vicino. (si ode discretamente bussare alla porta) 

PAOLINA 
Che c'è, Filippo? (va alla porta e parla con Filippo che è fuori. Poi, rientrando subito, 
a Ennio) C’è donna Evelina. Sono contenta che sia venuta. È una profonda 
conoscitrice di tutte le malattie. 

ENNIO 
Speriamo soltanto che non si fermi troppo a lungo. Elvira sta per svegliarsi. 

PAOLINA 
(al dottore) Io credo che se Elvira svegliandosi trovasse al suo capezzale donna 
Evelina, ne sarebbe felice perché la venera come venera me, sua madre. 

ELVIRA 
(prorompe ancora una volta in una risata) 

LUCIA 
La signora contessa ride! 

ENNIO 
(fulmina Lucia con un’occhiata e tutti accorrono nuovamente intorno al letto) 

DOTTORE 
Evviva signori. La signora sta entrando finalmente nella normalità. (siede con 
Lucia vicino al letto dove rimarrà per tutta la scena) 

EVELINA 
Eccomi qui, Paolina. Sono tutta sconvolta. Prendo parte a tutto il tuo dolore. C’è 
mica paura di contagio? 
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PAOLINA 
(abbracciandola) Grazie, Evelina, mia cara Evelina. 

EVELINA 
Appena tornata in città dal funerale della povera Carlotta, ho saputo la notizia. 
Sono venuta immediatamente così com’ero. Già in lutto. Come stai Elvira? Com’è 
successo? (con speranza) È molto grave? 

PAOLINA 
Ora sta un poco meglio. 

EVELINA 
(pronta) Non bisogna mai credere ai miglioramenti troppo rapidi. Quando meno 
l’aspetti c’è sempre una complicazione. Anche la povera Carlotta sembrava 
migliorare e adesso è al cimitero. Aveva proprio l’età di Elvira. Buongiorno, Ennio. 
Coraggio. Bisogna sempre sperare. 

ENNIO 
(saluta e va a sedere in un angolo della camera) 

PAOLINA 
Ma Elvira non è così grave. 

EVELINA 
(delusa) No? 

PAOLINA 
È soltanto una cosa terribile. 

EVELINA 
(di nuovo interessata) Ma da che malattia è stata colpita? Qualcosa di contagioso? 

PAOLINA 
No. Dalla più odiosa malattia che possa colpire una creatura umana. (solenne) 
Dorme. 

EVELINA 
Dorme? Come sarebbe a dire? 

PAOLINA 
Dorme. Da tre giorni. 

EVELINA 
E perché non la svegliate? 

PAOLINA 
(misteriosa) Non si può. 

EVELINA 
Sciocchezze! Basta spruzzare la faccia con acqua fresca, o soffiarle negli orecchi, 
o farle il solletico ai piedi. 

PAOLINA 
(c. s.) La uccideresti. 

EVELINA 
Perché? 

PAOLINA 
Perché fino a quando non si sveglia, dorme. Deve dormire. 
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EVELINA 
È tanto stanca? 

PAOLINA 
No. È la sua malattia: dorme. 

EVELINA 
Ma non lo sai che è pericolosissimo? Può svegliarsi morta. Dal sonno si passa alla 
morte senza accorgersene. Apri gli occhi, fai per parlare e non puoi: sei morta! È 
terribile! 

PAOLINA 
Ma il dottore dice… 

EVELINA 
Uh, i dottori. Cosa vuoi che capiscano di certe cose! (accorgendosi del dottore e 
rivolgendosi a lui) Non dicevo per lei, sa? Lei nessuno la considera come dottore 
volevo dire… Lei è un amico, lei è uno di casa. 

DOTTORE 
Grazie. (e siede volgendo le spalle) 

EVELINA 
(al dottore) Contagioso? 

DOTTORE 
No. 

EVELINA 
Meno male! 

PAOLINA 
Non c’è nulla da fare, purtroppo. Bisogna lasciarla dormire. 

EVELINA 
Chissà come soffre! Lasciamela vedere. (va vicino al letto) Guardala, col suo povero 
viso contratto dal male, gli occhi chiusi, i denti stretti, le labbra pallide. Dio mio, 
come si può resistere a vederla soffrire così? 

ELVIRA 
(scoppia nuovamente nella sua risata) 

DOTTORE 
(senza scomporsi) Vede? 

EVELINA 
(sconcertata) Quella, per me, è la risata di un’anima che soffre. (tornando a sedere 
con Paolina) Dimmi, ti prego, raccontami tutto. Com’è successo? Cosa è avvenuto? 

PAOLINA 
Forse la colpa è un poco delle sue stravaganze. Sai, Elvira, da qualche tempo, 
benché io sia così contraria, s’interessa a difficili problemi di psicanalisi, fa degli 
studi medianici, e io credo che ne sia rimasta piuttosto male impressionata. Ma 
domenica sera era perfettamente normale quando è rientrata dal cenino a Palazzo 
Lurati. Si è svestita, si è messa a letto e si è addormentata. Anzi, Ennio quando è 
venuto in camera sua per darle la buonanotte, l’ha trovata addormentata e non 
l’ha voluta svegliare. Al mattino…  
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EVELINA 
Cosa è successo al mattino? È terribile pensare come tutte le disgrazie succedano 
al mattino. 

PAOLINA 
Al mattino, alle 11, Lucia è entrata in camera, come di consueto, per svegliarla. 
Ha posato il vassoio sul comodino, ha aperto le finestre, ha messo sul 
grammofono il disco ''Risveglio della primavera" - da qualche tempo Elvira vuole 
sentire questa musica non appena apre gli occhi - poi come al solito ha chiamato: 
"Signora contessa". Ma Elvira non ha aperto gli occhi. Era nel letto fredda, 
immobile, nella stessa identica posizione in cui si trova ora. Sembrava una 
statua, sembrava morta! 

EVELINA 
Oh, povera Elvira! Così giovane! 

PAOLINA 
Lucia, spaventatissima, ha dato l’allarme. Io ed Ennio siamo subito accorsi. Elvira 
era morta! 

EVELINA 
Morta!? 

PAOLINA 
Morta, sembrava morta! Anche il dottore, ne aveva constatato il decesso, quando, 
dopo essersi assicurato che il cuore non batteva più, ha avvicinato alle sue labbra 
una specchietto: leggermente, quasi impercettibilmente, lo specchietto si è 
appannato. Elvira respirava ancora. 

EVELINA 
Allora era viva? 

PAOLINA 
Sì, era viva. Naturalmente abbiamo subito chiamato un consulto e il parere dei 
medici è stato concorde. Mia figlia, inspiegabilmente, si trova in istato di 
catalessi. Dorme in un profondissimo sonno ipnotico dal quale non la si può 
assolutamente svegliare. 

EVELINA 
Ma è stranissimo questo, Paolina. E anche pericoloso! Perché l’ipnosi è una 
malattia. Immagino la tua ansia, il tuo dolore. Io non posso pensare che la cara 
Elvira, la mia dolce piccola Elvira… tanto fine e sensibile… 

ELVIRA 
(agitandosi nel sonno) Non ho mai visto delle mutande così sporche! 

EVELINA E PAOLINA 
(sussultano) 

PAOLINA 
Cos’ha detto, dottore? 

DOTTORE 
Ha detto che non hai mai visto delle mutande così sporche! 

EVELINA 
(interessata) Mutande? Di che mutande sta parlando? 
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PAOLINA 
Mutande? Ha detto mutande? 

DOTTORE 
Precisamente, ha detto mutande! 

PAOLINA 
(scandalizzata) Non capisco che cosa c’entrino le mutande! 

DOTTORE 
Bellissimo! La signora forse sta sognando delle mutande. E il sogno è il preludio 
del suo risveglio! Allegri dunque. Il fenomeno volge alla fine. 

PAOLINA 
Però mi stupisco che mia figlia sogni proprio delle mutande. (chiamando) Ennio, 
Ennio! Ma possibile che tu dorma proprio in questo momento? 

EVELINA 
(andando verso Ennio, che si era assopito nella poltrona) Caro Ennio, mi 
congratulo vivamente con lei. Elvira sta svegliandosi. Ho già sentito la sua voce! 

ENNIO 
Ha parlato? Cosa ha detto? Ha pronunciato il mio nome? 

EVELINA 
Meglio ancora. Sogna già le sue mutande. 

PAOLINA 
Veramente… ha detto che non ha mai visto delle mutande così sporche! 

EVELINA 
Forse vuol fare dell’umorismo. 

ENNIO 
Incredibile! Dorme da tre giorni e quando si sveglia parla di mutande. E sporche, 
per giunta! 

DOTTORE 
Ma è il suo bello! Per carità, non devono impressionarsi per queste parole. Donna 
Elvira sta ancora sognando. La sua mente è agitata dalla visione di strane cose, 
che turbano il suo subcosciente. Ha detto semplicemente mutande, come avrebbe 
potuto dire un’altra parola. 

EVELINA 
Esatto! Anche mia cugina Maria Ersilia, in un delirio di febbre, non faceva altro 
che parlare di prosciutti. Poi è entrata in agonia ed è morta, povera cara. 

PAOLINA 
Deve soffrire in un modo spaventoso se è costretta a pronunciare delle frasi 
volgari. (insieme a Evelina siede di nuovo sulla poltrona, il dottore ed Ennio si 
fermano in mezzo alla scena) 

ENNIO 
Certo è il male che la costringe a dire cose così atroci. 

DOTTORE 
(a Ennio) Non si preoccupi e non si impressioni. La signora non soffre affatto. Sta 
ora combattendo tenacemente per rientrare in se stessa. Forse, fra poco, sempre 
nel sonno, continuerà a parlare. E non credo di sbagliare se asserisco che parlerà 
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delle cose che la tengono più attaccata alle vita; succede sempre così. Ricordo di 
aver letto di un vecchio indiano che… 

ENNIO 
Dottore, la prego, lasci stare i vecchi indiani. Il fatto è di per sé abbastanza 
increscioso perché lei insista ancora su certi particolari. 

PAOLINA 
Ennio, non lasciarti sopraffare dai tuoi nervi; occorre che Elvira si risvegli 
dolcemente e che… 

ELVIRA 
Brutta vacca, ridammi il mio sapone! (urla) 

TUTTI 
(accorrono attorno al letto) 

ENNIO 
(a Lucia) Che cosa ha detto? 

LUCIA 
(stupefatta, sillabando) Ha detto: brutta vacca ridammi il mio sapone! 

ENNIO 
Lucia! 

LUCIA 
Ha detto proprio così signor conte: brutta vacca… 

DOTTORE 
(entusiasmandosi) Bello! Bello! Questo linguaggio è veramente interessante. 
Ricordano forse che la contessa sia stata presente a qualche lite in un quartiere 
popolare, e ne sia rimasta, in un modo qualsiasi impressionata? 

ENNIO 
(preciso) I quartieri popolari non sono mai stati la meta delle passeggiate di mia 
moglie. 

PAOLINA 
Non ho mai sentito da Elvira una frase simile. È sempre stata la più cara e la più 
gentile di tutte le donne del nostro mondo. 

ELVIRA 
(sempre nei sonno sillaba ben distintamente) Vacca! 

TUTTI 
(di nuovo sobbalzano e accorrono intorno al letto) 

DOTTORE 
Magnifico! Ha ripetuto la parola vacca. 

ENNIO 
Mi pare che adesso stia veramente esagerando! 

DOTTORE  
Vede, caro conte, non c’è nulla di strano. È evidente che la parola "vacca" ha 
piacevolmente interessato il subcosciente di donna Elvira. Ora, il subcosciente, 
non ancora dominato dalla ragione, ripresenta la parola alla paziente che, in 
questo attimo di riposo, è incapace di reagire. Al subcosciente di sua moglie piace 
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la parola "vacca". Meraviglioso! 

ENNIO 
Mi rifiuto di credere che… 

LUCIA 
(con un grido di gioia) Come sono diventate rosse le guance della signora contessa! 
E come respira forte ora! 

DOTTORE 
Esatto! (accorrendo di nuovo vicino al letto) Il momento del risveglio non può 
tardare. Sarebbe consigliabile che la contessa non sapesse subito quello che è 
accaduto. Perciò bisogna evitare questo assembramento intorno al suo letto. Anzi, 
il risveglio dovrebbe svolgersi nel modo consueto. Proprio come nelle abitudini 
della contessa. Noi possiamo aspettare in una camera vicina; intanto la cameriera 
dovrà comportarsi come ogni mattina, quando entra in questa camera per 
svegliare la signora. 

LUCIA 
Allora devo andare a preparare la colazione? 

PAOLINA 
E preparala abbondante. (al dottore) Non bisogna dimenticare che Elvira non 
mangia da tre giorni. 

LUCIA 
(esce) 

EVELINA 
Speriamo che si svegli viva. Sono così ansiosa di vedere quello che succederà. 

ENNIO 
Tutto andrà bene, dottore? 

DOTTORE 
Non c’è assolutamente da aver paura. Le mutande sporche e le vacche sono un 
elemento di tranquillità. Una garanzia. 

PAOLINA 
(chinandosi verso Elvira) A presto figlia mia. Tua madre sarà con te. 

DOTTORE 
Appena entrerà la cameriera con la colazione noi dovremo uscire, lasceremo 
aperta la porta (indica a sinistra) per poter assistere al risveglio e controllare ogni 
cosa. 

ENNIO 
Rimane con noi, donna Evelina? 

EVELINA 
Per nulla al mondo potrei rinunciarvi. Può essere molto pericoloso questo 
risveglio. (categorica) Passerò con lei in camera sua, Ennio, anche se sarà la 
prima volta in vita mia che metto piede nella camera di un uomo ancora vivo. 

PAOLINA 
(a Elvira avviandosi) Coraggio, piccola mia, coraggio! 

ENNIO 
(avviandosi) Che tu possa tornare presto fra noi. 
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LUCIA 
(entra dalla comune con il vassoio della colazione) 

DOTTORE 
Sarà meglio lasciare la camera. (a Lucia) La raccomando di comportarsi come ogni 
mattina quando viene a svegliare la signora! 

LUCIA 
Va bene, dottore. 

ENNIO 
Lucia, fa come ti è stato detto. 

DOTTORE 
Svelti, signori, fate presto. (il dottore, Evelina, Paolina ed Ennio escono a sinistra) 

LUCIA 
(avanza sulla scena, posa il vassoio della colazione sul comodino, poi, ricordandosi 
della formalità, ritorna indietro verso la porta, bussa con la mano contro il legno) 
Permesso? (Elvira non si muove. Lucia mette sul grammofono un disco; si sentono 
sommesse le note del "Risveglio della primavera"; chiude la luce tira le tende della 
finestra e apre i vetri. È una bella mattina serena e la stanza è inondata di luce. Si 
avvicina al letto e chiama) Signora contessa! Signora contessa! 
 
Dalla porta a sinistra spuntano una sopra l’altra le teste del dottore, di Ennio, di 
Paolina e di Evelina. Il primo fa cenno con la mano di chiamare ancora. Per tutta la 
durata della scena seguente, le espressioni dei loro visi sottolineeranno gli 
avvenimenti. 
 

LUCIA 
(molto forte) Signora contessa! 

ELVIRA 
(finalmente si sveglia, si stira, siede sul letto, fregandosi gli occhi con le mani e 
sbadigliando. È una bella donna sui trent’anni, dalla figura e dai movimenti molto 
aristocratici) Porca miseria che dormita! 

LUCIA 
Buongiorno, signora contessa… ha riposato bene?… Ho portato la colazione, 
signora contessa! 

ELVIRA 
(fissandola stranamente) Dici a me? 

LUCIA 
Sono Lucia, la sua cameriera, non mi riconosce, signora contessa? 

ELVIRA 
(guardandosi attorno) Senti, bella, vuoi dirmi dove diavolo sono? 

LUCIA 
In casa sua, signora contessa. 

ELVIRA 
Contessa? Smettila di sfottere, ragazzina. Dimmi piuttosto come faccio a trovarmi 
qui dentro e fa cessare questa musica dannata. 
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LUCIA 
(trasecolata, si precipita a fermare il grammofono) Ma questa è casa sua, signora 
contessa. 

ELVIRA 
Casa mia? Guardami bene in faccia, bellezza. Credi che la mia sia una faccia da 
scema? Dove sono? 

LUCIA 
Signora contessa, lei si trova in casa sua. E in questa casa è venuta tre anni fa, 
quando ha sposato il signor conte. E io sono Lucia, la sua cameriera che la 
sveglia tutte le mattine a suon di musica. Cerchi di ricordare… 

ELVIRA 
Ehi, ragazza, falla corta con ‘ste balle. Caschi male con gli scherzi, non sono in 
vena. (guardandosi intorno) Di chi è questa casa? Sembra palazzo reale! 

LUCIA 
Ma signora contessa… 

ELVIRA 
Ma che signora contessa! Crederai mica di darmela a bere? 

LUCIA 
(sempre più spaventata) Signora contessa… 

ELVIRA 
(salta giù minacciosamente dal letto) Su, svelta, se non mi dici immediatamente chi 
mi ha portato qui dentro io ti… (incontrandosi improvvisamente nello specchio e 
guardandosi con curiosità come se si vedesse per la prima volta) Guarda, che roba. 
Sono diventata bionda. Proprio bionda. (a Lucia) O sei tu che mi ha giocato 
qualche tiro. 

LUCIA 
(c. s.) Io? 

ELVIRA 
(a sé) Proprio bionda. Mi sembra di avere cambiato faccia. (a Lucia) Non sai niente 
di quello che è capitato stanotte? 

LUCIA 
(scuote la testa senza rispondere) 

ELVIRA 
(guardandosi) E alla faccia della miseria, che camicia da notte! Sembra un vestito 
da sposa. 

LUCIA 
È la sua camicia da notte, signora contessa. 

ELVIRA 
Tu smettila di fare la stupida e di chiamarmi contessa. 

LUCIA 
Sì, signora con… 

ELVIRA 
Ma questa camicia è trasparente! È come quelle che usano le donne di certi posti 
che so io. Dimmi un po’, tu. È una casa per bene, questa? 
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LUCIA 
(c. s.) Certamente! 

ELVIRA 
Perché non si sa mai. Le donne che portano queste camicie secondo me… Strano, 
mi sembra anche di aver il collo più lungo. Però non sto niente male così bionda. 
(facendosi una riverenza allo specchio) Buongiorno, signora contessa… (scoppia 
nella sua classica risata) 

LUCIA 
(sempre più spaventata) Vuole che le serva la colazione? 

ELVIRA 
Certo. Questo si chiama ragionare. (siede sul letto e incomincia a servirsi dal 
vassoio che le ha disposto vicino Lucia) Ma che roba complicata! Vino, non ce n’è? 

LUCIA 
Vino? 

ELVIRA 
Beh, non importa. Senti, tu hai già mangiato? 

LUCIA 
Io? Sì. 

ELVIRA 
Se vuoi mangiare un boccone qui, con me, non fare complimenti. 

LUCIA 
(scuote la testa) 

ELVIRA 
Allora, dimmi. Io non ricordo niente di quello che è capitato questa notte. Devo 
certamente aver preso una sbornia in quell’osteria della malora. Quello che non 
capisco è come abbia avuto il tempo di ossigenarmi i capelli. 

LUCIA 
Ma lei è stata sempre bionda! 

ELVIRA 
E che ne sai tu? (mangiando) Vino non ce n’è proprio? 

LUCIA 
(c. s.) Vino? 

ELVIRA 
Sembra che non ci sia nessuno che beva in questa casa. Allora, senti, fammi il 
piacere di dirmi come faccio a trovarmi in questa stanza, chi mi ha portato e chi ti 
ha detto di chiamarmi contessa. 

LUCIA 
(non resiste più. La guarda trasecolata, poi scappa piangendo) Povera signora 
contessa! 

ENNIO 
(entra precipitosamente da sinistra seguito dal dottore, Paolina ed Evelina) 

ELVIRA 
Un momento! Non vedete che sono nuda? (avvolgendosi in una coperta e restando 
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seduta nel letto) Vi sembra il modo di entrare in camera d'una ragazza per bene 
senza neanche domandare permesso? 

PAOLINA ED ENNIO 
Elvira, Elvira! 

ELVIRA 
(senza raccogliere) Cosa volete da me? Chi mi ha portato qui dentro? (indicando 
Ennio) Sei tu, vero? Sei tu che mi hai trovata ieri sera ubriaca all’Osteria dei Tre 
Gatti e mi hai portato a letto con te. E magari hai fatto il porco tutta la notte! 

PAOLINA 
Mio Dio, aiutarmi tu! 

ELVIRA 
E la signora ti ha aiutato e ha fatto da mezzana. La faccia ce l’ha! 

TUTTI 
(si guardano esterrefatti. Paolina sta quasi per svenire. Ennio è pallido come uno 
straccio. Il dottore si gratta la testa preoccupato) 

EVELINA 
Coraggio, Paolina. L’importante è che non sia morta. 

ELVIRA 
Ma questo è un manicomio. 

PAOLINA 
(facendosi coraggio e avvicinandosi) Figlia mia, non mi riconosci, dunque? 

ELVIRA 
(candidamente) No. 

ENNIO 
(facendo l’atto di abbracciarla) Piccola mia, non sai che… 

ELVIRA 
Giù le mani giovanotto. Almeno davanti a queste vecchie potresti fare a meno di 
fare il maiale. Un po’ di forma, diavolo! 

EVELINA 
(mentre il dottore sorregge Paolina quasi svenuta) E non riconosci neppure me, 
Elvira? Non ricordi che da piccola ti portavo sempre a passeggio al cimitero con 
me, ti facevo vedere le tombe. E poi ti prendevo sulle ginocchia e… 

ELVIRA 
(scoppiando a ridere) Ma se da piccola ero sempre piena di pidocchi. 

DOTTORE 
(interessato) Pidocchi? 

ELVIRA 
Proprio: pidocchi. Quelle bestioline piccole e grasse che hanno sulla schiena una 
specie di croce. 

PAOLINA 
Figlia mia, non dire queste cose davanti a tua madre. 

ELVIRA 
Mia madre passava delle ore a schiacciarmeli. (prende un altro panino) Porco 
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Giuda, se son buoni! 

ENNIO 
Elvira, rientra in te, ti prego. Stai dicendo delle cose tremende. 

ELVIRA 
(ridendo) Si scandalizza, il signorino! 

DOTTORE 
(tastando il polso a Elvira) È il fenomeno più strano al quale mi sia mai capitato 
d’assistere. 

ELVIRA 
(ritirando il braccio decisa) Fenomeno sarà lei, maleducato! Piuttosto sentitemi 
bene. Adesso fate tutti dietro front e avanti march! Io devo vestirmi e andarmene. 
Ho tanta di quella roba da lavare alla lavanderia che non immaginate neanche, le 
mutande di tutto un reggimento. 

ENNIO 
(dominandosi a stento) Cosa hai detto? 

ELVIRA 
Che me ne devo andare. Credi forse proprio che sia una contessa? Sono una 
lavandaia, io. E me ne vanto! 

ENNIO 
Elvira mia, smettila ti prego. Ti scongiuro Elvira…  

ELVIRA 
Giovanotto non farmi perdere tempo. Ti ho già detto che devo andare a lavare. (a 
Evelina guardando Ennio) Più lo guardo e più mi accorgo che dovevo essere ben 
sbronza ieri sera per andare a letto con un tipo come quello. 

PAOLINA 
(fuori di sé) Ma è pazza, dottore, è pazza. Solo i pazzi parlano così! 

ELVIRA 
Pazza sarai tu, vecchia ruffiana. (a Ennio) Ma che idea è la tua di portarti una 
donna a letto e poi al mattino trascinare in camera tutta la famiglia per farla 
insultare! 

ENNIO 
È inaudito. È inaudito. Una cosa più atroce non poteva accadere. 

DOTTORE 
Coraggio, caro conte. Vede, la catalessi è una manifestazione psicopatica di 
soggetti isterici che alle volte lascia… 

ENNIO 
Sia chiaro, dottore. Lasci stare le parole scientifiche. Mi dica che cosa significa 
tutto questo. Potrò ben avere il diritto di una spiegazione. 

DOTTORE 
(rimane un attimo in silenzio, poi) Cosa vuole che le dica? Questi sono gli scherzi 
del subcosciente. Nient’altro che scherzi del subcosciente. 

EVELINA 
(a Paolina, quasi svenuta) Senti che cosa dice il dottore? Sono scherzi. Nient'altro 
che scherzi. Te l'avevo detto che tutto non era così semplice come credevi. Vedi, le 
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malattie… 

ELVIRA 
(che ora ha finito di mangiare) E ora, grazie dell’ospitalità, ma andatevene fuori dai 
piedi. Alla lavanderia mi daranno anche una multa perché arrivo in ritardo. 

ENNIO 
(deciso) Tu non uscirai di qui! Assolutamente. Te lo proibisco io! 

ELVIRA 
Smettila, pagliaccio. Credi d’avermi sposata perché hai dormito una notte con 
me? 

PAOLINA 
(singhiozzando) Elvira, Elvira! 

EVELINA 
(lieta di assistere a un fatto così sensazionale) Su, Elvira, non fare i capricci, ora! 

ELVIRA 
Io vorrei sapere poi perché vi siete ficcati in testa che io mi chiamo Elvira. Il mio 
nome è Maddalena. 

DOTTORE 
Senta, contessa, lei… 

ELVIRA 
Ma la smette anche lei, con questa storia. Io sono una lavandaia. Mi chiamo 
Maddalena Laferri e… 

PAOLINA 
Se ti sentisse il tuo povero padre! 

ELVIRA 
Mio padre? E chi l’ha mai visto? 

TUTTI 
(allibiscono) 

DOTTORE 
Dunque lei crede di essere Maddalena Laferri… 

ELVIRA 
Non credo, sono. Adesso vorrebbe anche mettere in dubbio la mia identità. Sono 
Maddalena Laferri, di professione lavandaia, di anni ventiquattro. 

DOTTORE 
E… dove abiterebbe lei? 

ELVIRA 
Non abiterei. Abito se non le fa schifo. Abito in via Ripafratta 6, al quarto piano, 
seconda porta a sinistra. E adesso lasciatemi andare. Se mi volete, sapete dove 
trovarmi. 

DOTTORE 
Stia qui, invece. Stia qui. Dia retta e me. 

ELVIRA 
Ma io devo andare a lavorare. Debbo guadagnarmi la pagnotta, caro lei. 
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DOTTORE 
Ma lei può lavorare anche qui. C’è tanta roba da lavare in questa casa. 

ENNIO 
(intervenendo) In questa casa? Mai! 

ELVIRA 
Siete così sporchi in famiglia? 

ENNIO  
(cade affranto su una poltrona) 

DOTTORE 
(piano a Ennio) Non bisogna contraddirla. Lasci fare a me. (chiamando) Lucia! 
Lucia! 

ELVIRA 
(al dottore) Senta, si potrebbe ancora avere qualcosa da mangiare? Sa, per 
togliermi la fame ci vuole pane e salame. E magari una bottiglia di vino. 

LUCIA 
(entra sempre spaventatissima) 

ENNIO 
Lucia, fa quello che ti dice il dottore. 

PAOLINA 
(a Evelina) Mi sento morire. 

EVELINA 
Non dubitare. Ti resto vicina. 

DOTTORE 
(a Lucia) Senti, Lucia, la signora contessa desidera lavare un po’ di biancheria. 

LUCIA 
(sgranando gli occhi) Come!?! 

ENNIO 
(scattando) Ha detto che la signora contessa desidera lavare la biancheria. La 
signora contessa può fare tutto quello che desidera. Hai capito? E smettila di fare 
quella faccia, va bene? 

LUCIA 
Va bene, va bene. 

ELVIRA 
E se qualcuno mi dà noia lo tuffo nel mastello. 

LUCIA 
(quasi piangendo) Allora la signora contessa è… (fa un gesto come per dire che è 
matta) 

ELVIRA 
Matta, sarai tu, brutta strega, non io. (esce di corsa in camicia da notte gridando e 
inseguendo la cameriera) 

ENNIO 
(siede disperato) 
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EVELINA 
(riprende a consolare Paolina) Bisogna aspettare che la malattia faccia il suo 
corso. Poi vedrai che… 

DOTTORE 
(riuscendo finalmente a vedere un po’ di luce nella faccenda) Perché ragiona troppo 
bene per essere pazza. Non vorrei, non vorrei che… 

TUTTI 
Che cosa? 

DOTTORE 
(sillabando le parole con importanza e non senza soddisfazione) Non vorrei che 
avesse sbagliato anima! 

TUTTI 
Come!?! 

ENNIO 
Ma come si può sbagliare anima? È assurdo. 

DOTTORE 
Non è assurdo. Io penso che la contessa, tornando alle normalità, abbia, lassù 
nelle altezze psichiche, confuso la sua anima e sia tornata in vita con l’anima di 
una lavandaia. 

PAOLINA 
Non dica di queste cose, dottore! 

ENNIO 
Ma come può succedere una cosa del genere? 

EVELINA 
Ma la sua anima, allora? 

DOTTORE 
Chissà! (misterioso) Non si può dire, una… 

ENNIO 
Mah che cosa? 

DOTTORE 
Potrebbe anche darsi che l’anima della contessa se la sia presa una lavandaia. 

ENNIO  
(si lascia cadere di nuovo sulla poltrona mentre. Paolina cade svenuta nelle braccia 
del dottore) 
 
 
 

CALA LA TELA 
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ATTO SECONDO 
 
 
È il pomeriggio dello stesso giorno. Un salotto in casa di Elvira. Arredamento curato 
ed elegante. Grandi poltrone in centro. Ai lati le porte che danno nell’appartamento. 

LUCIA 
(esce da destra, in punta di piedi. Mentre attraversa la sala, s’incontra con Filippo) 

FILIPPO 
Ehi, dove vai? 

LUCIA 
Al mio posto, vicino alla signora. 

FILIPPO 
Dov’è, ora? 

LUCIA 
Continua a lavare. Ha già lavato tutto il sacco della biancheria. 

FILIPPO 
Un bel guaio! 

LUCIA 
Chiamalo un guaio. È una disgrazia! 

FILIPPO 
A chi lo dici? Figurati che io guadagnavo tutte le settimane un biglietto da mille 
sul conto della lavandaia. 

LUCIA 
Io ho tanta paura, sai? 

FILIPPO 
Io non ci capisco più niente. 

LUCIA 
Soltanto la cuoca riesce a mantenere la sua calma. 

FILIPPO 
Sfido. Ha fatto da mangiare per tre anni ai pazzi del manicomio. 

LUCIA 
Tu credi proprio che sia matta? 

FILIPPO 
Tutte le volte che le passo vicino mi fa l’occhietto. Poco fa mi ha dato anche un 
pizzicotto. 

LUCIA 
Ti ha dato un pizzicotto? 

FILIPPO 
Proprio qui. Credo che mi abbia lasciato anche il segno. 

LUCIA 
E tu? 
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FILIPPO 
Ho lasciato fare. È lei la padrona. 

LUCIA 
Comodo, eh? 

FILIPPO 
Non sarai gelosa? 

LUCIA 
Adesso capisco perché se la prende con me e non vuol vedermi vicino. Per star 
sola e darti i pizzicotti. 

FILIPPO 
Non fare così, Lucia. Secondo me è proprio matta. Il dottore, cosa dice? 

LUCIA 
Dice che ha sbagliato anima. 

FILIPPO 
Allora è matto anche il dottore. 

LUCIA 
Incomincio a crederlo anch'io. 

VOCE DI ENNIO 
Chi c’è, Lucia? 

LUCIA 
Nessuno, signor conte. 

FILIPPO 
Io me la squaglio. (esce) 

ENNIO 
(entra da destra) Con chi parlavi? 

LUCIA 
Con Filippo, signor conte. 

ENNIO 
Che cosa voleva? 

LUCIA 
Nulla. Mi diceva che la signora contessa… 

ENNIO 
Ebbene? 

LUCIA 
Mi diceva che la signora contessa gli fa l'occhietto. 

ENNIO 
Che cosa? 

LUCIA 
La signora contessa fa l'occhietto a Filippo, signor conte. E gli ha dato anche un 
pizzicotto. 

ENNIO 
(subito riprendendosi) E con questo? La signora contessa può fare tutto quello che 
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vuole. 

LUCIA 
Ma Filippo è il mio fidanzato! 

ENNIO 
Beh, che cosa vuoi che me ne importi? Stalle vicino piuttosto. E bada che non 
abbia bisogno di nulla. 

LUCIA 
Ma io ho paura, signor conte. 

ENNIO 
Paura? Sai che cosa è la paura, Lucia? 

LUCIA 
No, signor conte. 

ENNIO 
E allora come fai a dire che hai paura? 
 
Entra il dottore. 

ENNIO 
Ebbene, dottore? 

DOTTORE 
Ottime notizie. 

ENNIO 
Lucia, vai al tuo posto. E ricordati che nella vita non bisogna mai tremare. 

LUCIA 
(uscendo) Va bene, signor conte. 

DOTTORE 
Permette che sieda un momento? Sono così emozionato. 

ENNIO 
Prego, dottore. La capisco benissimo. Allora? 

DOTTORE 
Allora è proprio così come dico io. 

ENNIO 
Sarebbe a dire? 

PAOLINA 
(entrando) Oh, dottore! Come l’aspettavo! Ci porta buone notizie? 

ENNIO 
Siedi, mammà. Sembra che il dottore abbia qualcosa di importante da dire. 

DOTTORE 
Dunque, signori, le mie supposizioni di stamattina sono state confermate. Un 
fatto analogo a quello della contessa è successo nel l932 a una contadina della 
campagna ungherese. Dopo un sonno ipnotico durato tre giorni, la contadina si 
svegliò parlando inglese. Durante la catalessi, la sua anima si era scambiata con 
quella di una giovane contessa inglese morta proprio mentre la contadina si 
svegliava. Era stata una cosa sbalorditiva. Ne aveva parlato tutta la stampa. 
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Aveva scritto in proposito uno splendido articolo il famoso professor Fergusson. 

ENNIO 
Non mi pare che questa sia la buona notizia che mi prometteva. 

DOTTORE 
Ma non capisce che il fenomeno è già avvenuto altre volte? Che l’anima di una 
contessa inglese si è incarnato nel corpo di una contadina e che… 

ENNIO 
Questo l’ho capito perfettamente, caro dottore! Ma crede di portare un’ondata di 
ottimismo dicendomi che in Elvira si è verificato il caso opposto? 

DOTTORE 
Dal punto di vista scientifico… 

ENNIO 
(scattando) Io me ne infischio del punto di vista scientifico. 

PAOLINA 
Io non riesco ancora a capire che cosa c’entri la contadina ungherese… 

DOTTORE 
Vede, baronessa, se nel l932 l’anima di una contessa inglese è entrata nel corpo 
di una contadina ungherese… 

PAOLINA 
Vorrebbe dire che ora è l’anima della contadina che è voluta entrare nel corpo di 
una contessa. Ha voluto la rivincita, insomma. (disperata) Oh, Ennio, sono 
diventata la madre di una contadina ungherese! 

DOTTORE 
La signora, non ha afferrato quello che volevo dire. Io intendevo soltanto che se la 
contessa inglese, la cui anima entrò nel corpo di una contadina ungherese, è 
realmente esistita, può darsi che esista o sia esistita la detta Maddalena Laferri di 
professione lavandaia che la contessa sostiene di essere. 

ENNIO 
Caro dottore, lei può pensare tutto quello che vuole. Io sono invece fermamente 
convinto di una cosa sola: mia moglie ha perso la ragione. Mia moglie è diventata 
pazza. 

PAOLINA 
Non posso che condividere l’opinione di mio genero, dottore. 

ENNIO 
Mammà, nella vostra famiglia c’è stato per caso qualche ramo… 

PAOLINA 
Di nobiltà? Certo. 

ENNIO 
No. Di pazzia. 

PAOLINA 
(offesa) Ennio, non insultare i nostri antenati. (riprendendosi) Ebbene, sì. Devo 
confessarti che uno zio di mia madre aveva un temperamento un poco strano. 
Era convinto di essere una campana. 
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ENNIO 
E… guarì? 

PAOLINA 
(gravemente) Non precisamente. Un giorno, per confermare la sua convinzione 
volle appendersi per suonare il mattutino. Morì impiccato. 

ENNIO 
Ecco il ramo da cui discende la povera Elvira. 

DOTTORE 
Mi permetto di insistere. Io sono convinto, assolutamente convinto, che la 
contessa non sia pazza. È semplicemente successo che nelle altezze psichiche si è 
verificato uno scambio d’anime. Proviamo a vedere se in via Ripafratta 6 esiste 
una donna che si chiama Maddalena Laferri e che fa la lavandaia. 

ENNIO 
Dottore, non vorrà anche dirmi che i pazzi che credono d’essere Napoleone o 
Giulio Cesare hanno scambiato realmente durante un sonno ipnotico la loro 
anima con quella di Napoleone o di Giulio Cesare. 

DOTTORE 
Caro conte, non posso ammettere decisamente una simile teoria, ma che 
argomenti avrebbe lei per provarmi il contrario? 

PAOLINA 
Così lei pensa veramente che l’anima si possa scambiare? 

DOTTORE 
Saprò dire qualcosa di definitivo fra poco. (alzandosi) Con permesso. 

ENNIO 
Dove va, dottore? 

DOTTORE 
A cercare l’anima di sua moglie. In via Ripafratta 6, al quarto piano. (esce) 

PAOLINA 
Che cosa atroce, Ennio mio. Non ho più occhi per piangere. Per me tutto questo è 
opera di qualche spirito maligno. 

ENNIO 
Ma che spirito maligno, mammà! È il cervello di Elvira che non funziona più. 

PAOLINA 
Io sono sicura che qualche anima maligna si è impossessata della nostra Elvira. 

ENNIO 
Queste sono frottole alle quali più nessuno crede. 

PAOLINA 
Eppure, vedi, Ennio, nel l677 il conte Teodaldo degli Alzari, nostro antenato, 
avendo visto una fantesca che lavava al fiume, s’invaghì di lei. Aveva allora 
settantadue anni, ma su di lui vegliava ancora il vecchio padre Luigi Augusto, che 
quando seppe che il figlio voleva sposare quella donna, lo cacciò di casa. È 
sempre stata una macchia nella storia della nostra famiglia, questa! 

ENNIO 
Ma mi vuoi dire che cosa c’entra tutto questo con Elvira? 
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PAOLINA 
Il conte Teodaldo non rinunciò a sposare la fantesca, fuggì romanticamente con 
lei e morì qualche anno dopo di vecchiaia e di stenti giurando eterna vendetta al 
nome degli Alzari. Sono passati alcuni secoli, Ennio, ma il conte Teodaldo non ha 
dimenticato la sua vendetta. E ora ha infierito sulla povera Elvira facendola 
impossessare dall’anima di sua moglie. Ecco quello che penso io, Ennio. 

ENNIO 
Come puoi credere a queste assurdità? Queste sono fantasie, eccitazioni mentali. 

PAOLINA 
Le colpe dei padri dei nostri padri ricadono su di noi. Elvira è imprudente. Con 
quei suoi studi medianici si è messa in contatto con le anime dei morti. Il conte 
Teodaldo ha sentito, l’ha riconosciuta, s’è vendicato. Non ricordi, infatti, che una 
sera, Elvira ci raccontò che in una seduta medianica venne lo spirito irato di un 
nostro antenato che disse che non ci aveva dimenticato? 

ENNIO 
Sì, ma… 

PAOLINA 
Era lui, il conte Teodaldo, che tramava la sua vendetta in nome degli Alzari. 

ENNIO 
Allora, secondo te, in Elvira ci sarebbe l’anima di una lavandaia morta tre secoli 
fa? 

PAOLINA 
E noi dobbiamo lavare con le nostre lacrime la macchia che fu fatta all’onore della 
nostra famiglia. 

ENNIO 
Dio mio, non capisco più niente, ho la testa che gira come un mulino a vento. Ma 
non possono dunque, le anime, restare al loro posto? 

EVELINA 
(entra agitatissima) Buongiorno Paolina, buongiorno Ennio. State tutti bene? 
Temevo che anche a voi fosse successo qualcosa. Perché le disgrazie sono come le 
ciliege. Una tira l'altra. 

ENNIO 
Baronessa, la prego. Credo che quello che è successo in questa casa possa 
bastare. 

EVELINA 
Lo dicevo per Paolina. È così pallida. E alla sua età ha il cuore debole. Non 
sempre si può resistere a dei colpi così forti. 

PAOLINA 
Grazie, Evelina, ma sto bene, se bene può stare una donna nelle mie condizioni. 

EVELINA 
Allora sentite: io ho pensato molto a Elvira e sono convinta che la sua disfunzione 
mentale non sia dovuta ad altro che a un trauma psichico. Occorre risvegliare 
improvvisamente il suo subcosciente, portandole alla memoria ricordi visivi del 
suo passato. Fissarla negli occhi e farla ricordare. E intanto farle bere degli infusi 
di queste erbe miracolose che sono riuscita ad avere da un erborista che ero 
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andata a trovare mentre era in agonia. 

PAOLINA 
Che erbe sono? 

EVELINA 
Briofite epatiche, raccolte di notte in un cimitero. Se permette voglio andare io 
stessa in cucina a preparare il decotto. 

ENNIO 
La ringrazio, donna Evelina, ma… 

PAOLINA 
Non saranno poi infette queste erbe raccolte in un cimitero? 

EVELINA 
I morti sono tutti sani, Paolina. Se fossero malati sarebbero ancora vivi. Coraggio: 
lascia fare a me. (esce) 

ENNIO 
Farla ricordare! Portarle alla memoria episodi del passato. Forse questa è l’unica 
cosa da fare. 

PAOLINA 
È inutile. Per conto mio non resta che far dire delle messe in suffragio del conte 
Teodaldo. Perché il conte Teodaldo… 

ELVIRA 
(entra da sinistra, vestita di un elegante abito da sera di seta lucida. Ha i capelli 
annodati disordinatamente sulla nuca, le braccia nude e bagnate, i piedi dentro un 
paio di ciabatte. Intorno alla vita, porta annodato un grosso grembiule da cucina a 
quadri bianchi e rossi. Viene avanti minacciosa, seguita da Lucia impaurita, 
diffidente, preoccupatissima di non perderla un momento di vista) Ohé, signori, 
volete dire a questo arnese di smetterla di venirmi sempre dietro? Ho una voglia 
matta di tuffarla nel mastello nella biancheria. 

LUCIA 
(continua a guardarla atterrita) 

ENNIO 
(dolce) Senti, cara, perché non la smetti di lavare e non vieni un poco a sedere, 
qui, con noi? 

ELVIRA 
Ho ancona tre tovaglie e sette fazzoletti da lavare. Prima debbo finire il bucato. 

ENNIO 
Finirai dopo, cara. 

ELVIRA 
Se ci tenete tanto alla mia compagnia, venite di là dove io sto lavando. Oppure 
posso venire io a lavar qui. 

PAOLINA 
(sobbalzando) Qui? 

ELVIRA 
Perché no? Tanto questa è una gabbia di matti. 
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ENNIO 
Il salotto non è il luogo più adatto per lavare i panni. Sporcheresti. 

ELVIRA 
Ma come si può sporcare quando si lava? 

PAOLINA 
(a Ennio) Non bisogna contraddirla. 

ENNIO 
(a Paolina) Facciamo quello che vuole lei. Lucia subito il mastello, lo sgabello e la 
bacinella per lavare. 

LUCIA 
Qui? 

PAOLINA 
Ho detto qui. In salotto. 

LUCIA 
(scandalizzata) Va bene, signore. (esce) 

ELVIRA 
(con aria di trionfo) Giovanotto, me la offri, una sigaretta? Quello stupido di Filippo 
non fuma. 

PAOLINA 
Ma tu non hai mai fumato. 

ELVIRA 
E che ne sai tu? Questi sono fatti miei… 

ENNIO 
(offre e accende una sigaretta a Elvira) Siedi, cara. 

ELVIRA 
Senti, parliamoci chiaro. Io non riesco a capire che cosa vogliate da me. Non 
vorrei che sotto ci sia della puzza. 

ENNIO 
Della che? 

ELVIRA 
Della puzza. Non vorrei che mi combinaste qualche pasticcio… Continuate a dire 
delle sciocchezze, a chiamarmi contessa, a dirmi che sono Elvira, che sono tua 
moglie. Mi guardate tutti con degli occhi spalancati come fanali peggio che se 
fossi una bestia. Insomma, cosa volete da me? 

ENNIO 
Elvira, non cercare di capire, fa soltanto quello che ti dico. Cerca di astrarti 
completamente e non farti domande. Prova invece a ricordare quello che voglio 
farti ricordare io. Ricordi quando in un giardino al chiaro di luna ci demmo il 
primo bacio? 

ELVIRA 
Ti prego! Nessun ricordo schifoso! 

ENNIO 
Perché… (con un filo di speranza)… dunque qualcosa ricordi? 
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ELVIRA 
Non ricordo nulla. Se tu ieri sera mi hai baciata, ero ubriaca e non me ne sono 
accorta. Ricordo solo che ero all’Osteria dei Tre Gatti e che l’uomo di un 
baraccone mi guardava… Bah… non importa! (continua a lavare) 

ENNIO 
Ma non è stato ieri sera. È stato quattro anni fa, in primavera, durante una festa 
da ballo! 

ELVIRA 
Quattro anni fa, in primavera, ero a letto con il tifo. Mi avevano rapati tutti i 
capelli! (scoppiando nella sua risata) Se mi avessi visto com’ero bella con la zucca 
rapata! Non avresti certamente pensato a baciarmi! 

ENNIO 
Smetti un momento di lavare, Elvira. Senti, non ricordi neppure il nostro viaggio 
di nozze: Napoli, Venezia, le passeggiate in barca… Non ricordi quella notte a 
Capri, quella notte di amore in cui mi dicevi che avresti voluto morire ogni volta 
che ti prendevo fra le braccia? E come ridevi quando ti baciavo fra i capelli? E 
quel mattino in cui ci svegliammo… 

ELVIRA 
Se non la smetti di dire delle porcherie, ti sputo in faccia! Con chi credi di 
parlare? Come ti devo dire che io non ti ho mai conosciuto, che mi chiamo 
Maddalena, che non sono stata né a Capri, né a Venezia e che sono una 
lavandaia? 

ENNIO 
(si lascia cadere sulla sedia con le testa fra le mani) Oh mio Dio, vederti ridotta 
così! 

EVELINA 
(entra trionfante tenendo in mano una grande bambola bionda, la mette sotto il naso 
di Elvira e grida convinta) Lulù! Ecco Lulù! Ti ricordi di Lulù? Era la tua bambola 
preferita. Te l’avevo regalata per il tuo onomastico. Ma certo che ti ricordi di Lulù, 
vero? Lulù, vedi? Questa è Lulù! 

ELVIRA 
E chi se ne frega? (continua a lavare) 

EVELINA 
(offesa esce) 

ELVIRA 
Roba da matti. Di dove l’avete tirata fuori, quella? 

ENNIO 
È donna Evelina. Una volta l’adoravi. 

ELVIRA 
Già, al tempo del re di Francia! 

ENNIO 
Al tempo del conte Teodaldo, vuoi dire? 

ELVIRA 
Al tempo di mia nonna, se preferisci. 
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ENNIO 
Di tua nonna la fantesca? 

ELVIRA 
Fantesca? 

ENNIO 
Di tua nonna lavandaia, insomma. 

ELVIRA 
Mia nonna non faceva la lavandaia, lavava i piatti nelle osterie. 

ENNIO 
(ancora con un poco di speranza) Ma aveva sposato il conte Teodaldo? 

ELVIRA 
No. Aveva sposato il gatto con gli stivali. 

ENNIO 
(avvilito, crolla la testa e rimane a guardarla) Il gatto con gli stivali! 

ELVIRA 
Roba da matti! (cantando) 

Oggi io ho visto 
una bella biondina. 
Porco d’un cane 
la voglio fermare. 
Le voglio dire 
qualche parolina 
E poi a letto 
la voglio portar… 

ENNIO 
(è atterrito. Non ha più neanche la forza di reagire) 

LUCIA 
(come ripetendo una lezione) L’erborista che era in agonia raccolse di notte queste 
erbe nel cimitero. 

ELVIRA E DOTTORE 
(guardano spaventati) 

PAOLINA 
(entra da destra con un grosso cero. A Elvira) Vieni bambina mia, bisogna pregare 
per l'anima del conte Teodaldo. Solo Teodaldo ci può salvare. 

LUCIA 
Il decotto, signora contessa. 

EVELINA 
Bevilo e ti ricorderai di Lulù. 

PAOLINA 
E l'anima di Teodaldo, ti ascolterà. 

ELVIRA 
Mio Dio, che famiglia! Qui sono tutti pazzi. Filippo aiutami tu. (esce di corsa a 
destra inseguita de Evelina con la bambola, Paolina con il cero e Lucia con il decotto) 
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DOTTORE 
Vuol spiegarmi, conte, che cose succede? 

ENNIO 
Non me lo domandi, dottore. Io non ce la faccio più. La pazzia di Elvira deve 
essere contagiosa. 

DOTTORE 
Ma non è pazzia, conte. Glielo assicuro io. Ne son certo ormai, ora che so che in 
via Ripafratta 6 esiste veramente la lavandaia Maddalena Laferri. 

ENNIO 
Ma chi è questa Maddalena Laferri? 

DOTTORE 
(cattedratico) La donna che si è impadronita dell'anima della contessa. 

ENNIO 
Ma lei ci crede veramente? 

DOTTORE 
Certo, nelle altezze psichiche è avvenuto uno scambio d’anime fra sua moglie e 
una lavandaia. Se noi riusciamo a sapere dove è andata a finire l'anima di sua 
moglie, sarà uno scherzo da nulla per un buon ipnotizzatore far tornare le anime 
al loro posto. 

LUCIA 
(appare sulla porta con un'espressione atterrita) 

ENNIO 
Che c'è Lucia? 

LUCIA 
La signora contessa vuole uccidermi. 

DOTTORE 
Ucciderti? Non dire sciocchezze. 

LUCIA 
Ha giurato di uccidermi. E lo farà. 

DOTTORE 
Non lo farà. La contessa scherza. 

LUCIA 
Sa che io amo Filippo. E ne è gelosa. 

ENNIO 
Sciocchezze, Lucia. Torna dalla contessa, accompagnala in camera sua, falla 
mettere in ordine e non perderla di vista. 

LUCIA 
Ma… (scoppia a piangere) 

ENNIO 
Che c’è ancora? 

LUCIA 
Voglio solo avvertirla che se la signora contessa mi uccide, io sono costretta a 
lasciare il servizio. (piangendo, porta via gli arnesi per lavare) 
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ENNIO 
Io non ne posso più, caro dottore. Io non resisto… 

DOTTORE 
Vede, caro conte, dal punto di vista familiare, la catalessi della contessa è un 
avvenimento doloroso. Ma dal punto di vista scientifico è invece uno splendido 
fenomeno che non può non riempire di gioia un vecchio scienziato come me. 
Stiamo veramente per compiere un passo gigantesco nel campo psicanalitico. 
Siamo alle soglie di una scoperta che lascerà sbigottiti i medici di tutto il mondo. 
Le anime trasmigrano. Le anime cambiano posto. Io credo che il successo di 
questa scoperta sia più clamoroso e sconcertante di quello della bomba atomica. 
Perché disgregare l’atomo dell’uranio è nulla assolutamente nulla, se si pensa che 
noi stiamo per disgregare l'anima umana. 

ENNIO 
Dottore, non posso condividere il suo entusiasmo. Come del resto anche gli 
indigeni di Hiroshima non dovettero esultare eccessivamente per la scoperta della 
bomba atomica. Ad ogni modo mi spieghi la sua teoria. 

DOTTORE 
La cosa è semplice. Io penso che la detta Maddalena Laferri, di professione 
lavandaia, sia caduta in sonno ipnotico proprio nello stesso momento in cui la 
contessa è entrata in catalessi. Ora, è ormai provato scientificamente che quando 
un essere umano entra in catalessi, la sua anima lascia temporaneamente il 
corpo per trasferirsi nelle cosiddette altezze psichiche. Per me è sicuro: l’anima di 
donna Elvira e della lavandaia, allontanandosi contemporaneamente dal corpo, al 
momento di tornarvi, in un attimo di distrazione, si sono scambiate il corpo. 

ENNIO 
Ma come può essere una cosa del genere? Non ci si scambia di anima come si 
scambia d’ombrello al ristorante. 

DOTTORE 
Si fidi di me. Vedrà. Se riusciamo a provare l'esattezza di quanto asserisco, in 
quattro e quattr'otto faremo tornare le anime al loro posto. Perché se… 

FILIPPO 
(entrando) Signor conte… 

ENNIO 
Che c'è Filippo? 

FILIPPO 
Una donna chiede di lei. È una donna dal popolo e insiste tanto per entrare. Si 
chiama Caterina Laferri. 

DOTTORE 
Laferri? Fatela immediatamente passare. 

FILIPPO 
(esce) 

DOTTORE 
Che le dicevo io? È meraviglioso. È una cosa addirittura sbalorditiva. 

CATERINA 
(entra dalla comune. È una donna sui cinquant’anni, col naso rosso, i capelli grigi 
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corti e in ordine, gli occhietti molto vispi. È molto confusa e agitata) Il signor conte? 

ENNIO 
Venga avanti, buona donna. 

DOTTORE 
(con entusiasmo) Prego, si accomodi. 

ENNIO 
Si chiama Laferri, lei? 

CATERINA 
Laferri, per servirla. Caterina Laferri. La donna più disgraziata di tutta l'umanità. 

DOTTORE 
Perché? 

CATERINA 
Perché mia figlia… 

DOTTORE 
Sua figlia, Maddalena Laferri… 

CATERINA 
Perché, la conosce? 

DOTTORE 
No. Cosa è capitato a sua figlia? 

CATERINA 
È impazzita. Crede di estere una contessa. 

DOTTORE 
Splendido! 

ENNIO 
Ma ne è proprio sicura? 

CATERINA 
Mi stia a sentire. Domenica sera è venuta a casa si è messa a letto, si è 
addormentata. Al mattino per svegliarla… macché! Era nel letto come morta! Non 
le dico lo spavento. Non sapevo più che cosa fare. 

DOTTORE 
Ma non era morta? 

CATERINA 
Sarebbe stato quasi meglio fosse morta. Perché stamattina, dopo tre giorni che 
dormiva, s'è svegliata e avesse visto che roba! Voleva sapere chi ero io, dove era 
lei, diceva che era una contessa, che voleva la musica… E io un bel dirle di star 
calma, di alzarsi, di andare alla lavanderia. Bisognava sentirla! Ha detto tante di 
quelle stramberie, tante di quelle stravaganze da far accapponare la pelle. E 
siccome, visto che era matta, non la volevo far uscire, mi ha detto che ero una 
vecchiaccia, una brutta strega. Capisce, a me! A me che sono sua madre, a me 
che per mantenerla all’onorevole mondo ho rinunciato tante volte a un bicchiere 
di vino. Quella svergognata, quella… 

DOTTORE 
È meraviglioso. È veramente meraviglioso! Il più bel caso psicologico da Adamo in 
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poi… 

CATERINA 
Meraviglioso sembrerà a lei. Se a lei sembra meraviglioso avere dei pazzi per 
casa… 

ENNIO 
Si calmi, buona donna. Continui. 

CATERINA 
Come se fosse facile. Ho perso la testa, ormai. 

DOTTORE 
Ma… sua figlia dov’è, ora? 

CATERINA 
Vuol venire qui! Dice che questa è casa sua. Io però credevo che inventasse come 
fanno i matti, che non dicono quello che vogliono dire. Ma, poi, Ortensia, la 
moglie dello spazzino che è tanto mia amica, mi ha assicurato che in questa casa 
ci stava proprio un conte vero, con la moglie che faceva tutte le stramberie che 
diceva mia figlia e che si chiamava proprio, mi scusi la licenza, Elvira. Perché mia 
figlia adesso dice di chiamarsi Elvira, non più Maddalena. Mio Dio, che gatta, da 
pelare! 

ENNIO 
Su, Caterina, coraggio! Io la capisco. Sieda, un momento ora. Deve essere stanca. 

CATERINA 
Per arrivare qui prima di lei ho corso talmente che non ho più fiato. Ho la gola 
così secca che non potrebbe uscire neanche uno sputo. 

ENNIO 
(pronto) Ma non è necessario che sputi. 

DOTTORE 
(a Ennio) Sarebbe meglio farle bere qualcosa. 

CATERINA 
Darei un polmone per un bicchiere di vino. Ma non si disturbi, non è il caso. 

ENNIO 
(si alza per prendere dal bar una bottiglia e un bicchiere quando rimane come 
paralizzato sentendo la voce di Maddalena) 

VOCE DI MADDALENA 
Filippo, un bottone slacciato, questo non deve succedere. Che cosa direbbe 
un’ospite se entrasse e ti vedesse con un bottone slacciato. Dignità, Filippo, 
dignità. Il signor conte è in camera mia? Vado io. Fammi preparare il bagno e 
cercami la seconda rapsodia di Listz. Io faccio il bagno con musica di Listz. 

ENNIO 
Ma questa è Elvira! 

MADDALENA 
(entra dalla destra, compostissima. È una brunetta dall’aspetto un po’ volgare, 
vestita male e con cattivo gusto. I suoi modi di fare sono stranamente distinti e 
signorili, anche se molto affettati. Appena entra si getta fra le braccia di Ennio) 
Ennio, piccolo mio, che avventura, che avventura. Ti racconterò. Sei un po’ 
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pallido, tesoro, che c’è? Qualcuno ha telefonato durante la mia assenza? Avevo un 
bridge oggi… Sai che mi hanno rapita? Dammi un bacio, tesoro. Grande, grande. 
(abbraccia Ennio che trasecolato e sbalordito la lascia fare) 

DOTTORE 
Stupendo, stupendo! Una vera e propria trasmigrazione di anime da corpo vivente 
a corpo vivente. 

CATERINA 
Vede, Dottore, è proprio matta. 

MADDALENA 
(accorgendosi del dottore) Oh, dottore, scusi, non l’avevo vista. Come sta, dottore? 
Non c’è per caso qualche malato in casa? Mammà sta bene? Ennio, come sta 
mammà? 

DOTTORE 
Benissimo, benissimo. 

MADDALENA 
(accorgendosi ora di Caterina) E questa donna, che ci fa in casa mia? Via, via, via. 
Mandatela via. M’ha rubato persino i miei vestiti. 

CATERINA 
(piangendo) La vede? Io non so se debbo portarla in questura o al manicomio! 

MADDALENA 
Ennio! Ennio caro! Sei così commosso che neppure parli? Che hai? Ma parla 
dunque! 

ENNIO 
(sfinito) Ma che cosa vuoi che ti dica? 

MADDALENA 
Tua moglie è appena uscita da una tragica avventura e tu non sai che cosa dirle? 
Ma baciami dunque! 

CATERINA 
(al dottore) Ma la guardi! Che sfacciata! 

DOTTORE 
Prodigioso! Prodigioso! 

ENNIO 
Vuoi che ti baci? 

MADDALENA 
Certo. Ma prima caccia via quella donna. 

DOTTORE 
Venga, con me, buona donna. Venga in cucina e bere qualcosa. 

CATERINA 
(andandosene) Se non fosse pazza, l’avrei già messa a posto io! (esce con il dottore) 

MADDALENA 
Ennio! Aspetto il tuo bacio. Mi pare così lontana l'ultima volta che mi hai baciata. 

ENNIO 
(senza più ritegno la bacia a lungo) 
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MADDALENA 
Baciami ancora, ti prego. Poi ti racconterò tutto. Baciami fra i capelli. Non ricordi 
come ridevo quella notte a Capri quando mi baciavi? 

ENNIO 
(che ha perso ormai ogni controllo, la bacia appassionatamente) 

PAOLINA 
(entrando, esterrefatta) Ennio, come ti permetti? 

MADDALENA 
(correndole incontro) Mammà, come stai mammà? 

ENNIO 
(gravemente) Questa è l'anima di Elvira. Teodaldo non c'entra. 

PAOLINA 
(vacillando) Mio Dio… 

MADDALENA 
Che hai, mammà, non ti senti bene? Oh, non mi hai riconosciuta subito perché 
sono diventata bruna? Ennio, hai visto che sono diventata bruna? Non chiedermi 
come ho fatto perché non lo so. Io trovo che mi dona anche se trasforma 
completamente l'espressione del mio viso, vero? Ma ora sono stanca. Vi 
racconterò tutto dopo. Dov’è Lucia? Il salotto è molto in disordine. 

PAOLINA 
(a Ennio) Mi vuoi spiegare chi è questa donna? 

ELVIRA 
(entra in abito de sera elegantissimo, rovinato da acconciature stracariche. Vede 
Maddalena e si dirige immediatamente verso di lei) 

MADDALENA 
(la guarda con attenzione) Una nostra ospite, Ennio? Benvenuta in casa mia. Mi 
pare di averla già incontrata altre volte. (cordialmente) Lei ha una espressione che 
mi è stranamente famigliare. 

ELVIRA 
Diavolo! Lei assomiglia a qualcuno che conosco molto bene e che non so più chi 
sia. 

MADDALENA 
Stranissimo! La stessa impressione. Com’è buffa la vita, no? 

ELVIRA 
Specialmente quando si capita in una gabbia di matti come questa. 

MADDALENA 
Una gabbia di matti? Mi spiate che casa mia le abbia dato questa impressione. 

ENNIO 
Vedi, mia cara… 

MADDALENA 
Come mai lei indossa un mio abito? E anche i miei gioielli? 

ELVIRA 
I suoi abiti? Ma lei chi è? 
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MADDALENA 
Io sono la contessa. 

ELVIRA 
Oh, meno male! Io sono la lavandaia. 

MADDALENA 
La lavandaia? 

PAOLINA 
Ennio, dimmi, qual è mia figlia? 

ENNIO 
Oh, mammà, lo chiedi a me? Vorrei sapere qual è mia moglie. 

MADDALENA 
Ennio, perché hai regalato i miei vestiti a una lavandaia? Che cosa fa questa 
donna in casa nostra? 

ELVIRA 
Su, bella, non stia a seccare ora. Non ci sono venuta da sola. 

MADDALENA 
E chi l’ha portata qui dentro? 

ELVIRA 
(indicando Ennio) Lui! Aiutato da quella donna. (indica Paolina) 

MADDALENA 
Tu, mammà, tu, hai potuta permettere una cosa simile? 

PAOLINA 
Ma io… credevo… credevo che fosse tutta colpa del conte Teodaldo. 

ENNIO 
Calmatevi, mogli. Oh, Dio, sono bigamo, ora! 

MADDALENA 
(a Elvira) Via di qua! E lasci quel vestito. 

ELVIRA 
Questo vestito me l’hanno regalato perché ho bevuto il decotto. 

MADDALENA 
(a Ennio e Paolina) Ma volete dirmi quello che succede? 

CATERINA 
(rientra col dottore) 

ELVIRA 
Ohé, vecchia, sei venuta anche tu? 

CATERINA 
(inchinandosi) Mi scusi, me ne vado subito. 

ELVIRA 
(cordialmente) Anche tu fai la commedia? Che c’è nuovo alla lavanderia? 

DOTTORE 
(soddisfatto a Ennio e Paolina) Allegri, signori, le previsioni erano esatte. Lo 
scambio d’anime è avvenuto felicemente. 
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MADDALENA 
Ma che cosa fa ancora qui quella vecchia? 

CATERINA 
(a Maddalena) Se non fossi matta t’avrei già strozzata. 

FILIPPO E LUCIA 
(fanno capolino dalla porta guardando esterrefatti) 

ENNIO 
(prendendo da una parte Elvira e dall’altra Maddalena) Vi scongiuro, cambiatevi 
l’anima, cambiatevi l’anima! 

EVELINA 
(entrando sorridente, di destra) E allora? Ha fatto bene il decotto? 

MADDALENA 
Dottore, ma questa è pazzia, pazzia pura! 

DOTTORE 
(trionfante) No! È il più bel caso psicologico da Adamo in poi! 
 
 
 

CALA LA TELA 
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ATTO TERZO 
 

La scena è uguale a quella del secondo atto. Alcuni giorni dopo. Ennio è solo, 
abbandonato su una poltrona in vestaglia, con una borsa del ghiaccio sulla testa. È 
pomeriggio inoltrato. 
 

DOTTORE 
(entra preoccupato) 

ENNIO 
(andandogli incontro) Ebbene, dottore? 

DOTTORE 
Non ci siamo ancora. 

ENNIO 
Cosa poteva aspettarsi da quell’istrione? 

DOTTORE 
Non è un istrione. È il più bravo ipnotizzatore di tutta la città. 

ENNIO 
Per me è un istrione. Una persona per bene non si agiterebbe a quel modo. 

DOTTORE 
Eppure è uno che sa il suo mestiere. 

ENNIO 
Bel mestiere: ipnotizzare! 

DOTTORE 
L'ipnotizzatore è il generale delle anime. 

ENNIO 
E questa volta il generale ha fatto la sua brava ritirata strategica? 

DOTTORE 
È stranissimo. S'è ripetuta la stessa scena di ieri, dell’altro ieri. Quando i due 
soggetti sono entrati in catalessi e l'ipnotizzatore ha invitato le anime a tornare al 
loro posto, le anime si sono rifiutate ostinatamente di muoversi dal corpo in cui si 
trovavano. L'anima di donna Elvira vuol restare nel corpo della lavandaia e 
l’anima della lavandaia vuole restare nel corpo di donna Elvira. E bisognava 
sentirle! Non facevano che ridere. 

ENNIO 
Chi? 

DOTTORE 
Le anime, attraverso il subcosciente, specialmente quella di Maddalena. 

ENNIO 
E perché ride? 

DOTTORE 
Per il pasticcio che ha combinato. 
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ENNIO 
(alzandosi) Benissimo. Ci penso io. 

DOTTORE 
Che cosa fa, conte? 

ENNIO 
Vado a cacciare di casa quella donna! 

DOTTORE 
Questo non farebbe che aumentare il divertimento del suo subcosciente. Sarebbe 
un grande errore. Perché né Elvira né Maddalena si rendono conto di quello che 
succede. 

ENNIO 
Ma non sta dicendo che Maddalena si diverte e ride alle mie spalle? 

DOTTOR 
Non è Maddalena. È il subcosciente di Maddalena. L’anima di Maddalena, cioè, 
che è nel corpo di donna Elvira. Non bisogna confondere le persone con il loro 
subcosciente. Lei, per esempio, in questo momento sta parlando con me ma non 
sa nulla di quello che pensa il suo subcosciente. 

ENNIO 
Sciocchezze! 

DOTTORE 
In questo momento il suo subcosciente la pensa ben diversamente! 

ENNIO 
Sa che cosa fa in questo momento il mio subcosciente? Sta arrossendo di 
vergogna vedendo come si comportano gli altri subcoscienti suoi colleghi. 

DOTTORE 
So che la situazione non è semplice: questa cocciutaggine delle anime che 
rifiutano di tornare al loro posto mi lascia un poco sconcertato. Ma vedrà, quando 
le anime si saranno divertite abbastanza, rientreranno nei loro corpi senza farsi 
pregare. Lei non deve farne una tragedia! 

ENNIO 
Una tragedia? Ma si rende conto, dottore, della mia situazione? 

DOTTORE 
Certo, è un po' confusa, ma… 

ENNIO 
(scattando) Quando io ho sposato Elvira, innamoratissimo, secondo lei ho sposato 
la sua anima o il suo corpo? 

DOTTORE 
Che domanda! Tutte e due. 

ENNIO 
E allora come fa a non capire che io ora trovo l’anima da una parte e il corpo 
dall’altra? Non se ne accorge che sono bigamo? 

DOTTORE 
Bigamo? 
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ENNIO 
Bigamo. Sono colpevole del delitto di bigamia. Punito dal codice con cinque anni 
di reclusione. Sono bigamo mio malgrado. Ho due mogli. E se mi comporto da 
marito con il corpo di mia moglie tradisco la sua anima, e se mi comporto da 
marito con la sua anima tradisco il corpo. Non devo farne una tragedia, dice lei? 
Che cosa devo fare, allora, mettermi a ballare della gioia? 

DOTTORE 
A ballare, no. Ma bisognerebbe che lei si persuadesse dell'importanza di questo 
fenomeno che permette alla scienza di fare notevoli progressi in uno dei campi più 
difficili e inesplorati. 

ENNIO 
Ma come posso fare a preoccuparmi anche della scienza, caro dottore? Non vede 
in che stato sono? Non capisce tutta la mia tragedia? Perché è una tragedia 
veramente. 

DOTTORE 
Adesso non esageriamo. 

ENNIO 
Come, non esageriamo? Ho la testa che mi scoppia, ho la febbre addosso, non 
vede che… 

DOTTORE 
Un po’ di sovraeccitazione. Ecco tutto. 

ENNIO 
Ma non capisce che io ho due mogli? 

DOTTORE 
E se ne lamenta? 

ENNIO 
Certo! Perché non riesco più, non riesco più a sapere quale delle due ho sposato. 
E come devo fare? Cacciare Elvira parche ha cambiato anima? Ma io sono 
innamorato dei suoi occhi, dei suoi capelli, della sua bocca. Non posso non 
amarla più perché l'anima di una lavandaia ha avuto il cattivo gusto di cacciarsi 
nel suo corpo. Però io sono innamorato anche della sua grazia, della sua 
eleganza, del suo spirito. E questo non lo trovo più in lei. Lo trovo in Maddalena. 
Nell'anima insomma! 

DOTTORE 
Esatto. Lei si esprime molto bene. Sarebbe interessante fare uscire una 
pubblicazione su questo argomento. 

ENNIO 
(senza raccogliere) In casa non mi è più possibile ricevere visite, o vedere un 
amico. Se qualcuno viene a farmi visita come posso dire "ora, caro, ti presento 
mia moglie". Quale delle due? E se questo qualcuno conosce mia moglie, come 
posso avere il coraggio di presentargliene un'altra? È terribile. Le chiacchiere 
della gente, poi! Vorrei sapere che cosa pensa la servitù, di questo pasticcio. Mia 
moglie dà i pizzicotti al maggiordomo, la lavandaia mi fa le carezzine sui capelli. 
Senza parlare poi delle difficoltà della mia vita privata. Io non vorrei mai che 
arrivasse la sera. 
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DOTTORE 
Perché? 

ENNIO 
Lei non è sposato, vero? 

DOTTORE 
No. Io ho sposato la scienza. 

ENNIO 
Io, invece, andavo a letto con mia moglie. 

DOTTORE 
È logico. 

ENNIO 
Ebbene, ora sa dirmi quale delle due debbo considerare mia moglie? Sento mia 
moglie ridere, parlare, cantare, non penso più a niente, faccio per abbracciarla e 
mi trovo a naso a naso con una lavandaia. Vedo l’altra, il corpo, faccio per 
andarle vicino e sento che parla come una lavandaia. Vorrei vedere lei, caro 
dottore. Sono cose che spezzerebbero anche dei nervi d’acciaio. 

DOTTORE 
Bisogna sempre avere il controllo sui propri nervi. 

ENNIO 
Se lei invece di sposare la scienza, avesse sposato una donna, la penserebbe 
diversamente. 

DOTTORE 
Non facciamo questioni personali. 

ENNIO 
(ormai sfinito, quasi piangendo) Alla sera vado in camera da letto, mi chiudo 
dentro a chiave e passo la notte a passeggiare come un guardiano notturno. Da 
una porta donna Elvira, dall’altra Maddalena. E io, lì, in mezzo, solo fra due 
fuochi. Una mi chiama! L’altra mi prende in giro. E io peggio d’Amleto. Corpo o 
anima domando. Anima o corpo? 

DOTTORE 
Uno sdoppiamento completo. Il caso non poteva essere più interessante. 

ENNIO 
E oltre a tutto corro il rischio di essere accusato di bigamia! 

DOTTORE 
In questo caso lei avrebbe l’appoggio della scienza. 

ENNIO 
Ma come debbo ripetere che io me ne infischio della scienza? 

DOTTORE 
Questo no. Perché la scienza le sta porgendo una mano per aiutarla. 

ENNIO 
Non lo spero più, ormai. 

DOTTORE 
L’ultima speranza non è ancora perduta. Oggi dovrebbe arrivare il celebre 
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professore d’ipnotismo Giovani Leopoldo Fergusson, uno studioso la cui fama ha 
varcato ogni confine. Ormai non ci resta che attendere la parola definitiva. 

ENNIO 
Non ho più fiducia in nessuno. 

DOTTORE 
Ma deve averla in Giovanni Leopoldo Fergusson. Io sono convinto che col suo 
arrivo ogni cosa cambierà. 

ENNIO 
E mia suocera come sta? 

DOTTORE 
Il colpo è stato duro anche per lei, ma la sua fibra è molto forte. Lo choc è passato 
e le sue condizioni vanno rapidamente migliorando. 

CATERINA 
(entra molto arzilla) Buongiorno. Venivo a prender notizie di mia figlia. 

ENNIO 
(al dottore) Eccola di nuovo qui. È mai possibile che questa donna ogni due ore 
venga a vedere come sta sua figlia? 

DOTTORE 
In fondo è la donna che ha messo al mondo il corpo in cui alloggia l’anima di sua 
moglie. Buongiorno Caterina, come sta? 

CATERINA 
Io sto bene. E il signor conte come sta? 

ENNIO 
Benissimo. 

CATERINA 
(strizzando l’occhio) Si diverte, eh? 

ENNIO 
Come? 

CATERINA 
Non abbia paura. Non son di quelle madri noiose, per me se mia figlia è contenta, 
faccia quello che le pare. D’altra parte meglio con lei che con un altro, no? 

ENNIO 
Non capisco che cosa intenda dire. 

CATERINA 
Ah, lei è furbo. Un furbo di tre cotte… a vederlo sembra uno stupido. E poi sotto 
sotto, dev’essere uno di quei galletti! 

ENNIO 
La prego di… 

DOTTORE 
(a Ennio) Lasci stare. Del resto le circostanze son tutte contro di lei, caro conte. 

CATERINA 
Bello scherzo m’hanno combinato, tutti e due. Adesso ho capito perché mia figlia 
faceva la contessa. Perché aveva trovato il conte. Bisognava sentire le donne che 
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lavavano, stamattina. Come ridevano quando raccontavo la storia. 

ENNIO 
Mio Dio! Cosa succederà ora che questa storia è in bocca persino alle lavandaie! 

DOTTORE 
Caterina, vuole un bicchiere di vino? (a Ennio) È l’unico sistema per farla stare 
zitta un poco. 

CATERINA 
Porca miseria, se lo voglio. Scommetto che neanche dal vescovo c’è del vino come 
in questa casa. 

DOTTORE 
Venga con me, allora, Caterina. 

FILIPPO 
Un telegramma per il signor conte! 

ENNIO 
(leggendo il telegramma) È il professor Fergusson. Arriva oggi alle diciassette 
all’aeroporto. 

DOTTORE 
Questa è una buona notizia. Il professor Fergusson si morderà i pugni della gioia 
quando si convincerà di quel che succede in questa casa. 

ENNIO 
Dottore, la prego. 

CATERINA 
(a Filippo, toccando la livrea) Che bel panno! Sembra il vestito d’un generale. È un 
vestito smesso del suo padrone? 

ENNIO 
(al dottore) Porti via questa donna, mi faccia questo favore. 

DOTTORE 
Ma io debba correre all’aeroporto. Filippo, portate questa donna in cucina e dite 
alla cuoca di darle del vino. 

FILIPPO 
Ma si ubriacherà di nuovo. 

ENNIO 
Fa quello che ti è stato detto, Filippo. 

CATERINA 
(a Filippo) Stupido! Quante storie per un po’ di vino, neanche fosse tuo! (esce con 
Filippo) 

DOTTORE 
Allora vado a incontrare il professore. Non vedo l’ora di raccontare tutta la storia 
a Fergusson. Muoio dalla voglia di vedere la faccia che farà. 

ENNIO 
Dottore, basta! 

DOTTORE 
Mi scusi. Qualche volta in me lo studioso ha il sopravvento sull'uomo. A presto. 
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(esce) 

ENNIO 
(si sdraia sul divano e si rimette in testa la borsa del ghiaccio) 

ELVIRA 
(entra vestita con tutto il cattivo gusto con cui può vestirsi una lavandaia che può 
servirsi del guardaroba di una signora) Ciao, Ennio! 

ENNIO 
Cosa vuoi? 

ELVIRA 
Dirti che sono stufa di stare qui dentro. 

ENNIO 
E allora? 

ELVIRA 
Allora me ne vado. 

ENNIO 
Dove? 

ELVIRA 
A casa mia. 

ENNIO 
Questo mai! 

ELVIRA 
Almeno fossi un po' carino con me. Invece, se ho voglia di un bacio, devo farmelo 
dare da Filippo, il maggiordomo, o baciarti per forza. Si può sapere perché mi 
tieni in casa? Per ammirarmi? M’importa un fischio che mi ammiri. 

ENNIO 
(molto freddamente) Davvero? 

ELVIRA 
Proprio così! E devo dirti che se fossi un poco più in gamba non mi spiaceresti, 
sai? Io non capisco: il primo giorno non facevi che buttarmi le braccia al collo e 
ora invece scappi come un coniglio non appena mi vedi. Di’ che non è vero. 

ENNIO 
(c. s.) È vero. 

ELVIRA 
Sei un bel tipo. Se raccontassi questa storia a Giacomino si farebbe venire il mal 
di pancia a furia di ridere. 

ENNIO 
Chi è Giacomino? 

ELVIRA 
Un tipo che ci sa fare. 

ENNIO 
Smettila. 
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ELVIRA 
È il mio amico da due anni. E forse mi sposerà. Anzi, visto che non mi lasci 
uscire, vorrei mandare a dire a Giacomino di venirmi a trovare. Figurati che colpo 
farei con i vestiti di tua moglie. 

ENNIO 
(scattando) Guai e te se fai una cosa del genere! 

ELVIRA 
Sei anche geloso, allora? Quando racconterò questa storia all’Osteria dei Tre 
Gatti, immagino che risate si faranno Gigi, Antonio e Beppone. Perché poi 
Beppone è un tipo! Un giorno per scommessa si è mangiato ottanta uova sode 
senza dire né o né a. Quando ha bevuto no, è molto antipatico, perché picchia le 
donne. Sai che una sera ha tirato un bicchiere in testa a Rosetta la mia amica e le 
ha spaccato la fronte? Rosetta si è quasi offesa! 

ENNIO 
Forse manca di sensibilità. 

ELVIRA 
(con civetteria) Vedi, a me gli uomini così violenti non posso dire che mi piacciano. 
Io sono un tipo fino, sai? Preferisco gli uomini un po’ gentili, che mi fanno 
qualche complimento, che mi baciano… gli uomini che portano camicie di seta… 
Anche Filippo però non mi dispiace, sai? 

ENNIO 
Smettila! 

ELVIRA 
Ti fa rabbia che gli altri mi bacino? E allora, porco d’un cane, perché non mi baci 
tu? Vuoi proprio farti dare dello scemo? Non sono abbastanza bella? 

ENNIO 
(coprendosi gli occhi con le mani) Non farmi diventare pazzo, non farmi diventare 
pazzo! 

ELVIRA 
(provocante) E tu, sei un bel bruno. Sai che sei un bel bruno? E dai, su! 

ENNIO 
(alzandosi di scatto) Non rispondo più di me. Io ti… 

ELVIRA 
(mettendogli le braccia al collo lo bacia a lungo, poi) E ci sai anche fare! 

ENNIO 
(la bacia di nuovo a lungo) 

MADDALENA 
(entra elegantissima. Senza scomporsi) Bene, anche questo ci voleva! 

ELVIRA 
Certo, che ci voleva! 

ENNIO 
(a Maddalena) Scusa, sai, ma ci voleva proprio. 

MADDALENA 
Non ti rimprovero. Quale musica di Chopin può accompagnare questo mio 
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dolore? (a Elvira) Lasciatemi sola con mio marito. 

ELVIRA 
Dice a me? 

MADDALENA 
Voglio restare sola con mio marito. 

ENNIO 
Con me, vuoi dire? 

MADDALENA 
Hai già dimenticato anche di avermi sposata? Anche quel giorno in cui mentre 
suonava la Marcia Nuziale di Wagner hai giurato di amarmi per la vita e persino 
da morta. E va bene. Vedi che anche nel dolore non voglio dimenticare la mia 
dignità. 

ELVIRA 
Che scocciatrice! 

MADDALENA 
Soltanto mi fa male che tu possa permettere che tua moglie venga insultata da 
una lavandaia. 

ENNIO 
Non preoccuparti. Scherza! 

MADDALENA 
Come puoi dire che scherza? 

ELVIRA 
Che gabbia di matti! 

MADDALENA 
Vorrei parlarti, Ennio. Ne ho il diritto, credo. 

ENNIO 
(a Elvira) Ti prego, lasciami solo con questa donna. 

MADDALENA 
Con questa donna. Io per te non sono che "questa donna"! 

ENNIO 
(a Elvira) Lasciami solo con lei. 

ELVIRA 
(se ne va con aria di sfida) 

MADDALENA 
(appena uscita Elvira) Senti, Ennio, non appoggiarti con i piedi su quel cuscino. 
Non vedi che lo sporchi tutto? Ascoltami, Ennio, io non so che cosa sia successo 
in questi giorni. Tutti avete complottato contro di me e mi trattate come 
un’estranea. Tutti, non ridere. Slacciati il bottone della giacca, quando siedi. Non 
vedi che la sciupi tutta? 

ENNIO 
(lasciandosi convincere da queste parole che debbono essere state il ritornello di 
tutta la sua vita coniugale, obbedisce, guardandola con attenzione) 
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MADDALENA 
Io mi stupisco che anche mia madre si sia prestata a questo stupido giuoco. Mi 
avete rinchiusa qui dentro e non mi avete più lasciata uscire. Oggi ad esempio 
c’era un bridge importante ed io non ho potuto andarci. Sui giornali mondani non 
ci sarà il mio nome. Ma non importa. Ennio, tu fumi troppo. Smettila con quella 
sigaretta. 

ENNIO 
(obbedisce) 

MADDALENA 
Sentimi, tu hai voluto organizzare qui, in casa, questa commedia, forse per 
vendicarti perché io, in questi ultimi tempi, per seguire i miei stati medianici, ti 
ho un po’ trascurato. Ma il giuoco è durato troppo a lungo. Ora basta. Non 
accendere un’altra sigaretta. Io mi rifiuto di pensare che una lavandaia possa 
avere preso il mio posto. Penso che tutto questo sia una farsa. Se non lo è… 

ENNIO 
Ma perché non puoi capire quanto realmente è accaduto? 

MADDALENA 
Non appoggiarti al tavolo in quel modo. Allora, che è accaduto? 

ENNIO 
(attratto ormai dal modo di fare di Maddalena, abbracciandola) Oh, Elvira, 
Maddalena, chiunque tu sia, anche se ti dicessi quello che è successo non 
porresti capire. Ma il tuo subcosciente, invece, sa tutto e si diverte. La tua anima, 
poi, ride. Si soffoca dalle risate. E… io… non ne posso più. Ho la testa che gira, 
gira, gira… 

MADDALENA 
(colpita) Oh, Ennio, bambino mio, finalmente capisco! 

ENNIO 
(stupito) La storia dell'anima? 

MADDALENA 
Tutto. Capisco tutto in questo preciso momento. E in casa agiscono come vuoi tu, 
per farti contento, vero? La mia anima si soffoca dalle risate, vero? E tu la vedi. 
Tu vedi la mia anima, no? 

ENNIO 
Vederla? No, la sento. 

MADDALENA 
La senti. Certo, la senti. Ma guarirai, vedrai. Ti faremo guarire noi. E io non ti 
contrarierò più. Mi chiamerò Maddalena, se vuoi, mi chiamerò come vuoi tu. 
Basta che tu possa guarire e che tutto torni come prima. 

ENNIO 
(non sa più reagire. Guarda Maddalena come intontito) Ma tu cosa credi? Che io sia 
pazzo? 

MADDALENA 
No, Ennio, povero caro. (mettendogli a posto il nodo della cravatta) Questo nodo 
che non è mai a posto! Vedrai, tutto passerà. 
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ENNIO 
Allora tu sei veramente Elvira. Oh, povera cara Elvira. 

MADDALENA 
Piccolo caro, piccolo caro. (lo abbraccia e lo bacia) 

ENNIO 
(staccandoci subito dopo da lei) Ho baciato la tua anima. Ho baciato solamente la 
tua anima. 

MADDALENA 
Come? Ah, certo. Hai baciato soltanto la mia anima. 

LUCIA 
(entra e mormora qualcosa all’orecchio di Ennio) 

ENNIO 
C’è una persona che chiede di me. Scusami. (esce) 

MADDALENA 
Lucia, rimani. Sei molto in disordine, oggi. Che non capiti più! 

LUCIA 
(rimane imbambolata, con gli occhi fissi e la bocca aperta. Ormai non si stupisce più 
di niente) Non capiterà più. 

MADDALENA 
Senti, piuttosto. Tu te ne sarai già accorta. Il conte sta poco bene. Purtroppo non 
è più normale, è malato. Devi avere per lui delle cure particolari, sorvegliarlo 
sempre e non contraddirlo mai. Specie se è vicino a quella donna. 

LUCIA 
L’altra signora contessa? 

MADDALENA 
A quella donna, precisamente. Quando succede qualcosa d’insolito devi venire a 
riferirlo a me. A me e a nessun altro. Va bene? 

LUCIA 
(non risponde e resta a guardarla con gli occhi sbarrati) 

MADDALENA 
Va bene? 

LUCIA 
(c. s.) Va bene. 

MADDALENA 
Non voglio altro. Di te mi posso fidare, no? Sei una brava figliola. E ora puoi 
andare. 

LUCIA 
(non si muove, c. s.) 

MADDALENA 
(seccata) T’ho detto d’andare, Lucia. 

LUCIA 
Sì, mi ha detto d’andare. 
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MADDALENA 
E allora, va! 

LUCIA 
(scappa via di corsa. Giunta sulla porta si ferma rimane a guardare sbigottita 
Maddalena per qualche secondo, poi esce) 

MADDALENA 
(forma un numero al telefono) Pronto? È in casa donna Evelina?… Sì… Grazie… 
Pronto?… Donna Evelina?… Sì, sono io… Sono Elvira. Come sta?… Io? 
Benissimo… Se c'è qualcosa che non va? No, tutto ve bene. Tutto è tornato alla 
normalità. 

PAOLINA 
(appare dalla porta a sinistra appoggiata a Filippo. Vedendo Maddalena di spalle a 
sentendo le sue parole, poco per volta le si illumina il viso. Quando quasi alla fine 
della telefonata si accorge che non è Elvira che parla, ma Maddalena, cade fra le 
braccia di Filippo, che la porta via senza che possa dire una parola) 

MADDALENA 
Sì, tutto normale… Io? Mi sento benissimo… Sì, in questi giorni ero un po' 
stanca. Ma ora è passato… Naturalmente che può venire a trovarmi… I 
Martelli?… Filiberto è tornato dalla caccia? Mi fa piacere. E Adriana?… sì, 
mammà sta bene… Grazie… Va bene… Grazie anche per gli auguri. 

CATERINA 
(entra da destra. È completamente ubriaca e si regge a stento sulle gambe) Ti 
benedico, figlia mia. Ti benedico. Non lasciarti scappare il merlo perché qui si vive 
come in paradiso. 

MADDALENA 
Filippo! Filippo! 

FILIPPO 
(appare subito) 

MADDALENA 
Porta via questa donna. Fuori di qui. E non lasciarla più entrare. 

FILIPPO 
(spingendo Caterina) Su, buona donna! 

CATERINA 
Queste cose si dicono alla tua vecchia madre, brutta strega? Che tu non possa 
più… 

MADDALENA 
Portala via! Portala via. 
 
(mentre Filippo trascina via Caterina, Elvira entra molto dipinta con una magnifica 
pelliccia su un abito da sera) 

ELVIRA 
S'è presa la sbronza, la vecchia. Fra poco vomiterà l’anima. 

MADDALENA 
Farebbe meglio a badare a sua madre, invece di gettarsi addosso i miei vestiti. 
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ELVIRA 
Beh? Tutto questo ha da dirmi? 

MADDALENA 
Senta, io non so perché la tolleri in casa mia. 

ELVIRA 
Lei che c’entra? 

MADDALENA 
Io sono la contessa. La moglie di mio marito. 

ELVIRA 
Però sembra che suo marito non sappia che farsene di lei. 

MADDALENA 
Mio marito si trova in particolari condizioni di salute. 

ELVIRA 
Suo marito è matto. Come sono matti tutti in questa casa. 

MADDALENA 
Basta con questo tono. Il mio povero Ennio soffre di anomalie psichiche che lo 
portano a confondere fatti e persone. 

ELVIRA 
Sarà! Ma avesse sentito oggi come mi baciava. Una moglie non si bacia a quel 
modo! 

MADDALENA 
E che ne sa lei di come mi bacia mio marito? 

ELVIRA 
Bacia anche lei così come bacia me? 

MADDALENA 
Certo! 

ELVIRA 
Allora ha del temperamento! 

MADDALENA 
Queste sono cose che non la riguardano. Io le domando di andarsene da questa 
casa e lasciare mio marito. 

ELVIRA 
La sua è una bella pretesa! 

MADDALENA 
Io ho a mia disposizione mezzi tali che la persuaderanno. Se ne vada e porti con 
sé sua madre e vedrà che non avrà da pentirsi. Se poi lei, oltre a quello che le farò 
avere, ha qualche desiderio da soddisfare, cercherò di accontentarla. 

ELVIRA 
(subito persuasa) A me piacerebbe un bel vestita di seta lucida rossa, un 
cappellino con tanti fiori e frutta, un paio di scarpe di vernice col tacco alto e una 
collana di perle colorate. Ho sempre avuto voglia di vestirmi così per fare colpo sui 
miei amici. 
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MADDALENA 
Le farò avere quello che desidera. Ma lei deve andarsene di qui al più presto. 

ELVIRA 
Andiamo piano. Io me ne andrò, ma non subito. 

MADDALENA 
Lei se ne andrà immediatamente. 

ELVIRA 
Io me ne andrò quando farà piacere a me. 

MADDALENA 
Lei se ne va quando glielo dico io: subito. 

ELVIRA 
Io faccio quello che mi pare e piace. 

MADDALENA 
La costringerò! Se ne vada. 

ELVIRA 
Meno arie, contessa dei miei stivali. 

MADDALENA 
Più rispetto, lavandaia. 

ELVIRA 
Guardi che se mi arrabbio so menare le mani. 

MADDALENA 
Se ne vada. È meglio per lei. E la smetta di stropicciare a quel modo il mio vestito. 

ELVIRA 
Lei è gelosa. 

MADDALENA 
E con questo? 

ELVIRA 
Lei è gelosa di un matto. 

MADDALENA 
Ancora una parola e la faccio cacciare di casa. 

ELVIRA 
O io faccio cacciare lei. 

DOTTORE 
(entrando) Calma, signore, calma. 

MADDALENA 
Ancora fra i piedi, lei. 

DOTTORE 
Scusate, signore, volevo solo presentare loro un mio illustre amico: il professor 
Fergusson. 

ELVIRA 
Tanto piacere. 
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FERGUSSON 
Gentili signore, io non volevo credere, ma l’incredibile realtà mi ha convinto. Sono 
lieto di fare la loro conoscenza e a malincuore, mi credano, farò tutto quanto mi è 
passibile per fare tornare la normalità in questa casa. 

MADDALENA 
Professore, mio marito guarirà? 

FERGUSSON 
(preciso) Torneranno alla normalità la persone che non sono normali. Io 
comincerò subito il mio esperimento. (i due altri personaggi faranno solo cenni di 
stupore e di approvazione) 

ELVIRA 
(divertita) Deve fare un esperimento? 

FERGUSSON 
Signore, vorrei soltanto pregarle di ubbidire senza fare delle inutili domande. 
Sarebbe necessario, affinché l'esperimento riuscisse, che le signore avessero la 
bontà di indossare immediatamente i loro vestiti. 

ELVIRA 
I nostri vestiti? Che sciocchezza! Come se fossimo nude! 

FERGUSSON 
Signora, io la prego di ubbidire. 

MADDALENA 
Ma dice delle cose molto strane, professare. 

FERGUSSON 
(mettendo da parte il Dottore, fissando intensamente le due donne) Vadano a 
indossare i loro vestiti. Presto, di corsa, i loro vestiti. Attente a non confondere i 
loro vestiti. 

MADDALENA ED ELVIRA 
(ipnotizzate escono insieme a passo di corsa) 

DOTTORE 
Professore, lei è meraviglioso, addirittura strabiliante! 

FERGUSSON 
(compiaciuto) Questo è già un piccolo successo. Quando i due soggetti avranno 
indossato i vestiti che indossavano la sera in cui furono colpite dal sonno 
ipnotico, sarà più facile ottenere che le anime rientrino nei loro corpi. In ogni 
modo, dottore, io sono molto grato a lei che, prima che io chiudessi gli occhi e la 
mia anima raggiungesse le altezze psichiche, mi ha dato modo di vedere che le 
mie teorie, dovute ad anni e anni di appassionato studio, non erano sbagliate e 
che attraverso questa trasmigrazione di anime da corpo vivente a corpo vivente, 
sono state pienamente confermate. Io penso infatti che le anime… 

ENNIO 
(entrando) Professore, ebbene? 

FERGUSSON 
Stia tranquillo, conte, fra poco l'anima di sua moglie ritornerà nel corpo che le 
apparteneva fin dalla nascita. Un brevissimo sonno ipnotico e le anime mi 
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dovranno ubbidire. 

DOTTORE 
(a Ennio) Non le avevo detto che il professar Fergusson era l’unico che potesse 
compiere questo miracolo? 

FERGUSSON 
Prego, dottore, niente miracoli. L'era dei miracoli è ormai sorpassata. La nostra è 
l'era della scienza. 

ENNIO 
Mi permetta una piccola obiezione. Sono già stati in questi giorni, a casa mia, vari 
ipnotizzatori che sono riusciti ad addormentare sia Elvira che Maddalena. Ma 
quando essi hanno richiesto alle anime di ritornare ai loro corpi queste non 
hanno voluto obbedire. Vedrà, non riuscirà a nulla. Le anime non vogliono 
saperne di ritornare nei loro corpi. 

FERGUSSON 
(scientifico) Le anime possono rifiutarsi di ubbidire a qualsiasi altra persona, ma 
non potranno fare a meno di sottomettersi alla mia volontà, che impiegherò 
completamente. Lei non conosce la mia forza. È gigantesca. E nessuna anima può 
rifiutare di obbedirmi. Perché l'anima, caro signore, è dominata dal pensiero; il 
pensiero domina le anime con le loro ribellioni e i loro capricci. Perché le anime 
sono capricciose, è doloroso dirlo, ma è così. Io sono convinto che la scienza un 
giorno, arriverà a tale altezza da poter comandare completamente alle anime e in 
tal caso, far cessare quell’abominevole fenomeno, che si chiama morte e che altro 
non è se non l'abbandono del corpo da parte dell'anima… Mi spiegherò meglio. Lei 
ignora come l'anima sia, talvolta, frivola e capricciosa e si stanchi del corpo, al 
quale appartiene. Infatti, quante persone perfettamente sane e prestanti muoiono 
improvvisamente non per malattia, ma unicamente perché abbandonate dalla 
loro anima, ansiosa di raggiungere le altezze psichiche? Le anime, caro signore, 
sono delle piccole vigliacche, compresa la sua e compresa la mia. Le anime 
devono essere dominate dalla ragione e dalla volontà. Quando l’umanità sarà 
persuasa di tutto questo, potremo contare sull'immortalità. 

DOTTORE 
Meravigliose! Meraviglioso! 

FERGUSSON 
Vede, io sono persuaso che le anime siano nemiche del progresso. Ci sono anime, 
ad esempio, che odiano l'automobile. E non appena il corpo in cui abitano va a 
finire sotto una di quelle vetture, scappano via. I medici parlano di frattura 
cranica, di emorragia, di altre sciocchezze. Ma, dia retta a me, non c'è frattura 
cranica che conti fino a quando l'anima non scappa dal corpo. In guerra, per 
esempio, non le ho detto che le anime sono delle piccole vigliacche? Perché nelle 
guerre abbiamo un numero così elevato di morti? Per i bombardamenti, dirà lei, 
per gli scoppi, le esplosioni, i mitragliamenti, le cannonate? Macché! Vede? Io 
rido. Unicamente perché le anime hanno paura, paura della guerra! E perciò, alla 
più piccola occasione, lasciano il corpo e raggiungono le altezze psichiche. Le 
anime sono immorali, caro signore, le anime sono frivole e ciniche! Quando noi 
avremo dominato l’anima, avremo raggiunto l’immortalità. La medicina è una 
scienza ancora incompleta. Si preoccupa del corpo e non dell’anima. Quando 
finalmente si preoccuperà anche dell'anima, specialmente dell'anima, avrà in 
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pugno i misteri delle altezze psichiche e gli uomini domineranno la morte. 

DOTTORE 
Meraviglioso, meraviglioso! 

FERGUSSON 
A me, anime! (tira le tende e chiude la luce mentre) 

ELVIRA E MADDALENA 
(entrano in scena chiamate dalla volontà di Fergusson. Elvira indossa una vestaglia 
sulla camicia da notte del primo atto e Maddalena il vestito che indossava nel 
secondo atto. Entrano e senza parlare siedono sulle poltrone che si trovano nel 
centro della scena) 

FERGUSSON 
A me, anime! Corpi dormite! 

ENNIO E IL DOTTORE 
(restano immobili nel posto in cui si trovano, anche essi ipnotizzati) 

FERGUSSON 
Nessuno deve resistermi. Nessuno può resistermi. Userò tutta la mia forza 
medianica. 

PAOLINA E CATERINA 
(come chiamate dalla voce di Fergusson, entrano una da destra e l'altra da sinistra e 
cadono a sedere addormentate su due poltrone) 

FERGUSSON 
Obbedite, anime. 

FILIPPO E LUCIA 
(entrano c. s. e rimangono immobili sul fondo della scena) 

FERGUSSON 
Dormite, dormite profondamente. Dorma la materia e ascoltino le anime. Io mi 
rivolgo a voi anime di Elvira e di Maddalena. (spegne la luce, senza accorgersi di 
quanto è avvenuto. La scena che segue si svolgerà tutta al buio e si sentiranno solo 
le voci delle anime) Anime, rientrate al vostro posto, obbedite. Mi senti Elvira? 

ANIMA DI ELVIRA 
Io vorrei tornare nel mio corpo, ma Maddalena non vuole. 

ANIMA DI MADDALENA 
Ma se è stata lei che mi ha proposto di scambiare corpo. 

ANIMA DI ELVIRA 
Però ora voglio tornare. 

ANIMA DI MADDALENA 
(ridendo) Invece io voglio ancora divertirmi. 

ANIMA DI ELVIRA 
Sii gentile, Maddalena, lasciami entrare nel mio corpo. 

ANIMA DI MADDALENA 
Aspetta ancora un po’. Fra qualche anno. 

ANIMA DI ELVIRA 
Sii buona, Maddalena, lasciami tornare. Ci divertiremo nuovamente assieme 
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quando torneremo nelle altezze psichiche. 

ANIMA DI MADDALENA 
No! 

ANIMA DI ELVIRA 
Entreremo insieme nel corpo di un signore dignitoso e grasso, magari nel corpo di 
un ministro o di un ambasciatore e lo faremo vestire da donna. 

ANIMA DI MADDALENA 
Io ho ancora voglia di divertirmi. 

ANIMA DI ELVIRA 
Pensa ai tuoi innamorati. Pensa a Giacomino. 

ANIMA DI MADDALENA 
Vigliacca! Non prendermi dalla parte del sentimento. 

ANIMA DI ELVIRA 
Sii gentile. 

ANIMA DI MADDALENA 
Lasciami, mi fai male. Lo sai che soffro il solletico! (gridolini e risate come due 
bambine che si rincorrono giocando) 

ANIMA DI ELVIRA 
Su, vattene! 

ANIMA DI MADDALENA 
Smettila, non ti lascio entrare! Non la do vinta a questi cretini! 

ANIMA DI ELVIRA 
E invece te ne andrai. 

ANIMA DI MADDALENA 
Sei una vacca! Una vecchia vacca. 

ANIMA DI ELVIRA 
Sfacciata, va via. 

FERGUSSON 
Basta con le chiacchiere. Tornate nei vostri corpi, anime. 

ANIMA DI MADDALENA 
Non seccare! 

FERGUSSON 
Maddalena, rientra nel tuo corpo. 

ANIMA DI MADDALENA 
Nel corpo di una lavandaia? Mai. 

FERGUSSON 
Obbedisci, Maddalena! 

ANIMA DI MADDALENA 
Vecchio imbecille. Senti Elvira, e se… (bisbiglia qualcosa a Elvira) 

ANIMA DI ELVIRA 
Magnifico! Proviamo? (ride) 
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ANIMA DI MADDALENA 
(ridendo) Così gliela faremo vedere noi a questo vecchio scemo. (altre risate. Poi le 
risate aumentano come se, ora, fossero molte le anime che ridono) 

FERGUSSON 
Ma che succede? Che succede? Silenzio! (le risate cessano) Siete tornate al vostro 
posto? 

ANIME DI ELVIRA E MADDALENA 
Sì! 

FERGUSSON 
E, ora, sveglia! (si avvicina all’interruttore e accende la luce) E ora sveglia! (vedendo 
il dottore, Ennio, Caterina, Paolina, Lucia e Filippo addormentati ancora fermi al loro 
posto) Oh, Santo Cielo, che cosa sarà successo? (si avvicina a Elvira, scuotendola) 
Contessa, contessa! 

ELVIRA 
(svegliandosi) Dove sono? Buongiorno. Cosa fa tutta questa gente in casa mia? 
Gioca alle statuine? 

FERGUSSON 
(scuotendo Maddalena) Ehi, ragazza! 

MADDALENA 
(alzandosi) Scusi, signore, devo aver avuto un capogiro mentre portavo la 
biancheria. Ho un po’ di mal di testa. 

FERGUSSON 
(a sé compiaciuto) Meraviglioso. Tutto a posto. 

ELVIRA 
(a Maddalena) Ragazza, vada in cucina se ha bisogno di qualcosa. (andando vicino 
a Ennio) Ennio, che fai? Su, Ennio! 

ENNIO 
(svegliandosi) È magnifico! Il più bel caso psicologico da Adamo in poi. Un vero e 
proprio scambio di anime da corpo vivente a corpo vivente. 

ELVIRA 
(lo guarda stupita) 

FERGUSSON 
(svegliando il dottore) Dottore, senta… 

DOTTORE 
(andando verso Elvira) Elvira, Elvira mia, come stai? Sei guarita finalmente? 

ELVIRA 
Dottore, che le prende? 

ENNIO 
Le anime cambiano di corpo. È meraviglioso. 

MADDALENA 
(vedendo Caterina) E, tu, mamma, cosa fai da queste parti? 

CATERINA 
Giù le mani, ragazza. Come si permette? Che fa in questa casa? Elvira, piccina 
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mia, sei finalmente rientrata in te stessa? 

ELVIRA 
(disperata svegliando Paolina) Mammà, aiutami tu, non capisco più niente. 

PAOLINA 
Ho una sete del diavolo. Darei un polmone per un bicchiere di vino. 

MADDALENA 
(a Caterina) Ohé, vecchia, che ti succede? 

CATERINA 
L’anima di Teodaldo mi ha esaudito. 

MADDALENA ED ELVIRA 
(si guardano stupefatte. I personaggi hanno preso atteggiamenti ed espressioni delle 
persone con le quali hanno scambiato anima: Paolina con Caterina, Caterina con 
Paolina, Ennio con il dottore, il dottore con Ennio) 

FERGUSSON 
(vinto il primo stupore) Ma questa è la vendetta delle anime! 

ENNIO 
Mi ricordo che nel 1332 un vecchio indiano del Missouri… 

DOTTORE 
La prego, dottore, il caso è già abbastanza increscioso senza che lei insista su 
certi particolari. E, poi, Elvira è guarita, vero, piccola mia? 

ELVIRA 
(a Paolina) Mammà, non capisco più niente. 

PAOLINA 
Ho la gola così secca che non ne uscirebbe neanche uno sputo. 

CATERINA 
Vi sembra il modo di parlare, buona donna? Vedi, Ennio, uno zio di mio padre era 
convinto di essere una campana e… 

MADDALENA 
Ma questa è una gabbia di matti! 

FERGUSSON 
(ormai eccitato ed entusiasta) Splendido! 

ELVIRA 
(svegliando Lucia) Svelta, va a chiamare qualcuno. 

LUCIA 
(con la voce profonda di Filippo) Subito, signora contessa. 

ELVIRA 
(svegliando Filippo) Filippo, rispondi! 

FILIPPO 
(con la voce di Lucia) Che cosa desidera, signora contessa? 

FERGUSSON 
Ma questa è una fuga delle anime in massa. Le anime si sono ribellate; mi hanno 
preso in giro, si sono scambiate di posto. È prodigioso! 
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ELVIRA E MADDALENA 
(cadono affrante su un divano quasi piangendo) 

ELVIRA 
Tutti pazzi, tutti pazzi! 

MADDALENA 
Che pasticcio della malora! 
 
(i personaggi parlano confusamente, tutti insieme) 

ENNIO 
Dicevo che un indiano del Missouri… 

DOTTORE 
Noi, di famiglia, siamo abbastanza forti sia di nervi che di carattere… 

CATERINA 
Questa casa non è il posto più adatto per i fenomeni! 

PAOLINA 
Neanche uno sputo. 

EVELINA 
(entra, tutti tacciono e, nel silenzio generale) Allora, tutto è tornato a posto? 

FERGUSSON 
(sulla confusione crescente) Le altezze psichiche! Le altezze psichiche! Evviva! È il 
più bel caso di anime in fuga! 
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