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PERSONAGGI 

FIORE 
GIONA 
 
 
 
 
 
Grande cucina-soggiorno in una casa di campagna isolata. Una porta laterale dà su 
un piccolo esterno con tettoia, dove arriva a ripararsi dalla pioggia Giona, bagnato 
come un pulcino. Nell’interno, un grande camino acceso, davanti al quale è seduto 
Fiore. Nella stanza, poltrone, divani, mobile bar ed in fondo una cucina attrezzata. 
Sta facendo buio. 
 

FIORE 
(la sua attenzione è richiamata da rumori all’esterno, dove Giova sta scrollandosi la 
pioggia di dosso. Spegne il disco che sta sentendo, apre la porta ed esce sotto la 
tettoia, dove scopre Giona) Cosa vuole? 

GIONA 
(esita un attimo, poi) Piove. 

FIORE 
Lo vedo che piove. E allora...? 

GIONA 
Mi riparo. 

FIORE 
Proprio qui? 

GIONA 
Ero in strada, lo scroscio si è fatto più forte... 

FIORE 
E lei se ne va in giro sotto la pioggia? 

GIONA 
È proibito? 

FIORE 
Anzi. È consigliato dai medici per i reumatismi... Da dove viene? 

GIONA 
Dall’autostrada. 

FIORE 
Una bella passeggiata. 

GIONA 
Uscito dal raccordo ho preso questa direzione... 

FIORE 
Andava a piedi anche per l’autostrada? 

GIONA 
No, ero in macchina. 
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FIORE 
E poi? 

GIONA 
Mi hanno fatto scendere. 

FIORE 
I banditi? 

GIONA 
La signora che stava guidando. 

FIORE 
S’era stufata della sua compagnia? 

GIONA 
Mi ha fatto uscire e, sbattuta la portiera, se n’è andata... 

FIORE 
... senza darle nemmeno un ombrello?!? 

GIONA 
Avevamo litigato. 

FIORE 
Sua moglie? 

GIONA 
La mia compagna. Ex ormai. 

FIORE 
E l’ha mollato sull’autostrada... 

GIONA 
... davanti ad un paracarro. 

FIORE 
... sotto le cataratte del cielo. E lei non ha protestato? 

GIONA 
Non ne potevo più di sentirla urlare. 

FIORE 
Purtroppo l’amore comincia coi sussurri e finisce con urla. 

GIONA 
La credevo di straordinaria dolcezza. 

FIORE 
Non se ne stupisca. Diventa aceto anche il vino migliore. 

GIONA 
Lei assomiglia molto... 

FIORE 
... ad una gazza, me lo dicono tutti... Pare che all’origine fosse un serpente. Come, 
del resto, tutti gli uccelli prima dell’evoluzione della specie. 

GIONA 
La sua casa è riscaldata? Avrà il camino acceso... 

FIORE 
È logico. Con questo tempo da lupi... 
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GIONA 
Se potessi asciugarmi un po’ vicino al fuoco... 

FIORE 
Ci vuole altro per asciugarsi, bagnato com’è. 

GIONA 
Un camino è pur sempre una fonte di calore... Con l’acqua che ho preso. 

FIORE 
Immagino, l’autostrada non è vicinissima. 

GIONA 
... e la pioggia non ha smesso un momento. 

FIORE 
Poteva fermarsi da qualche parte. 

GIONA 
Prima, non pioveva così. 

FIORE 
Ma sempre acqua era. 

GIONA 
Perché non mi fa entrare? Ha paura di me? 

FIORE 
È troppo bagnato per farmi paura. 

GIONA 
Stia tranquillo, non ho cattive intenzioni. 

FIORE 
Le sue intenzioni sono personali, perciò segrete. Ad ogni modo, entri, se insiste, 
così telefona alla sua compagna perché venga a riprenderla. 

GIONA 
Non lo farà mai. 

FIORE 
Ci provi lo stesso. Sa come raggiungerla? 

GIONA 
Ha il telefonino. Posso entrare, allora? 

FIORE 
Visto che ci tiene tanto... (lo fa entrare e chiude la porta) Si metta vicino al fuoco. 
Per riscaldarsi le offro una grappa. (va al bar e prende un bicchierino ed una 
bottiglia) 

GIONA 
È quello che ci vuole. Grazie. Bel calore. Si sta bene qui. 

FIORE 
Ora si asciughi. Se deve scannarmi, lo farà dopo. Siamo isolati, anche se gridassi, 
non sentirebbe nessuno. 

GIONA 
Lei si difenderebbe, suppongo. 

FIORE 
Non è detto. Non sono troppo attaccato alla vita. 
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GIONA 
Non si lascerebbe ammazzare senza difendersi. 

FIORE 
Chi lo sa? Difficile sapere che reazioni si hanno in un momento come quello... (gli 
versa la grappa) Beva, mandi giù. 

GIONA 
Lei non beve? 

FIORE 
Soltanto champagne. Se dovesse ammazzarmi stappo una bottiglia per farmi 
coraggio. 

GIONA 
Già, ce ne vuole per morire. (beve) 

FIORE 
Anche per vivere no? 

GIONA 
Certo. Per vivere ci vuole anche più tempo. 

FIORE 
Già, a morire si fa prima. Ma non sempre. 

GIONA 
Quant’acqua! Detesto la pioggia. 

FIORE 
La terra era secca ed aveva sete. Abbiamo avuto una stagione molto asciutta. 
Nemmeno un temporale. (cerca in un cassetto) 

GIONA 
Cosa sta cercando? Una pistola? 

FIORE 
(tira fuori una pipa dal cassetto) No, la pipa. Tira anche questa, ma in modo 
diverso. 

GIONA 
E fa danno solo a chi la fuma. 

FIORE 
Non è il parere degli ecologisti. Non fumo più, ma mi piace tenerla in bocca, ogni 
tanto. (gli versa altra grappa) Beva. 

GIONA 
Grazie. Mi fa bene un po’ d’alcool, dopo tanta umidità... 

FIORE 
Una grappa, una poltrona, il calore del camino e la vita diventa di nuovo 
gradevole. Più che le grandi cose, il gusto di vivere, lo danno le piccole. Curioso, 
no? Si tolga la giacca e la faccia asciugare. 

GIONA 
Permette? Mi sfilo le scarpe. Ho i piedi fradici. 

FIORE 
Si tolga anche le calze e si metta le mie pantofole, le trova vicino al camino. Non 
me le bagni troppo. 
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GIONA 
Mi faccio asciugare i piedi, prima di infilarle. Mi sarei riparato sotto un albero, ma 
ho paura dei tuoni. 

FIORE 
Se le va, si prenda un’altra grappa. E telefoni alla sua donna, che sarà piena di 
rimorsi. 

GIONA 
(si versa da bere) Per carità, lei non sa cosa sia il rimorso. 

FIORE 
(gli avvicina il telefono) Provi lo stesso. Perché mi guarda così? Le ricordo 
qualcuno? 

GIONA 
Sì, lei rassomiglia a... non so più a chi. 

FIORE 
Abbiamo tutti due occhi, un naso, una bocca, per forza ci rassomigliamo. Logico 
che ogni faccia ne richiami un’altra. Faccia il numero. 

GIONA 
(fa il numero, nessuno risponde) Non è collegato. 

FIORE 
Vede com’è facile liberarsi dai seccatori? Basta togliere il contatto e non ti scoccia 
più nessuno. 

GIONA 
Vuole sapere perché abbiamo litigato? 

FIORE 
No, ma se non viene a riprenderla è un guaio. Non ci sono mezzi di trasporto, da 
queste parti... 

GIONA 
Appena spiove, torno sulla provinciale e tento l’autostop. 

FIORE 
Se lo avesse fatto subito, qualche anima buona si sarebbe fermata. 

GIONA 
Ci ho provato, ma senza risultati. 

FIORE 
Si vede che invece di anime buone c’erano solo anime terrorizzate da 
autostoppisti che rapinano ed ammazzano. 

GIONA 
Non sempre. 

FIORE 
C’è la regola e l’eccezione. 

GIONA 
Si sta d’incanto vicino al fuoco. 

FIORE 
La fiamma manda via i cattivi pensieri. 

GIONA 
Lei ne aveva? 
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FIORE 
Io ne ho sempre. Lei no? 

GIONA 
Mi guarda così perché mi sono seduto sulla sua poltrona?... 

FIORE 
Non si preoccupi. Sto bene anche su questa. 

GIONA 
Vive qui solo? 

FIORE 
Sto bene con me stesso. 

GIONA 
Senza annoiarsi? 

FIORE 
Lei si annoierebbe? 

GIONA 
Penso di sì. Non avere nessuno con cui parlare. 

FIORE 
Qualche vittima a volte capita. 

GIONA 
Sì? 

FIORE 
Stasera... lei, per esempio... (ride) 

GIONA 
Cosa fa tutto il giorno? 

FIORE 
E lei? 

GIONA 
Lavoro. 

FIORE 
Anch’io. 

GIONA 
E lavora... qui? 

FIORE 
Dove, altrimenti? 

GIONA 
Di che si occupa? 

FIORE 
Indovini. 

GIONA 
Non so. Medicina. 

FIORE 
In un posto come questo sarebbe meglio veterinaria. 

GIONA 
È veterinario? 
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FIORE 
No, ma mi piacerebbe. Amo gli animali e comunico bene con loro. Non mi 
deludono mai. 

GIONA 
Lei è un intellettuale e gli intellettuali amano tutti quanti gli animali, chissà 
perché... 

FIORE 
Se li amasse anche lei lo capirebbe. 

GIONA 
Non è che non li ami. Ma vede... da ragazzino avevo un gatto che adoravo. Me lo 
hanno ammazzato. Strangolato. Non ho più voluto affezionarmi alle bestie. 

FIORE 
Pensa sia meglio affezionarsi agli esseri umani? 

GIONA 
Non immagina come abbia sofferto. 

FIORE 
Si rassicuri, anche gli essere umani fanno soffrire. (pausa) Cosa fa nella vita? 

GIONA 
Quello che capita. 

FIORE 
Per esempio? 

GIONA 
Compro... vendo... Sono in commercio... 

FIORE 
La macchina che lo ha scaricato era la sua? 

GIONA 
Perché me lo domanda? 

FIORE 
Al suo posto, avrei puntato i piedi e non sarei sceso. 

GIONA 
Ha ragione. Avrei dovuto far scendere Vanda. 

FIORE 
Chi? 

GIONA 
La mia ex compagna. Si chiama Vanda. Non le piace il nome? 

FIORE 
Un nome vale l’altro. 

GIONA 
Ho comprato la macchina e l’ho intestata a lei... 

FIORE 
Generoso da parte sua... 

GIONA 
Lo sono per natura. Specie con le donne. 
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FIORE 
Pericoloso. 

GIONA 
Essere generoso? 

FIORE 
Fidarsi degli altri. Diffida del prossimo tuo come di te stesso, dicono le scritture. 

GIONA 
Veramente dicono il contrario. 

FIORE 
Quando una cosa è vera, è vero anche il suo contrario. 

GIONA 
Sposato? 

FIORE 
Sposato o no, vivo solo. 

GIONA 
Non deve essere una grande allegria in un posto come questo, fuori dal mondo. 
Come fa passare il tempo? Letteratura, musica, TV, Internet? 

FIORE 
Non m’interessa quello che succede fuori. Sono un uomo solo. 

GIONA 
Nemmeno una donna? 

FIORE 
Non ho fatto voto di castità. Ogni tanto il telefono mi aiuta a cedere alle tentazioni 
della carne che, come sa, è debole. Molto. Specie la mia. 

GIONA 
E quando non ne ha il modo? 

FIORE 
Volendo, un’occasione si trova sempre... Ma posso anche supplire con 
l’immaginazione. 

GIONA 
E si accontenta? 

FIORE 
Certo. Con la fantasia si ha tutto: successo, fortuna, amore. Si può stringere tra 
le braccia la più bella donna del mondo e quando non ti va più farla sparire in un 
soffio, senza discussioni o drammi e partire per altre avventure... 

GIONA 
Illudersi coi sogni? 

FIORE 
E l’amore non è un’illusione? 

GIONA 
Ma che gusto può dare un’emozione creata dalla fantasia, un’emozione tutta di 
testa? 

FIORE 
Come qualsiasi piacere. Se non ci pensa intensamente prima, durante e dopo... il 
piacere dov’è? 
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GIONA 
Quello che conta è viverlo. 

FIORE 
Immaginarlo è come viverlo. 

GIONA 
Gustare un pasticcino non è come pensare di averlo gustato. 

FIORE 
Ma convincendosi di averlo gustato, la sensazione è uguale. 

GIONA 
Perché raccontarsi bugie? 

FIORE 
Le bugie si raccontano agli altri. 

GIONA 
Sarà, ma io penso che, per vivere, non basti la fantasia. O sbaglio? 

FIORE 
Apparteniamo alla generazione che la voleva al potere, ricorda? Lei ha ragione, 
sono solo, ma ogni tanto mi entra in casa uno come lei che mi distrae. Allora 
parlo, discuto, rido, mi arrabbio... Ma l’accetto solo come variante. Quando la 
persona se ne va, ricupero la mia solitudine con sollievo. 

GIONA 
Appena spiove me ne vado, stia tranquillo. 

FIORE 
Se non vengono a riprenderla, come fa ad andarsene? 

GIONA 
Dovrei passare la notte qui? 

FIORE 
Questo lo devo decidere io, non lei. 

GIONA 
Nessuno la obbliga ad ospitarmi. 

FIORE 
Certo che no. Potrei anche sbatterla fuori. 

GIONA 
Sotto la pioggia? Finirei all’ospedale. 

FIORE 
Non sia così pessimista. Sotto la tettoia ci sono delle sdraio. Con una coperta ed 
un cuscino, può, volendo, passarci la notte. Posso spingere il mio altruismo fino 
ad offrirle anche una bottiglia di grappa. 

GIONA 
È un bel pensiero. 

FIORE 
Ma perché farla star fuori, quando c’è tanto posto dentro? La casa è grande e 
comoda. 

GIONA 
Mi ospiterebbe senza nemmeno sapere chi sono?... 
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FIORE 
Cos’è un nome? Come dice Shakespeare, la rosa avrebbe lo stesso profumo se si 
chiamasse con un altro nome? E la merda puzzerebbe lo stesso, anche se si 
chiamasse rosa... Se non si è presentato prima, perché farlo ora? Faccia un altro 
tentativo per chiamare la sua compagna fuggitiva... 

GIONA 
(rifà il numero che non risponde) Vede? 

FIORE 
Non avrà fatto un numero sbagliato o che non esiste?!?... 

GIONA 
Perché avrei dovuto? 

FIORE 
Non lo so. La risposta può darmela solo lei. Purtroppo non c’è altra soluzione. 
Deve passare la notte qui. 

GIONA 
Accetto con gratitudine la sua ospitalità. 

FIORE 
Quello che mi scoccia è che dovrò anche darle da mangiare. 

GIONA 
Non si faccia problemi. Non ho pretese. 

FIORE 
Ci mancherebbe anche facesse il difficile. 

GIONA 
Posso darle una mano. Cucino benino. 

FIORE 
Cosa sa fare? 

GIONA 
Di tutto. 

FIORE 
Chi sa fare di tutto, non sa fare niente bene. 

GIONA 
È che cucinare è un atto d’amore. E ci vuole tempo. 

FIORE 
Di tempo ne abbiamo in abbondanza. Cos’è che sa fare meglio? 

GIONA 
Il soufflé al cioccolato. 

FIORE 
Ottimo. Il soufflé è il mio dessert preferito. Ma non cominci dalla fine, cosa 
propone prima? 

GIONA 
Potrei farle un pollo alle erbe aromatiche. 

FIORE 
Alla provenzale. Le erbe ci sono, ma non il pollo. 
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GIONA 
Vive in campagna e non ha nemmeno un pollo? Non importa anche magrolino, 
due porzioni vengono fuori. Per fare il pollo, il pollo è indispensabile. 

FIORE 
Capisco benissimo che senza pollo non si può fare un pollo. Ho solo uova che 
sono polli falliti. Ma ho delle bistecche in frigo. 

GIONA 
Vada per le bistecche. 

FIORE 
Questo devo dirlo io, non lei. Non ho nessun dovere di offrirgliela. Posso tirarne 
fuori una solo per me. 

GIONA 
Ed io non le preparo il soufflé. 

FIORE 
Ed, invece che in un letto, dormirà in una sdraio sotto la tettoia. 

GIONA 
Ma se avrò troppo freddo, passerò dalla finestra e verrò ad infilarmi sotto le sue 
coperte. 

FIORE 
Sarebbero queste le sue segrete intenzioni? 

GIONA 
Non è il mio tipo. E, purtroppo per lei, amo le donne. 

FIORE 
Mi dà una delusione dopo l’altra. (gli versa da bere) 

GIONA 
Se ci fosse stato un feeling, andare a letto con lei sarebbe stata una soluzione. Ma 
non suscita in me alcun trasporto erotico. 

FIORE 
Preferisce dormire sulla sdraio? D’accordo. Tanto più che nemmeno lei risveglia i 
miei sensi. Coraggio, ci beva sopra. 

GIONA 
Alla salute. (beve) In fondo abbiamo anche finito per fare amicizia. 

FIORE 
Non si illuda. La mia è soltanto buona volontà. Ho cercato solo di stabilire una 
cordialità indispensabile per una convivenza, sia pure provvisoria... 

GIONA 
Lei mi fa la doccia scozzese. Se lo lasci dire, non ha un carattere facile. 

FIORE 
... lei nemmeno. Del resto, non sono stato io a cercarla, è stato lei a decidere di 
voler entrare in casa mia. Sia ben chiaro ha anche insistito... 

GIONA 
Se sono capitato qui, non è stato per mia volontà. 

FIORE 
Ma perché raccontare bugie? 
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GIONA 
Bugie? Quali? 

FIORE 
Lei non è un commerciante, non è stato abbandonato in autostrada da una 
fantomatica Vanda e soprattutto è capitato qui espressamente, per dei motivi ben 
precisi. 

GIONA 
Cosa sta dicendo? Perché avrei dovuto... 

FIORE 
È stato bravo, sul momento non ho reagito perché ci sono cascato in pieno, ma, 
poi... 

GIONA 
Poi? 

FIORE 
Poi si è tradito. 

GIONA 
Io? E come? 

FIORE 
Non importa. Meglio così, giochiamo a carte scoperte... 

GIONA 
Non capisco. 

FIORE 
Cosa è venuto a fare? Cos’è che vuole da me?... 

GIONA 
Non scherziamo, sa benissimo come è successo... 

FIORE 
Mi ha detto solo bugie, non c’è nulla di vero in quello che mi ha raccontato. Ma 
credo di sapere perché è qui e che cosa vuole. 

GIONA 
Allora me lo dica, visto che lei ha quel dono della fantasia che a me manca. 

FIORE 
Vorrei solo sapere come ha fatto a scovarmi... 

GIONA 
Io scovare lei?!? 

FIORE 
Sono qui da anni. Nessuno ha mai sospettato della mia presenza, nessuno sa chi 
veramente io sia. 

GIONA 
Cosa vuol dire? Non capisco... 

FIORE 
Quella della pioggia è stata una bella trovata ma avrebbe potuto anche prendersi 
un malanno. 

GIONA 
Ma che trovata e trovata? Sta piovendo veramente. 
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FIORE 
Non ci scherzi sopra: io sono disposto a venderla a caro prezzo la mia pelle. 

GIONA 
Ma nessuno gliela vuole comprare. Si spieghi, cosa si è messo in testa? Cos’è che 
vuol dire? 

FIORE 
Lei è qui per un giornale? Non mi dica che lavora per la polizia, sarebbe anche più 
grave... 

GIONA 
Che giornale, che polizia. Ho visto una tettoia e mi sono riparato. Tutto qui. Che 
abitasse lei od un altro, per me era la stessa identica cosa... 

FIORE 
Com’è riuscito a sapere di me? Nessuno mi ha mai notato da queste parti. La 
casa è isolata. Chi ci viveva prima di me era poco conosciuto. Tutti pensano che 
questa casa sia mia... 

GIONA 
Non è sua? 

FIORE 
Diciamo che è come se lo fosse. Ho assunto l’identità del proprietario e mi ci sono 
installato. Ho i suoi documenti e mi faccio chiamare col suo nome. Tanto a lui 
casa e nome non servono più ed immaginerà anche il perché. 

GIONA 
Non immagino niente. 

FIORE 
Già, mi ha confessato che manca di fantasia. Posso dirle tutto, chi sono e cosa ho 
fatto, ma non le servirà a nulla. 

GIONA 
Non sono qui per indagare su di lei... 

FIORE 
Però devo avvertirla che sono pericoloso. Per questo non intendevo farla entrare. 
Ma lei me lo ha chiesto con insistenza, perciò la responsabilità è soltanto sua. 

GIONA 
(comincia a spaventarsi) Perché? Lei chi è? 

FIORE 
Ha detto a qualcuno che sarebbe venuto qui? 

GIONA 
Io? Ma a chi avrei potuto dirlo? Mi sono avvicinato per caso... pensavo fosse la 
casa di un qualsiasi gentiluomo di campagna... 

FIORE 
(scoppia a ridere, sinistro) Di un gentiluomo di campagna? Non sono affatto di 
campagna e meno che mai un gentiluomo. E lei lo sa benissimo. Ed ora che lo ha 
scoperto, devo dirle chiaro e tondo che da qui non uscirà vivo. Perciò si rassegni e 
si metta l’anima in pace. Ha fatto un grosso errore di calcolo. Non volevo farla 
entrare, lei ha insistito. Ora ne pagherà le conseguenze. 

GIONA 
Le conseguenze? Errore di calcolo? Non uscirò vivo? Ma cosa dice? Se è uno 
scherzo, è di pessimo gusto. 
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FIORE 
Ripeto che da qui non uscirà più, ma prima di sopprimerla, dovrà prepararmi il 
soufflé al cioccolato, che adoro. Lo vorrei al profumo di arancio, lo preferisco a 
quello di menta. 

GIONA 
(non raccoglie, sbigottito) Eh? Cosa dice? 

FIORE 
Risponda. Le ho detto che il soufflé lo preferisco al profumo di arancio. Sia 
gentile, me lo prepari subito, così, dopo, posso ammazzarla con calma, chiaro? 

GIONA 
In questa situazione non me la sento. 

FIORE 
Non faccia lo spiritoso. Il soufflé me lo farà, le assicuro che me lo farà. Lo 
torturerò ore ed ore fino a quando finirà per accontentarmi... Perciò non faccia il 
difficile. Amo i dolci. Adoro tutto quello che mi solletica la gola. Sono goloso. Lo 
ero fin dalla più tenera infanzia. Mia madre, quando le rubavo miele, marmellata, 
dolci, diceva sempre che sarei finito diabetico. Invece no, non sono diabetico. Ho 
altri piccoli disturbi, dovuti all’età che non è più giovanissima, ma niente diabete. 
Non sarebbe piacevole per un goloso di dolci avere il diabete, non è vero? 
(nessuna risposta) Lei ho fatto una domanda: risponda. 

GIONA 
Già. 

FIORE 
Già non è una risposta, ma una semplice emissione di suono. Perché mi guarda 
così? L’ho spaventata? Le faccio paura? Si tranquillizzi. Con un altro tronco nel 
camino forse il tono della nostra conversazione si scalda un poco. 

GIONA 
Posso fare una telefonata? 

FIORE 
Il telefono è a sua disposizione. Vuole chiamare Vanda? La chiami... Temo però 
che nemmeno questa volta risponderà. Se esiste, sempre che esista. Perché della 
sua esistenza non ho alcuna prova. Proprio come non ne ho dell’esistenza di Dio. 
Ma Vanda non è dio, anche se manifestando la sua presenza in questo momento, 
per lei un dio, lo diventerebbe. 

GIONA 
(fa un numero al telefono, poi non aspetta la risposta e riaggancia) 

FIORE 
Bravo, ha rinunciato. Perché se, al posto del numero della sua compagna, ne 
avesse fatto un altro, invece della pipa, avrei preso la pistola e le avrei sparato. Al 
contrario della pipa, la rivoltella non fa male a chi tira, ma a chi ne riceve il tiro. 
(ride) Spiritoso, no? 

GIONA 
Perché continuare a farmi paura? 

FIORE 
Ognuno si diverte come può. 

GIONA 
Lei chi è? Cosa vuole da me? 
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FIORE 
... il soufflé, solo il soufflé. Allora, soddisfatto di avere realizzato il suo scoop? Lei 
è un giornalista, vero? Preferisco pensare che sia un giornalista piuttosto che uno 
della polizia. In questo caso le farei fare una morte molto più lenta. Ed atroce. 

GIONA 
Io sono soltanto un commerciante... 

FIORE 
Commerciante perché vende articoli ai giornali. E pagati bene, suppongo. Peccato 
non abbia portato anche una macchina fotografica. Le foto si vendono meglio 
ancora. E sa perché? Perché l’emozione è immediata. Uno la guarda e scopre 
l’assassino così com’è. Con la sua faccia insospettabile, ma con la piega della 
bocca che rivela crudeltà insospettate... Come questa mia piega, la vede? È 
rivelatrice. Un uomo crudele come me non è facile trovarlo. 

GIONA 
Lei chi è? Un bandito? Un assassino? Un terrorista? 

FIORE 
Tutto questo messo insieme: sono un ladro, un assassino, un terrorista, un 
bandito, uno stupratore, un dinamitardo, un delinquente che ha tenuto in scacco 
la polizia per anni e che nella sua vita non ha mai risparmiato nessuno. Ed ha 
ucciso con livore, con rabbia, cominciando le sue trasgressioni fin dalla più 
tenera infanzia. Sa come? Rubando la marmellata ed i dolci alla mamma. Ed ho 
continuato a rubare tutto quello che pensavo potesse allietarmi la vita Ho 
cominciato nelle pasticcerie. Ah, l’inebriante dolcezza dei miei primi furti infantili! 
Prima un pasticcino, poi un torrone, una stecca di cioccolato, una scatola di 
fondants... Poco a poco sono arrivato alle torte... Avevo un debole per quelle al 
cioccolato con la panna, ma mi piacevano anche alla gelatina di frutta, guarnite 
di canditi o di marrons-glacés... Oh, i marrons-glacés, il mio debole. Si sciolgono 
in bocca con voluttà lasciando nel palato un sapore languido di un piacere 
appena consumato... Poi, ho continuato. Ma è dai dolci che sono partito. Ed ho 
sempre pensato che se un giorno mi avessero beccato, sarebbe stato per la gola... 
Perciò non posso rassegnarmi a farmi scoprire per l’odore degli stracci bagnati di 
chi sognava di fare il più grande scoop della sua vita. 

GIONA 
Mi ascolti. Non so lei chi sia o che cos’abbia fatto e perché viva sotto falso nome 
in una casa isolata in campagna. Non lo so e non lo voglio sapere. Ho troppi guai 
per conto mio per potermi occupare di quelli degli altri... Non so nemmeno che 
tipo di scoop si possa fare con lei perché non mi sono mai occupato di giornali... 

FIORE 
Uno scoop è uno scoop. La gente è ghiotta di cronaca nera, come lo sono io di 
dolci. Ed alla gente fa un grande piacere leggere che è stato scoperto uno che ha 
assassinato il proprietario di una casa di campagna, assumendone l’identità dove 
averne bruciato il cadavere nel camino... 

GIONA 
... nel camino?!? 

FIORE 
Proprio in quello a cui sta scaldandosi. Tra la cenere ho ritrovato giorni fa, intatti 
e sanissimi, alcuni dei suoi denti. Il proprietario era un gran bell’uomo e ci teneva 
da matto al fulgor del suo sorriso... 
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GIONA 
Non credo ad una parola di quello che dice. 

FIORE 
E fa male. Malissimo. Perché dal momento che ha tanta simpatia per questo 
caminetto, chissà non riservi anche a lei la stessa fine. Le piacerebbe? 

GIONA 
(si alza atterrito) 

FIORE 
Comodo, seduto. Non si muova, se ne stia sulla sua bella poltrona che lo ha 
accolto come in un abbraccio materno. Lei è spaventato e la capisco. Ma, visto 
che sapeva chi ero, doveva pur prevedere la fine che le avrei fatto fare, se lo avessi 
scoperto... O si credeva più furbo di me? 

GIONA 
Non sapevo e non so chi lei sia. Sono arrivato qui per puro caso... Mi lasci andare 
e le giuro che sparirò e non dirò mai di averla incontrata. 

FIORE 
E dovrei crederle? Pensa che un uomo come me possa lasciarsi abbindolare da un 
giornalistucolo da strapazzo? No, mio caro signore, lei da questa casa non esce 
vivo. Qui ha voluto entrare e qui finirà i suoi giorni. 

GIONA 
Vuole davvero ammazzarmi? 

FIORE 
Non prima d’averle fatto preparare a regola d’arte il soufflé al cioccolato. Coraggio, 
vediamo se in casa c’è tutto l’occorrente... Avanti, dica, quello che occorre... 

GIONA 
(dalla paura non riesce a parlare) 

FIORE 
Forza, vuole degnarsi di rispondermi? Cosa occorre per fare un soufflé? Se non 
me lo dice sarò costretto ad ammazzarla subito. Ragioni, pensi che con il soufflé 
può allungarsi la vita anche di un paio d’ore... Si decida a parlare. Dunque cosa 
ci vuole? Uova? 

GIONA 
Quattro. 

FIORE 
Bene. Le ho di giornata. Vivendo in campagna è logico. Poi? 

GIONA 
Cioccolato amaro fondente. 

FIORE 
Quanto? 

GIONA 
(fa con la mano il segno di tre) 

FIORE 
Chili? 

GIONA 
Etti. 
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FIORE 
Avanti, continui. 

GIONA 
Tre etti di zucchero. 

FIORE 
Di zucchero ce n’è quando ne vuole. Avanti... 

GIONA 
Mezzo litro di latte, una noce di burro, due cucchiai di farina... 

FIORE 
... farina? 

GIONA 
Per la besciamella. 

FIORE 
Non sapevo occorresse la besciamella. Come la fa? 

GIONA 
(sempre terrorizzato) Faccio sciogliere al fuoco una noce di burro con un cucchiaio 
di farina ed aggiungo piano piano il latte, sempre rimestando dolcemente... 

FIORE 
Interessante. Poi? 

GIONA 
... la faccio raffreddare e vi aggiungo il cioccolato, i tuorli e i bianchi d’uovo 
sbattuti a neve... 

FIORE 
E il profumo d’arancio? 

GIONA 
Ne strizzo nel composto la buccia... 

FIORE 
Ne ho ricevuto una cassa dalla Sicilia. Profumatissimi, rossi. sa? Paiono pieni di 
sangue... Ora prepareremo il tutto... Grazie al soufflé si allungherà la vita. Serve 
sapere cucinare, no? Ma se il soufflé non si gonfia come dovrebbe, escogito per lei 
la morte più lenta e dolorosa che si possa trovare. Le ho già confessato che posso 
essere crudelissimo. Pochi maneggiano il coltello come me. Riesco a fare sulla 
pelle di una persona dei disegni bellissimi, vere opere d’arte. Ma per ammirarli 
meglio occorre aspettare che il soggetto sia morto, che il sangue sia secco e la 
superficie ben lavata. Non per vantarmi, ma sono un artista, un vero maestro. Mi 
è sempre piaciuto disegnare. Sulla pelle viva, però. Perché mi guarda così? 

GIONA 
Nonostante tutto non riesce a farmi paura. 

FIORE 
Sa perché? Perché mi presento bene, parlo con proprietà, ho modi corretti, vesto 
in modo elegante senza eccentricità, ho mani ben curate... Contano in un 
assassino. Osservi le mie: bianche, lunghe, affusolate, morbidissime. Per 
strangolare non c’è di meglio. Se deciderò di strangolarla, non se ne accorgerà 
nemmeno. Le andrebbe essere strangolato come il gatto che aveva da bambino? 

GIONA 
Non avrei mai pensato di fare la stessa fine. 
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FIORE 
Ma non ho ancora deciso che fine le riserverò. Sorpresa. Come vorrebbe essere 
ucciso? Avrà delle preferenze... 

GIONA 
Con un colpo alla nuca. 

FIORE 
Classico, ma banale. E non dà nessunissima soddisfazione ad un assassino. 
Bisognerebbe, prima, divertirsi con un po’ di tortura. Non molta, si tranquillizzi, 
un accenno. Senza sangue. Il sangue sporca. Potrei farle scorrere un po’ di brace 
sulla schiena... O, meglio ancora, sul basso ventre. Sarebbe l’ultima vampa di 
una passione infuocata... (ride) 

GIONA 
Guardi che io so difendermi. Sono un uomo forte. 

FIORE 
Ma tra un po’, non lo sarà più. I suoi bei muscoli saranno completamente 
afflosciati. (ride) 

GIONA 
Non dica sciocchezze. 

FIORE 
Perché le avrei servito con tanta generosità la grappa? Può pensare che un 
criminale possa essere così gentile con la sua vittima? Nella grappa era sciolta 
una polverina che atrofizza i muscoli impedendo loro di funzionare. Provi, forse 
l’effetto è già cominciato... 

GIONA 
Non è possibile... 

FIORE 
Si tratta di una polverina di effetto sicuro. I militari usano scioglierla nel cibo dei 
prigionieri più pericolosi. Un prodotto che viene dall’America, alla cui efficacia 
bisogna credere, perché è indiscutibile come la democrazia di quello stesso paese. 

GIONA 
(completamente sconvolto cerca di far forza con le braccia ma per la tensione non ci 
riesce) 

FIORE 
Ha visto? Non ho detto una bugia. Non ne dico mai, io. Prima che i suoi muscoli 
si atrofizzino completamente, passiamo però alla preparazione del soufflé. Così, 
dopo, quando il soufflé uscirà dal forno, nel forno potrà entrare lei. (scoppia a 
ridere) Ha notato come sono spiritoso? È importante finire tra le mani di un 
assassino che ha il senso dell’umorismo. Non c’è di peggio che un assassino 
noioso. Allora? Si è convinto che faccio sul serio? Mi pare terrorizzato, amico mio. 
Ma è meglio parlar chiaro e sapere subito che deve essere eliminato. 

GIONA 
(sgomento) Senta, io non so... non capisco... 

FIORE 
Non si preoccupi, c’è poco da capire. Ma stia calmo, non è ancora il suo 
momento. Tra la preparazione e la cottura del soufflé passerà un bel po’ di tempo. 
Ne approfitti per abituarsi all’idea che la sua permanenza in questa valle di 
lacrime è giunta alla fine. Del resto cosa lascia? Amori... no. La storia con la sua 
Vanda mi pare finita. Figli mi pare di capire che non ne abbia. Avrà certo dei 
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parenti, ma i parenti, anche se affezionati, dimenticano presto. Come gli amici, 
del resto. Su, coraggio. Se si comporta bene, cercherò di non farla troppo soffrire. 
Abbia fiducia, sono un professionista. Del resto pensi, se non dovesse morire, 
quante brutte sorprese le riserverebbe ancora la vita. Questa, per lo meno, come 
sorpresa è l’ultima. Quella definitiva. 

GIONA 
(si prende la testa tra le mani ed ha come un singhiozzo) 

FIORE 
Coraggio, non si abbatta. Nonostante tutto, mi creda, ho simpatia per lei. Mi fa 
anche pena. Ma si metta al mio posto, cos’altro posso fare? La colpa è solo sua. 
Non avrebbe dovuto mettersi in questo pasticcio. Io devo difendermi. Legittima 
difesa. Al mio posto, non farebbe altrettanto anche lei? (silenzio) Su, mi 
risponda... 

GIONA 
Mi dica che male le ho fatto?!? 

FIORE 
Nessuno. Ma se lo lasciassi libero, me ne farebbe. 

GIONA 
Non fiaterei. Non direi ad anima viva di averla incontrata. 

FIORE 
Forse in questo momento lo crede. Ma, poi, si sentirebbe sicuramente lusingato 
raccontando un’esperienza come questa, in gran segreto all’amico più caro, 
facendogli giurare di non dir niente a nessuno e quello, dopo aver giurato, 
racconterebbe tutto agli amici del bar. Lo confiderebbe anche alla donna del 
cuore mentre la stringe appassionatamente tra le braccia. Lei si ecciterebbe e la 
ripagherebbe con momenti sublimi. Superano ogni immaginazione le reazioni di 
una donna quando le si raccontano avvenimenti scabrosi in un momento di 
intimità. No, zitto lei non starebbe. Perciò, anche se a malincuore, sono costretto 
a sopprimerla. Si rassegni. 

GIONA 
Perché uccidermi? Non sono ancora vecchio, la vita può ancora... 

FIORE 
Ingenuo! Cosa pensa di poter ancora avere alla sua età? Non è ancora anziano, 
ma il meglio, ormai, è passato. Ci rifletta e mi darà ragione. Si lasci, invece, 
eccitare dall’idea di sapere presto cosa c’è nell’aldilà. Scoprire cosa c’è dopo la 
morte è affascinante. Lei è fortunato. Tra poco saprà la verità, mentre io starò 
ancora qui ad angosciarmi. Ora mi permetta di lasciarla un momento. Torno tra 
qualche minuto. Voglio farle una sorpresa. Una piccola sorpresa, che le farà 
piacere, spero. 

GIONA 
Cioè? 

FIORE 
Eh, no, lei vorrebbe sapere subito, sapere troppo. Un poco di pazienza. Se ne stia 
seduto lì e non si muova. Guai se fa il minimo tentativo di allontanarsi. Sarebbe 
stupido ed anche inutile. Se mi accorgo che ha approfittato della mia assenza 
anche solo per muovere un passo, quando torno, la lego, la infilo in uno spiedo e 
la faccio rosolare nel camino. Come un pollo. Ma vivo e palpitante, ha capito? 
(esce) 
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GIONA 
(è tentato di scappare. Guarda verso la porta da dove è uscito Fiore e poi verso 
quella che dà alla tettoia. Ha un attimo di esitazione, poi si alza, si toglie le 
pantofole, cerca tremando di infilarsi le scarpe, l’emozione gli fa perdere tempo e 
rallenta i suoi movimenti. Così lo sorprende Fiore rientrando) 

FIORE 
(ha tra le mani un involto che posa sul tavolo) Bravo! Complimenti. Cosa le avevo 
detto? 

GIONA 
Mi sono solo alzato dalla sedia... 

FIORE 
... cercando di mettersi le scarpe. Via, se le tolga. Subito. 

GIONA 
(si toglie le scarpe) Io volevo solo... 

FIORE 
Dice le bugie come i bambini? Le avevo detto di non muoversi. Crede sia disposto 
a lasciarmi prendere in giro da uno come lei?!! 

GIONA 
L’assicuro che... 

FIORE 
Peccato! Avevo cercato di instaurare un rapporto di cordialità, ma lei mi ha 
remato contro. Ha voluto disubbidire? Peggio per lei. Non mi dica che è colpa mia. 
Se l’è voluto. Ha sbagliato e deve pagare. Dritto. In piedi, dritto, con le gambe 
unite. La schiena ben tesa, le mani lungo i fianchi. In posizione d’attenti, diciamo. 
Così. Ora mi guardi in faccia e dica a voce alta ed intelligibile: è colpa mia. 
(silenzio. Urlando) Dica: è colpa mia! 

GIONA 
(balbetta) È colpa mia. 

FIORE 
Più forte. Lo dica tre volte a voce chiara e forte. 

GIONA 
È colpa mia... è colpa mia... è colpa mia. 

FIORE 
Ed, ora, senza esitare un attimo, si tolga i pantaloni. 

GIONA 
Eh? 

FIORE 
I pantaloni. Ha capito benissimo. Si tolga i pantaloni. 

GIONA 
Scusi, perché? 

FIORE 
Le domande, le faccio io. Giù i pantaloni. 

GIONA 
Perché i pantaloni?!? 
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FIORE 
Perché sì. Mi è venuto questo capriccio. (urla) Cosa aspetta? Se li sfili 
immediatamente. 

GIONA 
Io non... 

FIORE 
Vuole obbligarmi a strapparglieli di dosso? 

GIONA 
(lentamente si sfila i pantaloni) 

FIORE 
(fa il cenno di appoggiarli alla sedia) Ora la camicia. 

GIONA 
La camicia? 

FIORE 
La camicia. Esattamente la camicia. 

GIONA 
Avrò freddo senza. 

FIORE 
Non dica sciocchezze, è davanti al fuoco. 

GIONA 
(si sfila la camicia) 

FIORE 
Porta la maglietta di lana? Via anche quella. 

GIONA 
(si toglie la maglia) 

FIORE 
Non è piacevole osservare la sua squallida nudità. Ma non è completa. Via le 
mutande. 

GIONA 
Eh? 

FIORE 
Le mutande. Ho detto le mutande. 

GIONA 
No. Le mutande no. 

FIORE 
Le mutande sì, invece. 

GIONA 
Mi vergogno. 

FIORE 
Si vergogna di me? 

GIONA 
Se deve ammazzarmi, mi ammazzi con le mutande. 
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FIORE 
Le scelte le faccio io, non lei. Se le ho detto di levarsele, non può fare altrimenti. 
Ha capito? 

GIONA 
Ma perché? 

FIORE 
Mi danno noia. Se si vergogna mi giri le terga. Invece della virilità, mi esporrà la 
curva del sedere. Svelto. 

GIONA 
(si gira e, molto riluttante, si sfila le mutande) 

FIORE 
Ora faccia tre passi e si metta contro il muro. 

GIONA 
(con un urlo) No?!? Violentarmi no!?! Non può violentare un uomo come me?!? 

FIORE 
Perché? Cos’ha di diverso dagli altri da non poter essere violentato?!? Lei è un 
uomo, come tutti. 

GIONA 
Sia buono, se vuole uccidermi, lo faccia, ma non mi usi violenza. Non lo 
sopporterei. Mi risparmi questa vergogna. Non ho mai subito un’onta di questo 
genere, glielo giuro. 

FIORE 
Meglio, così morirà dopo aver fatto un’esperienza nuova. 

GIONA 
No... non voglio... non voglio! 

FIORE 
Perché? Non sono il suo tipo? Non le suscito alcun desiderio erotico, me lo ha 
confessato. Ma si è anche lasciato scappare che se l’avessi lasciato sul terrazzo, 
sarebbe entrato dalla finestra per infilarsi sotto le mie coperte. Potrebbe essere 
stata una profferta d’amore... 

GIONA 
Non si avvicini... non si avvicini... 

FIORE 
Non urli. Nessuno la sente, nessuno può venire in suo aiuto... 

GIONA 
Se fa un passo verso di me, la rovino... 

FIORE 
Lei?!? Cosa mai può fare? Se si vedesse... Così bianco e nudo come un verme, 
uno di quei vermi che si schiacciano col piede... Se per lo meno fosse bello da 
vedere... 

GIONA 
(urla disperato) Non mi tocchi... non mi tocchi... 

FIORE 
(fa una fragorosa risata) E chi ha mai pensato di toccarla? Io l’ho fatta soltanto 
spogliare, l’idea della violenza è tutta sua, le giuro che non mi era nemmeno 
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venuta in mente. Si tranquillizzi. Se lei teme quello che la sua fantasia ha 
immaginato... non ci pensi più ed amici come prima. 

GIONA 
(stupito si volta e lo guarda) Amici ha detto? 

FIORE 
Amici, amici... Tante storie per aver voluto usarle una cortesia. L’ho fatta 
spogliare perché si togliesse di dosso quella roba umidiccia e si mettesse un 
pigiama caldo ed una vestaglia. (gli consegna l’involto che aveva messo sul tavolo) 
Coraggio, così nudo prende freddo... 

GIONA 
Mi ha portato un pigiama? 

FIORE 
Credo sia della sua taglia. Ha pensato veramente che avessi intenzione di 
violentarla? Preferisco alla violenza il soufflé di cioccolato. (scoppia in una grande 
risata) 

GIONA 
(lo guarda scombussolato e comincia a vestirsi) 

FIORE 
Vede? Basta un po’ di fantasia per non annoiarsi. 

GIONA 
Questo vuol dire che lei... 

FIORE 
Dica, esprima il suo pensiero... 

GIONA 
Ha voluto solo farmi paura? 

FIORE 
Ho recitato una parte. 

GIONA 
Si è divertito a terrorizzarmi... 

FIORE 
... visto che lei era entrato nel giuoco. Come a teatro. (ride) 

GIONA 
Io ero convinto... convinto che mi avrebbe fatto fuori... 

FIORE 
Mi dica bravo, allora. 

GIONA 
Ma per che diavolo lo ha fatto? 

FIORE 
Secondo lei la fantasia non serve a dare gioia né piacere... Le ho dimostrato che 
serve anche ad impaurire e terrorizzare... 

GIONA 
Ho rischiato l’infarto. 

FIORE 
Non dica sciocchezze, lei è forte, vitale... 
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GIONA 
No, io... è stato un incubo tremendo... 

FIORE 
È finito, ora, si distenda, si metta tranquillo. Pensavo che si sarebbe fatta una 
bella risata liberatoria come ho fatto io, invece, è serio come se mi tenesse 
rancore. Non è meglio così? Preferiva veramente che l’ammazzassi? 

GIONA 
Dio mio, che paura ho avuto. 

FIORE 
Ma ora sa che scherzavo. Si calmi. È piacevole il pigiama? Morbida la vestaglia? 

GIONA 
È un piacere sentire questo tessuto sulla pelle... 

FIORE 
Lo credo bene. Purissimo pelo di pecora nana del Tibet. Non c’è di meglio sul 
mercato. Mi è sempre piaciuta la biancheria raffinata. (pausa) Pensava proprio 
che l’avrei sodomizzata? 

GIONA 
Farmi spogliare e mettermi contro il muro... 

FIORE 
Per immaginare un atto del genere ci vuole una malizia che io non ho. Cercavo 
solo di farmi credere assassino... Come ha fatto a lasciarsene convincere? Non mi 
pare di avere maniere da delinquente... 

GIONA 
Mi dica per lo meno perché lo ha fatto... 

FIORE 
Per movimentare la serata. Mi pare proprio di esserci riuscito. 

GIONA 
La cosa che non mi persuadeva è che in quel momento insistesse col soufflé... 

FIORE 
Ne sono goloso. 

GIONA 
Se avesse voluto assassinarmi, prima avrebbe voluto davvero il soufflé? 

FIORE 
E lo voglio ancora. Non vedo l’ora di vederlo uscire dal forno bello gonfio, con la 
sua crosticina croccante, la pasta morbida ed il suo inconfondibile profumo. Sa 
perché? Mi suscita ricordi lontani... quand’ero poco più che un ragazzo. 

GIONA 
(con intensità) Anche a me ricorda gli anni dell’adolescenza... 

FIORE 
Vede? Abbiamo qualcosa in comune... Ora che si è rifatto del suo spavento, le 
metto a disposizione tutti gli ingredienti che occorrono e procederà alla 
preparazione del soufflé. Lo innaffieremo con uno champagne di annata, lo 
champagne è l’unico alcolico di cui non so fare a meno. Vedrà, passeremo 
insieme un bel momento. Uno di quelli che la vita dovrebbe concederci più 
sovente per farci sentire in pace con noi e con gli altri. 
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GIONA 
Io non posso sentirmi in pace con lei... 

FIORE 
No? 

GIONA 
Avrei voglia di mettere del cianuro, nel soufflé. 

FIORE 
Mi spiace, non ne ho. Un ingrediente di cui non faccio uso. 

GIONA 
In cucina bisognerebbe sempre averne per quando capita l’occasione. Come oggi, 
per esempio. 

FIORE 
Se ne servirebbe? 

GIONA 
La voglia ce l’avrei... 

FIORE 
Mi ammazzerebbe? Perché le ho fatto paura? Perché sono riuscito a farmi credere 
un assassino? Ma, ormai, ogni dubbio è scomparso. 

GIONA 
Ma un’ombra di sospetto resta. 

FIORE 
Anche ora che le ho dato un pigiama di lana di pecora nana del Tibet e stiamo per 
procedere alla preparazione del soufflé? Le faccio paura? Forza, tiro fuori per 
primo che cosa? 

GIONA 
Burro, farina e latte per la besciamella... Io di lei so soltanto che vive solo in 
questa grande casa, che ama i dolci e gli animali e si diverte con l’immaginazione. 
È poco. 

FIORE 
Ma tutto vero. Nessuna bugia. 

GIONA 
Un pentolino. Dove vuole che la faccia, la besciamella? 

FIORE 
Va bene questo? Io non le ho detto bugie, lei sì. 

GIONA 
Un cucchiaio di legno, per favore. (comincia a fare la besciamella) 

FIORE 
Raccontarmi che è un commerciante. Una persona colta come lei, di maniere 
distinte, che parla con proprietà... Così poco burro? 

GIONA 
Quanto ne occorre. Ora stempero nel burro la farina... così. Il latte, per favore. 

FIORE 
Eccolo. 

GIONA 
Me lo versi, piano. Prima a goccia... Bravo così... Poi, tra un po’ a filo... 
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FIORE 
Deve sempre girare? 

GIONA 
Sì, altrimenti la besciamella fa i grumi... 

FIORE 
Lei non amerà gli animali, ma è un intellettuale come me. Non uno che passa la 
vita a vendere e a comprare... 

GIONA 
Ci sono commercianti coltissimi. Versi il latte a filo, ora. Ed aumenti poco a 
poco... 

FIORE 
Così... 

GIONA 
Perfetto. Ci vorrebbe un grembiule. Ho paura di macchiare questa bella 
vestaglia... 

FIORE 
I grembiuli in questa casa non mancano. (apre un cassetto e tira fuori dei 
grembiuloni da cucina) 

GIONA 
Potrei commerciare in preziosi, in antichità, in vecchi manoscritti. Vado matto per 
i libri antichi e gli incunaboli... 

FIORE 
(dà un grembiule a Giona) Questo le va bene? Più che vecchio, è antico. Le arriva 
ai piedi. 

GIONA 
Giri, mentre io me lo metto. Dovrebbe indossarne uno anche lei. (se lo è infilato) 
Mi ridia il cucchiaio. 

FIORE 
(si mette anche lui un grembiule) Va matto per gli incunaboli, i libri antichi e... le 
donne. 

GIONA 
Non per farne commercio. Sia gentile, mi annodi il grembiule lei, non posso 
lasciare di girare. Stretto. Poi gliel’annodo io a lei. (si annodano il grembiule) 

FIORE 
Io le ho fatto il doppio nodo. Me lo faccia anche lei. Così non si scioglie. Dicevo 
delle donne perché mi pare molto generoso con loro. All’ultima ha regalato anche 
una macchina. 

GIONA 
Sono generoso di natura. Spenga pure. La besciamella è fatta. Riempia d’acqua 
fredda un recipiente e ci mettiamo dentro il pentolino per far raffreddare la 
besciamella. 

FIORE 
(esegue) Bravo, è stato velocissimo. 

GIONA 
In cucina non si deve perdere tempo. Tiri fuori le uova. E due recipienti, uno per 
sbattere gli albumi, l’altro per i tuorli. Lei di me saprà poco, ma io di lei non so 
nulla. 
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FIORE 
Cosa vuole sapere? Se sono sposato? Se ho figli? Qual’è il mio patrimonio 
catastale? Qual’è il mio deposito in banca? Qual’è il mio gruppo sanguigno? 
Quanti anni ho? Scelga la domanda, ma ha diritto ad una sola, non di più. 

GIONA 
Mi basterebbe vedere un suo documento. 

FIORE 
Avevo visto giusto, lei è della polizia. 

GIONA 
E se fosse, avrebbe paura? (rompe le uova) I gusci dove li butto? 

FIORE 
Dia a me, la spazzatura va qui dentro... (butta i gusci) Che intenzioni ha? 
Riprendere il giuoco delle domande come prima? 

GIONA 
Lo farei volentieri, se trovassimo il modo di scambiarci le parti. 

FIORE 
Questa volta io vittima e lei assassino? 

GIONA 
Presunto. 

FIORE 
Come dice? 

GIONA 
Presunto. L’assassino è sempre presunto. 

FIORE 
Allora io... la presunta vittima. 

GIONA 
La vittima è vittima. Mai presunta. Non ha una frusta elettrica per sbattere le 
uova? 

FIORE 
La cucina non è attrezzata. Manca di elettrodomestici. 

GIONA 
È noioso sbattere i bianchi a mano. Vanno montati a neve. 

FIORE 
Lei sbatte i rossi con lo zucchero. Ai bianchi ci penso io. 

GIONA 
D’accordo. Mi passi lo zucchero. Allora, non crede a quanto le ho raccontato? 

FIORE 
Non a tutto. (sbatte i bianchi d’uovo) 

GIONA 
A cosa in particolare non crede? Che sono stato abbandonato in autostrada sotto 
la pioggia? Che ho vagato per la campagna senza sapere dove andare? Che mi 
sono fermato sotto la tettoia per ripararmi dalla pioggia? 

FIORE 
Credo a qualcosa, non a tutto. 
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GIONA 
Insomma il fatto che la mia compagna mi abbia mollato sull’autostrada non la 
convince!?! 

FIORE 
È la parte più debole del racconto. Il resto è più convincente. Se non le basta lo 
zucchero, ce n’è altro. 

GIONA 
Se conoscesse una donna come la mia compagna... 

FIORE 
Conosco lei e penso che non si lascerebbe buttar fuori da una macchina per 
restare appiedato sotto la pioggia. Più che probabile che sia stato lei a far 
scendere la sua compagna... 

GIONA 
Mi crede capace di trattare così una donna? 

FIORE 
... soprattutto incapace di subirla fino a quel punto. 

GIONA 
Sbatta con regolarità e tenga bene la frusta. Mi pare che la sua manualità abbia 
molto a desiderare. Allora mi spieghi come e perché sarei arrivato qui?!? 

FIORE 
Bisogna che ci rifletta. Per fortuna ho tutta la serata per farlo. 

GIONA 
Continua a giocare? 

FIORE 
Bisogna pure arrivare alla verità. 

GIONA 
Ha la mano stanca? Vuole aiuto? 

FIORE 
No, stanno montando che è una meraviglia. 

GIONA 
In lei c’è qualcosa che mi è familiare, ma non so che cosa... 

FIORE 
Provi a descrivermi come mi vede, forse capirà. 

GIONA 
Bell’uomo tra i quaranta ed i cinquanta... elegante, bel guardaroba... biancheria 
di primissima qualità... portato al giuoco ed alla recitazione... goloso... colto... 
uomo di mondo... 

FIORE 
... e con uno spiccato senso dell’ospitalità. 

GIONA 
... e follie improvvise. 

FIORE 
Alt! (duro) Follia è una parola che non amo e che respingo. Mai dirla in mia 
presenza. Continui... 
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GIONA 
... vive solitario in una sperduta casa di campagna non si sa se per scelta o 
perché costretto... 

FIORE 
Guardi i miei albumi? Sembrano spuma. 

GIONA 
Ancora qualche colpo di frusta e sono montati. Lei cosa pensa di me? 

FIORE 
Ha più o meno la mia età, personalità introversa, buona cultura, biancheria 
discutibilmente meno raffinata della mia, diffidente, insicuro, in fondo simpatico, 
un certo fascino ma... molto... molto nevrotico. Ho sbagliato? 

GIONA 
Tutt’altro. Ha dato di me un giudizio perfetto. 

FIORE 
Non le ha dato fastidio sentirsi dare del nevrotico? 

GIONA 
Lo sono. Lo sono veramente. Alt, così. Montate come si deve. Continui a girare 
dolcemente mentre aggiungo i tuorli sbattuti con lo zucchero. Mano leggera, mi 
raccomando. Ora bisogna grattare il cioccolato. 

FIORE 
Non ho una grattugia adatta. 

GIONA 
Allora lo faccia a pezzi con un coltello. Si scioglierà col calore del forno. Sono 
qualcosa di più che nevrotico. 

FIORE 
Davvero? Eppure devo dirle che si sa controllare molto bene. 

GIONA 
Non sempre. 

FIORE 
Poco fa avrebbe potuto perdere la calma... Ha avuto delle reazioni esasperate, ma 
che erano quasi normali. Cos’altro ha scoperto di me? 

GIONA 
Lei non vive isolato per sua scelta, ma per qualche motivo. 

FIORE 
Bisogna scoprirlo. 

GIONA 
È un uomo colto. Uno studioso. 

FIORE 
Perché ho la casa piena di libri? Potrebbero non essere miei. 

GIONA 
Lo sbricioli di più il cioccolato. (molto concitato) Come si vede che in questa casa 
non c’è nessuno che sia appassionato di cucina. Non c’è niente di quanto 
potrebbe servire. Mai visto una cucina così disorganizzata. Possibile che manchi 
ogni tipo di elettrodomestico, non ci siano degli attrezzi giusti per lavorare, che le 
pentole siano tutte così vecchie e malandate... i mestoli arrugginiti... 



Carini ma un po’ nevrotici – Aldo Nicolaj 
 

31 

FIORE 
Perché si sta alterando? All’improvviso è diventato nervoso. 

GIONA 
Sono nervoso. Soffro di crisi. Ed a volte sono molto forti. Allora è un guaio. 

FIORE 
Per lei o per gli altri? 

GIONA 
Per tutti. Ha capito? Tutti. 

FIORE 
Mi scusi, ma non volevo innervosirla. 

GIONA 
Sia sincero, guardandomi in faccia si capisce che qualche volta non riesco a 
controllarmi? 

FIORE 
No, non si direbbe. 

GIONA 
Però ha capito che ero nevrotico. Basta così il cioccolato. Lo versi nell’impasto. Se 
lo vuole al profumo di arancia mi dia uno di quei frutti che sono su quel vassoio. 
Scelga il più maturo. E ci gratti la buccia... 

FIORE 
Nevrotici lo siamo un po’ tutti. Guardi che bel frutto... Una polpa fina ed un 
profumo che dà gusto alle narici. (cerca di cambiare discorso) Ora che lei me lo ha 
insegnato, cercherò di farmi qualche volta il soufflé. 

GIONA 
Vede? Imburro il recipiente e ci passo un po’ di pane grattugiato ed ora, piano, 
piano verso dentro tutto quanto il composto... (esegue) Vede com’è facile? Non ci 
vuole nessuna bravura. Svelto, accenda il forno. Non la fiamma alta, mi 
raccomando... bassa, così. (inforna il soufflé) Ha detto che ero nevrotico perché ha 
capito che lo sono. Ebbene sì. Ha visto giusto... Ed ha anche capito che le avevo 
detto una bugia. Nessuna donna mi ha mollato in autostrada. Non ne ho. 
Nessuna donna nella mia vita... E se l’avessi, non l’avrei scelta con quel nome. 

FIORE 
Un nome vale l’altro... 

GIONA 
Quel nome non mi piace. 

FIORE 
Perché? 

GIONA 
Sarebbe troppo lungo spiegarglielo. 

FIORE 
Visto che dobbiamo conoscerci meglio... 

GIONA 
Così si chiamava la donna che mi ha ucciso il gatto e che io ho cercato di 
strangolare. Ma ero un ragazzo, che non aveva la forza sufficiente per farlo. Sono 
appena riuscito a graffiare quel collo bianco... con le sue venette azzurrine... Ed a 
rovinare la mia vita. 
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FIORE 
(lo osserva) Si fanno cose terribili, quando si è ragazzi. 

GIONA 
... anche da grandi. Infatti, ora che sono cresciuto, le mie mani sono diventate 
molto più forti. Non sono lunghe, morbide ed affusolate come le sue, ma 
strangolano altrettanto bene. Non importa che siano belle, basta che sappiano 
stringere, stringere, stringere sempre più forte. Il pollice è importante. Deve 
premere nel punto giusto. Sulla carotide... Se lo si fa con impegno e seriamente in 
pochi istanti il risultato è raggiunto. 

FIORE 
(cerca di calmarlo) E poi dice di non avere fantasia. Ora vuole condurre il giuoco e 
lo sa fare bene. 

GIONA 
Non è un giuoco. Vede, per lunghi periodi riesco ad essere una persona 
tranquilla, normale. Ma lei ha capito subito che sono nevrotico. Come ha fatto? 

FIORE 
Non dia troppo peso a quella parola... 

GIONA 
Lei è intelligente ed ha capito. Vero che ha capito tutto? 

FIORE 
Non so cosa ci sia da capire... 

GIONA 
La storia della donna in autostrada non se l’è bevuta. Ha capito che ero in fuga... 
che stavo scappando... 

FIORE 
Da dove? 

GIONA 
Da dove ero rinchiuso. Dicono che sono pericoloso. Non è vero. Il fatto è che per 
mesi e mesi sto tranquillo, poi, non so cosa mi prenda, mi sento con un bisogno 
irresistibile di sfogarmi... una necessità... un impulso che non so reprimere... E 
nelle mani mi nasce una forza... una forza formidabile, che le fa diventare 
tenaglie... una morsa d’acciaio. 

FIORE 
La smetta, non cerchi di farmi credere che è... 

GIONA 
... matto? Non dica questa parola che fa paura a lei come a me. Non lo sono. Non 
lo sono mai stato. Ma con questo pretesto mi hanno rinchiuso. Tutta una vita 
dietro le sbarre. Sbarre. Sbarre dappertutto. Porte chiuse a chiave che si aprono 
solo dall’esterno. Persone pagate solo per sorvegliarmi continuamente, giorno e 
notte... occhi che ti guardano senza sosta ed osservano quello che fai... 
Telecamere che ti seguono dappertutto... Non è un carcere, è peggio di un 
carcere. Perché in carcere ti rinchiudono se devi scontare una pena. Io non ho 
pene da scontare. Io non ho fatto niente di male... solo, ogni tanto, mi vengono 
impulsi che non riesco a controllare... 

FIORE 
(preoccupato) Non si affanni. La capisco. 
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GIONA 
Da anni non parlo con nessuno. Tengo tutto dentro. Un medico m’interroga 
sempre, mi fa mille domande, ma non rispondo mai. Con lei è diverso. Con lei mi 
trovo bene. Posso dirle quello che voglio. Perché non è lei ad interrogarmi, ma 
sono io a parlare. Nevrotico. Come dice lei sono nevrotico e non schizofrenico, 
come sostengono loro. 

FIORE 
Le hanno diagnosticato schizofrenia acuta? 

GIONA 
(urlando) No, non sono schizofrenico. Sono nevrotico. Solo nevrotico. Non è vero 
che non mi piacciono gli animali. A me piacerebbe averne uno. Ma lì non è 
permesso. Né animali, né donne, né alcool. Niente di niente. Solo medicine, 
iniezioni e calmanti. Lei mi ha dato della grappa. Era buona. 

FIORE 
Forse ne ha bevuta troppa. 

GIONA 
È buono l’alcool. E non fa male. Dà come un senso di libertà. Cambia attorno le 
dimensioni. Come la droga. Lei non si è mai drogato? 

FIORE 
No. 

GIONA 
C’è stato un periodo della vita in cui mi drogavo. Mi aiutava a resistere. Ed anche 
ad esistere. Poi ho smesso. Faceva male ad uno come me. 

FIORE 
La droga fa male a tutti. 

GIONA 
Ma a me di più, di più, di più. Perché sono nevrotico. Vede? In certi momenti non 
riesco a controllarmi e faccio del male a chi mi è vicino. Tolga di lì quel coltello, 
per favore. Non mi dia delle tentazioni. Io non resisto alle tentazioni. Quella lama 
d’acciaio davanti ai miei occhi... mi eccita... e la sua luce mi acceca... (urla) Tolga 
quel coltello davanti a me... 

FIORE 
(con dolcezza) Si metta tranquillo, si calmi. Cerchi di calmarsi. 

GIONA 
Non dica anche lei le parole che dicono tutti. Quando mi dicono di stare calmo, 
non mi calmo, anzi mi eccito. Mi eccito sempre di più. Mi viene una voglia, una 
voglia matta di fare star zitto per sempre chi mi dice di star calmo... 

FIORE 
(prende il telefono) 

GIONA 
Giù il telefono. Chi vuol chiamare? Ha paura di me? 

FIORE 
Io... 

GIONA 
Faccio davvero paura? L’ho vista sbiancare... Ha temuto veramente che volessi 
piantarle nel cuore quel coltello? Non ne ho mai avuto l’intenzione, nella vita ho 
cercato soltanto di strangolare una donna che mi aveva fatto del male... Non sono 
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violento. Nevrotico sì, ma poco poco, senza esagerare. Può stare tranquillo, non 
faccio del male a nessuno Faccia uno sforzo, cerchi di ricordarsi di me, anche se è 
passato tanto tempo... Eravamo ragazzi... ricoverati nello stesso reparto di una 
clinica di lusso. I medici dicevano che ci avrebbero guarito. Dormivano vicino, 
nella stessa stanza... Stavamo sempre insieme, non ci lasciavamo mai. Sono 
cambiato, lo sa, ma guardami meglio... Giona, ti ricordi di me, di Giona?... 

FIORE 
Giona... Come non averlo capito subito? Sei Giona... il mio amico per la pelle di 
tanti anni fa... 

GIONA 
Cercando riparo dalla pioggia, ho trovato te... 

FIORE 
Dove diavolo stavi andando sotto quell’acqua? Mi sembra impossibile averti 
ritrovato... (lo abbraccia) 

GIONA 
(stretto a lui) Neanche a me sembra vero. 

FIORE 
Quanti anni? Più di venti. 

GIONA 
Ventiquattro... dopo la storia di Vanda, mi avevano cambiato reparto... e tu eri 
stato portato via da tua madre... E, non abbiamo saputo più nulla l’uno dell’altro. 

FIORE 
Il mio compagno di giuochi... Eri tutta la mia famiglia... 

GIONA 
E tu la mia. Insieme, perfino là dentro, eravamo felici... 

FIORE 
Sei scappato da una casa di cura? 

GIONA 
Certo. Mi credevi in gita di piacere? Ce l’ho fatta. E tu? 

FIORE 
Dopo un permesso, non sono rientrato e non mi sono più fatto ritrovare. Perché 
stare rinchiuso? 

GIONA 
... quello che dico anch’io. E, poi... sono solo un po’ nevrotico. 

FIORE 
Da dove arrivi? Dall’autostrada? 

GIONA 
... la macchina si è guastata. Avevo paura che mi inseguissero. Sono scappato 
attraverso i campi... Era come se un istinto mi spingesse qui... 

FIORE 
E mi hai riconosciuto subito? 

GIONA 
No. Mi ricordavi qualcuno, ma non riuscivo a capire chi... 

FIORE 
Anch’io ero turbato da qualcosa del tuo viso... Ma è difficile riconoscersi dopo 
tanti anni... 
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GIONA 
... dormivi nel letto accanto al mio... allungando una mano sentivo il tuo corpo. 
Ricordi le nostre chiacchierate? 

FIORE 
Quante prima di addormentarci. Non eravamo mai stanchi di parlare... (un tempo) 
Scusa, non dimentichiamoci del soufflé. 

GIONA 
Non aprire il forno, per carità. (guarda nel forno) Tutto procede a meraviglia... 
Lasciamo che finisca la cottura. Dimmi, cosa fai isolato in questa casa? 

FIORE 
Qui non do noia a nessuno. Mi lasciano in pace... 

GIONA 
Il tuo sorriso lo ritrovo intatto. Non è cambiato da allora... 

FIORE 
Sapessi quante volte ho pensato a te. Come starei bene qui, con Giona, pensavo. 
E Giona starebbe bene qui con me. Mi è rimasta la voglia di giocare. (si 
abbracciano di nuovo) 

GIONA 
Ti guardavo sperando fossi tu. Ma avevo paura di sbagliare. Potevi essere uno che 
ti assomigliava. Anche se dentro di me sentivo come una voce che mi diceva... che 
eri tu, che ti avevo ritrovato. 

FIORE 
Io solo, ora mi sono reso conto chi sei. Scusami, ma sei così diverso, da allora. 

GIONA 
Quando ho capito che eri tu, il cuore mi ha dato un balzo, ma avevo paura di 
essermi sbagliato... 

FIORE 
Io ho avuto la certezza che eri Giona soltanto quando, alla fine, sei ritornato a 
parlare del gatto... Prima non ci avevo fatto caso. Quella storia, me l’ero 
dimenticata... Ad un tratto... di colpo, ho ricordato tutto... 

GIONA 
Ha cominciato a martellarmi nel cervello il tuo nome... Fiore... Fiore... Fiore... 

FIORE 
Dicevi sempre che un maschietto non poteva chiamarsi Fiore. 

GIONA 
... e tu che Giona era un nome da bambina perché finiva in a. 

FIORE 
(gli fa una carezza) Bravo! Devo ringraziare la pioggia che ti ha portato da me... 

GIONA 
Quando sei apparso sotto la tettoia mi sono detto: non è uno sconosciuto... 

FIORE 
Perché raccontarmi tutte quelle bugie?... 

GIONA 
Volevi che dicessi ad uno che non sapevo chi fosse che ero scappato da una casa 
di cura? Che cercavo di rifugiarmi per non farmi ritrovare? Non si può stare 
rinchiuso tutta la vita... È lunga, una vita... 
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FIORE 
Ti sei sempre divertito a dire bugie. Quante ne raccontavi, la sera prima di 
dormire... 

GIONA 
Non ti piacciono le bugie? 

FIORE 
Sono faticose. Ci vuole tempo per pensarle, fantasia per inventarle, coraggio per 
dirle, forza per provarle, ostinazione per sostenerle. Non mi piace raccontarle agli 
altri. Le racconto a me stesso. E non si chiamano bugie, ma sogni... illusioni. 

GIONA 
Mi tornano alla mente i nostri giuochi... le nostre paure... I progetti per scappare 
dalla nostra dorata prigione... Ricordi? Gli altri ci zittivano, ma noi parlavamo, 
parlavamo, parlavamo... 

FIORE 
Non finivamo mai, la nostra vita era un giuoco. Mi pare che siano stati gli anni 
più felici quelli passati là, con te... 

GIONA 
Lo sono. Speravo di ritrovarti in ogni nuova casa di cura dove mi portavano... Poi, 
ho perso ogni speranza. 

FIORE 
Tre anni insieme, la nostra adolescenza. 

GIONA 
Io, tu e Vanda. 

FIORE 
Prima c’era anche il gatto, ma nella clinica animali, non ne volevano. 

GIONA 
Ho detto il nome di Vanda, appena arrivato. Non hai reagito. Mi impauriva 
trovarmi in casa di chissà chi. 

FIORE 
Mi sono divertito a metterti paura. Come da ragazzi. Ricordi gli scherzi terribili 
che facevo là dentro, quando eravamo ragazzi malati. 

GIONA 
Non malati, soltanto un po’ nevrotici. 

FIORE 
... piccoli nevrotici viziati che genitori annoiati avevano deciso di far curare in una 
clinica di lusso. 

GIONA 
Con un’infermiera tutta per noi... che quando ci comportavamo bene, ci faceva il 
soufflé. 

FIORE 
E tu hai imparato. 

GIONA 
A me piace di più alla menta. Ora l’ho fatto come piace a te, all’arancio, ma la 
prossima volta lo farò alla menta... 
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FIORE 
Come ci hanno cambiato gli anni. Eri un ragazzetto carino. Ti sei guastato, sei 
diventato un omone... 

GIONA 
Anche tu sei cambiato. Crescendo si diventa brutti. I tuoi bei riccioletti biondi 
dove sono andati a finire? 

FIORE 
Poveri riccioletti, sono passati più di vent’anni. 

GIONA 
Peccato! Però, allora eravamo più carini. Carini ed anche nevrotici, ora non lo 
siamo più. 

FIORE 
Credi? 

GIONA 
Meno, lo siamo molto meno. 

FIORE 
O forse anche di più. A chi hai rubato la macchina? 

GIONA 
(ride) Ad un infermiere. Ho imboccato l’autostrada senza sapere dove andare. 
Peccato, però eri così bellino... 

FIORE 
Anche se avevo i brufoli? 

GIONA 
Avevi i brufoli? Sì, ce li avevi. 

FIORE 
Brufoli o no, da ragazzi si è belli. Poi si cresce... 

GIONA 
Io sono rimasto quello di allora. Sono solo un po’ cresciuto. 

FIORE 
Perché ti sei inventato una compagna che si chiama Vanda? 

GIONA 
Mi sono inventata una donna cattiva. Tutte le donne cattive si chiamano così. 

FIORE 
Ne hai avute molte? 

GIONA 
Di cattive? 

FIORE 
Di cattive e di buone. Allora? 

GIONA 
Le cattive sono rimaste cattive e le buone sono rimaste buone. Tutte qui, nella 
mia fantasia. 

FIORE 
Ora ti cercheranno. 

GIONA 
Le cattive o le buone? 
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FIORE 
Quelle della clinica. 

GIONA 
Cerchino, cerchino, non troveranno nulla. 

FIORE 
Potrebbero scoprire la macchina, e pensare che a piedi non puoi essere andato 
lontano. 

GIONA 
Il proprietario non la ritroverà più. 

FIORE 
Ne sei sicuro? 

GIONA 
Certo, perché diventerà cenere. Dentro il camino... 

FIORE 
La macchina? 

GIONA 
L’infermiere. Andremo a prenderlo, lo tireremo fuori dal bagagliaio, lo faremo a 
pezzi e lo bruceremo, come il tuo padrone di casa... 

FIORE 
Non dirmi che lo hai ammazzato?!? 

GIONA 
Tu cosa pensi? 

FIORE 
Non lo so. Io sono quasi guarito, anche se non completamente. 

GIONA 
Io nevrotico ero e nevrotico sono. Ma tu che giuochi a fare l’assassino, proprio 
normale non lo sei... (scoppia a ridere) 

FIORE 
Non abbiamo giocato abbastanza da ragazzi, perciò, dobbiamo giocare ancora. 
Nella vita bisogna farlo. Altrimenti non si diventa grandi. 

GIONA 
Dimmi la verità. Hai ammazzato veramente il tuo padrone di casa? 

FIORE 
Tu cosa credi? 

GIONA 
Un uomo con la biancheria così raffinata... Avevo mai indossato un pigiama fatto 
di lana di pecora nana. 

FIORE 
... delle montagne del Tibet... 

GIONA 
E questi grossi grembiuloni di lino... Mhm, senti che profumo... Il soufflé 
dovrebbe essere quasi pronto. 

FIORE 
Un profumo delizioso. Sei felice di essere qui, con me, come una volta? 
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GIONA 
Infelice proprio no. 

FIORE 
Quando non si è infelici, vuole dire che si è felici. Cosa credi sia la felicità se non 
la mancanza d’infelicità? 

GIONA 
E tu? 

FIORE 
Io che cosa? 

GIONA 
Sei felice? 

FIORE 
Evidentemente non sono infelice. Ma lo sarò di più quando mi servirai il soufflé. 
Lo tolgo dal forno? 

GIONA 
Porta pazienza, ancora qualche minuto. Prendi gli sgabelli... 

FIORE 
Si sta più comodi sulle sedie. 

GIONA 
Una volta usavamo gli sgabelli. 

FIORE 
Una volta eravamo ragazzini... 

GIONA 
Io lo sono ancora. E tu anche. Mettiamo i piatti e le posate... 

FIORE 
E le coppe per lo champagne. 

GIONA 
I ragazzini, diceva Vanda, non devono bere champagne. 

FIORE 
Allora metto una sola coppa. 

GIONA 
Due. Io sono un ragazzino disubbidiente. Che fortuna esserci ritrovati e stare di 
nuovo insieme come allora. È come se nulla fosse cambiato. Manca solo la 
signorina Vanda... 

FIORE 
Ricordi? Ci faceva mettere un bel bavaglino colorato... 

GIONA 
Giusto, mettiamocelo anche oggi. 

FIORE 
Aspetta, in questo cassetto ce ne sono di bellissimi. Tutti colorati, grandi, grandi. 
(cerca i bavaglini) 

GIONA 
Ma sei sempre solo, qui? Nessuno viene mai a trovarti? 
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FIORE 
Nessuno deve sapere che sono qui. Ogni tanto, però telefono. Ed, allora, viene a 
passare la notte con me una bionda... vedessi che bionda... 

GIONA 
Io non voglio una bionda, voglio una bruna. Le bionde sono tutte come la 
signorina Vanda che strangola i gatti. 

FIORE 
Lo ha fatto sparire, non l’ha strangolato... 

GIONA 
Tu la difendi ancora. L’hai sempre difesa... 

FIORE 
Vieni a vedere cosa c’è in questo armadio. (apre un armadio) 

GIONA 
Che meraviglia. Orsetti.... cavallucci... fucili pneumatici... trenini... cappellacci da 
cow boy... bellissimi... Ne prendo uno? 

FIORE 
Prendi quello che vuoi. Ce n’è per tutti e due. 

GIONA 
(si mette un cappello e ne dà uno a Fiore) Da dove viene tutta questa roba? 

FIORE 
Sono i giocattoli di quando ero piccolo... 

GIONA 
Abitavi qui? 

FIORE 
Era la nostra casa di campagna. È qui che mio padre si sparò un colpo di fucile e 
morì. Avevo sedici anni. Ricordi quando vennero a prendermi per portarmi via? 
Tu eri in osservazione per la storia di Vanda... 

GIONA 
Ti portarono qui. 

FIORE 
Per un periodo. Poi in un’altra casa di cura. Poi in un’altra ed in un’altra ancora. 
Non capivano che ero triste perché nessuno giocava con me... Per questo non 
guarivo... Il mio solo compagno sei stato tu... 

GIONA 
Allora, a parte la signorina Vanda, eravamo felici... 

FIORE 
Quando eravamo buoni ci faceva il soufflé... 

GIONA 
Ora te lo farò sempre. Tutti i giorni... Dallo a me quel bavaglino, lo voglio io quello 
giallo... 

FIORE 
Quello giallo è il mio. Ti do quello verde... 

GIONA 
Hai voluto il soufflé all’arancio? Ora io voglio il bavaglino giallo... Annodamelo 
bene. 
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FIORE 
(esegue) E tu annoda il mio. 

GIONA 
Dici che mi cercheranno? 

FIORE 
Sai da quanto cercano me? Ma qui siamo fuori del mondo e non diamo fastidio a 
nessuno. Basta non farsi notare e continuare a giocare. Qui la vita è quella 
d’allora. Anzi, meglio, molto meglio. Non ci sarà più la signorina Vanda a farci il 
soufflé, ma ce lo faremo lo stesso. Allora lo sforniamo? (spegne il forno) 

GIONA 
(tira fuori il soufflé) Stai attento che scotta. (mette sul tavolo il soufflé e siede sullo 
sgabello di fronte a Fiore. Coi grembiuloni, i bavaglini colorati, il cappellaccio in 
testa sembrano due bambini) 

FIORE 
Bello! Bello! Bello! (comincia a sbattere le posate sul piatto) 

GIONA 
(batte le posate anche lui davanti al soufflé fumante) 

FIORE 
Un momento. (si alza, va al frigidaire e tira fuori una bottiglia di champagne e 
prima di stapparla) Non ti spaventare, Giona, ora il tappo uscendo farà un grande 
rumore... farà bum! Ma niente paura. È lo champagne. 

GIONA 
Farà BUM?!? (si copre le orecchie con le mani) 

FIORE 
(stappa lo champagne e quindi allegro ne ripete il verso) Bum! Bum! Bum! 

GIONA 
(come un bambino che vuole fare il furbo affonda il cucchiaio nel soufflé) 

FIORE 
Prima io, prima io... prima a me... (si servono allegri vociando come ragazzini 
scatenati e si dividono il soufflé, mentre cala il sipario) 
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