DONNE O QUASI



PERSONAGGI

AVANA
TREVI
PIERO

In una grande citta, oggi.

PRIMO TEMPO

La scena: soggiorno con angolo di cottura in una vecchia soffitta. Una finestra sul
tetto spiovente che deve essere praticabile e un altro finestrino, in fondo, dove il tetto
st abbassa. In fondo l'angolo-cucina con lavandino e fornello a gas, pensili e una
vecchia dispensa. A sinistra la porta della stanza di Trevi e a destra quella di
Avana. In un angolo, la porta del bagnetto, nell'altro angolo quella d'ingresso.
L'arredamento é povero ma non squallido, perché ci sono estrosita e particolari
divertenti. Alle pareti ingenui quadretti e qualche copertina di rivista, fissata con
delle puntine. In centro un tavolo con delle sedie. In un angolo salotto un vecchio
divano e una poltrona tarlata. Su una mensola una specchierina tipo ottocento.

Avana é una donna sui sessant’anni, grassa e sfiancata, ma con ancora qualche
pretesa di femminilita. Indossa una casacca e una gonna di colori sgargianti.

Trevi e sui venticinque anni, di sesso incerto, svelto e nervoso.

All'alzarsi del sipario Avana sta guardando curiosa dal buco della serratura della
stanza di Trevi ma per non essere sorpresa se ne allontana precipitosamente
andando a trafficare al lavandino e, per darsi un contegno, intona una canzone.

TREVI
(esce dalla sua stanza. Indossa un pigiamino forse un po’ troppo vistoso.
Avvicinandosi ad Avana) Cinguetti sempre, tu.

AVANA

(come fosse sorpresa) Come mai? Gia sveglio?
TREVI

(risponde con un mugolio) Mhm... hm...
AVANA

Andata bene, stanotte?
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TREVI
(c. s.) Mhm... hm...

AVANA
Con... soddisfazione?

TREVI
(alza le spalle)

AVANA
Quanto hai fatto?

TREVI
(alza due dita)

AVANA
Ventimila?

TREVI
Duecentomila. (un tempo) Ed €& stata una aerata magra.

AVANA
(sbalordita) Vorrai scherzare?!? Duecentomila una serata magra?!?

TREVI
(olimpico) Per una come me... si. (si e avvicinato al lavandino e sta per preparare la
macchinetta del caffeé)

AVANA
(indispettita) No, lascia stare. Sai quali sono i patti. Un caffée al giorno e niente
uomini in casa.

TREVI

E con questo? Mi sono alzata adesso, il caffé non ’ho ancora preso...
AVANA

Ma € nei patti che devo prepararlo io.

TREVI

E, allora, forza, preparamelo. (va in bagno e continua a parlare con lej)
AVANA

Adesso non mi va.

TREVI

(mettendo la testa fuori dal bagno) Che ti vada o no, € nei patti.
AVANA

Nei patti non € specificato quando. Devi aspettare.

TREVI

(sporgendosi mentre si lava i denti) Quanto?

AVANA

... che mi venga la voglia.

TREVI

Quando mi alzo devo prendere un caffe.

AVANA

Se ti fossi alzato quando mi sono alzata io, il caffé lo avremmo preso insieme.
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TREVI
Non € nei patti che il caffé si debba prenderlo insieme. Se me ne avessi lasciato
una tazza, me lo sarei riscaldato.

AVANA
... scaldato non € buono.

TREVI
Mi sarei accontentata di prenderlo scaldato.

AVANA

Sbagli: nella vita non bisogna mai accontentarsi, ma pretendere sempre il
massimo, mio caro Trevi. (Trevi torna in scena massaggiandosi il volto con una
crema e scoppia a ridere) Cosa c’¢ da ridere?

TREVI
Proprie tu lo dici? Pensi di aver avuto il massimo dalla vita? Se hai sgobbato tanti
anni per startene in questa topaia...

AVANA
(aspra) E per quale motivo tu ci sei venuto a vivere?

TREVI

. perché mi fa comodo. Se volessi, con quello che guadagno, potrei anche
piazzarmi in un hotel di lusso. O in uno di quei residence favolosi dove c'é tutto
quello che puoi sognare...

AVANA
E perché non lo fai?

TREVI
Per comodita. Qui non do nell'occhio.

AVANA
Io vivo qui solo in attesa che il comune mi dia una casa.

TREVI
(nervoso) O mi fai il caffé o scendo a prendermelo al bar.

AVANA )
E perché? Il caffé te lo do io. E nei patti.

TREVI
Allora sbrigati a farmelo.

AVANA
Se lo trovi.

TREVI
Che cosa?

AVANA
IT barattolo del caffe.

TREVI
Rimbambita come sei, non ricordi dove I’hai messo?

AVANA
Io so dov'é. Sei tu che non lo sai e devi trovarlo.
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TREVI
Uffa, Avana. Appena alzato cominci coi tuoi giochetti...

AVANA
Perché? Non € nei patti?

TREVI
No. E come giochetto € un giochetto scemo. (comincia a cercare il barattolo del
caffé senza trovarlo)

AVANA

(dirigendo il giuoco divertita) Acqua... acqua... acquina... acquetta... (quando Trevi
st avvicina alla dispensa) Calduccio... caldo... (Trevi cerca in alto nella dispensa)
Fuoco! Brucial

TREVI
(non ha trovato il caffe, scocciato) Vaffa...

AVANA
Ti sei gia stancato? Non giuochi piu? Ti dai per vinto? Allora vattene di la a torna
quando ti chiamo.

TREVI
Perché?

AVANA
Non devi vedere dove ho messo il barattolo...

TREVI
(scocciato) Hai paura che ti rubi il caffe?

AVANA

No, Trevi. (fascinosa) Ma in una casa come in una donna ci vuole sempre un po’
di mistero. (Trevi torna in bagno) E non guardare dal buco della serratura.
(controlla che Trevi non guardi, prende una sedia, ci sale sopra e prende il barattolo
che aveva nascosto sopra la dispensa, scende, prepara la macchinetta, risale sulla
sedia e rimette in alto il barattolo, sempre cantando una canzonetta come a dispetto.
Rimette la sedia accanto al tavolo) Trevi, puoi venire, ora.

TREVI

(rientra a torso nudo asciugandosi con una bella spugna colorata) Tutte le mattine
ne inventi una nuova. Sei proprio un po’ matta. (gli € passata la rabbia ed e quasi
divertito)

AVANA

Guai se nella vita non ti aiuta un poco la fantasia. Bisogna sempre essere disposti
a giocare per essere aperti alla vita. Tu sei troppo serio. Ho una gran paura che
con te gli uomini si annoino. Per questo ti chiamano Trevi, sei sempre triste e
piangi come una fontana...

TREVI

No, carina. Mi chiamano Trevi perché tutti mi buttano soldi. Come nella fontana.
(st guarda il petto) Se avessi almeno un po’ di seno... Mica molto, due belle tettine
che dessero risalto alla linea del petto...

AVANA
Come vuoi che ti vengano i seni se sei un uomo?!?
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TREVI

Le iniezioni di paraffina fanno miracoli. Ti fanno venir fuori dei seni da far invidia
a una maggiorata. Ma io nemmeno morta. Mica voglio che mi capiti come a
Bugia...

AVANA

Chi € Bugia?

TREVI

Una mia collega che ha le gambe corte come una nana. Con la paraffina le erano
spuntate due tettine che erano le sette meraviglie. In aereo le sono scoppiate.

Schizzate via col vestito che si & ridotto a brandelli. Tutti a guardarla e lei che
urlava per il dolore. Era rimasta con la carne viva.

AVANA
E perché le sono scoppiati?

TREVI
Capita. A causa della pressione che c’¢ sugli aerei. Lei non lo sapeva, povera
Bugia. Non glielo avevano detto. Cos'hai da guardarmi cosi?

AVANA
Sei proprio bruttino al mattino quando ti alzi...

TREVI

(ravviandosi i capelli e modellandosi sul corpo l'asciugamani) Basta che mi metta
addosso uno straccetto colorato e divento un'altra. (si atteggia con civetteria)
Guardami... e sono con la faccia lavata e senza un filo di trucco...

AVANA

(convinta, ma non volendo ammetterlo) Si, cosi € un'altra cosa...
TREVI

A noi basta un niente... un nonnulla...

AVANA

(curiosa, lo prende per un braccio e lo fa sedere accanto a lej Ma quando con un
uomo arrivi al dunque, come fai? Lo straccetto devi togliertelo per forza...

TREVI
Certo che me lo tolgo. Ma devi vedere come...

AVANA
Dimmelo!

TREVI
No, bambolina. Ognuno ha i suoi segreti. Come in ogni professione.

AVANA
(delusa non demorde) Non capisco come un uomo possa andare con un travestito.
Che cosa ci trovi...

TREVI
(st alza e ancheggiando) Qualcosa di pit che ad andare con una donna.

AVANA
La donna € donna, mentre voi...
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TREVI

(aggressivo) Anche noi abbiamo la nostra femminilita. Ma, capisci Avana? Piu
ambigua, piu misteriosa. Percio il rapporto € piu stimolante, piu completo. Ma
una donna non puo capire.

AVANA
(incalzante, cercando di farlo di nuovo sedere accanto) Ma come mai quella dei
travestiti € diventata una moda?

TREVI
Ma ci sono sempre stati, da quando mondo € mondo.

AVANA
Non é vero. Com’é cominciato il mondo? Con un uomo e una donna: Adamo ed
Eva.

TREVI
Ma per cosa credi che abbia ammazzato Abele quel bruto di Caino? Perché era un
diverso.

AVANA

Una volta, pero, non se ne vedevano cosi tanti in giro.
TREVI

Se si vedono puttane, perché non dovrebbero vedersi travestiti?
AVANA

Le donne sono una cosa, i travestiti un'altra.

TREVI

Appunto. E non chiamarci travestiti, siamo dei transessuali.
AVANA

Ma come si spiega il vostro successo?

TREVI

Siamo belle, siamo giovani, siamo eleganti, siamo spiritose. E siamo anche piu
puttane di voi.

AVANA
Ma cosa potete dare a un uomo?!?

TREVI

(con semplicita e candore) Tutto quello che puo dare una donna e anche tutto
quello che puo dare un uomo. E con sentimento. Mentre voi il sentimento non
sapete nemmeno dove stia di casa. Sapete solo aprire le cosce.

AVANA
Nel nostro mestiere € meglio ignorarlo, il sentimento.

TREVI

Stupidine! L'uomo, invece, ne ha bisogno.
AVANA

Ma basta un niente per illuderlo...

TREVI
(cattedratico) Luomo non va illuso, ma soddisfatto. E noi sappiamo come si deve
fare.
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AVANA
E ci rovinate la piazza. Anche le mie colleghe piu giovani e piu carine sono
allarmate. La vostra € una concorrenza sleale.

TREVI
(scoppia a ridere) E perché sleale? Ognuno fa quello che pud. Non € colpa nostra
se il maschio si diverte pit1 con noi che con voi.

AVANA
(velenosa) Inutile che ti guardi. I seni non ti spunteranno mai. Perché non ti operi
e diventi donna?

TREVI
Figurati! Barbarella dopo che si € fatta operare non batte pit chiodo. Nessuno la
vuole piu.

AVANA
Perché € una donna rimediata. La sua vera natura era quella che si ¢ fatta
amputare.

TREVI
(continuando a profumarsi e a massaggiarsi) Anch’io ci pensavo, quand’ero
ragazzina. Ma perché allora sognavo di sposarmi e di mettere al mondo dei figli...

AVANA
Anche se vi operate, sarete sempre dei ventri vuoti, incapaci di fare un figlio. Chi
porta avanti il mondo siamo noi, che partoriamo.

TREVI
I figli si possono anche adottare.

AVANA
Una cosa € partorire, un’altra adottare...

TREVI
Basta che il bambino non sappia che ’hai adottato.

AVANA
(pratica) Quando gli occorrono le carte, anche solo per la scuola, la verita, la viene
a sapere. Lo stato civile non permette a nessuno di farsi imbrogliare.

TREVI
Pero tu che parli tanto non ne hai mai avuti, dei figli...

AVANA
Ma se avessi voluto averne, ne avrei avuti. Io sono donna. Tu, invece, non sei né
carne né pesce.

TREVI
Certe volte mi verrebbe la voglia di strozzarti. (va in camera suaq)

AVANA

(lo segue e si ferma davanti alla porta) Ormai sono troppo vecchia per partorire,
ma volendo posso avere tanti figli quanti voglio in affidamento. A me li danno, ben
felici di farlo. A te no.

TREVI
(d. d.) E chi se ne frega? Quello che dici mi rimbalza.
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AVANA

(va a sedere sul divano e come parlando a se stessa) Chissa poi perché gli secca
essere uomo. Mica ¢ la lebbra. Per un uomo ¢ tutto piu facile e meno rischioso.
L'uomo si prende tutti i gusti che vuole e nessuno gli fa delle colpe. La donna,
invece, € piu esposta e ha solo tutte le seccature. (si alza e va a gridare davanti
alla porta di Trevi) Visto che fate le donne, vi venissero almeno le mestruazioni...

TREVI

(rientra in gonna e camicetta) Piantala. Avana, dammi il caffe, invece.
AVANA

Un po’ di pazienza.

TREVI

Quanto ci vuole?

AVANA

(st avvicina al fornello) Mica € colpa mia, non € ancora passato.
TREVI

E quanto ci mette?

AVANA

M’ero dimenticata di accendere il gas. Lo vuoi ora, il caffe?
TREVI

E quando, allora?

AVANA

Non mi ero resa conto dell’'urgenza. (traffica con la macchinetta ma non accende il
gas)
TREVI

Non sei facile da capire. Cerco di essere gentile e tu mi fai i dispetti, continui
sempre ad aggredirmi... Non so come prenderti.

AVANA
I veri uomini hanno sempre saputo come fare.

TREVI
Ai tempi dei tempi.

AVANA

C’¢ ancora chi lo sa fare. (Trevi la guarda stupito) Giampiero, per esempio. leri,
appena sei uscito, € venuto a trovarmi. E mi ha portato anche dei fiori. (lo guarda)
Stai bene con quella camicetta. In certi momenti sei proprio carino. Nessuno ti
prenderebbe per un uomo. Se non approfondisce.

TREVI
Dove sono?

AVANA
Che cosa?

TREVI
I fiori.

AVANA
Che fiori?
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TREVI
Quelli che ti ha portato Giampiero.

AVANA
Li ho portati in chiesa. A Santa Rita.

TREVI
Quando?

AVANA
Stamattina presto.

TREVI
Non e vero. Non sei ancora uscita.

AVANA
Gliel’ho dati alla portinaia, li ha portati in chiesa lei.

TREVI
Coma sei bugiarda!

AVANA

Ti dico che mi ha portato delle rose. Delle bellissime rose. Scarlatte, color
dell'amore ardente. Vedi la differenza? A una donna un uomo porta dei fiori. A un
travestito mai.

TREVI
Cosa ne sai? Una volta un avvocato mi ha regalato dei mughetti. Te 1li faccio
vedere. Li ho messi in un libro a seccare. (va in camera, a prendere il libro)

AVANA
Per fortuna non eri in casa quando € venuto Giampiero. Geloso com’¢, se sapesse
che ho affittato a un uomo mi farebbe chissa quali scene...

TREVI

Se mi vedesse non immaginerebbe mai che non sono una donna. Tra me e te
voglio proprio vedere chi € piu femminile... (le fa vedere rientrando il libro tra le cui
pagine ha fatto seccare i mughetti) Erano cosi profumati... Bellissimi...

AVANA
Quattro mughetti rinsecchiti. Invece di buttarli, li ha dati a te.

TREVI

Me li ha comprati da un fioraio, davanti ai miei occhi. E avresti dovuto vedere che
uomo! Un fisico che te lo sogni. I miei clienti sono fior di maschi bellissimi. Se
non mi piacciono, non li prendo nemmeno in considerazione. Pussa via. Sono
giovane e bella percio posso scegliere, io... Il caffe?

AVANA
Ora accendo il gas.

TREVI
(spazientito) Non esagerare, Avana. Se mi scoccio, tolgo il disturbo e la stanza
I’affitti a un altro.

AVANA
Piano, piano, giovanotto, cosa sono queste confidenze? Sei qui da due settimane e
mi tratti come fossi tua moglie. Con te avrei dovuto tenere di piu le distanze. Il

fatto € che mi fai un po’ di tenerezza, Non so neanch’io perché. Sei ancora un
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ragazzino. Mi vai a fare la spesa? Non mi va di uscire. Ma non farti imbrogliare
come al tuo solito. Ti rifilano sempre la frutta bacata e la verdura guasta. Il peggio
che hanno in negozio...

TREVI
Tu non vuoi spendere...

AVANA

Con gli stessi soldi a me danno il meglio. E come mi riveriscono... Signora qui...
signora li... Invece quando ci vai tu... Per forza, vedono un finocchio e ti
infinocchiano...

TREVI
(perde le staffe e lafferra alle spalle) Finocchio sara tuo fratello. Non sono un
frocio, ma un transessuale...

AVANA
(esagerando il dolore per la stretta) Fermo! Cosa fai? Hai certe manacce da uomo...

TREVI
Non sono mica una donna, lo sai. Mi vesto da donna.

AVANA

(cercando di calmarlo) lIo non capisco mica molto della tua vita. Fai la donna, sei
un uomo, dici che sei un transessuale... Mi piacerebbe essere una zanzara per
rendermi conto di cosa sei e di cosa fai nell’intimita...

TREVI
Convinciti che tra me e te non c'¢ paragone. La mia vita vale centomila volte la
tua.

AVANA
Se mi avessi conosciuta da giovane...

TREVI
leri sera, per esempio, come cliente ho avuto un magistrato... un alto
magistrato...

AVANA
Davvero? Racconta... racconta. E stato lui a darti le duecentomila...?

TREVI
A noi basta chiedere per avere. Mica siamo puttane come voi che vi accontentate
di una miseria...

AVANA
Ma cosa fate voi coi clienti?

TREVI
Non dirmi che non lo sai...

AVANA
Non lo so proprio...

TREVI
Vedi, Avana, noi... Il caffé, voglio il caffé. E nei patti. Sono in piedi da un’ora e
non mi hai ancora dato il caffe...
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AVANA

Accendo subito il gas, non ti preoccupare. E mentre aspetti, mi fai ballare un
tango. Il mio ballo preferito. L’ho ballato con certe bellezze che nemmeno ti
immagini. Ero bella, con occhi di fuoco e certi seni... Guarda, reggono benissimo
ancora, con tutti gli anni che ho.

TREVI
Li regge il reggiseno...

AVANA

Giampiero ne va matto. Invece con te non so proprio cosa possano trovare i
maschi. Sei pelle e ossa, magro come un chiodo... Senza un po’ di ciccia come si
diverte un uomo? (accende il caffeé)

TREVI
Hai mai visto un’indossatrice grassa? La donna di classe ¢ snella. Come me. (st
mette davanti allo specchio si passa una crema sul viso)

AVANA
Cosa ti dai?

TREVI
Una nutriente alla placenta. E un miracolo per la pelle.

AVANA
Cara?

TREVI
Certo che lo €. Ma me la posso permettere.

AVANA
Mi sa che soltanto in cosmetici spendi una fortuna.

TREVI

Verissimo. Spendo tutto in profumi, creme, biancherie, vestiti. Per questo gli
uomini perdono la testa per quelle come noi: siamo femmine di classe. Oggi,
forse, passo in boutique: ho messo gli occhi su di una princesse in seta pura
color prugna. Una sciccheria!

AVANA
Chissa quanto costa...

TREVI
Cosa importa? Mi piace e basta. Noi siamo fatte cosi. L’estetica per noi €& tutto.
Vestiamo come principesse...

AVANA
(cercando di vendicarsi, con tranquillita) Guarda... guarda... un topo.

TREVI
(salta su una sedia isterico) Dov’e?

AVANA
(indicando) Sgranocchia una crosticina di formaggio...

TREVI
Ammazzalo, ti prego. I topi mi fanno un senso...
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AVANA
E cosi carino, perché ammazzarlo? E, poi, detesto la violenza...

TREVI
Ti scongiuro, Avana, mi fanno senso i topi... il pensiero che possa entrarmi in
stanza, mi terrebbe sveglio tutta la notte... Ammazzalo con la scopa, sii buona...

AVANA
(divertendosi) Possibile? lo che sono una donna dei topi non ho paura e tu che sei
un uomo...

TREVI
Ti prego, ammazzalo...

AVANA
Cosa mi dai in cambio? Mi fai ballare il tango e dopo mangiato mi porti al
cinema...?

TREVI
(pestando i piedi)) Ammazzalo... ammazzalo... ammazzalo...

AVANA
Ora si che sei proprio come una donna... il caffé sta uscendo. Cosa faccio?
Ammazzo il topo o spengo il caffe?

TREVI
Ammazza il topo. (gorgoglio del caffé che scappa fuori)

AVANA
(prende la scopa e da una botta al topo, che, forse, non c’eé nemmeno) Morto
soddisfatto, a pancia piena. Non capita a tutti.

TREVI
(sollevato scende dalla sedia) Morto davvero?

AVANA
(prende da terra il topo, che forse non € nemmeno un topo, ma un gomitolino di lana
scura con un filo lungo che sembra una coda) Guarda!

TREVI
Non farmelo vedere. (si allontana) Mi vengono i brividi.

AVANA
(inseguendolo) Guarda com’¢ bellino.

TREVI
Per favore, mi fa schifo.

AVANA
Anche da morto?

TREVI
Da morto come da vivo. Buttalo nel secchio.

AVANA
(avvolgendolo in un tovagliolo di carta) Lo tengo per il gatto del secondo piano.
Chissa come sara contento. (spegne il gas) Peccato, il caffé & scappato fuori
tutto...
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TREVI
Un po’ ne sara rimasto.

AVANA
(lo guarda ironica) 11 topo o il caffée. Hai scelto il topo.

TREVI
Scendo al bar...

AVANA
(accende la musica) Prima balli il tango con me...

TREVI
(cominciando a ballare tra il divertito e il rassegnato) Che matta sei, Avana... Dio,
che matta...

BUIO

AVANA

(su di una scaletta sta lavando i vetri del finestrino del tetto. E stanca, si asciuga il
sudore e parla a qualcuno che sta git) Vengo subito, stai buono, un po’ di
pazienza... (scende dalla scaletta e la mette in un angolo) Eccomi, eccomi... non
piangere... (toglie dal tavolo stracci e liquido per lavare i vetri e mette tutto a posto,
tira le tende della finestra a poi fa uscire da dietro al tavolo un cesto nel quale c’é un
fagottello che il pubblico deve pensare sia un bambino mentre si tratta di un
bambolotto avvolto nei panni) Buono... buono... fammi un sorrisetto... (con molta
dolcezza tira fuori dal cesto il fagottello, lo culla un poco e poi lo risistema nella
culla. Siede vicino alla cesta, dondolandola dolcemente e canta una ninna nanna)

TREVI

(incuriosito esce in vestaglia dal bagno e sorpreso guarda la scena. Poi si avvicina
ad Avana, che, al termine della ninna nanna, da un lievissimo bacio sulla fronte del
bimbo addormentato. Alludendo al bambino) Da dove viene?

AVANA

(facendogli segno di parlare piu piano) E mio.
TREVI

Prima non c’era.

AVANA

E, adesso, c’¢. Un diavoletto. La fatica per farlo dormire... Ma €& cosi bellino,
(delicatamente prende la cesta per portarla in camera sua) Di la stara piu
tranquillo...

TREVI
(st china a guardarlo) Ma € un bambolotto...

AVANA
(compiaciuta) Un bel bambolotto...

TREVI
Un bambolotto non € un bambino.
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AVANA
Tutti i bambini sono bambolotti. (esce con la cestaq)

TREVI
Ma i bambolotti non sono bambini. Cha matta sei: cantavi la ninna nanna a un
bambolotto...

AVANA
E cha male c'é? Mi piacciono i bambini.

TREVI
Avresti potuto farne uno quand'eri piu giovane.

AVANA
(amara) Gia. Ma sarebbe stato un figlio di puttana.

TREVI
(non afferra) Non € detto.

AVANA

Si, invece. E glielo avrebbero sbattuto chissa quanti anni sul muso. Prima di
mettere al mondo un figlio, bisogna riflettere. Perché o trovi il padre che ti sposa e
resti a casa a fare la mamma o se continui a battere rovini la tua e la sua vita.

TREVI
Se a me venisse la voglia di prendermi un bambino, continuerei lo stesso a
battere. Altrimenti come lo manterrei?

AVANA
Per un bambino €& gia una tragedia essere figlio di una puttana, figurati di un
travestito...

TREVI

Perché ci sono ancora troppi pregiudizi. Sfruttando la mia bellezza non faccio
male a nessuno. Di me stessa avro pure il diritto di fare quello che voglio, no? 1l
mio corpo appartiene solo a me. C'é¢ un po' di caffe?

AVANA
A quest'ora vorresti il caffé? Alle cinque del pomeriggio?

TREVI
Una volta al giorno me lo devi dare. E nei patti.

AVANA

Ne € rimesta una tazzina, te la riscaldo. Com'é che hai dormito fino a quest'ora?
Fai mica una vita sana, tu. Dormi di giorno, stai fuori la notte, non mangi al
mattino e forse nemmeno la sera...

TREVI
La sera qualcosa prendo. O sola o con un cliente...

AVANA
In una tavola calda.

TREVI
Si mangia anche 1i.

AVANA
Vuoi paragonarlo alla ma cucina? lo detesto tavole calde, rosticcerie, snack... Non
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danno un mangiare sano. (Trevi e tornato nella sua stanza) 1 piatti che cucino io
non li trovi da nessuna parte. Solo chi li ha provati, lo pud capire. (a Trevi che
torna con una scatola di biscotti Non vuoi un po’ di stufatino? Sentirai che bonta...

TREVI
Grazie, ma appena alzata preferisco un caffé con dei biscotti...

AVANA
I1 caffé lo prendi dopo.

TREVI
Non mi fara male mangiare, adesso?

AVANA
... ti mette a posto lo stomaco, mio caro. Un piatto di stufatino, due fette di pane,
un bicchiere di vino buono...

TREVI

E, poi, il caffe.

AVANA

Ti scaldo lo spezzatino?

TREVI
Non era uno stufatino?

AVANA
E uno stufatino a pezzi, percio uno spezzatino fatto andare come fosse stufato. Te
lo offro col cuore...

TREVI
Ogni tanto hai degli slanci insospettati...

AVANA
L’ho fatto a regola d’arte, con la cipolla, la noce moscata, tutti gli odori... Mangia,
non preoccuparti se ingrassi. Agli uomini piace chi € un po' in carne...

TREVI

Figurati, se ingrasso dovro rifarmi il guardaroba. (si massaggia le gambe)
AVANA

Hai della gran belle gambe. Dritte come fusi.

TREVI

Anche le tue non sono male.

AVANA

Porto le calze elasticizzate, che tirano tutto su. Guarda...
TREVI

Per questo sono ancora cosi belle... Quasi quasi anch’io...
AVANA

Tu non ne hai bisogno. Hai la gioventu dalla tua.

TREVI

(ora sono veramente due donne che parlano tra loro) lo farei la firma subito se alla
tua eta fossi cose te. Qualche segreto devi avercelo...
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AVANA
Per la pelle non c'¢ altro che un bicchier d'acqua tiepida a digiuno con un
cucchiaino di miele...

TREVI
Fa bene?

AVANA
Ti lava dentro e ti toglie tutte le impurita.

TREVI
Voglio provare. Una mia amica mi ha consigliato la crusca...

AVANA
Fai come ti dico io, la crusca non risolve. Piuttosto, la sera, dopo essere stata
tanto in piedi, non ti si gonfiano le gambe?

TREVI

No, ma mi fanno un po’ male i piedi... Anche perché con le scarpe che porto...
AVANA

Ma dove le trovi scarpe da donna cosi grandi?

TREVI

C'eé una calzoleria specializzata che vende scarpe da donna dal quaranta in su.
Per noi, voglio dire. Fa affari d'oro perché non immagini la richiesta che c'e.

AVANA
o, queste, le ho comprate in un mercatino. Non sono male, vero?

TREVI
I numeri piccoli si trovano dappertutto. Per esempio, io che ho 42 di taglia per i
vestiti non ho problemi.

AVANA
(ritorna a tirarsi indietro) Non riesco a capire che gusto ci provi un uomo ad andare
a letto con te. (va a scaldare la carne)

TREVI
Nell’antichita era normale... I greci, per esemplo, andavano a letto sia coi ragazzi
che con le donne. Non facevano differenza.

AVANA
Io, di greci, ne ho conosciuto un paio ed erano tutti e due dei grandi puttanieri.

TREVI
Io parlo dei greci di una volta.

AVANA
Anch'io. Li avro conosciuti quando avevo vent'anni.

TREVI
Parlo dei tempi antichi, Avana. Dei greci che sono vissuti duemilacinquecento
anni fa.

AVANA
E come lo sai?

TREVI
L’ho letto sui libri.
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AVANA
Bei libri leggi! Pieni di porcherie...

TREVI
Libri che studiavo a scuola. Ho fatto anche il liceo, io.

AVANA
Anche gli spagnoli sono dei gran puttanieri. Come i greci. Siediti a tavola. Lo
stufatino € pronto. Ti va?

TREVI
Sei gentile, grazie.

AVANA
(spegne il gas e gli serve lo spezzatino facendogliene sentire il profumo) Se non ti
va, non fare complimenti...

TREVI

(invogliato) No, lo mangio volentieri, te ’'assicuro.
AVANA

Se non lo vuoi, me lo tengo per cena.

TREVI

Ti dico che mi va, mi € venuto appetito...
AVANA

Mica mi offendo se non lo vuoi. Se ci hai ripensato...
TREVI

Ma se ti assicuro...

AVANA

Non ti obbligo mica a mangiarlo. Non sentirti obbligato. Perché non € che mi fai
un piacere...

TREVI
Dev’essere buono, non vedo l'ora di mangiarlo...

AVANA

(finalmente smette con l'offrire e portar via e serve lo spezzatino a Trevi) Mangialo
pure tutto, se ti fa piacere. E roba buona che costa un occhio della testa. (gli
mette sul tavolo una bottiglia e un bicchiere, poi cerca i tovaglioli di carta) Ne &
rimasto solo pit uno...

TREVI
(diffidente) Non sara quello dove hai messo ieri il topo...

AVANA
No, T’ho lasciato al gatto. Pero ho fatto male perché si sarebbe ancora potuto
usare. Ma quanto profumo ti metti, tu...

TREVI

Mi piace che gli uomini mi dicano che so di buono.

AVANA

Si, ma non bisogna neanche esagerare. (allude allo spezzatino) Com’e?
TREVI

Una favola... (mangia con gusto)
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AVANA
Come fai a metterti a tavola appena sveglio? A me rivolterebbe lo stomaco...

TREVI
Non mangio da ieri.

AVANA
Ma hai dormito. E il sonnho € nutrimento.

TREVI
Lo so, ma lo stomaco resta vuoto lo stesso.

AVANA

(quasi con disgusto) lo darei di stomaco. Perché se si trattasse di un dolce o di
una sfoglia salata... Ma un piatto cucinato con cipolla, noce moscata e tutti gli
odori... Ad ogni modo, se lo digerisci...

TREVI
(scocciato) Digerisco perché sono giovane, io.

AVANA
Quanti anni hai?

TREVI
Quanti ne dimostro.

AVANA
Come mai hai fatto cosi tardi, stanotte?

TREVI
Via un cliente, un altro. Non mi hanno quasi lasciato prendere fiato. E ho finito
con un tipo che mi piaceva. Gratis. Cosa che non faccio mai.

AVANA
Bello?

TREVI
Diciamo interessante. Bruno con gli occhi chiari, come piace a me. Sui quaranta.
Sai che mi ha detto? Che non aveva mai conosciuto nessuno piu femminile di me.

AVANA
Uno che va con gli uomini...

TREVI
E un vero maschio, invece. E uno che va anche con donne. Pero € vero che sono
straordinariamente femminile...

AVANA
Pit che femminile diciamo effeminato...

TREVI
Invidiosa, vorresti essere tu come me.

AVANA
Da giovane ero molto meglio.

TREVI
I1 travestito € qualcosa di piu della donna. Anzi molto di piu. Stasera voglio uscire
tutta chic.
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AVANA
Per... lui? (Trevi alza la spalle) E se non si fa vedere? (Trevi alza le spalle un'altra
volta) Ti piace il mio brasato...

TREVI
Prima era stufato, poi spezzatino, ¢ adesso € brasato... Ricordo che la mia
mamma il brasato lo faceva col vino...

AVANA
Anch'io 1'ho fatto col vino.

TREVI
Allora é brasato non stufato.

AVANA

E uno spezzatino cotto come uno stufato, ma siccome c'¢ del vino & anche un
brasato. In cucina io mi scateno, tiro fuori un estro... una fantasia... Sono
un'artista. (mette nel piatto di Trevi il resto dello spezzatino) Ora che mangi sei piu
bello. Ce I'hai ancora la tua mamma?

TREVI
E ancora giovane. Quando si € accorta che, invece di correre dietro alle ragazze,
allungavo le mani sui miei compagni di scuola, & diventata una belva.

AVANA
A una madre non fa piacere avere un figlio checca.

TREVI
Non sono una checca, ma un transessuale. Anzi, diciamo pure, che sono come
una donna.

AVANA
Una donna o quasi.

TREVI
Perché tu, invece...?

AVANA
Insomma, tua madre ti ha buttato fuori di casa...

TREVI

Anche per colpa di Paoletta, quella stupida di mia sorella, che doveva sposarsi.
Mia madre sbraitava: se vai in giro vestito da donna, quello Paoletta non se la
sposa piu. Sembrava la Traviata atto secondo. In fondo non aveva torto perché il
fidanzato di mia sorella era molto incerto tra me e lei. Me ne sono andata di casa
sacrificandomi alla famiglia. Ma ne ho sofferto.

AVANA
Se non era per quel motivo, avresti sofferto per qualche altra cosa. Nella vita un
motivo per soffrire si trova sempre.

TREVI
Ho pensato persino al suicidio.

AVANA
Sarebbe stata una soluzione.

TREVI

(scattando) Ammazzarmi?? Sei matta? Mica sono una disgraziata, vivo benissimo.
Donne o quasi © Aldo Nicolaj 20



Mi sono fatta una vita meglio di tante altre.

AVANA
Non ho detto che avresti fatto bene, solo che sarebbe stata una soluzione...

TREVI

Se mio padre fosse stato vivo non me ne sarei andata. Ma sono convinta che mia
madre un giorno o l'altro mi accettera. Sai quando? Quando si rendera conto che
mi sono fatta i soldi e sono ricca. Le fardo un regalo da far mozzare il fiato e lei mi
aprira le braccia. Le conosco io, le donne della borghesia. Si convincono solo coi
soldi. Posso prendere ancora un bicchiere di vino?

AVANA

Prendilo pure, ma io non insisto.
TREVI

Sento che mi fa bene. (si serve)
AVANA

Bere vino appena sveglio... come fai? Cosi li metti da parte i soldi per
riconquistare tua madre...?!?

TREVI

Voglio arrivare da lei con una macchina lunga da qui a li... con autista in livrea. E
io vestita come una regina... piena di gioielli. E con un libretto d'assegni da
buttare sul naso a tutti. Mi spiace di non trovare piul mio padre, che € morto sei
mesi prima che me ne andassi. Lui aveva capito che non ero come gli altri. Mi
voleva un bene... Quand'ero ragazzino ha cercato anche di curarmi. A modo suo,
s’intende, poveretto. Mi portava fuori con lui... mi faceva bere vino... mi
raccontava barzellette sporche... Il vino, lo vomitavo. Le barzellette mi restavano
dentro e, a letto, ci ripensavo. Ma mi eccitavano in modo opposto a quello che
pensava lui, poveraccio.

AVANA
Quando hai cominciato a sentirti diverso?

TREVI
L'uomo mi ha sempre turbato. Fin da piccolo.

AVANA

Posso dire lo stesso anch’io. Ma per me era legge di natura. Per te € diverso. Poi
ho cominciato il mestiere e sono entrata nella catena di montaggio... ne trovavo
uno su mille che mi eccitasse...

TREVI
Hai lavorato una vita e non hai messo niente da parte...

AVANA
I soldi se li sono fatti i protettori...

TREVI
Noi siamo uomini, percio ci proteggiamo da soli. Prendo ancora un bicchiere di
vino?

AVANA
La bottiglia € 1i, ma non insisto.
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TREVI
Io quando parlo dei miei, se non mi stordisco un poco... (si versa ancora da bere e
vuota il bicchiere)

AVANA
Pit niente caffe.

TREVI
Come?!? Perché?!?

AVANA
Non esageriamo con la generosita. Ti sei scolata quasi una bottiglia. Quando si
accettano tante cortesie, bisogna sapersi limitare.

TREVI
Dammelo lo stesso, te lo pago.

AVANA
Non faccio questione di soldi, ma di principio. Esco anch’io, stasera.

TREVI
(andando in bagno) Cosa ti succede? Mica ¢ sabato...

AVANA

(sparecchiando e andando a lavare i piatti) Ogni tanto esco anche il giovedi. Anche
se le mie colleghe dicono che sono vecchia, qualcuno riesco sempre a rimorchiare.
Ci provo un gusto a fregarle...

TREVI
(ritorna dal bagno pettinandosi Ma cosa succede quando il cliente si accorge che
sei vecchia?

AVANA
Piacciono anche le donne della mia eta.

TREVI
Agli originali...

AVANA

Non saranno certo piu originali di quelli che vanno coi tipi come te. Una donna di
una certa eta da sicurezza a un uomo. Si rendono conto che non sono di quelle
donne moderne che si credono superiori all’'uomo.

TREVI
Vedi il vantaggio? Con me gli uomini si sentono uguali.

AVANA
In questo momento € il vostro boom!

TREVI
Perché siamo piu femminili di voi.

AVANA

Forse, gli uomini li capirete meglio perché siete dello stesso sesso. Ma la vostra ¢
una moda che passa. Posso dirtelo io che batto da quarant’anni. E 'uomo con me
si diverte. Ho i miei segreti.

TREVI
Quali?
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AVANA
Se te li dicessi non sarebbero piu segreti.

TREVI

Se non sono indiscreta, quanto ti fai pagare?

AVANA

Diciamo... un po’ meno di te. Il guaio € non avere una pensione.
TREVI

Io mi sono fatta un’assicurazione. Ho pagato la polizza proprio tre giorni fa. Un
mare di soldi, sono dei ladri.

AVANA

Per tirare avanti, qualcosa ho da parte. Ma se mi ammalo? Finire in ospedale mi
fa paura. E se mi pago la clinica, poi dovro finire coi cronici. Quelle case che sono
I’anticamera della morte...

TREVI
(per tirarla su) Ti faccio vedere i vestiti che mi sono comprata ieri?

AVANA
L’importante € la salute. Perché fino a quando si sta bene, non ci sono problemi...

TREVI
Ti piaceranno. Me li sono comprati nella solita boutique...

AVANA
In una casa per vecchi non ci saprei stare. Litigherei con tutti. Io sto bene coi
giovani. Sono sempre stata bene coi giovani, io.

TREVI
Chissa poi perché a me piace tanto spendere...

AVANA
La faccia delle altre vecchie il giorno che scoprissero che io facevo la puttana...
Stare li tra nonne, zitelle, madri di famiglia...

TREVI
Certo, i modelli costano una fortuna...

AVANA
Ma di che cosa parli?

TREVI
Di cosa vuoi che parli? Dei vestiti che mi sono comprata. Quello nero ¢ splendido.
Ora me lo provo.

AVANA
Devi metterti tutta in nero: borsa, calze, scarpe. Anche i guanti.
TREVI
(andando in camera sua) Anche i guanti? Pensi siano necessari?
AVANA

Se vuoi essere di classe... Poi ti trucco io, che sono un fenomeno. Io esco cosi, mi
metto sopra una casacca. E poi lo scialle che maschera e da mistero.

TREVI
Ma € ancora presto per uscire...
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AVANA

. andiamo a farci quattro passi in centro e guardiamo le vetrine. (va a prendere
la scatola del trucco e la mette sul tavolo tirando fuori creme, tubetti e rossett) Mi
piace talmente comprare... Specie il superfluo. La roba che mi serve mi da meno
gusto. Una volta, in una vetrina, ho visto un trattore agricolo, bellissimo, tutto
verniciato di rosso. Se avessi avuto i soldi, anche se non avrei mai saputo cosa
farmene, me lo sarei comprato. Un’altra volta guarda cosa mi sono comprata...
(tira fuori da un cassetto un mazzo di piume colorate) Guardarle mi da allegria.
Giampiero che € cosi sensibile capisce questa mia mania... Mi & cosi attaccato...
Vorrebbe che lo sposassi... Divorzierebbe subito per me. Ma io, al matrimonio,
non ci tengo piu, ormai. L'unica cosa che vorrei € avere una bella casa comoda,
col riscaldamento, 'acqua calda, il citofono... (imita il suono del citofono e come se
rispondesse) “Chi €? Sei tu, Giampiero?” e sentire lui che da giu risponde “Si,
tesoro, sono io...” per me varrebbe piu del matrimonio.

TREVI
(entra tutta in nero) Come sto?

AVANA

(vedendolo bellissimo ed elegante resta senza fiato ma reagisce con tipica invidia
femminile) Troppo nero, ci vuole qualcosa che rompa tutto quel nero... (prende
una piuma rossa e gliela infila nella scollatura) Cosi, una macchia di rosso... Fatti
vedere, girati... (Trevi cammina avanti e indietro con atteggiamenti da indossatrice
di classe) Ti ci vuole un paio di orecchini... (si toglie i suoi e glieli mette) Altrimenti
sembri in lutto...

TREVI
(deluso) Non sono di tuo gusto?

AVANA
(cattiva) Non hai seno. E il nero appiattisce...

TREVI
Appiattisce anche le indossatrici che di seno non ne hanno certo piu di me...
Allora... non ti va?

AVANA

E bello, non dico di no. Ma provatene un altro. (Trevi svestendosi torna nella sua
stanza) lo che sono forte di petto in nero sto benissimo. Se fossi rimasta vedova, il
nero non me lo sarei mai tolto di dosso. E pensare che per lo meno tre uomini mi
avrebbero sposata. E con Pietro sarei stata felice. Ma gli hanno dato l'ergastolo.
Lui dentro, io fuori, che vita sarebbe stata?

TREVI
(d. d.) Per che cosa l’ergastolo? Per omicidio?

AVANA
E per cos’altro si da l'ergastolo?

TREVI
E chi aveva fatto fuori?

AVANA

(cattiva, velenosa) Affari suoi! A te cosa te ne frega? Avra avuto i suoi motivi. Era

un uomo che sapeva quello che faceva. (si addolcisce) E se fosse vissuto con me...

(Trevi rientra con un abito turchese. Non riesce a trattenere un grido di meraviglia)
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Stupendal!

TREVI
Io o il vestito?

AVANA
I1 tessuto. E anche il modello. Ne hai comprati altri?

TREVI
Lo chemisier color prugna. Vuoi vederlo? Mi fai fare indossatrice gratis. (ritorna
in camera suaq)

AVANA

Era uno di quegli uomini che non hanno paura di nessuno. Un torace cosi, non
un filo di grasso. Un corpo alto, asciutto, con uno scheletro come avrebbe potuto
avere un gigante. Lui sapeva cosa voleva dire proteggermi. Gli altri... (sputa per
terra. Poi alza le spalle e sparisce in camera suaq)

TREVI
(entra col terzo vestito) Un modello con tanto di firma. Come mi sta? Ma dove sei,
Avana?

AVANA
(d. d.) Mi vesto anch’io, se permetti.

TREVI
(spazzolandosi i capelli) Certo, fai con comodo...

AVANA
Certo che faccio con comodo.

TREVI
(si avvicina al fornello e guarda nella macchinetta se c'eé ancora caffé ma la
sorprende)

AVANA
(entra con una casacca ricamata) Stare ai patti. Niente caffe.

TREVI
Ne é rimasta una tazzina scarsa...

AVANA
E per me, per tirarmi su, prima di uscire.

TREVI

Bella quella casacca, non te 'avevo mai vista. E ti piace il mio vestito color
prugna?

AVANA

(con rabbia) Come fai a trasformarti cosi? Ma davanti sei proprio troppo nuda. Ti
ci vuole una collana in tinta. Io ne ho una. (la cerca nel cassetto di un mobile e la
da a Trevi) E solo un prestito, d’accordo? Poi me la ridai. Si chiama Pietro e deve
tornare indietro. (ride per la battuta) Me lI’hanno portata un vent’anni fa
dall’oriente. (fruga ancora nel cassetto) Ho anche gli orecchini uguali.

TREVI
Me li presti?
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AVANA

Se tu, in cambio, mi presti la tua borsa di vernice. (prende la borsa che Trevi
aveva lasciato sul tavolo) Guarda... guarda... (mentre Trevi si mette gli orecchini)
Stanno meglio a te che a me, una rabbia... (si mette lo scialle, si infila la piuma
rossa tra i capelli Come mi trovi?

TREVI
Mi sembri una comparsa della Carmen.

AVANA
No, la Carmen in persona. Lo faresti un capriccetto con me se fossi un maschio?

TREVI
Un maschio? Credi che ce ne siano ancora?

AVANA

(guardando la borsa) Ne avevo una uguale. Chissa che fine ha fatto. Ci ho messo
dentro tanti di quei soldi... E dove sono, ora? Non me ne fregherebbe niente, se
non diventassi vecchia. Se mi ammalo cosa faccio?

TREVI
Ti butti dalla finestra. (poi l’'abbraccia)

AVANA
(toccando la stoffa del vestito di Trevi) E cosi fantasiosa la moda femminile. In
questo la donna batte 1'uomo...

TREVI

Cosa ti credi? La moda femminile la fanno gli uomini come me. Nessuna donna
ha la nostra fantasia e il nostro estro... Allora, vuoi proprio truccarmi? Con garbo,
pero, senza esagerare... (siede)

AVANA
Ho tre rossetti; geranio, ciliegia e fucsia! Metto il rosso ciliegia su queste belle
labbra sensuali... (comincia a truccarla)

TREVI
(guardandosi allo specchio) Troppo! Mica siamo puttane, noi.

AVANA

(lirica) La bocca é il primo pozzo dove 1'uomo disseta la sua passione. Gli occhi
appena allungati e sulle palpebre una crema verde con riflessi d'oro. Gli occhi
sono i fari che illuminano la passione.

TREVI
Dove le hai pescate queste espressioni?

AVANA
Sono mie. Hai dei gran begli occhi...

TREVI
Basta cosi, non trasformarmi in un mascherone...

AVANA
I lobi degli orecchi sono strategicamente importanti... Un po' di rossetto li...

TREVI
Sulle orecchie? Sei matta?
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AVANA

Non sai vivere, allora. Una sera in una casa di titolati, ho conosciuto una
creatura incantevole, amante di un cardinale: era di un fascino... E aveva i lobi
rossi come ciliegie... (ha finito di truccarlo) Sembri Miss Mondo. (Trevi ai alza e ora
siede lei per farsi truccare) Tu che sei cosi bravo a camuffare la realta fammi
diventare di vent'anni piu giovane, dai...

TREVI
Un po' di cipria molto chiara... un po' di nero attorno agli occhi... le labbra rosse
geranio... Il trucco quando ¢ leggero, come usa ora, dev'essere di classe.

AVANA
Hai digerito lo stufatino? (Trevi fa cenno di si) Allora non era andato a male.
Meglio cosi. Girava per casa da una settimana...

TREVI
Non ¢ vero. Lo dici solo per farmi arrabbiare.

AVANA
(alzandosi dopo il trucco) Come sono?

TREVI
Una bellezza floreale... un po’ retro...

AVANA
Andiamo in un caffé elegante, del centro. Tutti gli occhi saranno puntati su di
noi... (st drappeggia nello scialle) Sono chic?

TREVI
Sembri la mia mamma. Un poco ingrassata. (minaccioso) Giurami che non dici a

nessuno che sono un travestito. Per tutti sono una donna. (sta per avviarsi E il
caffe?

AVANA
Lo lascio per quando ritorno. (gli da il braccio ed escono insieme cantando)

FINE DEL PRIMO TEMPO
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SECONDO TEMPO

Il giorno dopo. E mattina.

TREVI

(fa capolino dalla sua stanza a sbircia Avana, che sta facendosi il pedicure mentre
sente la radiolina, molto bassa. Fa segno a qualcuno verso linterno e il pubblico
deve capire che di la c’¢ una persona. Poi chiude la porta e viene avanti. E in
vestaglia) Buongiorno, Avana. Che ora &?

AVANA
Non sono ancora le undici, sei cascato dal letto.

TREVI

(nervoso, pensando che non puo fare uscire il suo ospite dato che Avana é lij Mi
sono svegliata e non mi sono piu riaddormentata. (si guarda allo specchio)
Mamma che faccia ho! Sono sciupatissima.

AVANA
(maligna) Alla signorina € cresciuta anche la barba.

TREVI
Me la sono fatta ieri pomeriggio. Dovrei farmela strappare.

AVANA

(molto su di giri) Ho avuto un carosello di macchine, stanotte. Ho combinato con
due clienti. Uomini bene in arnese, nemmeno sui cinquanta. Sui cinquanta? Uno
non era ancora sulla quarantina. Non hanno fatto storie e hanno pagato come
banchieri. Il piu giovane mi ha fatto anche un sacco di confidenze. Sua sorella ha
avuto un bambino da un prete e il prete un bambino da non so chi...

TREVI
(va avanti e indietro, nervoso) Dalla sorella, immagino.

AVANA
Ha avuto un bambino da sua sorella?

TREVI
Dalla sorella della tua cliente.

AVANA
Come lo sai? Lo conosci?

TREVI
Ma se me lo hai detto tu.

AVANA
Ma ha anche un’altra sorella.

TREVI
I1 prete?
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AVANA
No, il mio cliente. Una che é stata messa incinta dal prete, 1’altra € scappata con
un contrabbandiere dopo che il marito € stato messo in galera. Ti va un caffe?

TREVI
Visto che € nei patti...

AVANA
E il tuo lui? (Trevi alza la spalla seccato) Te lo dicevo che non si sarebbe fatto piu
vedere dopo il servizietto gratis...

TREVI
(piccato) Invece € venuto a prendermi quando staccavo, alle due.

AVANA
Una buona serata, allora.

TREVI
Non c’¢ male. Ho accontentato cinque clienti.

AVANA
Attenta alle malattie. Pare che ci siano tante di quelle veneree in giro. lo pretendo
il profilattico. Tu?

TREVI
Hai gia fatto la spesa?

AVANA
Perché? Ci vuoi andare tu?

TREVI
Figurati, mi sono appena alzata. E poi a me rifilano sempre il peggio. Se vai
subito, sistemo io la cucina.

AVANA
Cos’¢ questa novita? Non mi hai mai dato una mano...

TREVI
Visto che stamattina sono cascata dal letto, come dici tu...

AVANA
IT tuo lui € venuto a prenderti in macchina? (Trevi annuisce) Che macchina ha?

TREVI
Una macchina. Sai che non capisco niente di queste cose...

AVANA
Dimmi almeno il colore...

TREVI
Che ti frega del colore...?!?

AVANA
Se é blu é una macchina ministeriale. Puo darsi che sia un autista.

’!‘REVI
E rossa.

AVANA
Targa? (Trevi alza le spalle) La prime cosa da fare € guardare la targa e fissarsela

Donne o quasi © Aldo Nicolaj 29



bene in testa. Col numero della targa qualsiasi cosa succeda, sei a posto. (pausa)
Lo vuoi subito il caffe?

TREVI
Dopo che mi sono lavato e vestito.

AVANA
Dove ti ha portata il tuo lui? (sguardo interrogativo di Trevi, sempre piu nervoso) A
casa sua? (Trevi fa cenno di si) Un bell’appartamento?

TREVI
Un attico favoloso, tutto moquettato, con mobili stupendi e una terrazza dalla
quale si vede tutta la citta.

AVANA

L'indirizzo? (Trevi fa capire che non lo sa e va in bagno) Devi sempre sapere
l'indirizzo di dove ti portano. Se ti scannano, hai per lo meno la soddisfazione di
sapere dove ti hanno scannato.

TREVI
(dal bagno) Se la polizia scopre il mio cadavere segno evidente che 1l'indirizzo 1'ha
trovato. (si sente il rumore del rasoio elettrico)

AVANA

Se ti ammazzano, mica ti lasciano li, sciocchino. (sta asciugandosi i piedi e
infilandosi le calze) Ti mettono piegato in due in un bagagliaio e ti scaricano in un
prato di periferia. Ed € 1i che ti ritrova la polizia. Se sei ancora viva, per lo meno
prima di morire puoi dare l'indirizzo di dove ti hanno scannato. Cosi crepi
contento. Mai andare in una casa a occhi chiusi. Non hai idea di quanti
delinquenti e di quanti maniaci ci sono in circolazione. (cessa il ronzio del rasoio)
Devi sempre ficcarti nella zucca sia il numero della targa che l'indirizzo della
casa.

TREVI
(sulla porta del bagno massaggiandosi con un dopobarba) Per noi € diverso. Voi
siete donne, noi siamo uomini.

AVANA
Ma battete come noi...

TREVI

(secco) Noi sappiamo difenderci. Siamo forti a muscolosi. Quasi tutti pratichiamo
il karateé. (fa alcune mosse di karate) L'altra sera un cliente ha fatto lo spiritoso
con Ilona e lei lo ha steso. In due mosse ’ha messo k.o. Di solito i maniaci fanno
fuori le puttane e le checche, mai gente come noi. Quando meniamo, ti giuro che
non abbiamo la mano leggera. (la porta della stanza di Trevi si apre appena
appena e lui subito, senza dar nell’occhio, va a richiuderla)

AVANA
Una volta sul raccordo mi sono preso una paura. Un energumeno m’ha fatta
scendere e poi mi € corso dietro...

TREVI
E ti ha raggiunta?

AVANA
Era uno che scaricava la donna e poi le correva dietro. L'amore lo faceva cosi,
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capisci? Solo in quel modo aveva la sua soddisfazione. Un'altra volta, invece, uno
mi € venuto addosso in una stradina buia... Mi sono messa a strillare cosi... (urla
e fa degli strillj)... come se fossi matta. Cosli si € messo paura lui ed € scappato.
Cos'hai? Sei nervoso?

TREVI
(sulla porta, parlando forte per farsi sentire dentro) Il mio lui mi ha proposto di
farmi operare. Dice che diventerei una donna fantastica.

AVANA
Perché non lo fai?

TREVI

Verrebbe fuori qualcosa di schifoso, dovrebbero ricostruirmi l'apparato genitale,
farmi la plastica al basso ventre e sarebbe tutto fasullo. E spenderei anche un
sacco di soldi. Gli ho detto “No, caro. L’epigono del sesso siamo noi, il punto piu
alto e completo. Il maschio in noi trova tutto...”.

AVANA
Una volta lo trovava nella donna...

TREVI
Ma, ora, i tempi sono cambiati.

AVANA
Sara, ma secondo me, in amore ci vuole il polo positivo e il polo negativo.
Altrimenti come scocca la scintilla? Le mistificazioni non servono.

TREVI

Ma se viviamo in un mondo dove tutto € mistificato?!? Figurati se in amore le cose
autentiche e genuine piacciono ancora... Se sei pronta, vai a far la spesa, alla
cucina ci penso io.

AVANA

Ti accendo il caffe? (Trevi fa segno di aspettare) Visto che hai un lui cosi ricco,
fatti offrire una bella crociera. Io ho un ricordo cosi bello di quella che ho fatto
tanto tempo fa. (con grande voglia di chiacchierare mentre Trevi sta sulle spine) Mi
hanno imbarcata per tenere allegri i marinai. Quando spuntava la luna, me li
facevo tutti, dal capitano all'ultimo mozzo.

TREVI
Crociera di lavoro, allora.

AVANA
Mangiavo bene... certe feste... Ho ballato tanti di quei tanghi...

TREVI
E dove sei stata?

AVANA
Non lo so. Tanto quando la nave si fermava in un porto, io non scendevo mai. E
perché avrei dovuto farlo?

TREVI
Credevo che anche tu viaggiassi per vedere il mondo...

AVANA
(preparandosi a uscire senza fretta) Il mondo € tutto uguale. Meglio cercare di
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conoscere gli uomini. (pausa) Se lui ti vuole bene e desidera che ti operi, perché
non lo fai? Dopo, potresti anche sposarti. E tua madre, cosi, ti accetterebbe...

TREVI

Si, rinuncio a essere quella che sono per accontentare quella borghese di mia
madre, quella stronza di mia sorella e quello stronzo che ha sposato lei
desiderando me?!? Per conquistarmeli devo fare una cosa sola: seppellirli di soldi.

AVANA
Se non spendessi tutto quello che guadagni...

TREVI

Quello che guadagno non mi basta mai. Dovrei fare come Desdemona, che di
colpo ha raddoppiato la tariffa, cosi automaticamente si & fatta una clientela
raffinatissima. A questo devo arrivare. Solo uomini che possono spendere. Ed &
anche meglio perché piu sono ricchi e piu sono maiali. Su, vai, ora...

AVANA
Sembra che non veda l'ora di mandarmi via. Non ti ho mai visto cosi nervoso...

TREVI
Non ho dormito abbastanza. Se esci a mezzogiorno, quando fa gia caldo, ti
stanchi e mi ritorni a pezzi. Lo dico per il tuo bene.

AVANA
Quando la gente € troppo gentile, mi mette subito in sospetto.

TREVI
Mi conosci, ormai...

AVANA
Mai abbastanza.

TREVI
Vai al mercato? Al mercato tutto é piu fresco.

AVANA

Dipende da cosa trovo dal fruttivendolo. Se non c'é coda, mi fermo anche a pagare
la luce. Aumenta sempre. E io che mantengo i vecchi prezzi... (avviandosi Non
aprire a nessuno.

TREVI
Chi vuoi che venga?

AVANA

Non si sa mai. L'altro ieri mi € capitata un’antipatica che voleva farmi comprare
un nuovo detersivo. Sembra che il mondo ormai dia i numeri per avere le
mutande sempre piu bianche. Sciacquali, i piatti, dopo averli insaponati. Se uno
li lavasse ogni volta che mangia, in una cucina non ci sarebbe mai il casino che
c'e. (apre la porta e fa una falsa uscita) La bolletta della luce. (va a prenderla in un
cassetto. Trevi e sulle spine)

TREVI
Vai piano, non ti stancare. (finalmente Avana e uscita. Subito spalanca la porta
dalla sua stanza e con tono perentorio) Forza, Piero, fuori...

PIERO
(d. d.) Se & appena uscita, ce ne vuole prima che torni...

Donne o quasi © Aldo Nicolaj 32



TREVI
(nervoso) Sbrigati, ti ho portato a dormire qui perché non sapevi dove andare...
Adesso. fila...

PIERO
(d. d.) Torna ancora un po’ a letto col tuo micione...

TREVI
Muoviti, non voglio noie. Se ti scopre, mi butta fuori senza tanti complimenti. Non
la conosci. E, poi, questi sono i patti: non devo portare uomini in casa...

PIERO
Un altro posto te lo trova il sottoscritto. E ti convinco anche a farti operare cosi
diventi una miniera d’oro...

TREVI

Sto bene come sono e dove sono. Con Avana, per lo meno, non mi sento sola.
(Piero di la ha acceso la radiolina) Vai in bagno mentre io faccio i piatti. (si mette
un grembiule e va al lavandino) Lavare i piatti € una delle poche cosa che detesto
tra quelle che fanno le donne. Mi fa uno schifo toccare pentole unte e piatti
sporchi. Non so come facciano le donne ad avere delle mani possibili con tutto
quello che trafficano... Il caffé. Accendo il caffé. Poi lo do anche a te. (si asciuga le
mani e accende sotto la macchinetta)

PIERO
Ok, bambola.

TREVI

Quella mi fa sempre tante di quelle storie per darmi il caffé. Ha proprio la fissa.
(forte a lui) Questa € la prima volta che ti ho portato in casa ma €& anche l'ultima.
Se non sai dove andare a sbattere, arrangiati. lo mica sono la tua mamma.
(pausa, musica della radiolina) E non andare a raccontare in giro che faccio opere
di bene. Figurati se lo venisse a sapere quella lingua di serpente di Pamela.
Finora di me non hanno mai potuto dire niente. Una professionista come se ne
trovano poche. Ho mai concesso niente a nessuno. Mi senti?

PIERO
Ti sento, bambola.

TREVI

Sono cosi riservata che c’¢ persino qualcuno che ha pensato che battessi per mio
gusto, non per i soldi. Hanno addirittura fatto delle domande ai miei clienti,
quelle iene. Con loro niente confidenze. Le sole con cui mi apro un poco sono
Loredana e Marilina. Ma solo fino a un certo punto. E anche coi clienti sono un
riccio. Tu sei il solo che ho portato qui. Il solo con cui sono stato a letto gratis per
ben tre volte. Ma punto e basta. Non credere che per te senta del tenero. L’ho
fatto solo perché... perché non lo so nemmeno io. Perché mi facevi pena. Possibile
che, alla tua eta, non sappia dove andare a mettere le ossa, la sera? Mamma mia,
il caffe! Com’¢ che si spegne? (traffica imbrogliandosi attorno al fornello e alla fine
riesce a spegnerlo) E ora devo anche pulire il fornello perché il caffée € andato
fuori. Come fanno le donne a fare questa vita? Esci dal bagno, se vuoi il caffe...

PIERO
(d. d.) Portamelo qui, sono ancora a letto.
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TREVI

(furibondo) Quando aspetti a venir fuori? Svelto, gia mi sento la coscienza
sporca... Potevi andare in bagno mentre lavavo i piatti... (va nella stanza con la
tazza di caffé) Bevine un po’ e il resto me lo lasci. Svelto!

PIERO
(d. d.) Un momento, non mi piace far le cose di furia. Buono questo caffe.

TREVI
Merda, te lo sei bevuto tutto. (rientra in cucina scolando la tazzina)

PIERO
Rifattelo!

TREVI
(sulla porta, deciso e minaccioso) O ti decidi o ti sbatto fuori nudo come sei!

PIERO
(compare nudo, coprendosi con un asciugamani) Buona, gattina, pensavo che dopo
il caffé ti facesse piacere giocare col tuo gattone...

TREVI
Se vuoi farti la barba, il rasoio elettrico € sulla mensola (respingendo Piero che si
avvicina facendo il grazioso) Scio... scio... scio... Non sei tempista, tu.

PIERO
Ma cos’hai?

TREVI
Non ti rendi conto che sono incazzata nera?!?

PIERO
(appare ora in piena luce, é sui quaranta, non brutto, ma piuttosto volgare e vizioso)
E chi ¢ stato a farti incazzare?

TREVI

Ma vaffanculo! (Piero va in bagno e lei finisce di sistemare la cucina)
PIERO

(d. d.) Bambola, mi porteresti la radiolina?

TREVI

(furioso va a prendere la radiolina mentre esce dalla porta il braccio peloso di Piero.
Quando gliela porge, quello cerca di tirare dentro anche lui. Trevi gli da uno
strattone e chiude la porta quasi schiacciando il braccio di Piero)

PIERO
Ahi! Ma che diavolo ti prende?

TREVI

Con te ho chiuso, capito? Sei uno che la prima volta sembra divino, la seconda
normale e la terza fa schifo. Non mi hai fatto chiudere un occhio tutta la notte e
non mi hai dato la minima sensazione. (urla) Mi senti? Mi sono rotta le ossa e
basta. Uscendo vai per la tua strada e non mi cerchi piu, chiaro? E se ci
incontriamo non ci siamo mai conosciuti. Con te ho preso una toppata. Pazienza.
Ogni tanto capita a tutti. (si sente il ronzio del rasoio) Puliscilo dopo averlo usato
perché é elettronico. Delicatissimo. Ma sbrigati, tra tre minuti devi essere fuori.
(ha finito di rigovernare e si guarda allo specchio) Mamma, che faccia! Non mi sono

Donne o quasi © Aldo Nicolaj 34



mai vista cosi. Sono grigia, ho una pelle... Sembra che abbia vent’anni di piu.
Altro che fondotinta, mi ci vuole il cerone... (e finito il ronzio del rasoio) Hai finito?

PIERO
(d. d.) Si, bambola.

TREVI
Ti metto in tasca un deca e smammi immediatamente. (va in camera sua)

PIERO
(esce nudo dal bagno con l‘asciugamani e la radiolina che suona forte. Quando da
le spalle al pubblico la porta si apre e appare)

AVANA
(con la borsa della spesa piena di frutta e verdura. Vede luomo nudo e resta
sconcertato, quasi senza voce) Giampiero... cosa fai qui, Giampiero?

PIERO
(resta di sasso, non sa cosa dire) Oh, Avana... (e non sa andare avant))

TREVI
(esce della stanza senza essersi accorto dell’arrivo di Avana e senza vederla) Mi hai
anche fregato i soldi. O li tiri fuori o guai a te! E spegni la radio.

PIERO
(come un automa spegne la radio ma non riesce né a parlare né a muoversi mentre
Avana lo incenerisce)

AVANA
(con perfidia e sarcasmo) Hai voluto farmi una sorpresa, eh?

TREVI

(entra con la borsetta in mano e vedendo la scena resta anche lei senza parole. Poi,
a Piero) Almeno copriti. (Piero si copre ed entra nella stanza. Ad Avana, non senza
sforzo) Scusami, Avana...

AVANA

(senza parlare, controllandosi a fatica, viene avanti, si ferma davanti alla tavola, tira
fuori la roba che ha comprato, posando i frutti e le verdure con forza e rabbiaq)
Perché? Dovevi rispettare i patti.

TREVI
{umile) Hai ragione, Avana, lascia che ti spieghi.

AVANA
Prendi la tua roba e sparisci.

TREVI
Hai ragione, ma io...

AVANA
(come una regina) E con tanti uomini che ci sono al mondo dovevi proprio
sceglierti quello? Giampiero?

TREVI
(casca dallo nuvole) Piero é... Giampiero? Il tuo Giampiero?

PIERO
(appare sulla porta dopo essersi infilata la camicia e tirandosi su la cerniera dei
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pantaloni. Ha sentito e cerca di minimizzare) Gia. Io e Avana siamo vecchi amici.
Ne avremmo di cose da raccontarti io e lei...

TREVI

E hai avuto il coraggio di venire qui lo stesso?!?
AVANA

Perché lo hai portato tu, sporcizia! (non si trattiene e da due schiaffi sonori a Trevi)
TREVI

Non alzare le mani o... (ma non si muove)
AVANA

Sfiorami con un dito e ti mando in galera.
TREVI

Non lo sapevo... Ti giuro che...

AVANA

Non dovevo fidarmi di un travestito. Voi avete preso tutto il peggio della donna e
tutto il peggio dell'uomo.

TREVI
(sinceramente confuso e pentito) Cosa ne sapevo, io... cosa...

PIERO
(quasi con orgoglio) Non litigate per me, posso accontentarvi sempre, sia 1'una che
I'altra...

TREVI
Fuori!

AVANA

(d’istinto) No!

TREVI

(stupito) Non vuoi che se ne vada?

AVANA
(calma, almanaccando qualcosa) Calma, siamo gente di mondo. Per quanto tempo
sai stato il mio magnaccia, Giampiero?

PIERO
Per anni ti ho protetta, Avana. E per anni nessuno ha mai alzato un dito contro di
te...

AVANA
(lo guarda con odio) Gia. Proprio cosi. E ora, te la fai coi travestiti?

PIERO
I veri maschi piacciono a tutti.

AVANA
(prendendo la borsa di Trevi che e rimasta sul tavolo e facendogli vedere che e
vuota) Sfrutti anche loro, ora?

TREVI
(non sa che pesci prendere e non capisce il cambiamento di tono di Avana. Prende la
borsetta e la porta in camera suaq)

Donne o quasi © Aldo Nicolaj 36



PIERO

Trevi mi ha dato un po’ di caffé, ma dopo una notte come questa per tirarmi su ne
ho bisogno di una bella tazza. Pochi sanno faro il caffé come te, Avana. (Trevi
rientra nella stanza)

AVANA

Te lo faccio, come no. Ma favore per favore. (ha maturato la sua decisione) Ti faccio
il caffé ma tu mi sistemi 'antenna del televisore. Ci deve essere un filo staccato
perché non si vede piu niente.

PIERO
Io non lo so fare.

AVANA
Me lo hai gia fatto una volta. Tempo fa. Hai tante virti che non te le ricordi
nemmeno piu tutte.

PIERO
Non € pane per i miei denti.

AVANA

Lo so che i tuoi bei dentoni vorrebbero masticare qualcos’altro. Ma per questa
volta accontentati di un caffé. (fissa Trevi cercando di fargli capire cos’ha in mente)
Prendi la scala. (Trevi la guarda e non si muove) Prendi la scala, ho detto.

TREVI
(comincia a rendersi conto che Avana ha un suo piano) Si, Avana. (esce sul
pianerottolo e ritorna con la scala)

PIERO
(con la sua ottusita animalesca) Proprio adesso devo farlo?

AVANA
Si. Ora.

TREVI
(rientra con la scala sul “Si, ora” di Avana e d’intesa con leij) Dal momento che sei
qui. (non ha ancora pero capito il perché della richiesta di Avana)

AVANA

(andando al fornello) Preparo la macchinetta grande, visto cha siamo in tre.
(prepara il caffé) Esco solo pitl una volta la settimana, il sabato. E cosa faccio, la
sera, se non ho la tele?

TREVI
(sistema la scaletta sotto la finestra)

PIERO
Come sai che si € staccato un filo?

AVANA
Fa le righe, come quell'altra volta.

PIERO
(st guarda attorno, cerca lo sguardo di Trevi, gli sorride. Ma Trevi € di marmo. C’e
una grande tensione. Avana lascia il lavandino e viene anche lei vicino alla scala.
Lei da una parte, Trevi dall'altra, in mezzo Piero, che non molto tranquillo si accinge
a salire)
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AVANA

Lo spazio € poco, lo sai. Stai in campana. Non perdere l'equilibrio. (a Trevi
Capisci, un passo falso e cade giu sfracellandosi. (Trevi ora ha capito le intenzioni
di Avana e scambia con lei uno sguardo d'intesa)

PIERO
(sale la scala e prima di uscire verso il tetto) Era meglio chiamare un antennista...

AVANA )

(dura) E perché? Ci sei tu. Dagli la cassetta dei ferri, Trevi. E sotto il lavandino.
(Trevi va a prendere la cassetta dei ferri, porge alcuni ferri a Piero e rimane a tenere
la scala)

PIERO
(prende un cacciavite) Non darmeli tutti, lascia che guardi se si € rotto veramente
qualche filo...

AVANA
(fissando Trevi) Dev’essere un lavoretto fatto bene.

TREVI

Lo so. (per darsi un contegno, Piero fischietta. Si curva un poco fuori della finestra
per guardare U'antenna, Avana fa un gesto a Trevi per fargli capire che é arrivato il
momento. Trevi ha un attimo d'esitazione ma un gesto d'Avana lo decide. Sale sulla
scaletta, si appoggia a Piero che perdendo l'equilibrio cade con un urlo nel vuoto)

AVANA
(secca e dura) Fattal

TREVI
(pallido, tremante, come se stesse per vomitare) Fatta! (Avana gli porge la mano,
Trevi gliela stringe. Si sente il rumore che fa il caffé salendo nella macchinetta)

AVANA
E, ora, un caffé! (nel silenzio piu assoluto posa due tazzine sulla tavola, versa il
caffé e siedono in silenzio)

BUIO

Qualche giorno dopo. Trevi e in abito blu, con camicia bianca e cravatta. Avana é in
vestaglia da casa.

AVANA
... € stato gentilissimo. Mi ha trattato come una vera signora.

TREVI
(distratto) Chi?

AVANA
Come chi? Il commissario.

TREVI
Ah, gia. Anche con me devo dire. E io che avevo una paura...

AVANA
Abbiamo paura della legge perché siamo degli emarginati. Quando gli ho spiegato

Donne o quasi © Aldo Nicolaj 38



il rapporto che ho avuto per anni con Giampiero, mi ha quasi fatto le
condoglianze. Non proprio, ma ha avuto parole molto umane. Stavo bene, ero in
nero che mi snellisce. E parlando di quel poveretto mi sono uscite persino le
lacrime...

TREVI
Io non mi sono commossa.

AVANA
Hai fatto bene a darmi retta e andarci vestito da uomo. Con la polizia bisogna
stare attenti.

TREVI
Dovevi vedere in anticamera come l'appuntato mi mangiava con gli occhi. Senza
classe, d’accordo, ma un bell’animale.

AVANA
Alla larga dai poliziotti.

TREVI
Sono uomini anche loro.

AVANA
Ma col mestiere che fanno...

TREVI

Se te li fai amici, ti danno anche una mano. Coccinella, per esempio, quando ha
avuto dei problemi, chi glieli ha risolti? Uno della polizia, che era stato suo
cliente...

AVANA
Perché cos'aveva combinato Coccinella?

TREVI

Niente, poverina... Chissa chi, per vendicarsi le aveva ficcato nella borsetta un po'
di droga. Nel nostro ambiente ne circola parecchia. lo, per fortuna, ne sono
sempre stata alla larga.

AVANA
Noi non abbiamo bisogno che qualcuno ci dia una mano. Tutto € chiaro e
strachiaro.

TREVI

Gia.

AVANA

E, per fortuna, quel poverino € morto sul colpo.

TREVI
Ha fatto sei piani, mica uno.

AVANA
Cadendo ha fatto anche cascare delle tegole. Dovro farle rimettere io perché,
figurati se il padrone di casa fa delle spese...

TREVI
Si sono resi conto che € stata una disgrazia...
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AVANA
E scivolato, noi cosa potevamo fare?

TREVI
(con sempre pin complicitd) lo sono ancora sotto choc. La notte non riesco a
dormire.

AVANA
Prova a non prendere troppi caffe. Per esempio, il giorno in cui il povero
Giampiero € scivolato dal tetto, te ne sei bevuto una macchinetta intera...

TREVI
Certo che ha fatto una morte...

AVANA
Bellissima. Non ha sofferto.

TREVI
Ma si é tutto sfracellato...

AVANA
.. ma lo hanno ricomposto. (pausa) Non era un tenero, sai? Sarebbe venuto ogni
sera a cercarti per portarti via quello che avevi guadagnato...

TREVI
Ti garantisco che con me non ce l'avrebbe fatta. E triste che voi vi facciate quasi
tutte succhiare i soldi dai protettori...

AVANA
Siamo donne. E i protettori proteggono.

TREVI

E duro battere. Perché un altro deve godere dei soldi che guadagnate voi? Che
piova, nevichi, tiri vento, stare ore e ore aspettando col sorriso sulle labbra.
Percheé i clienti ci vogliono allegre per dimenticare i loro guai...

AVANA
Cosa vuoi? Noi siamo i fiori del male... (confidenziale) lo, ad ogni modo, se fossi al
posto tuo, una bella Wasserman me la farei.

TREVI

Io? E perché?

AVANA

Giampiero.

TREVI

(quasi con un urlo) Eh?!?

AVANA

Per curarsi si € curato. Benissimo. Lo so perché i medici li ho pagati io. Ad ogni
modo stai piu sicuro se ti fai fare un controllo. (Trevi fa cenno di si) Domani vado
a fargli dire una messa...

TREVI
A chi?

AVANA
A Giampiero.
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TREVI
A Giampiero?!?

AVANA
Per la sua anima.

TREVI
Pensi che ne avesse una?

AVANA
E se non ce l'aveva, non andra persa. Servira a un'altra anima.

TREVI
Devi avergli voluto molto bene per fargli dire anche una messa.

AVANA
Certo che gli ho voluto bene. Mi ha spolpata per anni.

TREVI

Io che faccio sempre la difficile, che sono sospettosa come una scimmia, andare a
finire con un magnaccia spaventato che non sapeva nemmeno dove andare a
dormire. La rabbial

AVANA
Pensa che a me ha sempre parlato di una moglie. Mai stato sposato. L'ho scoperto
in questa occasione. Del resto uno che andava anche coi travestiti...

TREVI
Vogliamo piantarla una buona volta con queste discussioni, Avana? Su questo
punto non riusciremo mai a capirci. lo accetto le puttane, tu accetta i travestiti.

AVANA

Non € mai stato un grande amore, ma gli volevo bene. Anche ora gli ero
affezionata. Abbiamo cosi poche persone a cui voler bene. E lui era il solo che,
ogni tanto, anche ora che non sono piu nel giro, veniva a trovarmi. E le prime
volte, lo faceva cosi, senza chiedermi niente...

TREVI
T’aveva portato via anche troppo prima.

AVANA

Gli facevo da mangiare... aprivo una buona bottiglia... Non nuotava nell’oro e se
finiva qui, da me, era solo perché non sapeva dove andare... E, allora, gli davo un
po’ di soldi... Mi sembrava riconoscente... Era anche gentile...

TREVI
(sibillina) Lo siamo state anche noi.

AVANA

Gli uomini che mi sono stati alle costole in quaranta e piu anni di lavoro, sono
spariti tutti. Mi faceva piacere vederlo, ogni tanto. Mi ricordava tante cose... In
fondo, anche se gli servivo ancora, non ¢ che gli dessi molto. Non si era
dimenticato di me. A qualcuno si deve pure voler bene...

TREVI
Meglio a un gatto, allora. O a un cane. O a una scimmia.

AVANA

Le bestie non parlano.
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TREVI
Prenditi un merlo indiano.

AVANA
Tanti anni fa, mentre mi riparavo da un temporale sotto un albero, ¢ passato lui e
mi ha fatto salire sulla sua macchina...

TREVI
Quando ce l'aveva ancora, la macchina...

AVANA

Gliel'avevo comprata io... Appena siamo partiti un fulmine € caduto sull'albero
sotto il quale mi riparavo. Mi ha salvato la vita. C'¢ un equilibrio, vedi? Allora
avrei dovuto morire e non sono morta. Ora lui non avrebbe dovuto morire ed &
morto. (ride lasciando Trevi trasecolato) Ci facciamo un buon caffe?

TREVI
Non credo alle mie orecchie.

AVANA
Un buon caffé fa bene anche quando fa male. (prepara il caffeé)

TREVI

Sai cosa atavo pensando? Che sono fortunata. Con te sto bene, e ci facciamo
buona compagnia. La sera il peso del lavoro non lo sento troppo perché con le
mia amiche mi faccio sempre delle belle risate. E, poi, c’¢ un tal via vai di uomini
e di macchine... Battere non € che non sia una fatica, ma non € che gli altri lavori
siano poi meglio... Avevo preso una cantonata con Piero ma lui si € tolto di mezzo.
Guadagno bene, non posso lamentarmi. Mi piacerebbe solo riuscire a far pace con
mia madre.

AVANA
Dicono che a una certa eta bisognerebbe eliminare lo zucchero ma a me il caffe
piace molto dolce...

TREVI

Quando la chiamo, appena sente la mia voce, butta git. Sai cosa potrei fare?
Comprarle un bel visone per quest’inverno, uno dei piu cari, e farglielo avere a
casa con un mio biglietto. Sono sicura che con un visone mi perdona tutto. Nel
mondo non c€ nulla che non si compri. Basta soltanto avere dei soldi...

AVANA
Devo riconoscere che ho una salute di ferro. Con tutta I'umidita e la pioggia che
mi sono presa in tanti anni di lavoro, non ho nemmeno un reumatismo...

TREVI
Le scrivo “Cara Mamma, il primo visone che sono riuscita a comprarmi non € per
me ma per te”. O le viene un infarto per la sorpresa o mi apre le braccia...

AVANA

Di’un po’, Trevi. Se mi ammalassi e finissi all’ospedale, mi verresti a trovare?
TREVI

Ammalarti tu? Creperai vittoriosa sul campo di battaglia.

AVANA

Mi piacerebbe proprio. (€ felice) E pensa allo spavento che si prenderebbe il mio
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cliente... (ride divertita. Poi tira fuori delle carte) Ti faccio vedere qualcosa che non
ho mai fatto vedere a nessuno. Un mio segreto. (le fa vedere un progetto)

TREVI

Cos’¢? Un tempietto?

AVANA

Guarda meglio.

TREVI

(facendo le corna) Ma € una tomba... Io mi tocco.
AVANA

(soddisfatta) Proprio una tomba. La mia.

TREVI

Vuoi farti costruire una tomba?

AVANA

E sempre stato il mio sogno.

TREVI

Ma questo € un mausoleo. Cosa te ne fai di una tomba cosi grande?!?
AVANA

Grande ¢ meglio, ci staro piu comoda, E magari ci metto anche Giampiero. Povero
Giampiero. E andato a finire in un loculo anonimo. Se lo mettono nella mia
tomba, quando morird lo avrdé accanto. Sara come se fossimo stati marito e
moglie. Per me sara una specie di compensazione per tutto quello che la vita non
mi ha dato.

TREVI
Avrai una tomba come una buona borghese.

AVANA
Cosi ci riappacificheremo. Un bel pensiero, no?

TREVI
Come ti é venuto in mente?

AVANA

Non ho mai avuto una casa decente da viva, per lo meno che ne abbia una da
morta. Inutile che speri di avere una casa dal Comune. Noi siamo degli... com’@
che dici tu?

TREVI
... degli emarginati.

AVANA
Coi soldi che ho da parte arrivo giusto giusto a pagare la tomba in contanti.

TREVI
Goditeli da viva i tuoi soldi, non da morta.

AVANA
E come?

TREVI
Prendi un aereo e giri il mondo.
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AVANA
(maliziosa) Meglio una nave, allora. (ride, poi)) A una certa eta in nessun posto si
sta bene come a casa propria

TREVI

(continuando nei suoi pensieri) A mia madre un visone pastello... meglio un visone
selvaggio. A mia sorella un castorino... A mio cognato qualcosa di unisex, anche
se non se lo meriterebbe. Avrebbe dovuto scegliere me, non mia sorella. Che
matrimonio hanno fatto... Lei era in bianco, con un gran vestito... Non so cosa
darei per potermi mettere un abito da sposa...

AVANA
Io... ne ho uno.

TREVI
Di abito da sposa?

AVANA

Si.

TREVI

E com’eé che ce ’hai?

AVANA
Ce I'ho.

TREVI
Ti sei sposata?

AVANA
No.

TREVI
E allora?

AVANA
Non mi sono mai sposata, ma ce 1’ho.

TREVI
Non ci credo. Sara falso come il bambino della ninna nanna.

AVANA
Vuoi vederlo? Ce I’ho di 1a, tutto nella carta velina. (esce)

TREVI

Com’¢ che non me ne hai mai parlato? Ho una passione, io, per gli abiti da sposa.
Vado alle sfilate solo per vedere alla fine le indossatrici vestite da sposa... E mi
vengono le lacrime agli occhi perché io non potro mai indossarlo... Piango sul
serio. Come una fontana.

AVANA
(d. d.) La fontana di Trevi...

TREVI
Non mi chiamano Trevi perché piango, ma perché mi riempiono di soldi...

AVANA
(ritorna tenendo tra le braccia un involto di carta velina dal quale tira fuori uno
splendido abito da sposa) Eccolo...
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TREVI
(aiutandola) E di pura seta... Un sogno!

AVANA
Oggi chissa quanto costerebbe. Costava gia allora. Seta, pizzo e tulle. Puoi anche
provartelo. Allora avevo una vita sottile come la tua... ero anch’io un giunco,
allora...

TREVI
(aiutato da Avana comincia a togliersi il suo abito maschile par indossare U'abito da
sposa) Una meraviglia...

AVANA

Fatto su misura.

TREVI

Ma come ce ’hai se non ti sei mai sposata?
AVANA

Sai com’¢ la vita... Attento a non sciuparmelo...
TREVI

Ma per quanti anni te lo sei tenuto nel cassetto?
AVANA

Potevo mica andare a battere vestita da sposa?!?
TREVI

E... non te lo sei mai messo?

AVANA

Cosa timporta?

TREVI

Siamo amiche, dobbiamo sapere 1'una dell'altra...
AVANA

Non far domande, non essere curiosa... (abbottonando il vestito a Trevi) Ti sta
perfetto...

TREVI
Una nuvola... sembra una nuvola...

AVANA
(quasi a se stessa, dopo una pausa) Sarebbe bastato che l'arrestassero il giorno
dopo...

TREVI
Chi? L'ergastolano?

AVANA
(non risponde e sistema a Trevi il velo sulla testa con molta dolcezza) Sembra fatto
per te.

TREVI
Per mettersi un vestito come questo varrebbe persino la pena di farsi operare...

AVANA

(lo guarda compiaciuta e materna trasferendo quasi su di lui tutto quello che lei non

ha potuto avere) Dammi il braccio, ora... Se tua madre fa storie, ti porto io
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all’altare... (e comincia a scandire le note della marcia nuziale come se ogni nota
fosse un suono di campana. Trevi, gioiosa, si unisce al canto e felici della loro

coppia assurda scendono a braccetto dal palcoscenico attraversando la platea
mentre cresce la musica della marcia nuziale)

FINE
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