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PERSONAGGI 

Vera 
Rita 
Un ragazzo 
 
 
 
In una piccola isola, oggi. 
 
 
PRIMO TEMPO 
 
Camera d'affitto in un'isoletta. Ambiente grande, spazioso con terrazzo sul mare. 
Tre letti dei quali uno in disordine, sedie, un tavolo ed un armadio. Pareti nude. 
Una finestra con inferriate, una porta che dà nel corridoio, una porta-finestra che 
conduce al terrazzo. In un angolo un lavandino. Il terrazzo, come la stanza, è 
bianco di calce con rampicanti. Appoggiati al muro ombrellone e sedie a sdraio. 
Nella prima scena il terrazzo resta al buio e diventerà luogo d'azione nelle scene 
successive. All'alzarsi del sipario, Vera, che indossa una vestaglietta estiva, sta 
tirando fuori della roba da un borsone. Subito dopo entra Rita, in vestaglia anche 
lei, che sta asciugandosi i capelli dopo la doccia. Per terra borse e valigie, su una 
sedia i vestiti che le due donne si sono tolte, asciugamani appoggiati da qualche 
parte. Vera è bionda, grassoccia, cordiale. Rita alta e magra, decisamente 
nevrotica. Sono entrambe più vicino ai 50 che ai 40. 

VERA 
(a Rita che è appena entrata) Va meglio? 

RITA 
(scuote la testa, alza le spalle) Ho fatto proprio tilt. 

VERA 
Dopo un viaggio come questo… 

VERA 
Mi ci sarebbe voluto un bagno vero, dentro la vasca. 

VERA 
È già tanto aver trovato l'acqua calda. (accorgendosi che Rita sta guardando la 
stanza un po' schifata) Lo so, non è il Grand Hotel, ma per lo meno abbiamo un 
posto per dormire. 

RITA 
Belle vacanze! 

VERA 
Non drammatizzare, per favore. 

RITA 
È stata una follia partire alla cieca, in piena stagione. Con tanti bei viaggi 
organizzati che ci sono… 

VERA 
Mi piace decidere con la mia testa, non con quella degli altri. 
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RITA 
Costava tanto prenotare? 

VERA 
In un'isola fuori del mondo? Se ti fossi decisa prima… 

RITA 
Mi sono decisa quando ho potuto. Dio che mal di testa. (cerca una pastiglia in una 
borsa) Qual'è il mio letto? 

VERA 
Scegli tu. Ti va bene questo? 

RITA 
No, meglio quello. Ma i letti sono tre… (si stende sul letto) 

VERA 
Quello è occupato. C'è una terza persona. 

RITA 
Una terza persona? Vuoi dire che non siamo sole? E non me lo hai detto?!? 

VERA 
L'isola è piena come un uovo. Non ho trovato altro. Domani, se ci saranno delle 
partenze, verranno fuori altre camere. Questa è la sola libera. 

RITA 
Non è libera visto che c'è qualcuno dentro. 

VERA 
C'è posto anche per noi. 

RITA 
Roba da non credere. Dividere la stanza con chissà chi. E io che ho rinunciato a 
fare il giro delle capitali imperiali del Marocco perché non mi davano una singola. 
Questa poi… 

VERA 
Li hai visti anche tu i tre letti, no? 

RITA 
E potevo immaginare che quello fosse occupato? (si alza e si avvicina al letto) Chi 
ha dormito qui, non se lo è nemmeno rifatto. Guarda che lenzuola sudice… 
Sembra la cuccia di un cane… Non te lo ha detto la padrona chi è che dorme qui? 

VERA 
Non parla nessuna lingua. Forse nemmeno la sua. 

RITA 
No, Vera, scusami, ma io non ci sto. Capisco l'isola selvaggia, la vita primitiva, la 
vacanza ecologica, il mare pulito, ma c'è un limite a tutto. 

VERA 
Accontentati. Per stanotte non c'è altra soluzione. 

RITA 
C'è quella di andarsene. (rimette la roba nella borsa) 

VERA 
Cosa vuoi fare? Andare a dormire in spiaggia? 

RITA 
(ha aperto l'armadio e sconvolta) Ecco chi divide la stanza con noi. (indica uno 
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zaino dentro l'armadio) Il padrone di questo zaino. Qualcuno che gira il mondo… 
lo zaino in spalla e senza un soldo in tasca. Una pidocchiosa. Una di quelle 
ragazze coi capelli lunghi e sporchi, una che… 

VERA 
Se ha i capelli sporchi, facendo il bagno se li laverà, e l'acqua ammazzerà i 
pidocchi… 

RITA 
Non le hai mai viste queste ragazze? Lo sporco resta sulla pelle anche in lavatrice. 
Nemmeno un vestito… tre camicie e un jeans… E le scarpe… (tira fuori una 
scarpa) Questa non è una scarpa, ma una barca. Numero quarantaquattro… se 
non quarantacinque… (realizzando) Ma questa è roba da uomo… Guarda la 
larghezza delle camicie… la lunghezza dei pantaloni… (va a frugare nella borsa di 
pulizia appoggiata al lavandino) Si tratta di un uomo, ecco la conferma. Rasoio e 
pennello da barba. È con un maschio che dobbiamo dividere la stanza… (Vera 
scoppia a ridere) Se a te diverte, a me per niente. Ma capisci che situazione alla 
nostra età… 

VERA 
Che c'entra l'età? 

RITA 
Alla nostra età non si ha più lo spirito di adattamento che si poteva avere da 
ragazzine… 

VERA 
Io non mi sento vecchia… 

RITA 
Guardati allo specchio, allora. (decisa, rifà la valigia o la borsa) 

VERA 
Calmati, dove vuoi andare? 

RITA 
Dovunque, qui non ci sto. Abbiamo fatto un viaggio in aereo, poi uno in pullman, 
poi uno in nave per che cosa? Per finire in una specie di dormitorio pubblico? 
Avresti dovuto spiegarmi cosa intendevi per vacanze. Mi sarei comprata il sacco a 
pelo e mi sarei allenata coi boy-scouts… 

VERA 
Stanotte restiamo qui, domani ce ne andiamo… 

RITA 
Ma come vuoi che possa dormire sapendo che in quella cuccia c'è un uomo che 
mi spia? Già soffro d'insonnia… 

VERA 
Ti prendi un sonnifero… 

RITA 
Il medico mi ha scongiurato di non impasticcarmi per lo meno durante le 
vacanze. (guarda lo zaino) Si tratterà certamente di uno con la barbaccia e 
l'orecchino… E con quei piedi chissà che profumo… Magari è uno che si droga… 

VERA 
Figurati, sarà un ragazzo venuto qui, come noi, per farsi il mare… 

RITA 
E io stupida venirti a rimorchio… fidandomi di te. Eppure sai chi sono, come 
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vivo… Mia madre era un'aristocratica… mio padre un ufficiale superiore… 

VERA 
… e i tuoi antenati hanno liberato il Santo Sepolcro, Inutile che faccia scene, Rita. 
Questo offre il convento. Se non ti va prendi il primo battello e te ne torni a casa. 

RITA 
… e rinuncio alle vacanze? Ma, dico, sei matta?!? Ascoltami, Vera. Io non faccio 
scene, ma non me la sento di dormire in una stanza con un uomo. 

VERA 
Non sarà la prima volta… 

RITA 
Con uno che non so nemmeno chi sia… 

VERA 
Non mi hai raccontato che una volta ti sei rimorchiata uno che non avevi mai 
visto? 

RITA 
Perché era di una bellezza eccezionale. 

VERA 
Può darsi sia bello anche il padrone dello zaino. 

RITA 
Mica sono una puttana!?! E, poi, se mentre dormiamo ci ruba tutto? 

VERA 
Tutto che? Qualche straccio e le pinne. 

RITA 
I miei vestiti non sono stracci. E poi ho anche roba di valore. Senza contare i 
soldi… 

VERA 
Si nasconde tutto sotto il materasso… 

RITA 
Se quello ha intenzione di portarci via tutto… 

VERA 
Se è per questo potrebbe anche sgozzarci… 

RITA 
Perché no? Da uno, che non si sa chi sia, ci si può aspettare qualsiasi tipo di 
violenza… 

VERA 
(con ironia) Anche se non siamo più di primo pelo? 

RITA 
Stuprano anche le ottantenni. Le violenze carnali sono sempre all'ordine del 
giorno. Se, poi, c'è di mezzo anche la droga… 

VERA 
Hai visto in giro qualche siringa? 

RITA 
Non vuoI dire. Il figlio di Valeria, per esempio… Sembrava un ragazzo modello. 
Ogni mattina a Messa. E si drogava in un confessionale. 
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VERA 
E va bene, staremo in campana e veglieremo a turno. Come in trincea. Ma per 
difendermi non ho che la limetta per le unghie… 

RITA 
(tira fuori dalla borsa un punteruolo) Io ho questo, me lo porto sempre dietro. (lo 
rimette via) Se restiamo bisogna spostare i letti. 

VERA 
Dove? 

RITA 
… in modo da isolarci. Dammi una mano. (cominciano a spostare prima un letto e 
poi l'altro) 

VERA 
Non è meglio vicino al lavandino? 

RITA 
… per farci saltare addosso mentre ci laviamo? (controlla il terzo letto) E come 
dorme? Non ha nemmeno un pigiama. 

VERA 
Dormirà nudo. (tira su le lenzuola) 

RITA 
Gli rifai il letto?!? 

VERA 
Tiro su le lenzuola. Non sopporto la vista di un letto così. 

RITA 
Aiutami, spingiamo il suo letto contro il muro… così… E, ora, spostiamo 
l'armadio… Di modo da fare una specie di sbarramento. Stando a letto non deve 
avere la possibilità di spiarci. 01tretutto ho solo camicie da notte talmente 
trasparenti… 

VERA 
Tieniti le mutandine… 

RITA 
Non risolve. Su, spostiamo l'armadio. Togli lo zaino. Lo metti sul tavolo… (spinge 
l'armadio) 

VERA 
(quasi ammirata) Hai la forza di un Sansone… 

RITA 
Forza di nervi. Il tavolo mettilo qui, vicino all'armadio. Con lo zaino e tutte le 
valigie sopra… Così, coi letti di sbieco non ci può vedere. (ha fatto una specie di 
barriera) Possibile che i turisti siano finiti tutti, in un'isoletta che, secondo te, 
avrebbe dovuto essere deserta come quella di Robinson Crusoe? (va al lavandino 
e si lava le mani) Chissà che confusione sulla spiaggia… 

VERA 
L'isola è piccola, ha poche disponibilità. Ma ci sono tante calette e ci si isola come 
si vuole. E il mare è stupendo… Ha un colore… smeraldo… viola… 

RITA 
(facendo una barriera anche con le sedie) Ho la testa che mi scoppia… 
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VERA 
Ti faccio un massaggino? 

RITA 
Sarebbe stato meglio evitarmi una situazione come questa. (si sdraia sul letto) E 
se telefonassimo alla polizia? 

VERA 
… alla polizia andremo quando saremo state violentate… 

RITA 
Con te sono le ultime vacanze. Garantito al limone. (si alza e va a spostare un 
poco l'armadio, ma un'anta si apre e resta incastrata. Vera si precipita ad aiutarla. 
Si butta sul letto esausta) Non tiro fuori niente, non apro la valigia, non mi lavo 
nemmeno i denti e dormo vestita. Se ci riesco. 

VERA 
Hai sentito il profumo di queste lenzuola? Sanno di sole. 

RITA 
Più che di sole, di origano. Un odore che non sopporto in cucina, figurati a letto… 
(lirica) E pensare che con mio marito facevamo vacanze lussuose negli alberghi 
più cari, più riservati, più esclusivi… E ora finire così… 

VERA 
Sei una borghese. 

RITA 
E me ne vanto. Ho un'educazione borghese, gusti borghesi e faccio una vita 
borghese. Del resto sono venuta con te solo perché il mio programma di vacanze 
con Bice e Giovanna è saltato… 

VERA 
Di pure che ti hanno scaricata… 

RITA 
Lo diranno loro, ma non è vero. Devo prendere proprio un analgesico. (tira fuori 
dalla borsa un sacchetto di medicinali e va a prendere un bicchiere l'acqua al 
lavandino) 

VERA 
Hai già preso una pastiglia prima… 

RITA 
E, ora, ne prendo un'altra. Speriamo che l'acqua sia potabile… 

VERA 
Qui la bevono tutti… 

RITA 
Gli indigeni. Gli altri possono prendersi il tifo. Meglio che butti giù anche un 
disinfettante intestinale… (esegue) 

VERA 
Hai detto che non volevi impasticcarti… 

RITA 
… ed anche un tranquillante. 

VERA 
Di quello hai bisogno. 
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RITA 
Ti spiego com'è andata con Bice e Giovanna. Vacanze programmate fin da Natale. 
All'improvviso quelle vengono fuori che si portano la compagnia: una uno 
bassetto tinto ed occhio storto, l'altra un tipo con pancia, riporto e la bocca piena 
di denti d'oro. Potevo andare sola con loro accoppiate? 

VERA 
Volevano scaricarti. Rompipalle come sei… 

RITA 
Sono rompipalle perché non sopporto vacanze da morta di fame… Meglio che 
prenda anche una compressa di agrumina con vitamina C. Per lo meno noi 
avevamo prenotato un albergo di prima categoria, con ascensore che scendeva su 
una spiaggia privata… 

VERA 
Qui, invece, persino il cesso è in comune. Su, non te la prendere. 

RITA 
Guai se ci mettiamo a litigare. Siamo come due gatte randagie sperdute in 
un'isola straniera… (comincia a prepararsi per la notte mettendosi in pigiama) 
Anche a me piacerebbe un bell'albergo. Ma ci vogliono i soldi che io non ho. E 
una vacanza con un uomo mi piacerebbe, ma se quest'uomo non l'ho 
incontrato… 

RITA 
Uomini che siano passabili e disponibili non ce ne sono più sul mercato. 

VERA 
O stanno con una donna… 

RITA 
O sono finocchi. 

VERA 
E sono accoppiati anche quelli. Di uomini liberi non ce ne sono più. 

RITA 
Io, poi, sono di gusti difficili. Da un uomo pretendo parecchio. 

VERA 
Non si direbbe. (reazione di Rita) Per lo meno a giudicare da quelli che ti ho visto 
vicino. Quel ricciolone che ti portavi sempre dietro, per esempio… 

RITA 
Attilio? Non ti pare interessante? Ha occhi grigio topo… 

VERA 
Mai notati. 

RITA 
Intelligentissimo. Passava ore ed ore parlandomi di Proust. (un tempo) Sai chi è 
Proust? 

VERA 
Sì, ma non l'ho letto. 

RITA 
Nemmeno io. Ma ascoltando Attilio che me ne parlava è come se lo sapessi a 
memoria. 
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VERA 
Non mi è parso un uomo… diciamo molto virile… 

RITA 
Ti sbagli. 

VERA 
Può darsi. Com'è che vi siete lasciati? 

RITA 
Per il decorso normale di qualsiasi relazione. I sentimenti col tempo si 
deteriorano. Cos'è? Ti fai la maschera? 

VERA 
(che si impiastriccia il viso) Col vento che ho preso sul traghetto mi sento la pelle 
tirare… Questa crema è fantastica. La conosci? 

RITA 
(fa una smorfia) È un sottoprodotto. 

VERA 
Mica è a buon mercato… 

RITA 
Quelle veramente buone costano dieci volte di più. Come questa. (le fa vedere una 
scatoletta di crema) 

VERA 
(l'annusa e gliela restituisce) Un profumo troppo dolciastro. Non mi pace. Cosa fai 
ancora? 

RITA 
Metto il letto un po' più di traverso. Tu allinea il tuo al mio. Così saremo più 
defilate. 

VERA 
Sarebbe più semplice bendargli gli occhi o mettergli un cappuccio… (sposta il suo 
letto) 

RITA 
Quando guardi quel letto… ti brillano gli occhi… 

VERA 
A me l'amore piace fatto bene, con calma, con distensione e con armonia. E 
l'uomo mi deve andare a genio. E devo sentire qualcosa in comune con lui. Sono 
sana e mi piace fare l'amore in modo sano. Con il partner giusto e che mi sono 
scelta io. 

RITA 
Con quella faccia tutta impiastricciata sai a cosa mi fai pensare? A una réclame 
di pannolini per neonati. (ride) 

VERA 
(non raccoglie) Se non vuoi fare lo strip-tease quando c'è lui, mettiti in pigiama… 

RITA 
Dormo così. 

VERA 
In vestaglia? 

RITA 
Non tiro fuori niente. Tanto domani riparto. Avrò buttato i soldi del viaggio. 
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Pazienza. 

VERA 
Tanto hai il mensile che ti passa tuo marito. E in più guadagni e hai 
l'appartamento di proprietà. Io, invece… 

RITA 
Io mi vesto. Tu no. E, poi, che spese hai? Vivi in una monocamera. . 

VERA 
… con un terrazzo che mi invidiano tutti. 

RITA 
Io ho bisogno di spazio. E poi mi piace ricevere… 

VERA 
Una volta l'anno. 

RITA 
No, molte di più. Non t'invito perché non leghi coi miei amici… Sei di 
un'estrazione diversa. E queste cose vengono fuori. Però non potevo immaginare 
che ti piacessero vacanze da barbona… 

VERA 
Al mare, un buco per dormire mi basta. E non mi faccio problemi. 

RITA 
Io, invece, domani prendo il largo. 

VERA 
Buon viaggio! 

RITA 
Un'agenzia mi troverà una singola con bagno da qualche parte. (si è arrampicata 
su una sedia e cerca di velare la lampadina) 

VERA 
(sfottente) Di solito si vela la luce per avere maggiore intimità… 

RITA 
(alza le spalle e scende) Purché non sia negro… 

VERA 
Sei anche razzista? 

RITA 
No, ma un negro è più forte di me… 

VERA 
Nero, giallo, rosso purché sia una persona civile. Ad ogni modo, dammi soldi e 
gioielli da mettere sotto il materasso… (Rita la guarda interrogativamente) Ho il 
sonno più leggero di te. 

RITA 
(dandole soldi ed oggetti) E che ne sai? 

VERA 
Col casino che c'era sulla nave, sei riuscita a dormire tre ore. Non dire di no. 
Russavi anche. Come un carrettiere, pensa. Non come una signora. (nasconde 
tutto sotto il materasso e si mette a letto) L'interruttore è vicino alla porta. Se vuoi 
spegnere… 



Due gatte randagie – Aldo Nicolaj 
 

11 

RITA 
(va a spegnere) Ci sono proprio tutte le comodità. (guarda Vera ed 
improvvisamente scoppia a ridere) Dovevo proprio venire a fare le vacanze con una 
matta come te… 

VERA 
Resti, allora? 

RITA 
Non lo so. La notte porta consiglio. 

VERA 
Quando vedrai l'isola, te ne innamorerai. L'acqua ha certi colori… e gli ulivi… i 
pini… le vigne arrivano al mare… E ci sono spiaggette di tutti i tipi… di sabbia di 
sassi colorati… di conchiglie… Se ne trovano anche di grandi. A casa ne ho una 
trovata qui… Quando me la porto all'orecchio… sento il mare… D'inverno chiudo 
gli occhi e mi pare di rivedere l'isola coi suoi colori e di sentirne i profumi… 

RITA 
Sei rimasta un po' infantile, tu… 

VERA 
Lo spirito è giovane, capisci? (ride, poi) In vacanza bisogna fregarsi di tutto. 
Lasciare complessi e pregiudizi. Essere vere. 

RITA 
E tu lo sei di nome e di fatto. 

VERA 
Guarda che luna… E tra tutte quelle stelle ci sarà anche la nostra… 

RITA 
Già, la nostra buona stella. Buonanotte. 

VERA 
Buonanotte. (lunga pausa, poi la porta si apre ed entra un giovane bellissimo, tra i 
20 e i 30 anni. Accende la luce, si guarda attorno stupito per i cambiamenti della 
stanza, si accorge della presenza delle due donne, le guarda appena e va a lavarsi 
i denti. Poi nascosto dall'armadio si spoglia. Le due donne non riescono a spiegarsi 
la sua indifferenza. Al momento di coricarsi, il giovane si rende conto che non ha 
spento la luce. Attraversa la stanza completamente nudo, va a girare !'interruttore e 
torna a letto) 
 
Buio. È mattina, la luce entra attraverso le imposte ancora chiuse. Rita è a letto e 
dorme. Anche il giovane dorme ancora. 

VERA 
(entra ed avvicinandosi con cautela a Rita, con un filo di voce) Rita?… Dormi? 

RITA 
(con voce forte, normale) Cosa c'è? 

VERA 
(facendole cenno di parlare piano perché il giovane dorme) Il bagno è libero. Vacci 
subito. 

RITA 
Che ora è? 

VERA 
Le nove passate. E poi dici che soffri d'insonnia. (e mentre Rita si alza, prende la 
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borsa di pulizia ed esce, va al lavandino e davanti allo specchio comincia a 
spazzolarsi i capelli. Ma il giovane richiama la sua attenzione e lei lo guarda 
incantata. A un movimento del giovane nel sonno, scappa e con un urto fa cadere la 
barriera delle borse sul tavolo. L'uomo non si sveglia. Lei siede sul suo letto e, 
avendo campo libero perché le valigie sono cadute, resta a guardarlo) 

RITA 
(rientra ed interrompe la sua contemplazione. Accennando alle valigie) Le hai tolte 
tu? 

VERA 
Avevo bisogno della mia. 

RITA 
Non c'era bisogno di spostarle tutte. (rimette borse e valigie sul tavolo. Una cade a 
terra rumorosamente. Le due donne restano immobili aspettando una reazione, che 
non viene, del giovane. Poi) Non si è nemmeno svegliato. 

VERA 
Incredibile. Ieri sera ci ha guardate come se non esistessimo. 

RITA 
Come se non ci fossimo. (si sdraia sul letto. Lunga pausa. L'uomo si è svegliato, 
controlla l'ora, si alza e sempre nudo spalanca le imposte, inondando di luce la 
stanza, poi prende un asciugamani, e senza preoccuparsi delle donne, esce con la 
sua borsa di pulizia) 

VERA 
Se lo raccontassimo, nessuno ci crederebbe. 

RITA 
Nemmeno una parola. 

VERA 
Buongiorno lo si dice persino a un cane. 

RITA 
Nudo come un verme ci passa davanti e… niente. Non mi sono mai sentita così 
umiliata. Come donna, voglio dire. 

VERA 
Non te la prendere. Non ne vale la pena. 

RITA 
Come fossimo due soprammobili. In fondo, siamo due signore. 

VERA 
Avrebbe potuto dirci per lo meno “sorry”. 

RITA 
Cosa diavolo avrebbe dovuto dire? 

VERA 
“Sorry” che in inglese vuoI dire mi spiace. 

RITA 
I soldi ci sono? 

VERA 
(tira fuori il sacchetto e lo consegna a Rita) Forse è finlandese e parla solo la sua 
lingua. 
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RITA 
Perché poi finlandese… Per me ha piuttosto la tracotanza dei francesi… 

VERA 
I francesi hanno il culto della donna. Un francese non tratta una donna con 
indifferenza o con disprezzo… 

RITA 
(che sta lavandosi i denti) Un cenno col capo… Sarebbe bastato un cenno col 
capo… così… 

VERA 
Non si comporta in modo normale. 

RITA 
Perché normale non lo è. Sarà omosessuale. Avrà sperato che questi letti 
venissero occupati da due bei ragazzotti, invece che da noi… 

VERA 
Gli omosessuali di solito sono gentili con l'altro sesso. Ne frequento qualcuno. 
Con le donne sono pieni di attenzioni e di cortesia… 

RITA 
Non tutti. Ce ne sono di quelli che detestano talmente le donne, che la sera vanno 
in giro a strangolare puttane. 

VERA 
Noi non siamo delle puttane. 

RITA 
Ne hanno arrestato uno mesi fa: bellissimo, elegantissimo, profumatissimo. Le 
strangolava con una cravatta di seta. 

VERA 
(intimorita) Pensi davvero che quello sia uno capace di… 

RITA 
Il suo modo di fare non mi piace per niente. 

VERA 
Però ha un fisico molto virile. 

RITA 
E un bellissimo profilo. 

VERA 
(scoppia a ridere) E tu di un uomo nudo guardi il profilo?!? 

RITA 
Per giudicarlo. 

VERA 
E quello… come lo giudichi? 

RITA 
Un mostro. 

VERA 
Prende anche il sole nudo. Non ha il segno del costume. 

RITA 
Il fatto che se ne stia nudo in spiaggia, non l'autorizza a farlo in una stanza, alla 
presenza di due signore. Ora, si va in cerca di un altro posto e disdiciamo la 
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camera. 

VERA 
Peccato, perché, non è male. Migliore di quella che ho avuto la scorsa estate. 

RITA 
Me ne andrei anche se fosse una reggia… 

VERA 
(esce sul terrazzo) Vieni a vedere il terrazzo… Ieri non lo abbiamo nemmeno 
notato. Guarda che vista… 

RITA 
(la segue) E che profumo di gelsomini. (l'uomo torna dal bagno con l'asciugamano 
alla vita, si infila il costume. Le due donne non avvertono la sua presenza) 

VERA 
Il porto è là, vedi? Sta partendo proprio ora un traghetto… 

RITA 
Si potrebbe prendere il sole anche qui. Ci sono delle sdraio… Un rubinetto con un 
tubo per farci una doccia… Se fossimo solo io e te questa stanza sarebbe 
l'ideale… 

VERA 
Bisognerebbe trovare il modo perché lui se ne andasse… 

RITA 
Figurati se quello se ne va… 

VERA 
Potremmo inventare qualcosa per buttarlo fuori… 

RITA 
Dovremmo buttarlo fuori a calci, quel villano… (Vera fa segno a Rita che l'uomo è 
nella stanza a pochi passi. Rita alza le spalle) E se ha sentito, tanto meglio. 
(l'uomo ha preparato la borsa per il mare) 

VERA 
(gli passa vicino ed ostentatamente) Buongiorno! (l'uomo nemmeno la guarda ed 
esce) 

RITA 
Ci ignora. Questa è la parola. 

VERA 
Cosa diavolo possiamo avergli fatto? Siamo gentili, sorridenti. E poi non può dire 
che siamo dei mostri. In fondo siamo due donne ancora piacenti. Certo, io sono 
un po' ingrassata. Se penso che fino a pochi anni fa avevo un giro di vita di 55 
centimetri. Ogni tanto mi provo una vecchia cintura… mi arriva qui, figurati. Tu, 
per lo meno, hai ancora una bella figurina… E dire che hai avuto anche una 
gravidanza… Come fai? Io ho questi rotoli sui fianchi… un po' di pancetta… Ho 
provato con creme, massaggi, idromassaggi… niente. Purtroppo sono incapace di 
seguire diete… 

RITA 
Io sono capace di andare avanti anche una settimana solo con tè senza zucchero 
e succo di limone… Basta forza di volontà. 

VERA 
Io mi consolo dicendo che se dimagrisco, poi, mi si sciupa il viso… Mentre tu 
sembri una ragazza che va al liceo… 
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RITA 
Sì, di dietro da liceo, davanti da museo… 

VERA 
Vorrei essere come te. Senza la mia ciccia… 

RITA 
Agli uomini piace un po' di ciccia… 

VERA 
Non certo al nostro convivente… (ha un 'idea) Visto che sembra che non gli 
piacciano le donne, perché non fingere di aggredirlo? Così si spaventa e se ne 
va… Cosa ne dici? (Rita sorride divertita) Rimettiamo a posto l'armadio, 
risistemiamo la stanza com'era e, quando rientra, gli facciamo credere di volerlo 
sedurre… 

RITA 
Pensi che torni? 

VERA 
Sarà andato al bar. Ora verrà a riprendersi la borsa per andare al mare… 

RITA 
Cosa si dovrebbe fare esattamente? 

VERA 
… le puttane… 

RITA 
Mi spiace, ma non ho la vocazione. (Vera la guarda e scoppia a ridere) Sul serio… 
sono timida… riservata… 

VERA 
Farai la puttana timida… E, poi, dobbiamo solo fargli credere che lo vogliamo 
portare a letto. Tutto qui. 

RITA 
(assume atteggiamenti provocanti) Cosa devo fare? Sorridergli… così? Scoprirmi le 
gambe fissandolo? Assumere atteggiamenti sexy? 

VERA 
Troppo comodo. Devi scatenarti, buttarti su di lui, baciarlo, accarezzarlo, 
morderlo… Fargli paura, insomma. Se si spaventa, se ne va e la stanza resta a 
noi… (stanno rimettendo la stanza come l'hanno trovata la sera arrivando) E per 
noi è quello che ci vuole… 

RITA 
Costa anche poco, oltretutto… 

VERA 
Le nostre vacanze avrebbero un senso. Perché se facciamo qualche conoscenza 
possiamo anche invitarla qui, a prendere un drink sul terrazzo. La sera con la 
luna è suggestivo… 

RITA 
Hai intenzioni bellicose, tu… (ride) 

VERA 
In quest'isola fuori del mondo possiamo pure concederci qualche sciocchezza… 

RITA 
(che sposta l'armadio) Spingi anche tu, non lasciare tutto il peso a me… 
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VERA 
Bisogna giocare il tutto per tutto, capisci? Non posso aggredirlo da sola. Perché 
da una donna ci si difende, da due no. E, allora, fugge terrorizzato… 

RITA 
Cosa devo fare esattamente? Allungare le mani? No, non è per me. 

VERA 
A quello ci penso io. Limitati ad infilargliele nei capelli… Ora ti metti una delle tue 
belle camicie da notte trasparenti… Ma com'è che ti porti in vacanza delle camicie 
da notte così belle? 

RITA 
(tirando fuori le camicie dalla valigia) Ho un debole per la biancheria… E, poi… 

VERA 
E poi? 

RITA 
Quando si viaggia può sempre capitare un imprevisto… 

VERA 
Mai capitato, finora? 

RITA 
In Turchia. Con un norvegese. 

VERA 
(mentre si trucca e si pettina) Mettiti quella nera che è più sexy. Su, racconta… 
racconta… 

RITA 
… niente. Ad Istanbul, l'ultima sera. M'ero sganciata dal gruppo e cenavo da sola 
in un ristorante all'aperto. Un bel ragazzo mi domanda se poteva sedere al mio 
tavolo. Dovevo rifiutare? E così abbiamo cominciato a parlare un po' in francese… 
un po' in inglese… un po' a segni… Abbiamo cominciato a bere… a ridere… E non 
so come… ci siamo trovati a letto… 

VERA 
Ad Istanbul in una notte stellata… Come in un film. Il nero ti dona… 

RITA 
Dona a tutte le donne. 

VERA 
Ecco perché le vedove si vestivano di nero… Mettiti giù i capelli… così. Te li tingi? 

RITA 
Me li schiarisco… 

VERA 
Un ragazzo, hai detto? Giovane? 

RITA 
Venticinque… ventisei… 

VERA 
Beata te! Cosa non darei per andare a letto con un giovane. Non mi è mai 
capitato. Piaccio solo ai vecchi, io. Forse perché ho questa maledetta pelle così 
chiara… 

RITA 
Mai stata con un giovane? Nemmeno da ragazza? 
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VERA 
Mio marito aveva più del doppio degli anni che avevo io… Ed ormai è fatta. Con la 
vita sentimentale ho chiuso. 

RITA 
Scherzi? 

VERA 
Più di due anni che non ho più contatti con un uomo. Parecchio, no?!? Anzi più 
di due anni. Da 797 giorni. Tu, invece… 

RITA 
Non è che tenga il conto, io… (vedendo che Vera ha preso un flacone di profumo e 
se ne sta spruzzando addosso parecchio) Vacci piano, costa una follia… 

VERA 
Quando ci vuole, ci vuole. Dobbiamo profumare da stordirlo. 

RITA 
Il tuo ultimo uomo è stato Paolo? 

VERA 
No, ho avuto un'avventura in treno con un belloccio sulla· cinquantina. Ma tutto 
è avvenuto con una tale rapidità, che quasi non me ne sono resa conto. E, poi, lui 
è sceso alla prima stazione. (si trucca) Invidio il tuo norvegese di Istanbul… 

RITA 
Mi è successa una cosa curiosa. In quell'occasione mi è sparito un bel 
braccialetto d'oro. Sarà una coincidenza o credi che… 

VERA 
L'avrai perduto… 

RITA 
Non vorrei che fosse stato lui a… 

VERA 
Fregatene, Rita. Non ci pensare al braccialetto. Un'ora di felicità in una maniera o 
in un'altra si deve pagare. Te la sei cavata con poco. (un tempo) Io sono pronta. 

RITA 
(va a socchiudere le persiane) Meglio evitare la piena luce. (guarda Vera) Non è che 
quel pigiamino ti doni poi molto… 

VERA 
Ma ho un'arma segreta. Guarda: (apre la giacchetta scoprendo un bellissimo seno) 
Cosa te ne pare? 

RITA 
Fantastico? Come sei riuscita a conservare un seno così bello? 

VERA 
Con la chirurgia estetica. 

RITA 
Recentemente? 

VERA 
Piero, durante l'ultimo litigio, ha avuto il cattivo gusto di fare apprezzamenti 
pesanti sul mio seno. Perciò… per reazione… 

RITA 
Hai fatto benissimo. 
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VERA 
Sì, ne sono contenta. Non è però che mi abbia giovato molto. Si può dire che sia 
io sola ad ammirarlo, davanti allo specchio. 

RITA 
Ora, al mare, vedrai… 

VERA 
C'è una tale concorrenza sulle spiagge. Ci sono delle ragazze con dei seni che ti 
fanno rabbia: piccoli, tondi col capezzolo all'in su… Ed oltre al seno hanno anche 
tutto il resto perfetto: vita… fianchi… cosce… Non basta farsi tirare su il seno, 
bisognerebbe fare un intervento estetico su tutto il corpo… Quello che è fatto è 
fatto. Ma se dovessi tornare indietro… lascerei perdere. 

RITA 
Ora siamo pronte tutt'e due. Cosa facciamo? 

VERA 
Ci sdraiamo in posizione sexy. Tu scopri la coscetta, io lascio intravedere il seno… 

RITA 
Ma se lui… nemmeno ci guarda? 

VERA 
Fissandolo intensamente ci alziamo… (esegue)… ci dirigiamo verso lui 
mollemente… io gli butto le braccia al collo… tu gli passi la mano tra i capelli e lo 
spingiamo verso il suo letto… 

RITA 
… per consumare il sacrificio? 

VERA 
Se avverrà! (si sdraiano provocanti) 

RITA 
Ma quanto profumo! È nauseante… 

VERA 
Ora vedi come tiro fuori le unghie   . 

RITA 
O ci rimane lui… o la stanza… 

VERA 
… lui… preferirei. 

RITA 
Meglio la stanza. 

VERA 
Per una vacanza ideale ci vorrebbero lui e la stanza. (scoppiano a ridere. Si sente 
il rumore della porta del corridoio che si apre e qualcuno si avvicina) Come dicono 
al cinema? Pronto, si gira. 

RITA 
Ciak! 
 
(la porta si apre ed entra il giovane tutto bagnato tenendo per la testa un polipo 
appena pescato con i tentacoli che si muovono e si attorcigliano. Le due donne 
lanciano un urlo, completamente smontate. Il giovane, sempre con in mano il polipo, 
passandolo quasi sul volto delle due donne, prende la borsa ed esce). 
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SECONDO TEMPO 
 
Rita sta preparandosi per la doccia. Prende asciugamani e sapone ed esce. È la 
sera dello stesso giorno. Quasi subito entra il giovane: posa la borsa accanto al suo 
letto e prende anche lui asciugami e sapone ed esce per fare la doccia. Ma trovando 
il bagno occupato da Rita, ritorna e si sdraia sul letto accendendo il transistor che 
trasmette una musica qualsiasi. Poi si alza e va a piazzarsi in terrazzo, su una 
sdraio. Entra Vera ed anche lei prende l'occorrente per andarsi a fare una doccia, 
ma rientra perché occupata e si sdraia sul letto. Rientra Rita che vedendo Vera sul 
letto, crede che dorma, si china su di lei, mentre il giovane ne approfitta per andare 
a farsi la doccia dopo aver spento il transistor. Nessuna delle due donne si è 
accorta del passaggio del giovane. 

RITA 
Cosa fai? Dormi? 

VERA 
Mi sono distesa qui aspettando il mio turno per la doccia. 

RITA 
Ora è libera. 

VERA 
(riprende asciugamani e sapone ed esce, ma torna subito) Occupata. 

RITA 
Ma se sono appena uscita io… (vede la borsa del giovane) C'è lui, ecco la sua 
borsa. 

VERA 
Sarà il mio destino. Anche in ufficio, quando devo andare in bagno, lo trovo 
occupato. 

RITA 
La stanza? 

VERA 
Per carità, in cima al paese. Tanti di quei gradini. Alti come sedie. Tornare dal 
mare e dover fare tutte quelle scale… Tu hai visto qualcosa? 

RITA 
Un buco senz'aria, con un bagno in comune per otto stanze. 

VERA 
Allora… si resta qui anche stanotte? 

RITA 
Vedi un' altra soluzione? 

VERA 
Sei allegra. 

RITA 
Comincio a divertirmi. 

VERA 
Beata te. (e va a lavarsi le gambe in terrazza) 

RITA 
(la segue) Visto che restiamo, bisognerà togliere dall'armadio la sua roba per 
metterci la nostra. 
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VERA 
Se per lo meno ci rivolgesse la parola, potremmo pregarlo di andare lui nella 
stanza in cima al paese. Con quelle gambe lunghe, cosa sarebbero per lui tutti 
quei gradini? Potremmo lasciargli un biglietto, ma non sappiamo che lingua 
parli… 

RITA 
Avere il coraggio di entrare con quel polipo e mettercelo sotto il naso… 

VERA 
Che lo abbia fatto per neutralizzarci? 

RITA 
Come avrebbe potuto indovinare le nostre intenzioni? Sai cosa si fa? Stasera si 
riprova. Non avrà sempre un polipo a portata di mano… 

VERA 
(lavandosi) A me è passata la voglia. (un tempo) Bagni splendidi, no? 

RITA 
Favolosi. Avevi ragione, un'acqua come questa non si trova da nessuna parte. (ha 
aperto l'armadio ed ha tolto tutta la roba del ragazzo) Se hai finito, vieni a darmi 
una mano… 

VERA 
Dove gliela metto la sua roba? 

RITA 
Sul letto. 

VERA 
Potrebbe per lo meno rifarselo… 

RITA 
Quando mio marito se n'è andato, per più di un mese non l'ho rifatto. 

VERA 
Perché? 

RITA 
(sistemando i suoi vestiti sulle stampelle)… perché mi restasse qualcosa di lui… il 
suo odore… l'impronta del suo corpo sul materasso… quella della testa sul 
cuscino… 

VERA 
Come siamo stupide noi donne… (mette anche lei la roba della valigia 
nell'armadio) 

RITA 
Quella notte era stato così dolce come me così tenero… Uno di quei momenti che 
difficilmente si ripetono . Mi dicevo: l'ho recuperato. E ne ero felice. Svegliandomi 
non c'era più. E al suo posto una lettera secca, secca in cui mi diceva che mi 
lasciava per sempre. 

VERA 
E poi parlano della perfidia femminile. 

RITA 
Aveva programmato quella notte d'amore in ogni dettaglio: i gesti… le parole… le 
tenerezze… M'ero illusa che la nostra vita sarebbe ricominciata… 
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VERA 
E tu ne soffri ancora. Dopo anni. 

RITA 
Desidero vederlo morto. Vorrei poter dire che sono vedova. 

VERA 
Divorziata o vedova, che differenza fa? 

RITA 
La vedova ha la certezza che il marito è solo nella bara. 

VERA 
(palpando un vestito di Rita) Seta pura? 

RITA 
Carino, no? Un'occasione. 

VERA 
Beata te. Io non trovo mai nelle svendite qualcosa che sia per la mia taglia. (un 
tempo) Ti sei portata vestiti splendidi. Io solo dei camicioni… (glieli fa vedere. Il 
giovane rientra e se ne va in terrazzo dove farà il pedicure. Nessuna delle due si è 
accorta di lui) 

RITA 
Queste cose semplici tu le porti bene. Io, per essere presentabile, devo sempre 
mettermi addosso roba costosa. 

VERA 
Me li faccio io. Coll'aiuto dei cartamodelli. Con la macchina da cucire si fa in un 
baleno. Io mi faccio tutto da sola: vestiti… paralumi… coperte ad uncinetto… 
Vado a vedere se il bagno è libero. Ti metto un po' di musica. (accende la radio ed 
esce) 

RITA 
(prende un camicione, se lo prova guardandosi allo specchio. Se lo toglie subito 
disgustata. Poi guarda la roba di Vera e nella valigia vede un bambolotto di pezza. 
Lo tira fuori osservandolo con commiserazione) 

VERA 
(D.D.) Non c'è più acqua calda. 

RITA 
(rimette il bambolotto dov'era) 

VERA 
… ho aperto la doccia: un'acqua così gelata… 

RITA 
Mica siamo d'inverno… 

VERA 
Ma una doccia calda rilassa. Lavori ancora? 

RITA 
Metto in ordine. L'unica cosa che penso di saper fare nella: vita è questo. Sarei 
stata un'ottima guardarobiera… 

VERA 
In cucina sei brava? 

RITA 
Qualche piatto complicato e basta. 
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VERA 
Io riesco a preparare un pranzo completo in 25 minuti. Cosa guardi? 

RITA 
Quel letto. Per un attimo· mi è parso che ci fosse mio marito dentro. 

VERA 
Cosa avresti fatto? 

RITA 
Gli avrei dato fuoco. 

VERA 
Io, dovrei dare fuoco a tanti di quei letti. Perché gli uomini che ho avuto, mi 
hanno dato solo fregature. Ma non è che ne senta poi la mancanza, di un uomo. 
Si sta bene anche tra di noi… con una donna riesco sempre ad avere un buon 
rapporto… (ora piega e sistema la roba di lui e gli rifà il letto) 

RITA 
Sei matta? Gli fai la cameriera? Non solo gli pieghi la roba, ma gli sistemi anche il 
letto… 

VERA 
A me non è mai piaciuto sopraffare. 

RITA 
E, poi, il ragazzo… ti piace. Hai potuto vederlo senza veli in tutta la sua 
prorompente bellezza… 

VERA 
Un uomo nudo a me non fa né caldo né freddo. 

RITA 
(ironica) Davvero? 

VERA 
Di me si può pensare chissà cosa. Ma io più che di sesso, è di sentimento che ho 
bisogno. Più che di fare l'amore… certo, mi piace anche quello… è della 
compagnia dell'uomo che ho desiderio. Con un uomo passerei le ore a parlare… a 
dire non importa cosa… Voglio conoscere lui, voglio che lui conosca me… E poi 
prenderci per mano e passeggiare… passeggiare… Sapessi come invidio quelle 
vecchie coppie che camminano dandosi la mano… 

RITA 
Io in amore distinguo: sentimento da una parte; sesso dall'altra… 

VERA 
Meno male. Se avessi messo anche del sentimento in quella tua storia di sesso, 
chissà il norvegese cosa si sarebbe fregato, oltre al braccialetto… 

RITA 
Però io non sbavo dietro a un giovanotto, solo perché mi passeggia nudo sotto il 
naso. Tu, te lo mangi con gli occhi. (il giovane è rientrato e le due donne se lo 
trovano all'improvviso sotto il naso. Il ragazzo prende un giubbotto dal letto e se ne 
va senza alcuna reazione) 

VERA 
Grazie. Mi hai fatto fare la figura della puttana. Chissà cosa penserà di me, ora. 

RITA 
Figurati se ha capito. Chissà di che paese è. 
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VERA 
Sei buona e cara, ma parli senza riflettere. 

RITA 
Non farne una tragedia, cosa vuoi che capisca dei nostri discorsi? Per lui non 
esistiamo. 

VERA 
Ad ogni modo a me secca. E molto. 

RITA 
Se è così, ti domando scusa. Non volevo certo farti passare per puttana. Però devi 
ammettere che il ragazzo ti fa gola… 

VERA 
Sono tante le cose che mi fanno gola, nella vita. Sognare costa poco e un po' di 
gioia te la dà anche sognare. Tanto, poi, si finisce sempre per accontentarsi di 
quel poco che hai a portata di mano. Certo, ho fatto un pensierino su quel 
ragazzo. Ma così, come posso farlo davanti una vetrina a guardare una pelliccia o 
un anello. Cinque minuti dopo, quel desiderio è già dimenticato. E mi accontento 
di altre soddisfazioni, più realizzabili. Mangiare, per esempio. Ormai per me è una 
delle gioie della vita. Ecco perché mi sono ingrassata. Mangio tutto quello di cui 
ho voglia, non mi faccio mancare nulla. La cucina mi consola di tutto quello che 
la vita non mi dà. 

RITA 
La gioia della tavola mi dice poco. 

VERA 
Io sono di origine contadina, Rita. Ho bisogno di solidità, di concretezza. Ho tante 
di quelle aspirazioni, sapessi. Ma mi tengono compagnia la notte, quando mi agito 
nel letto senza poter dormire. Al mattino non ci penso già più. 

RITA 
Io non riesco a liberarmi dal senso d'angoscia. 

VERA 
Fai come me, mangia. Non per buttar giù roba. Dev'essere come un rito. Bisogna 
prepararsi la tavola con molta cura, come faccio io, col servizio buono, le posate 
d'argento, un mazzettino di fiori… una bottiglia di vino d'annata… Godo talmente 
quando posso mangiare roba che mi piace. In quei momenti mi sento felice. 

RITA 
E riesci a vincere la solitudine? 

VERA 
In un modo o nell'altro siamo tutti soli. Tante mie amiche, sposate o con un uomo 
vicino, sono più sole di me. 

RITA 
A volte sento un bisogno di parlare… e non trovo mai chi mi stia a sentire. Anche 
al telefono. Dopo un po' trovano una scusa… la pentola sul fuoco… il ferro 
attaccato… il taxi che aspetta… Perché gli altri non vogliono ascoltare? 

VERA 
E tu li ascolti, gli altri? Quando ti raccontano le loro storie, tu li stai a sentire? 

RITA 
Certe volte invito un'amica al ristorante per poterle raccontare di me. Trova una 
scusa per cambiare discorso… 
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VERA 
Come tutti i ricchi, credi che l'attenzione degli altri si possa comprare… 

RITA 
Non è questo. Dico solo che se io ho voglia di parlare… 

VERA 
Sei una borghese. E con la tua mentalità… 

RITA 
Di qualsiasi cosa si parli tu devi sempre buttarla in politica. È facile fare i discorsi 
populisti che fai tu… 

VERA 
Da me non li accetti, ma da Attilio sì. E come se li accettavi, te ne stavi lì a bere le 
sue parole… 

RITA 
Attilio è un intellettuale, mentre tu non sei che una specie di massaia che lavora 
all'uncinetto, confeziona paralumi, si fa i vestiti col cartamodello e viaggia con un 
bambolotto di pezza dentro la valigia… 

VERA 
(va a controllare se nella valigia c'è ancora il bambolotto) È il mio portafortuna… 
Cosa c'è di male? (accarezza il bambolotto) 

RITA 
Fai l'impegnata solo per stare coi tempi. Però di politica non capisci niente. Se 
compri il giornale, le prime pagine non le leggi nemmeno. E non ti ho mai visto 
un libro un po' serio tra le mani, solo fotoromanzi e settimanali illustrati che io 
non sfoglio nemmeno quando devo aspettare il mio turno dal parrucchiere… 

VERA 
Io non sono come te che leggi libri che non capisci. 

RITA 
Cos'hai detto? Che non li capisco? 

VERA 
Te lo ha urlato in faccia Attilio, davanti a me. Non ricordi? 

RITA 
(ferita) Come vuoi che uno come lui possa capire una donna come me? 

VERA 
Cosa vuoi dire? 

RITA 
Hai capito benissimo. 

VERA 
Vuoi dire che non mi ero sbagliata sul suo conto? 

RITA 
Già. 

VERA 
Ma scusa, allora, perché te lo sei tenuto vicino per tanto tempo? Volevi 
recuperarlo? 

RITA 
Non ci sarebbe riuscita nemmeno Venere in persona. 
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VERA 
Perché sceglierti un omosessuale? 

RITA 
Perché, perché, perché… 

VERA 
Ma un perché ci sarà, no? 

RITA 
Mi avevano stufato i puttanieri… come mio marito, che guardano ogni donna che 
passa con occhio allupato… di quelli che sono sempre lì, con la mano pronta a 
palpare… che parlano solo di tette, di culi, di cosce… Quegli uomini per i quali 
sono buone tutte quante le donne, meno quelle che hanno vicino… Attilio era 
affettuoso… sensibile, delicato… Quando era con me, le altre donne, non le 
guardava  . 

VERA 
Guardava gli uomini… 

RITA 
Era tranquillo… educato… non alzava mai la voce… 

VERA 
Ma la sera andavate pure a letto… 

RITA 
Speravo che si sarebbe normalizzato col mio affetto e la mia tenerezza… 

VERA 
Ma aspettando quel momento cosa ti dava? 

RITA 
Un po' di sentimento. E Dio sa se ne avevo bisogno… 

VERA 
Già, me l'hai spiegato chiaro, me l'ero dimenticato. Tu distingui il sentimento dal 
sesso… 

RITA 
Trovarli insieme è quasi impossibile. (con rabbia improvvisa) E sai cos'è successo? 
Si è stancato lui, non io. Mi ha mollata. Da un giorno all'altro, come gli uomini 
veri. Se n'è andato all'improvviso, senza tener conto che non solo avevo accettato 
la sua diversità, ma l'avevo quasi esaltata… 

VERA 
Gli uomini sono tutti uguali. I diversi sono tale e quale agli altri, voglio dire. 

RITA 
Se me lo avesse detto meglio che si era innamorato di un ragazzo… 

VERA 
È meno umiliante che essere lasciate per un'altra donna… 

RITA 
Sai cos'ha avuto il coraggio di dirmi? Che il suo ragazzotto aveva più femminilità 
di me… 

VERA 
Coi tempi che corrono tutto è possibile: uomini che diventano donne… donne che 
diventano uomini… uomini e donne che non sono più né donne né uomini… c'è 
una tale confusione nel campo del sesso… 
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RITA 
Non ci ho visto più. L'ho buttato dalle scale e dietro a lui i suoi libri, le sue 
camiciole, le sue mutande… le foto dei suoi ragazzini più femminili di me… Sono 
stata di una violenza spaventosa… Due ore dopo tremavo ancora… 

VERA 
Almeno ti sei sfogata. Io, invece… sai quei cani che leccano le mani del padrone 
che li bastona? Io sono tale e quale. 

RITA 
Con gli uomini ci vuole durezza. Io, per esempio, mio marito… lo picchiavo. Poi 
lui picchiava me. Ma l'iniziativa, ero sempre io a prenderla. 

VERA 
Ma perché picchiarlo?!? 

RITA 
Gli volevo bene, ero innamorata di lui, lo consideravo l'uomo della mia vita, non 
volevo dividerlo con nessun'altra donna… 

VERA 
Ma sei sicura che fosse il modo migliore per farglielo capire? 

RITA 
Visto che non lo capiva con l'affetto, con la tenerezza, con la dedizione… Ma lui 
era tarato sessualmente. Lui voleva sempre una donna nuova. Andavano bene 
tutte: belle, brutte, grasse, magre, giovani, vecchie, infermiere, portantine, 
dottoresse, clienti, zingare, donne delle pulizie… 

VERA 
E continua ancora con questo ritmo? 

RITA 
Però che uomo! L'ho amato talmente che per lui mi sono fregata persino l'affetto 
di mia figlia. Anche lei ha preferito andarsene a vivere con suo padre. Ma, quando 
se n'è andata, mi sono resa conto di quanto mi mancava… Hai capito come 
stanno le cose? Se sono un po' nevrotica, il motivo c'è… 

VERA 
Coraggio, Rita. La vita non è stata rosa per nessuno. Dei momenti… sì. Ogni 
tanto. Ma talmente rari… talmente rapidi… Io, per esempio, dalla vita cos'ho 
avuto? 

RITA 
Scusa la domanda indiscreta. Com'è che tuo marito non ti passa nemmeno un 
mensile? 

VERA 
Non guadagna. 

RITA 
Ma farà pure qualche lavoro. 

VERA 
Il frate. E a te pare un lavoro? Vive in un convento. 

RITA 
Si è fatto frate dopo il matrimonio? 

VERA 
Il matrimonio è stato annullato. Figurati che siamo stati insieme ventitre giorni. 
Ed abbiamo fatto l'amore tre volte. E male. 
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RITA 
E perché te lo sei sposato? 

VERA 
Ero una ragazzina del sud. Ero giovane, della vita non sapevo nulla. Il 
matrimonio è stato combinato dalle famiglie. Ci facevano incontrare. Lui mi 
parlava di Dio, dei santi… mi raccontava le storie dei martiri… i loro supplizi… 
diceva che se non ci pentivamo dei nostri peccati il Signore non ci avrebbe voluto 
bene… 

RITA 
Non immaginavi che non erano i discorsi di un uomo che vuole una ragazza? 

VERA 
Certo che lo immaginavo. E lo dicevo a mia madre. Ma lei rispondeva che era una 
fortuna. Bella fortuna. Dopo ventitre giorni è andato a rinchiudersi in un 
convento. 

RITA 
E non l'hai più rivisto? 

VERA 
Una volta, in processione. Con un barbone… Mi ha riconosciuta ed è diventato 
rosso… 

RITA 
Ma perché le famiglie vi hanno fatto sposare? 

VERA 
Per una questione di soldi. Uno zio gli aveva lasciato una casa, delle terre, ma lui 
doveva essere sposato… 

RITA 
E tu non hai tentato un'altra esperienza? 

VERA 
Sposarmi no. Ho cercato di acchiappare quello che ho potuto. Mai avuto fortuna. 
Mi sono messa persino con uno che la polizia è venuta ad arrestare, mentre era a 
letto con me… Mi hanno anche messo le foto sui giornali. Ed hanno scritto tutti i 
miei dati, nome, cognome, indirizzo, luogo di nascita, manco avessero dovuto 
farmi l'oroscopo… 

RITA 
Tu ci credi nell'astrologia? 

VERA 
Io credo a tutto: all'oroscopo… ai maghi… alle carte… alle streghe… alle 
chiromanti… Nessuno mi azzecca mai niente. Solo uno mi ha detto, una volta, 
che avrei avuto un'avventura in viaggio. Mi hanno rubato la valigia. 

RITA 
Speriamo che quest'isola ci porti la fortuna di fare qualche amicizia. 

VERA 
L'altr'anno ho conosciuto due tipi abbastanza simpatici. Erano gentili con me, 
forse perché arrivavo alla spiaggia con tanti panini. Mangiavano e poi sparivano. 
Ma una sera li ho incontrati nel ristorantino ed abbiamo mangiato insieme. 

RITA 
Scommetto che hai pagato tu. Ho fame. Dove andiamo a cena? 
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VERA 
Nel ristorantino in fondo al paese. Vicino al molo. Ci sono i tavoli sulla 
passeggiata. Tutti quelli che sono nell'isola passano di lì. (si vestono e si truccano) 

RITA 
Ho proprio voglia di passare una serata allegra. Che ne dici? Mi metto questo 
vestito color geranio? 

VERA 
Non stasera. Quando sarai più abbronzata. Mettiti questo. 

RITA 
E tu cosa ti metti? 

VERA 
Uno dei miei camicioni. Questo. Va là, che non siamo troppo male. La nostra età, 
non la dimostriamo. Siamo sole perché non abbiamo trovato la persona giusta. 

RITA 
Io, i miei uomini, me li sono sempre giocati perché sono troppo possessiva. 
Gelosa in modo insopportabile. Ma la gelosia in fondo significa amore. 

VERA 
Gli uomini sono volubili. Si stufano facilmente, vogliono sempre cambiare. Per 
loro esiste il sesso e basta. Vecchi e giovani tutti uguali. Io, però, ho conosciuto 
solo i vecchi. 

RITA 
Ma tuo marito, per lo meno, sarà stato giovane  . 

VERA 
Quasi cinquant'anni. E io ne avevo diciassette. Ed ero bellina bellina. Un 
fiorellino. 

RITA 
Un fiorellino di campagna. 

VERA 
Sono i più profumati. 

RITA 
Guarda che tramonto… Colori meravigliosi. 

VERA 
Stasera c'è luna piena. 

RITA 
La luce della luna è la nostra luce ideale. (facendo dei movimenti sexy) Guarda 
che donne siamo! Se gli uomini non ci saltano addosso, che animali da preda 
sono?!? 

VERA 
(facendo con una sciarpa dei movimenti da corrida) Anda, toro, anda… 

RITA 
(gioca qualche secondo con lei, poi) Olé! (ed escono insieme. Buio) 
 
 
Qualche ora dopo, è notte. Vera e Rita tornano da cena un poco sbronze ed eccitate. 
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VERA 
… sì, certo. Quello con la maglietta a righe e gli occhi verdi. Era seduto al tavolo 
dietro il nostro. Anche per me era il più interessante di tutti. 

RITA 
Piaceva anche a me. Purtroppo non era disponibile… 

VERA 
Questo è da vedere. 

RITA 
Stava con una ragazzetta bella come il demonio. 

VERA 
Bella ma insulsa. 

RITA 
Quando si è belle e giovani, l'interiorità serve molto poco. 

VERA 
Abbiamo mangiato bene, vero? Cos'erano quegli antipasti di pesci… Avrei fatto il 
bis ma non ho osato. E, poi, tutta quella carne alla griglia… gli spiedini… 

RITA 
Abbiamo bevuto troppo… 

VERA 
Quel vinello andava giù come acqua. 

RITA 
A me ha tagliato le gambe. 

VERA 
Davvero? 

RITA 
Non è che mi senta sbronza, ma ho la testa che mi gira… Appena, appena… 

VERA 
Io mi sento bene. Soddisfatta ed allegra. (cominciano a svestirsi e a prepararsi per 
la notte) 

RITA 
Io non ho la sbronza allegra. Se bevo mi prende una grande malinconia… Per un 
niente scoppio a piangere. 

VERA 
Come Martino, tale e quale. 

RITA 
Chi è Martino? 

VERA 
Uno che si chiamava Martino. Ritornava a casa all'alba ubriaco e si metteva a 
piangere sulla mia spalla. Non riuscivo a farlo smettere… 

RITA 
No, io scoppio in singhiozzi, ma poi mi passa subito. 

VERA 
Siamo stati insieme quasi tre anni. Poi si è messo con un'altra e l'ha sposata. 
Dopo nemmeno un anno è morto. Se l'avessi sposato io, la pensione sarebbe 
andata a me. 
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RITA 
Io invidio quelli che bevendo diventano allegri. A me un bicchiere di vino in più mi 
fa pensare che ho buttato la vita… 

VERA 
No, ti prego, Rita, cambia discorso. Guai se mi attacchi la tua malinconia. Se 
comincio a parlare della mia vita, diventa una tragedia… 

RITA 
Sono monogama per natura. Mi sarebbe bastato l'uomo giusto, per essere felice. 

VERA 
Balle! L'uomo giusto non esiste. 

RITA 
Ho delle amiche sposate da venti, trent'anni; che sono felici… 

VERA 
Donne-oggetto, plagiate dall'uomo, schiave. Non ci si può vivere una vita vicino a 
un uomo facendo gli da mangiare, riparandogli i calzini, stirandogli le camicie, 
sempre pronte ad ubbidire al suo minimo cenno. Si può vivere con un uomo 
standogli alla pari. Ma quanti sono gli uomini disposti ad accettarlo? 

RITA 
Se avessi trovato l'uomo ideale, gli avrei fatto anche da schiava. E non mi sarebbe 
pesato. 

VERA 
Per tre mesi, ma poi? Anche tu hai un tuo carattere… una tua personalità… una 
tua intelligenza. Non se il tipo che accetta di annullarsi in un uomo. 

RITA 
Con l'uomo giusto. 

VERA 
Te lo ripeto: l'uomo giusto non esiste. E nemmeno la donna giusta. 

RITA 
Un anno dopo che mio marito mi ha lasciata, ho conosciuto un uomo di una 
bellezza… Dio, com'era bello… Biondo, con degli occhi scuri… uno sguardo 
dolcissimo… un fisico da statua greca… Sai uno di quegli uomini teneri che 
indovinano ogni tuo pensiero… ammirano tutto quello che fai… che stanno 
sempre in adorazione… 

VERA 
Per quanto mi riguarda, fauna sconosciuta. 

RITA 
Mi pareva di aver toccato il cielo con un dito. La sera mi addormentavo placata, 
con lui vicino, sicura che la mia storia d'amore sarebbe durata fino alla fine dei 
miei giorni… 

VERA 
Invece? 

RITA 
Una notte ha tentato di strangolarmi. Era un maniaco sessuale. Mi sono salvata 
per il rotto della cuffia, capisci? Con questo. (tira fuori il punteruolo) 

VERA 
Ma… avevate litigato? 
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RITA 
Come avrei potuto litigare con quel cherubino? Mi ha sorpresa nel sonno, il 
mostro! Per fortuna avevo il punteruolo nel cassetto del comodino. 

VERA 
E cos'ha fatto, allora? 

RITA 
Vedendo la mia reazione è scappato. Non è più nemmeno venuto a riprendersi la 
sua roba. 

VERA 
Ma com'è che hai sempre un punteruolo a portata di mano? 

RITA 
È un arnese che si procurano i detenuti appena li mettono in prigione. 

VERA 
E te lo porti sempre dietro? 

RITA 
Ho orrore della violenza… 

VERA 
Di uomini violenti ho conosciuto solo Luigino. Dio, le botte che mi ha dato. Avevo 
sempre un occhio nero. Mi picchiava perché la sua squadra perdeva. E perdeva 
regolarmente tutte le partite. 

RITA 
Parlando scopri continuamente altri uomini. Quanti amanti hai avuto? 

VERA 
Credo una decina. A parte le avventure come quella del treno… E tu? 

RITA 
Relazioni vere sette. Gli incontri occasionali, li ho sempre considerati degli extra. 

VERA 
Mi sono sposata senza sapere come fosse fatto l'uomo. Ci pensi? 

RITA 
Io sono stata violentata a quindici anni. 

VERA 
Sul serio? 

RITA 
Una sera, dentro il portone. Sai cosa ha fatto mio padre? Mi ha dato un cognac e 
mi ha detto di dimenticare e di non parlarne con nessuno. Terrorizzato che si 
venisse a sapere. 

VERA 
E tua madre? 

RITA 
Continuava a dire “Purché non ti abbia messa incinta…”. E quando si è resa 
conto che non lo ero, è andata a mettere un cero alla Madonna. 

VERA 
Anche tu hai avuto dei genitori di un'ignoranza… 

RITA 
Poi mio padre mi ha presa a schiaffi una volta che mi ha visto con un ragazzo. Ed 
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avevo ormai diciott'anni. 

VERA 
Non so se sia meglio il permissivismo d'adesso. Una mia amica quando ha gente, 
per divertirla, fa recitare alla figlia di dieci anni le posizioni del Kamasutra. Mi 
vergogno come una ladra per lei… 

RITA 
Tutti gli eccessi sono pericolosi. 

VERA 
Ora è permesso tutto… ed io mi sento una sopravvissuta… 

RITA 
Ora si reclamizza un mondo giovane. Sui giornali, nelle riviste, al cinema, alla 
televisione… Bisogna essere giovani, bisogna vivere da giovani, bisogna vestir 
giovane, parlar giovane… Ma quelli che giovani non lo sono più, cosa devono fare? 
Ammazzarsi? 

VERA 
Ho visto in televisione un servizio su certe comunità non so più se in Australia o 
dove… Gli uomini non guardano le ragazze. Si contendono le donne di una certa 
età perché hanno più esperienza… conoscono meglio la vita… 

RITA 
E, poi, li chiamano selvaggi… 

VERA 
Se anche da noi fosse così? 

RITA 
Invece… (scoppia a piangere) 

VERA 
Perché piangi? (anche lei è sul punto di scoppiare a piangere) 

RITA 
Facciano una legge per sterminare, le donne, quando stanno per invecchiare… 

VERA 
(reagisce) Noi avremmo ancora parecchi anni da vivere, Rita. 

RITA 
Lo dici sul serio? 

VERA 
Ma certo. Oggi ti guardavo col seno nudo, lo slip… Sembravi una ragazza di 
vent'anni. 

RITA 
(sbronza e contenta) Grazie… Sei buona. 

VERA 
(va a lavarsi i denti) Dentifricio giovane per denti giovani… spazzolino giovane per 
denti da latte… 

RITA 
Quel letto… (indica il letto del ragazzo) 

VERA 
Ci vedi sempre dentro tuo marito? 
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RITA 
Bisogna farlo sparire. Non lo voglio vedere. 

VERA 
Basta metterlo in terrazzo. 

RITA 
Una buona idea. Un ragazzo può dormire anche fuori, la notte. 

VERA 
E se piove? 

RITA 
Qui non piove mai. L'obblighiamo a dormire fuori e lo facciamo rientrare solo 
quando pare a noi. 

VERA 
Ma se lui non vuole, mica possiamo portarlo di peso… 

RITA 
Quando vede che il suo letto è fuori, andrà fuori anche lui. Noi ne approfittiamo 
per chiudere le persiane e non permettergli di rientrare. 

VERA 
La porta è stretta. Dici che il letto ci passa? 

RITA 
Basta farlo passare di sbieco. Su, dammi una mano. (le due donne si 
affaccendano per portare il letto in terrazzo, ridendo divertite. Poi) 

VERA 
Ecco fatto. Il signore è servito. 

RITA 
Imparerà ad avere più rispetto per due signore. Ora, sembra più grande la 
stanza… 

VERA 
… e deve servire soltanto a noi. 

RITA 
E se non se ne va? 

VERA 
Non ci lasceremo mettere sotto da un ragazzino… 

RITA 
Hai ragione. Nella vita bisogna difendersi. Ed aggredire, se è necessario. E non 
buttarci giù, Vera. Abbiamo ancora tanti anni davanti, la nostra vita può ancora 
cambiare… 

VERA 
Io vorrei solo… non essere sola… 

RITA 
Io spero nella reincarnazione. 

VERA 
Cioè? 

RITA 
Di poter avere nella prossima vita tutto quello che non ho avuto in questa. 
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VERA 
Rita, guarda che stelle… Una notte così bella non si vede facilmente. E questi 
momenti contano. (sono preparate per la notte e guardano le stelle sul terrazzo) 

RITA 
E che bel mare… Cos'è quella luce? Una barca? 

VERA 
Una lampara. 

RITA 
E, ora, a letto, bambina. 

VERA 
Farò tutto un sonno, stanotte. 

RITA 
(prende delle pastiglie e va al lavandino per riempirsi il bicchiere) Anch'io. 

VERA 
Ancora t'impasticchi? 

RITA 
Domani ne prenderò solo più una e dopodomani… niente. 

VERA 
(alludendo al ragazzo) Poveraccio anche lui, però. 

RITA 
Poveraccio un corno. 

VERA 
In fondo non ci ha fatto niente di male. Non lo interessiamo… 

RITA 
Perciò se ne stia in terrazzo, senza darci noia, E, poi, non è così importante 
l'uomo. Una donna può vivere benissimo anche senza. Io e te, in fondo, insieme 
stiamo benissimo. Oggi, per esempio… abbiamo nuotato… preso il sole… 
mangiato e bevuto… siamo state allegre… Dio come mi gira la testa… 

VERA 
Mettiti a letto. Ti stendi e non senti più niente. Domani ti porto alla spiaggia delle 
sirene… Una spiaggetta da favola… Tutto verde: rocce, sassi, acqua… qualche 
pino arriva fino al mare… E c'è una grotta con un'acqua così chiara… Vedrai 
come ci abbronzeremo… (è a letto anche lei) Ed abbiamo dimenticato la luce 
accesa. Non ti preoccupare. La spengo io. (va a spegnere la luce) In alto i cuori. 
(torna a letto. Lunga pausa. Arrivano dall'esterno voci allegre di giovani che gridano 
e ridono, poi qualcuno che canta) 

RITA 
C'è chi si diverte. 

VERA 
È capitato anche a noi, una volta… 

RITA 
È così chiaro con questa luna… 

VERA 
Tra poco tramonta. 
 
(Lunga pausa, poi la porta si apre ed entra il giovane che, senza preoccuparsi delle 
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due donne, accende la luce. Le due donne si guardano e spiano le sue reazioni. Il 
giovane si stupisce nel non vedere più il suo letto e guarda preoccupato le due 
donne. Poi si accorge che il suo letto è in terrazzo e sorride, rassicurato, pensando a 
uno scherzo. Si toglie giubbotto e camicia, buttandoli su di una sedia e si lava i 
denti. Quindi va in terrazzo e cerca di trascinare il letto nella stanza. Vera e Rita 
balzano dal letto per andare a richiudere le imposte perché lui resti fuori. Il giovane 
ha la meglio e per far entrare il letto nella stanza dà una spinta a Vera che lancia 
un urlo di dolore). 

RITA 
Ti ha fatto male? 

VERA 
Qui, alla coscia… 

RITA 
(affronta il ragazzo) Non ti vogliamo nella stanza. Devi andartene fuori. Hai 
capito? (il giovane non risponde e continua a sistemare il letto senza occuparsi 
delle due donne) 

VERA 
Parliamo con te, rispondi… 

RITA 
Cos'hai contro di noi? Rispondi, fai sentire la tua voce… 

VERA 
Da dove vieni? Chi sei? (il giovane ha finito di sistemare il letto, si toglie i pantaloni 
e lo slip senza far caso alle due donne). 

RITA 
(si lancia contro di lui) Un po' di rispetto… Nudo no. (e lo tempesta di pugni. Il 
giovane si ripara dai pugni. Non sa come reagire e dà una spinta a Rita, che lo 
colpisce col punteruolo) 

VERA 
(aiuta Rita ad alzarsi e si scaglia a sua volta contro il giovane che cade a terra) Di 
qualcosa… lamentati… fai almeno sentire la tua voce… (si china su di lui 
prendendolo per un braccio che le resta in mano. È chiaro che al posto del ragazzo 
in scena è rimasto un pupazzo di gomma) Rita… Rita… (atterrita le fa vedere il 
braccio) 

RITA 
Non è possibile… Non è possibile… (prende l'altro braccio e le resta in mano anche 
quello. Si guardano atterrite. Ognuna ha in mano un braccio che si sta rapidamente 
sgonfiando) 

VERA 
(si china per sollevare il corpo del ragazzo, ma questo si affloscia sgonfiandosi. In 
pochi istanti del corpo del ragazzo non rimane più nulla. Si alza e si stringe a Rita 
indicando il corpo del ragazzo) Rita… Rita… Rita… 

RITA 
Non c'è più. Non c'è più. 

VERA 
Cos'è successo? Non capisco… 

RITA 
L'ho colpito col mio punteruolo… 
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VERA 
Lo hai ucciso? 

RITA 
Esisteva? 

VERA 
Non esisteva? Dici che non esisteva? 

RITA 
Lo avevamo creato noi. 

VERA 
Noi? 

RITA 
Col nostro desiderio… la nostra fantasia… Come lo abbiamo creato… lo abbiamo 
distrutto… 

VERA 
Noi? 

RITA 
Certo. Noi. Ma possiamo farlo rinascere, se vogliamo. (dalla porta rimasta aperta 
rientra il giovane che senza parlare, come se le due donne non esistessero, 
comincia a spogliarsi) 
 

FINE 


