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PERSONAGGI

I1 Guardiano
Paolo
Mirella
Angela
Elena
Pinuccia
Bruno
Renata

La Zia

Un angolo di periferia. Una vecchia grossa casa formata a elle occupa la parte
sinistra del palcoscenico; a pianterreno la porta d’ingresso ed alcune finestre dalle
imposte stinte e sconnesse. Al primo piano un ballatoio su cui sono ammucchiate, in
un angolo, scope vecchie, catinelle, sedie spagliate; sui fili roba stesa. Subito dopo
la casa, in continuazione, un muretto in parte ancora puntellato ed in parte gi
distrutto dal piccone. In fondo, un po’ spostata a destra, una baracca di cantiere su
ruote con porta e finestrino. A destra, una piccola costruzione in mattoni, d’una sola
stanza, con un tetto basso ed un grosso comignolo. In centro, un polveroso albero di
fico. Sotto l'albero uno sgangherato carrettino a mano. A un lato un grosso barile di
Jerro su cui arriva il tubo dell’acqua potabile col suo rubinetto. Tutt’attorno case in
costruzione e grossi palazzi di cemento appena terminati e una o due baracche con
l'antenna della televisione. In un cantiere, una gru. In fondo, luci di insegne al neon
e all’orizzonte la curva di una collina. La scena ingombra di casse vuote, bottiglie,
vecchie damigiane, sacchi di cemento, calcinacci. L’azione si svolge nella notte di
Jferragosto alla periferia di una grande citt .

ATTO PRIMO

All’alzarsi del sipario la scena vuota. Da lontano va e viene la musica di
un’orchestrina. Il guardiano - sui sessantacinque anni — esce dalla baracca di
cantiere e viene avanti. Si ferma davanti al barile e si disseta al rubinetto. Una
Jresca voce femminile intona, forte, una canzonetta in voga. Il guardiano guarda
verso il ballatoio, sbuffa e fa un verso per zittire. Poi alza le spalle e rientra nella
sua baracca. La voce continua a cantare. Si spalancano le imposte di una finestra a
pianterreno e si affaccia Paolo, sui ventott’anni, in canottiera.
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PAOLO
(guardando in su verso il ballatoio) Ehi, Mirella? Chiudi il becco. Lascia dormire
la gente. (Mirella, sempre da dentro, continua a cantare. Paolo si stira, con un
balzo salta dalla finestra, viene in scena, va al barile dell’acqua dove si rinfresca
braccia e collo. Poi) Mirella?  con te che sto parlando. I gorgheggi si fanno di
mattina a digiuno, non a mezzanotte.

MIRELLA
(di dentro) C’ forse un regolamento che mi proibisce di cantare? Canto finch
mi pare € piace.

PAOLO
Maleducata! (Mirella riprende a cantare) E piantale, ti dico. Non basta il caldo?
Ti metti anche tu, adesso? Tua madre non sar diventata sorda, no? Di solito ti
prende a schiaffi per molto meno.

MIRELLA
(viene fuori sul ballatoio. una bella ragazza sui quindici anni, vispa e tutta brio.
Indossa un modesto pigiamino di cotone) Mia madre non ¢ , s€ vuoi proprio
saperlo, € mio padre nemmeno. Partiti tutti e due. M’ hanno lasciata con la zia,
che sorda. Lo passo con lei, il ferragosto, accidenti! (riprende a cantare)

PAOLO
Devi essere proprio matta per metterti a strillare a quest’ora.

MIRELLA
Mio caro, uccel di gabbia, se non canta per amor, canta per rabbia. E io ho
tanta di quella rabbia in corpo... da scoppiare! Ho aspettato tutto l'anno
ferragosto per andarmene al mare e invece mi tocca passarmelo in casa, come
una carcerata. Avrebbero potuto portarmi con loro i miei, no?

PAOLO
Ne avrai fatta qualcuna delle tue. Pellaccia come sei...

MIRELLA
Sbagli, invece. I miei sono andati da mia sorella Adriana che sta per partorire.
Proprio oggi le dovevano prendere le doglie, accidenti!

PAOLO
E com’ che tu sei rimasta a casa?

MIRELLA
I miei dicono che sono troppo giovane per certe cose. Forse sono convinti che
creda ancora che i bambini nascano sotto i cavoli. Devo avere la faccia da
cretina!

PAOLO
(divertendosi) E, invece, tu lo sai come nascono i bambini?

MIRELLA
No, aspetto che me lo insegni tu. (gli fa un palmo di lingua)

LA ZIA
(di dentro) Mirella? Dove sei, Mirella?

MIRELLA
(verso linterno, gridando) Non girare per la casa come un fantasma. Sono qui,
sul ballatoio, che prendo un po’ d’aria. (urlando) Un po’ d’aria! Un po’ d’aria!



(un silenzio) Mi fa la guardia come un can barbone. Che male faccio se me ne
sto qui a respirare? Con una notte come questa...

PAOLO
(che si seduto sul carrettino) Anche tu senti il caldo?!...

MIRELLA
E quella stupida di mia sorella doveva aspettare proprio ferragosto per mettere
al mondo un bambino. C' tanto tempo durante I'anno... No, invece. Il giorno in
cui tutti riposano, lei lavora.

PAOLO
Nove mesi fa ferragosto era lontano. (ride)

MIRELLA

E la stupida che ci ha rimesso sono io. S, ridi tu. Ma se avessi la mia et e te
ne dovessi restare tutto I'anno in un laboratorio di sartoria come faccio io,
scoccerebbe anche a te dovertelo passare in casa, ferragosto. Stamattina mi
sono alzata allegra come una Pasqua, convinta di prendere il treno e partire,
invece... sono partiti i miei. Io, a far compagnia a mia zia che, sorda com’ , sola
non si pu lasciare. I nervi! Ho passato la giornata a letto. Ecco perch adesso
non ho sonno.

PAOLO
che uno non ce la fa a dormire con questo caldo. Mi ero messo a letto con le
galline perch ero stanco come una bestia e...

MIRELLA
Anche tu?

PAOLO
Come sarebbe a dire?

MIRELLA
Sarebbe a dire che voi uomini siete sempre stanchi come bestie. Mio padre
torna da lavorare, si butta sul letto e se uno gli dice qualcosa, avanti con le
litanie... E poi vi chiamano il sesso forte. Anche noi donne lavoriamo. Ma alla
sera, quando torniamo a casa, stanche o no, si continua a sgobbare. Voi
uomini, invece, tutti martiri...

PAOLO
Ho lavorato anche oggi che festa.

MIRELLA
Chi te I'ha fatto fare?

PAOLO
Devo finire. Ma se poi vinco al totocalcio...

MIRELLA
Che fai?

PAOLO
Il lavoro ed io facciamo divorzio. Neanche se mi scannano tocco ancora colla e
pennello.

MIRELLA
Gli illusi come te, non vincono mai. Senti, invece, quello che ti propongo io.

PAOLO
Forza, dimmi...



MIRELLA
Perch non facciamo una puntata al Giardinetto a ballare? Non senti la
musica? M’ venuta voglia di far quattro salti. Sii buono, Paolo, anche soltanto
per una mezz'oretta. M’'infilo un vestito e scendo. E... offro io da bere. Devo
vedere una mia amica.

PAOLO
La conosco la tua amica. wuna Guzzi. (sbadigliando) No, tesoro, ho sonno.

MIRELLA
Per farmi un piacere...

PAOLO
Neanche se mi trascini di peso.

MIRELLA
Lo sapevo che mi avresti detto di no. Sei un vigliacco. Come tutti gli uomini.
Dici di no, perch sai che con me non ¢’ niente da fare. Ma se fossi una di
quelle che so io, ti butteresti a pesce, garantito al limone. Mi fanno una rabbia,
i tipi come te! (Paolo ride)

LA ZIA
(d. d.) Mirella? Mirella?

PAOLO
Sentila, la voce della ragione.

MIRELLA
Ci mancava anche quella. Soffre d’'insonnia proprio stanotte.

LA ZIA
(di dentro) Mirella, dove sei?

MIRELLA
(verso linterno, grida) Prendo un po’ d’aria.

LA ZIA
(di dentro) Come?

MIRELLA
Prendo un po’ d’aria. (sbraita) Dormi tranquilla, tu! (si sente la zia brontolare)
Macch . Quella mica si calma. (Il guardiano esce dalla baracca con una grossa
pila elettrica)

PAOLO
E falla dormire tranquilla, quella povera vecchia.

MIRELLA
E lei me, mi lascia tranquilla? (entra in casa brontolando)

PAOLO
(al guardiano) Giro d’ispezione?

IL GUARDIANO
Al solito. Ma per quanto ci stia attento, ¢’ da fare. I mattoni spariscono che
una bellezza.

PAOLO
La gente deve pure arrangiarsi. L’altro giorno hanno sfrattato pi di dieci
famiglie. Chi stava bene, s’ sistemato. Ma gli altri... devono pur far qualcosa
se vogliono dormire al coperto.



IL GUARDIANO
E cos, da una parte vengono su i palazzi e dall'altra le baracche. La gente
ruba, e chi si prende le grane sono io.

PAOLO
Anche noi, qui, ne abbiamo per poco. Il giorno che ci butteranno fuori, me lo
dite voi dove andremo? Non parlo per me, sono un uomo solo, la maniera di
sistemarmi la trover sempre. Ma in questa casa vivono intere famiglie...

IL GUARDIANO
Bisogna pensarci per tempo, a queste cose. Poi, sono guai seri. Non basta
andare al comune all'ultimo momento.

PAOLO
Io non lo capisco, questo mondo. Pi costruiscono € pi ¢’ gente senza casa.

IL GUARDIANO

Troppi ci speculano. Guardate, per esempio, gli ortolani che vivono in quella
baracchetta. gente con quattrini. Ha la macchina, il frigidaire, la televisione...
e avendo ceduto un pezzo d’orto, hanno avuto in cambio un bell’'appartamento
nel palazzo nuovo. Ma loro ci hanno mandato i figli € non si sono mossi dalla
baracca. Aspettano un altro appartamento, quello che gli deve dare il Comune.
Perch , secondo loro, ne hanno diritto. Con tanti poveri diavoli che non sanno
dove andare a dormire...

PAOLO
Chi pi ha, pi vuole. Pensate a quanto costano gli affitti. Quello che uno
guadagna deve darlo al padrone di casa.

IL GUARDIANO
Questo mondo diventato... diventato che uno non lo capisce pi . (se ne va
con la sua pila. Paolo si alza, si stira, e non resiste alla tentazione di spruzzarsi
ancora con l'acqua del barile. Fischietta soddisfatto. Intanto Elena ed Angela
escono dalla porta di destra. Sono giovani e graziose. La prima vestita di scuro
ed ha un visetto triste, la seconda porta con semplicit un vivace abito di cotone)

PAOLO
(vedendole si nasconde dietro al barile e quando loro gli passano davanti) Pss!
Pss! (Angela ed Elena si guardano attorno sorprese. Paolo ripete il giuoco)

MIRELLA
(che apparsa sul balcone a curiosare) Non fate caso. quello scemo di Paolo.
S’ mnascosto dietro il barile.

PAOLO
( rimasto male. Esce fuori quasi mortificato) Volevo farvi uno scherzo... Dove
andate?

ANGELA
A far due passi.

PAOLO
A quest’ora i bambini sono a nanna.

ANGELA
E, allora, tu che fai alzato?

PAOLO
Non riesco a dormire.



ANGELA
Cos’ ? L’amore?

PAOLO
. ed il caldo. (ride) E pensare che una volta si stava cos bene, qui, d’estate.
C’erano alberi, verde... ora, con tutto questo cemento, manca l'aria... camera
mia, pare un forno crematorio.

ANGELA
(scherzando) Mettiti I’aria condizionata.

PAOLO
Bisogna che ci pensi. E voi, com’ che non siete in villeggiatura?

ANGELA
(volutamente leziosa) Ti dir : al mare si diventa nervose, la montagna d
malinconia, in campagna ci sono le mosche... meglio restarsene in citt , no?

PAOLO
Giusto. La gente se n’ andata via tutta. Le strade sono deserte, pare di essere
noi i padroni. Se non facesse cos caldo... sarebbe una vera pacchia.

ANGELA
Una volta, di questi giorni, tagliavamo la corda tutti insieme...

PAOLO
Possiamo farlo, domani. Una bella gita in campagna. Io ci sto. Se non
approfittiamo di queste occasioni. Poi si ingrana il lavoro e addio.

ANGELA
(alludendo a Elena) Diglielo a lei.

PAOLO
Eppure farebbe bene anche a te, Elena, un po’ d’aria buona.

ELENA
Non ne ha voglia, lo sai. Non mi muovo pi , io.

PAOLO
Tutto I'anno nel retro di un negozio...

ANGELA
Io mi sono stancata di ripeterglielo.

ELENA
Sto bene soltanto quando sono in casa, tranquilla.

PAOLO
Tranquilla? A tormentarti.

ANGELA
Anche adesso l'ho trovata con la testa tra le mani, seduta davanti alla
fotografia. Ed era 1, cos, da chiss quanto. E ho dovuto quasi litigare per
convincerla a venir fuori.

PAOLO
Ma che ci guadagni a ridurti cos ? Devi metterti il cuore in pace anche tu.
Siamo tutti pronti ad aiutarti... distrarti ti farebbe bene. Se andassimo a fare
una gita, per esempio...

ELENA
Voi non potete capire quello che sento io...



ANGELA
Sono settimane che le dico: passiamoceli fuori, questi due giorni. Sono capitati
bene, quest’anno, con la domenica di mezzo. Respirare aria buona un
bisogno per i polmoni. Pensare alla salute un dovere. Macch , non ¢’ stato
Verso.

PAOLO
La villeggiatura dovrebbero metterla obbligatoria per tutti. Al posto del servizio
militare.

MIRELLA

(entusiasta) Bravo, questa un’idea.
PAOLO

(senza alzare gli occhi, maligno) Dai diciott’anni in su.
MIRELLA

(scatta) Perch ? Cosa si sotto i diciott’anni? Bestie?
PAOLO

Mosche: insetti noiosi.
LA ZIA

(di dentro) Mirella? Mirella? Non vieni a letto?
MIRELLA

(sbuffa) Ci risiamo. Non dorme ancora. (urla) Eccomi, zia. Vengo! (non si muove)
ANGELA

Non vorrei essere al posto di tua zia, Mirella.
MIRELLA

Lo credo bene. Avresti cinquant’anni di pi . (Paolo riprende ad immergere le
braccia nell’acqua con evidente sollievo)

ANGELA
Che fai, sei matto?

PAOLO
un bisogno che sento. Figurati che ieri ero andato a mettere la tappezzeria in
un bell’appartamento al centro, quando ho sentito accanto, nello stanzino del
bagno, I'acqua scrosciare e la padrona muoversi dentro la vasca. Non mi
crederete: ho dovuto scendere dalla scala perch mi girava la testa. Sar stato
il caldo, non so...

MIRELLA
... 0 la padrona? (ride)

PAOLO
Macch , quella era un’acciughetta rinsecchita che non dava nessuna voglia. E
che lavorare a quaranta alllombra, mica uno scherzo.

ANGELA
Eh, poi, combinati come siamo... Tornando a casa, non possiamo nemmeno
farci una doccia.

PAOLO
Io vengo a farmela qui fuori. Metto in mostra le mie bellezze. Ma voi non potete
fare altrettanto.

MIRELLA
Tu ci avresti gusto, eh?



PAOLO
Sentite la musica? Al Giardinetto ballano ancora. Ci state? Mi infilo una
camicia e andiamo a fare quattro salti.

MIRELLA
Eccolo, il vigliacchissimo. Un momento fa, a me che gliel’ho proposto ha detto
di no e ora...

PAOLO
Tu piantala ch sei ragazzina.

MIRELLA
Col fisico che ho? Poveretto, si vede proprio che hai le orecchie tappate se non
senti quello che mi gridano dietro i ragazzi quando passo per la strada! Allora,
si va a ballare?

ELENA
Lo sai, Paolo, che non vado dove ¢’ gente.
MIRELLA
Uh, Elena, che piaga sei diventata!
ANGELA
Andiamo a far due passi e torniamo a casa subito.
MIRELLA
Mi volete con voi?
ANGELA
E se poi tua zia si sveglia € non ti trova in casa?
MIRELLA
Ma se mia zia sta russando...
ANGELA
Allora... sbrigati.
LA ZIA
(di dentro) Mirella? Mirella?
MIRELLA
(sbuffa) Sono qui, zia. (entrando in casa) Ma cos’hai, stanotte, che non dormi?
ANGELA
(grida a Mirella) Stai buona, non farla disperare. Ti portiamo il gelato.
PAOLO
A me niente gelato?
ANGELA
Se vuoi... puoi accompagnarci.
ELENA
(pronta) No, lascialo stare, Paolo. Ha sonno. Torniamo subito. (si avvia)
PAOLO
( rimasto male) Come vuoi, Elena.
ANGELA

Arrivederci, Paolo. (esce con Elena. Paolo, con un salto, rientra in casa dalla
Jinestra. Lo si vedr muoversi per la stanza)

MIRELLA
(s’affaccia al balcone, cerca Paolo e non lo vede pi ) Paolo, dove sei?



PAOLO
(dalla finestra) In casa.

MIRELLA
Fatti vedere. Hai sentito? Con la storia del gelato mi hanno piantato in asso
anche loro. (pausa) Siamo rimasti soltanto noi due in casa, stanotte.

PAOLO
Noi e... tua zia.

MIRELLA
I pi cretini.
PAOLO
Grazie.

MIRELLA
Avrebbero potuto lasciar partire anche me, no? Con la famiglia di Michele o con
i Petrucci, quelli della baracca, che se ne sono andati al mare in millecento. No,
invece, a casa con la zia. Accidenti!

PAOLO
(siede sul davanzale della finestra) 11 marmocchio di Mariuccia non mi
sveglier , questa notte, e io potr dormire in pace. Non so come faccia quello a
essere cos puntuale. Comincia a strillare alle tre in punto. Come un orologio.

MIRELLA
Stanotte sar il caldo che non ti lascer dormire.

PAOLO
... O/l silenzio. (Mirella si rimette a cantare) E piantala!

MIRELLA
Se fossi ricca, mi comprerei questa casa € la farei saltare in aria con tutti quelli
che ci stanno dentro. Te compreso.

PAOLO
La casa salter in aria lo stesso. Ha le ore contate.

MIRELLA
Ci ho gusto. Tanto mio padre nella lista per gli appartamenti nuovi.

PAOLO
Campa cavallo, allora... hai voglia di aspettare.

MIRELLA
Se si trova la maniera... (il guardiano entra in scena)

PAOLO
Tutto a posto, capo?

IL GUARDIANO
Pare di s .

PAOLO
Se qualcosa non va, fatemi un fischio: vengo gi io a darvi una mano.

IL GUARDIANO
Bisognerebbe stare in piedi tutta la notte. Perch se fai tanto di dormire... ti
fregano. Il mondo non cambia mai.

MIRELLA
(pettegola) Per va avanti.
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IL GUARDIANO
(di rimando) Ma vedremo dove andr a finire.

MIRELLA
(c.s.) Lo lascerete sempre meglio di come lo avete trovato.

IL GUARDIANO
Si, e se scoppia I'atomica?

MIRELLA
Menagramo. (ride)

PAOLO
E cos, capo, lo passate in baracca, il ferragosto?

IL GUARDIANO
Ferragosto lo faccio sempre d’'inverno io, quando non lavoro. Per me I'estate
pane.

PAOLO
Allora, per mandare gi il pane ci vuole un bicchiere di vino. Posso offrire?

IL GUARDIANO
Accetto. Specie se fresco.

PAOLO
Tengo la bottiglia sotto il rubinetto, nel lavandino. (sparisce dalla finestra e
torna subito dopo con una bottiglia e dei bicchieri. Pinuccia, una vecchia sui
settant’anni, esce dalla casetta di sinistra. vestita di nero e porta al braccio
una borsa di stoffa. Si ferma davanti alla porta e guarda sospettosa il guardiano)

MIRELLA
(intanto fa conversazione col guardiano, che appena la ascolta) Mia sorella
Adriana aspetta un bambino. I miei sono andati da lei e mi hanno lasciata sola.
Sono cos gi di giri! Ci contavo tanto su questo ferragosto...

IL GUARDIANO
Non te la prendere, sono cose che capitano. (a Paolo, dopo aver bevuto) Buono.
Ha un amaro... ed fresco.

PAOLO
Vedete cosa vuol dire avere il bar in efficienza?

PINUCCIA
(andando ad affrontare il guardiano) Senta: si ricordi che con me inutile fare
storie. Anche se casca il mondo, di qui non mi muovo.

IL GUARDIANO
Per me pu starci quanto vuole.

PINUCCIA
Sissignore. E ci sto. So benissimo quali siano le vostre intenzioni. Ma
ricordatevi che sono vecchia, sono dura. Non ce la farete a buttarmi fuori come
avete fatto con tutti gli altri.

PAOLO
Pinuccia, ma non la cambia la sua casa con un bell'appartamento nuovo
nuovo?

PINUCCIA
Quando cambier sar per il camposanto. Finch sono viva, casa mia questa.
Qui sono e qui resto.
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IL GUARDIANO
Non si arrabbi. Ci perde in salute.

PINUCCIA
Se ne sono viste troppe da queste parti. Ma io sto con gli occhi aperti ed
inutile che tentino di combinarmi imbrogli. Sono disposta a tutto. Anche ad
andare dal Vescovo se ce ne sar bisogno.

IL GUARDIANO
Guardi che io non c’entro. Sono il guardiano. Bisogna che le faccia sentire ai
padroni, le sue ragioni.

PAOLO
Buona, Pinuccia, non si arrabbi. Beva con me un bicchiere di vino.

PINUCCIA
Accetto.

IL GUARDIANO
(a Paolo) Beh, grazie. (a tutti) Buonanotte.

PAOLO
Buonanotte.

MIRELLA
Buon riposo.

PINUCCIA
(beve d’un fiato il vino che Paolo le ha offerto) Quello crede che scherzi. Ma dal
Vescovo ci vado sul serio.

PAOLO
Adesso? (Mirella scoppia a ridere)

PINUCCIA
(seria) Adesso no, troppo tardi.

PAOLO
E dove se ne va mai a quest’ora? Sid alla vita notturna?

PINUCCIA
La notte io dormo poco. Adesso vado dalla Bianchina del ponte che sta per
partorire.

MIRELLA
Anche lei? Si vede che quest’anno va di moda ferragosto?

PINUCCIA
Perch ?

MIRELLA
Anche mia sorella 1 1 per avere un bambino. Con questo caldo, bel
divertimento...

PAOLO
Non sono molto pratico di queste cose, ma non credo che sia questa la stagione
migliore...

PINUCCIA
Certo che non lo . Bisogna proprio dire che la Bianchina del ponte non
fortunata. Gi ha tutta la gente contro. Hanno cercato di affogarla due volte.
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MIRELLA
Perch incinta? Accidenti!

PAOLO
Cos’ ? Son saraceni?

PINUCCIA
La gente ha il cuore duro. Se non ci fossi stata io a quest’ora sarebbe morta di
fame.

PAOLO
E chi le ha combinato il guaio non l'aiuta?

PINUCCIA
Oh, quello... robusto, ben nutrito com’ , dorme sul morbido e della Bianchina
nemmeno si ricorda.

MIRELLA
Sembra impossibile, tutti uguali, a questo mondo.

PINUCCIA
E pensare che, prima, era sempre 1 che non le dava pace. Faceva certi versi,
tra i cespugli, come se stesse per morire € se lei veniva fuori le era addosso.
Poi, chi s’ visto, s’ visto. Proprio come gli uomini

MIRELLA
Perch ? Non un uomo? Cos’ , allora?

PINUCCIA
Un gatto: un bestione. E la Bianchina una povera bestia, giovane e mal nutrita.

MIRELLA
Ma lei, Pinuccia, parla di gatti come di cristiani...

PINUCCIA
Sono creature anche loro. Creature vive come me e te.

PAOLO
Il fatto che per lei i gatti sono...

PINUCCIA
Sono... sono... che la gente si occupa di me? Sola sono, e sola mi lascia. Chi mi
tiene compagnia? Nessuno. Solo i gatti.

PAOLO
Ma i gatti...

PINUCCIA
(tagliando corto) 1 gatti, sissignore. E mi fanno sempre festa, festa sincera.
Quelli del ponte, per esempio. Passa gente, scappano via. Ma come vedono me,
mi corrono incontro, strofinandosi, saltandomi addosso, leccandomi le mani. E
io mi siedo 1, tra di loro € mi sento contenta perch non sono pi sola, ma in
mezzo a delle creature, che mi vogliono bene e miagolano di piacere perch
stanno con me.

PAOLO
(ammiccando a Mirella) Ma lei li capisce i gatti, quando miagolano?

PINUCCIA
E perch non li dovrei capire?

MIRELLA
Che si dicono?
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PINUCCIA

Cosa vuoi che si dicano? Dicono che sono contenti o che non lo sono. E si
lamentano, giocano, scherzano, come facciamo noi. E ognuno ha il suo
carattere. Come cristiani. Il Rosso, per esempio, orgoglioso come un militare
e, se sto a guardarlo, non mangia. Il Grigio, invece, sembra un tenore e bisogna
fargli un sacco di complimenti per farselo amico. E ce n° un altro bianco e
nero che sempre innamorato e... (vedendo che Mirella trattiene il riso) Ma con
voi che non capite. inutile perdere tempo a parlare.

PAOLO

Un altro bicchiere di vino, Pinuccia?
PINUCCIA

Lo berrei per golosit , non per sete. Grazie ed arrivederci.
PAOLO

E che cosa porta a Bianchina in quella borsa? Cuffiette e pannolini?
PINUCCIA

Le porto qualche straccio caldo di lana, e un po’ di latte, povera bestia.
MIRELLA

E, cos, lei, ferragosto, lo passa coi gatti...
PINUCCIA

Per me ferragosto, Natale o Pasqua, cosa vuoi che siano? Giorni, giorni come gli
altri. Le feste non esistono per chi solo... (esce)

MIRELLA
Madonna Santa! Quella fa la levatrice dei gatti.

PAOLO
Impara, tu. Se qualche ragazzo ti ronza attorno, ricordati di quello che
successo alla Bianchina.

MIRELLA

Se tutti gli uomini fossero come te, non li corro, certi rischi.
PAOLO

Oh, senti senti... perch io come sono?
BRUNO

(entra in scena. un ragazzo sui ventisette-ventotto anni. Indossa un paio di
pantaloni di tela e una camicia colorata. A Paolo) Gi a casa, stanotte? Il diavolo
si fa frate.

MIRELLA

Stavamo facendo due chiacchiere. E tuo fratello Renato?
BRUNO

(non raccoglie) E bravo, Paolo. Datti alle minorenni, ora.
MIRELLA

Mamma mia, quanto sei spiritoso. (gli fa un palmo di lingua)
BRUNO

Vieni gi , falle con me le due chiacchiere, adesso.
PAOLO

Non mi va di rivestirmi, sono in mutande.
BRUNO

buio, chi ti vede? Mirella mica si scandalizza.
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PAOLO
Passami una cicca ch sono rimasto senza.

BRUNO

(tira_fuori un pacchetto di sigarette e glielo fa vedere) Se ti va di fumare, scendi.
PAOLO

Mi fai rivestire. Con questo caldo. E ti chiami amico. (scompare dalla finestra)
MIRELLA

Bruno, sai che Adriana sta per avere un bambino? I miei sono andati da lei e io
sono rimasta sola in casa con mia zia. Pensa un po’: se l'avessi sposata tu,
Adriana, a quest’ora saresti 1 1 per diventar pap . Non ti piacerebbe? Antonino
Pizzi che pi giovane di te, di figli ne ha gi una mezza dozzina.

BRUNO
Perch non ti impicci dei fatti tuoi, Mirella?

MIRELLA
Sei 1, grande e grosso, € non servi a nessuno. Quando ti decidi a sposarti
Angela? Se non pensi adesso a formarti una famiglia, invecchi e addio.

BRUNO
Vattene a letto, Mirella.

MIRELLA
Non ho sonno.

BRUNO
Dormi, ch devi crescere.

MIRELLA
Che potesse crescere a te il naso, accidenti, e le orecchie come agli asini. Begli
uomini ci stanno, in questa casa. Ora capisco perch non vi sposate. Non ci
sapete fare con le donne. (con finta indifferenza) Dimmi un po’, che notizie hai
di Renato?

BRUNO
Perch ?

MIRELLA
un pezzo che non si fa vedere da queste parti. Dove andato per ferragosto?

BRUNO
Che ne so? Al mare.

MIRELLA
Da solo?

BRUNO
Cos’ , Mirella? M'hai preso per il gazzettino di informazioni?

MIRELLA
Mamma mia, come sei antipatico. Come tutti quelli che stanno qui. Uno ce
n’era di simpatico, € se ne andato: tuo fratello Renato.

PAOLO
(salta in scena dalla finestra. S’ rimesso i pantaloni) Eccomi! (alludendo a
Mirella) Con chi ce I'ha, ora, quella?

BRUNO
Se fai caso alle ragazzine, stai fresco! (Mirella si ritira seccata)
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PAOLO
(a Bruno) Da dove vieni?

BRUNO
Dal Giardinetto.

PAOLO
C’era gente?

BRUNO
Poca. La cicciona che piace a te ballava con un caporale. Saltava e sudava
come una cavalla.

PAOLO
Tu non hai ballato?

BRUNO
Con questo caldo?

PAOLO
Ma mi dai da fumare s o no? (prende il pacchetto di mano a Bruno e si accende
una sigaretta)

BRUNO
C’erano anche Mario, Tito, Gigi... ho fatto la proposta di andare a fare quattro
bracciate al fiume. Macch , non si sono mossi. Tutti molluschi son diventati.

PAOLO
Molluschi che non amano l'acqua. (ride)

BRUNO
Non cercavano nemmeno donne. Se ne stavano 1 , come salami.

PAOLO
Perch , tu che facevi?

BRUNO
Per me diverso. lo, qui, non ci so pi stare. Non ce la faccio pi .

PAOLO
Ci siamo. Dovevo immaginarmelo che, se mi facevi scendere, era per mettere il
disco del Brasile.

BRUNO
Certo che avrei dovuto decidermi qualche anno fa. A quest’ora sarei a posto.
Quelli sono paesi giovani dove, per chi lavora, ci sono soldi e rispetto. Mentre
qui siamo in troppi, caro mio, siamo in troppi. Uno sull’altro, come mattoni.

PAOLO
Piantala, ch tutto il mondo paese.

BRUNO
Intanto Giovanni... te lo ricordi Giovanni?... qui andava in giro col carrettino
dei gelati, in Brasile ha tre gelaterie, la macchina e il conto corrente in banca.
Bisogna avere coraggio e buttarsi, se si vuole riuscire.

PAOLO
Quello ha avuto fortuna. E poi sa fare i gelati. Tu li sai fare? Col tornio i milioni
non si fanno in nessuna parte del mondo. Non capisco cosa ti sia preso da un
po’ di tempo a questa parte. Prima eri contento e soddisfatto. Poi, da quando ti
sei messo nella zucca di andartene, ti tormenti e ti lamenti per tutto. E dire che
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se ¢’ uno a cui non manca niente sei tu. Hai salute, lavoro, una bella ragazza
che ti vuol bene...

BRUNO
E secondo te dovrei sposarmela e tirare avanti a strappo e singhiozzo tutta la
vita? Va’'l , che una bella prospettiva.

PAOLO
Vorrei essere io al tuo posto. Se Elena mi volesse bene...

BRUNO
Beato te che ti accontenti. Io, no. Ma che vita stata la mia? Cos’ho goduto?
dall'et di dieci anni che sgobbo. Renato I'ho mantenuto io, I'ho fatto studiare,
gli ho dato anche un diploma. Ho sempre pensato agli altri. E che cos’ho di
mio? Niente. Mi alzo la mattina alle sei, passo la giornata in fabbrica e poi la
sera, stanco morto, il cinema o una ragazza che finiscono per stordirmi del
tutto e a letto, perch il giorno dopo ricomincia la musica.

PAOLO
Se ti sposassi, la tua vita cambierebbe.

BRUNO
S, proprio stasera parlavo con Mario. S° sposato per amore, lui. E adesso ha
quattro figli da mantenere e la moglie che diventata grassa come una botte.
Se a questo che un uomo deve arrivare...

PAOLO
Volersi bene quello che conta. Volersi bene e non essere soli.

BRUNO
... € sperare di vincere al totocalcio come fai tu. No, caro mio, viviamo una volta
sola, perch bruciarla, la vita? Il tempo passa. Non ti accorgi che stiamo gi
invecchiando? Se ne va cos in fretta, il tempo, che quando ci penso... mi viene
la pelle d’oca. Si beve un bicchiere insieme ed gi un altro giorno!

PAOLO
E perch te la prendi?

BRUNO
Pensa a Franco. Aveva la nostra et . La disgrazia che toccata a lui, poteva
capitare a me o a te. E vivere a che gli servito? Se n’ stato ventisei anni al
mondo solo cos ... per crepare sotto un camion.

PAOLO
Almeno ha lasciato qualcuno che lo piange.

BRUNO
Elena.

PAOLO
Se una ragazza ti piange, vuol dire che non sei vissuto per niente.

BRUNO
E, allora, impiccati, se questo ti fa piacere.

PAOLO
No. Elena ne piange un altro. (ride, amaro)

BRUNO
Ridici sopra, anche.
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PAOLO
La vita questa, complicarcela non serve.

BRUNO
Se penso che una volta si era cos pieni d’entusiasmo. Chi c’era pi in gamba
di noi nel quartiere? E ci bastava nuotare, parlare di donne, fare i matti in
compagnia per sentirci contenti.

PAOLO
Io non mi sento affatto cambiato.

BRUNO
Perch affondi. E rimbambisci. Ti basta andare al cinema, vederti la “tele” la
sera in un bar, dare un pizzicotto a quella cicciona di Maria per sentirti
contento... il cervello non ti serve pi . Mangi, dormi e basta. Come una bestia.

PAOLO
Una bestia fa anche a meno del cinema. Io, come bestia, allora, sono
intelligente. (ride)

BRUNO
Come faccia, poi, a ridere sempre...

PAOLO
Cosa ti credi? Che anch’io non abbia dei guai? Ma cerco di non pensarci. Il mio
sistema questo.

BRUNO
(si alza e cammina guardando verso il fondo della scena) E farci seppellire da
tutto quel cemento... Una volta, di qui, almeno, si vedevano le colline. A due
passi da casa nostra si faceva 'amore nei prati...

PAOLO
Ora, bisogna fare dei chilometri, invece.

BRUNO
Certo che siamo scemi. Due fusti come noi, guarda come passiamo il
ferragosto!

PAOLO
Gli altri anni non ci sarebbe capitato. Una ragazza, bene o male, ce la saremmo
rimediata.

BRUNO
Franco, poveretto, puntava un dito e diceva: quella! E noi sotto. Un attimo ed
era fatta.

PAOLO
Poco da dire: i leoni del quartiere eravamo noi.

BRUNO
(dopo una pausa) E quando qui demoliranno dove te ne andrai?

PAOLO
Uff, ma proprio stasera devo pensarci? (pausa) Ma tu, stasera, che hai?

BRUNO
Che vuoi che abbia?

PAOLO
Di solito non sei cos gi di morale...
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BRUNO
Ho il pensiero di Renato. Lo sai.

PAOLO
Perch ?

BRUNO
Non si fa vivo. Sono giorni che non ho notizie.

PAOLO
Sar andato fuori con qualche bella figliola.

BRUNO
Non so cos’abbia quel ragazzo. Ho messo la pelle sul bastone per lui. E a che
mi servito? A niente.

PAOLO
Cos’ha? Qualche altra mania?

BRUNO
E chi lo sa? Credevo di averlo sistemato e invece mi mette in croce. Ha un buon
lavoro, no? Guadagna bene. Ed ho fatto tanto per farglielo ottenere. E lui ha
quasi del rancore verso di me... € se pianta tutto un’altra volta, non lo
riprendono di certo.

PAOLO
A quello non gli va di starsene in un ufficio.

BRUNO
Ma cosa vuol fare? Non le ha tentate tutte? S° messo a suonare la chitarra,
voleva cantare alla radio. Ha fatto la comparsa nel cine... s° rotto un braccio
correndo in motocicletta... ad un certo punto dovevo pure fermarlo, io. Se ho
sudato per dargli un diploma, cerchi di guadagnarsi la vita con quello.

PAOLO
Vi siete litigati I'ultima volta?

BRUNO
Sono quindici giorni che nemmeno mi telefona... (a Mirella, che da qualche
momento apparsa sul balcone) Tu cosa vuoi?

MIRELLA
Che ora ?

BRUNO
Mezzanotte e venti.

MIRELLA
Accidenti, non passa pi , stanotte, il tempo. Parlavate di Renato?

PAOLO
Vattene a letto. Non startene 1 affacciata. Cos’hai da guardare?

MIRELLA
Il paesaggio. Immagino che 1 ci sia il mare, 1 gli scogli e che voi siate in acqua
ad affogare.

PAOLO
Che caratterino, la piccola!

MIRELLA
Piccola un corno. Sono uno e sessanta. (si sente il ronzio di un aereo)
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BRUNO
Ecco, questa lora degli aerei. A te, Paolo, non piacerebbe volare?

MIRELLA
Per uno come lui che sta tutto il giorno in aria, su di una scala, a tappezzare,
volare non deve essere una grande emozione... (ridono. Ora tutti e tre guardano
in alto)

BRUNO
E quelli, affondati in una poltrona, se ne volano verso un altro continente.
Certo, per loro la vita non un tram affollato che si prende di corsa, col
caffellatte in gola.

ANGELA
(entrando con Elena. Tieni in mano un cono gelato) Presto, Mirella, il gelato si
squaglia.

MIRELLA
Eccomi. (sparisce dal balcone)

PAOLO
(ad Angela ed Elena) Sedete qui con noi a far quattro chiacchiere.

ELENA
Ma tardi.

PAOLO
Domani ne avete, di tempo, per dormire.

MIRELLA
(entra in scena e, prendendo il gelato dalle mani di Angela) Grazie. (siede in un
angolo e lo lecca golosa)

BRUNO
Che afa. Non uno spiffero di vento.

PAOLO
Bisogna godercele queste serate. L'estate fa cos presto ad andarsene. Basta
che piova una volta e, addio, gi autunno.

BRUNO

(lontano) In Brasile non fa mai freddo.
ELENA

Quest’anno non vorrei vederlo, 'autunno.
MIRELLA

Perch ? una bella stagione. Si mangia l'uva.
ELENA

In settembre dovevo sposare Franco...
PAOLO

Su, Elena, su...
ANGELA

Non ci devi pensare.
ELENA

Come faccio? Ci sono certi momenti... Franco mi viene in mente cos
allimprovviso che non ho nemmeno il tempo di pensare. Mi dico “stasera lo
vedo, stasera usciamo...”
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MIRELLA
Anche la signora Clara nella sua rubrica “ditemi le vostre pene” ha una ragazza
che...

PAOLO
Stai zitta, Mirella.

MIRELLA
E che ho detto? (continua a succhiare il gelato, scontrosa)

ELENA
Non facile rassegnarsi. Una vedova almeno ha vissuto con suo marito delle
ore importanti. A me che ricordo rimasto di Franco? Delle parole. Troppo
poco per riempirmi la vita.

ANGELA
La morte, almeno, una cosa vera, reale. Si guarda in faccia, la morte, e ci devi
credere. Un morto non si risuscita. Ma quando un uomo lo perdi senza sapere

il perch ... davanti a te che parla e ride, ma tu per lui non esisti pi .
BRUNO

Canti per me, Angela?
ANGELA

Non canto, parlo. Dico quello che penso.
BRUNO

Per voi donne non esiste che I'amore.
MIRELLA

Bravo, furbo. E senza I'amore la vita cos’ ?
BRUNO

Tu mangia il gelato e zitta!
MIRELLA

Uff, ma se non si pu nemmeno parlare... il pi furbo Renato. Chiss a
quest’ora dov’ ?!

ELENA
Con Franco, le sere come questa, andavamo al fiume, sotto gli alberi. Pareva
quasi d’essere in campagna.

PAOLO
Per , porco mondo! Come prende ogni tanto la voglia di verde. All'improvviso,
cos , come di un bicchiere di vino. Ma in campagna non le tappezzeranno le
case? o ci andrei in picchiata, solo mi dessero da mangiare e dormire e potessi
passeggiare nei campi, quando ho finito.

MIRELLA
E io che me ne dovevo andare al mare, oggi...

BRUNO
C’ chi ci passa dei mesi, al mare. Altro che andarci per un giorno. Bruciarsi la
pelle solo a ferragosto da cretini.

MIRELLA
Se ti metti un po’ d’olio di noce mica te la bruci, la pelle.

ELENA
L’anno scorso c’eravamo andati con Franco, ricordate? Cera un mare fermo,
verde...
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MIRELLA
Io sogno di poter dormire una notte in una stanza sul mare. Aprire la finestra
al mattino e vedermelo davanti, respirarne l'odore...

ANGELA
Io ed Elena avevamo proprio una stanza sul mare, 'anno scorso.

ELENA
(cupa) E Franco dormiva nell’altra stanza. E I'ho lasciato dormire da solo.

MIRELLA
Che gusto! Se non approfitti di certe occasioni...

ANGELA
Basta, Mirella. Vai a letto. Fila!

MIRELLA
Ma cos’ho detto, diavolo! Possibile che non ne azzecchi mai una? Cerco di tirare
un po’ su il morale a tutti. Mi sembrate in un mortorio. Vecchi bacucchi, siete,
coperti di muffa. Vecchio per vecchio, allora preferisco mia zia. (entra in casa
fiera ed offesa)

ANGELA
Vorrei parlarti, Bruno.

PAOLO
Lasciamoli, Elena: andiamo a far due passi.

ELENA
Vado a dormire, tardi.

ANGELA
Vai con Paolo, ti raggiungo subito. (Paolo prende sottobraccio Elena ed esce con
lei)

BRUNO
Che ¢’ ancora, Angela?

ANGELA
Allora... sei proprio deciso ad andartene?

BRUNO
Te I'ho detto, no?

ANGELA
Hai pensato bene a quello che fai? Commetti una sciocchezza. Ormai la tua
vita fatta, qui...

BRUNO
Ti sei messa in testa di convincermi a restare?

ANGELA
Non parlo per me, n per tutto quello che abbiamo avuto insieme. per te che
mi preoccupo. Cosa credi di trovare in America?

BRUNO
Non lo so.

ANGELA
Certe volte, dopo un abbraccio, rimanevi disteso sul letto guardando il soffitto.
E parlavi di terre sconosciute, di isole, di mari lontani. Ma come io ti
abbracciavo, non pensavi pi a niente. Eri felice con me, e il resto non contava.
Erano sogni, favole... perch ora hai deciso di partire?
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BRUNO
Te I'ho detto, Angela. Qui non ci so stare pi .

ANGELA

Portami con te, allora.
BRUNO

Ti immagini Cristoforo Colombo che va a scoprire 'America con una ragazza?
ANGELA

Tu non sei Cristoforo Colombo.
BRUNO

Ma quando si parte come parto io, si va sempre a scoprire ’America.
ANGELA

Scappi perch hai paura.
BRUNO

Paura? E di che cosa?
ANGELA

Di accettare la tua vita, com’ . Ma non risolvi nulla, scappando.
BRUNO

Angela, che ne sai tu?
ANGELA

Non parlo per trattenerti, parlo perch ti voglio bene. Non riesco a rassegnarmi
a vederti partire. Pensaci ancora prima di decidere. La tua vita qui, te la sei
gi costruita.

BRUNO
Sono successe troppe cose, qui, ormai...

ANGELA
Per te nulla cambiato.

BRUNO
Lo so, ma non riesco a fare a meno di pensare.

ANGELA
A che cosa?

BRUNO
difficile spiegarti. Ecco vedi... mio padre morto. Chi pensa pi a lui? Ed era
mio padre. Il padre di mio padre. Chi era? E la vecchia Agnese che mi ha
allevato da ragazzo? E Franco? Ho bevuto insieme con Franco, poche ore prima
della disgrazia. Abbiamo parlato di cose serie, importanti... dell’avvenire. E,
ora, Franco non ¢’ pi , ci dimenticheremo tutti di lui... come se non fosse mai
esistito...

ANGELA
E con questo cosa vuoi dire?

BRUNO
Che siamo delle formiche, Angela... delle piccole formiche che corrono in fila,
una dietro l'altra. Ne schiacci dieci, cento, mille e subito la fila si ricompone e
le formiche continuano a correre, correre avanti, solo per farsi schiacciare. Per
questo me ne voglio andare. Perch mi ribello. Esco dalla fila. Prima di essere
schiacciato voglio vivere. E potrei volerti bene cento volte di pi e me ne andrei
lo stesso. Perch ho deciso cos .
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ANGELA
(dopo una lunga pausa) E per andartene rinunceresti a un figlio tuo?

BRUNO
Sarebbe solo un’altra piccola formica, Angela.

ANGELA
Ma se questa la nostra natura a che serve ribellarci? (Bruno alza le spalle e
guarda lontano.)

MIRELLA
(comparendo sul ballatoio) Allora... hanno rifatto pace gli innamorati? (silenzio)
Ehi, dico a voi... (Angela senza parlare esce verso la strada. Bruno, dopo un
attimo di esitazione, la segue. Mirella scuote il capo) L’'amore... (si rimette a
cantare, ma questa volta una dolce canzone romantica)

IL GUARDIANO
(affacciandosi al finestrino) Sss!

MIRELLA
Che fastidio vi do se canto?

IL GUARDIANO
E smettila. (sparisce dal finestrino. Mirella smette di cantare. Recita piano le
parole della canzone. Pinuccia entra in scena e si dirige verso la sua casetta)

MIRELLA
Psss! Pss! Pinuccia? Sono nati?

PINUCCIA
Cinque.

MIRELLA

Cinque? Accidenti! (il motore di una motocicletta che si avvicina. Mirella si _fa
attenta e guarda in quella direzione. Poi, piena di gioia e festosa) Renato?
Renato? (Renato entra in scena su una grossa motocicletta rossa. un ragazzo
sui venti-ventidue anni. La sua entrata in scena rumorosissima. Non risponde a
Mirella e va a fermare la sua motocicletta davanti alla finestra di Bruno. Mirella,
allegra) Salve, Renato! Finalmente! Da un po’ non ti facevi vedere! Come va la
vita?

RENATO
(asciutto) non ¢’ Bruno?

MIRELLA

uscito con Angela. Ma non tarda a tornare. (Renato accende una sigaretta,
intanto guarda la moto. Con un _fazzoletto la spolvera amorosamente) Non mi dici
niente? Sai che sono sola in casa con la zia? I miei sono andati da Adriana che
aspetta il maschio. Pensa che rabbia. E io che contavo proprio di andare al
mare... € tu? Niente villeggiatura? (silenzio) E cos’ ? Hai paura di guardarmi?
(silenzio) Ho tante di quelle cose da raccontarti... non vuoi che scenda a far due
chiacchiere fino a quando torna Bruno?

RENATO
(secco) No.

MIRELLA
Scusa, come hai detto?

RENATO
Ho detto: no!
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MIRELLA
Accidenti! Ma lo sai che sei un bel villano?

LA ZIA
(di dentro) Mirella? Mirella?

MIRELLA
Mamma mia, € quella s° svegliata un’altra volta. (con stizza) Se il mondo
prendesse fuoco e per spegnerlo bastasse un bicchier d’acqua, non muoverei
un dito e lo lascerei bruciare! (rientra in casa con rabbia. Renato, col fazzoletto,
continua a togliere la polvere dalla motocicletta mentre cala la tela)

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

La stessa scena. Qualche minuto dopo, Renato si avvicina alla motocicletta e la
mette in moto. Ne varia l'intensit fino a portare il motore al massimo. Pare che non
senta il fracasso infernale che sta facendo e guarda la macchina assorto, come un
innamorato.

IL GUARDIANO
(mette la testa fuori dal finestrino della sua baracca. Furibondo) Ehi! Ma che
diavolo state combinando?

RENATO
(fa segno che non capisce. Diminuisce l'intensit del motore) Eh?

IL GUARDIANO
Volete lasciar dormire?

RENATO
(candido) Io?

IL GUARDIANO
I'una di notte. (Mirella mette la testa fuori dal balconcino, divertita e subito si
ritira)

RENATO
E chi vi dice niente?

IL GUARDIANO
(urlando) La moto!

RENATO
Beh?

IL GUARDIANO
Spegnete quel maledetto motore. Lasciatemi dormire! (Renato alza le spalle e
sbuffa. Poi, lentamente, spegne il motore, restando a guardare la motocicletta) Al
diavolo tutti, stanotte! (si ritira. Renato siede sulla sella della moto,
molleggiandosi)

MIRELLA
(entra in scena, molto graziosa. Indossa un paio di pantaloncini corti da spiaggia
e una camicetta. Cammina eretta per la scena, avanti e indietro, tenendo in
equilibrio, sulla testa, un grosso libro: non guarda Renato, sempre a cavalcioni
sulla motocicletta, ma parla per lui) Sembra facile, ma come esercizio faticoso.
Per non ¢’ di meglio che abituarsi a camminare con il busto eretto e il passo
elastico. Le ballerine americane fanno questo esercizio per due ore al giorno. E
le indossatrici anche. Anch’io ho deciso di diventare indossatrice. Con i miei
studi posso benissimo frequentare i corsi. Non sono mica molte le ragazze che
hanno fatto la scuola media come me. Quando si riesce a ingranare come
“volante” i soldi fioccano. Dovr fare dei sacrifici, ma non importa, nella vita
basta sapere cosa si vuole. Io voglio diventare qualcuno perch  giusto che sia
cos . (con intenzione) Far bella figura I'uvomo che si innamorer di me. La gente
si accorger che non avr scelto una cretina. Non ti pare? Io sono orgogliosa.
Per conto mio mi accontenterei anche del lavoro che faccio, ma siccome in
questo mondo per vivere bisogna essere in due, voglio essere degna dell'uomo
che amer . (guarda di sottecchi Renato che non sta badando a lei, ma con la
testa fra le mani assorto nei suoi pensieri. Gli va vicino e in una giravolta fa
cadere il libro che ha sulla testa.) Acciderba! (per raccoglierlo si trova davanti a

26



Renato, guardandolo seria) Renato? Che cosa hai? Non hai voglia di parlare,
stanotte?

RENATO
Non far domande, Mirella.

MIRELLA
Cos’ che non va? (siede accanto a lui sulla motocicletta)

RENATO
Niente.

MIRELLA

Ti do fastidio? (silenzio) Ho pensato tanto a te, oggi. Chiss dov’ andato a
finire Renato, mi dicevo. (con intenzione) Ti pensavo su di una spiaggia in
compagnia di una bella ragazza... (Renato si alza, nervoso) Nervoso? (pausa)
Dispiaceri d’amore? Non te la prendere, sono cose che passano. Sai cos’ha
risposto la signora Clara a un giovanotto che era stato piantato dalla sua
ragazza? “Non piangere l'amore perduto, ma guardati attorno. L'’amore pu

essere vicino a te pi di quanto tu creda”. Una bella risposta, no? (silenzio.
Renato passeggia nervoso) Pi niente cinema? No? Peccato. Eri bravissimo a
fare la “folla”... Ma perch non ti mettevano mai in primo piano? Per
riconoscerti fra gli altri facevo una fatica... Dovevano essere degli stupidi, quei
registi! Un bel ragazzo come te, invece di valorizzarlo...

RENATO
Dov’ andato Bruno?

MIRELLA
Te I'ho detto. uscito dietro ad Angela. Prima litigavano... che scemi litigare in
una notte come questa. Io se avessi un ragazzo a cui voglio bene, vorrei
passarla con lui questa notte. Camminare insieme, sotto gli alberi, tenendoci
per mano. Dev'essere bello. (breve silenzio) Tu che ne pensi?

RENATO
Di che cosa?

MIRELLA
Dell’amore! (Renato resta un attimo a guardarla, poi riprende a camminare) Non
mi hai mai portata a fare un giro in moto. M'hanno detto che vai come un dio,
cos forte che nemmeno le guardie riescono a prenderti il numero per farti la
multa, vero? (Renato fa un mezzo sorriso) Anch’io se fossi un uomo vorrei
avere una moto come la tua.

RENATO
Vado a cercare Bruno. Se intanto lui torna, digli che devo parlargli.

PINUCCIA
(esce dalla sua casetta e si siede sul gradino della porta. Brontola tra s ) Con
questa luna si vede meglio fuori che dentro.

MIRELLA
(delusa, a Renato) Te ne vai?

RENATO
Diglielo, ricordati. (esce)

MIRELLA
Accidenti a te. (con rabbia) Ma dove va a cercarlo? Non poteva starsene qui?
(cammina arrabbiata per la scena, dando calci a quello che trova. Poi si _ferma
accanto al bidone e giuoca con l'acqua)
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PINUCCIA
Con chi ce 'hai? (Mirella alza le spalle. Siede sulla motocicletta. Accarezza il
manubrio, il serbatoio, con una grande voglia di piangere) Non hai sonno? Alla
tua et io avrei dormito anche venti ore di seguito adesso che sono vecchia
invece non dormo pi . (si alza e fa per uscire)

MIRELLA
Dove va, Pinuccia?

PINUCCIA
Avevo un po’ d’avanzi. Li porto alla Bianchina.

MIRELLA
Comincio a darle ragione. I gatti devono dare pi soddisfazione degli uomini. Ci
vuol poco.

PINUCCIA
Non che diano pi soddisfazioni. Ma se si  soli, i gatti fanno compagnia.
Sono bestie che capiscono.

MIRELLA
Hai visto che bella moto? di Renato.

PINUCCIA
Io li brucerei, quegli affari 1 che fanno un chiasso di inferno. Se fossi io che
comando, li proibirei.

MIRELLA
A me piacerebbe, invece, guidare una moto.

PINUCCIA
Forse perch ai miei tempi tutte quelle diavolerie non c’erano. Sono vecchia, io.

MIRELLA
Quanti anni ha?

PINUCCIA
Mia nonna diceva che dai settanta in su, tutti gli anni che vengono sono
regalati. A me ne hanno gi regalati cinque.

MIRELLA
Mi dica una cosa. Con tutto il bene che vuole lei ai gatti, perch non se ne tiene
uno in casa?

PINUCCIA
L dentro? (indica la casa) Per i gatti ci vuole spazio, aria, per stare contenti.
Sono bestie intelligenti, loro. Non stupide come noi, che ci adattiamo a tutto. (si
avvia)

MIRELLA
Posso venire con lei a vedere i figli di Bianchina?

PINUCCIA
No, tu le metti paura.

MIRELLA
Mi lasci venire, far piano, neppure s’accorgeranno di me. Non posso dormire,
stasera.

PINUCCIA
Come mai?
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MIRELLA
Non le mai capitato di aspettare tanto qualcosa... € poi questa cosa succede,
ma tutta diversa da come uno se I’ immaginata?

PINUCCIA
Capita sempre, Mirella.

MIRELLA
Ma non dovrebbe, non dovrebbe... (si avvia con Pinuccia. Elena ed Angela
avanzano dal fondo)

ANGELA
(vedendo Mirella) Dove vai, tu?

MIRELLA
Faccio due passi con Pinuccia e torno.

ANGELA
E tua zia?

MIRELLA
Se Dio vuole si addormentata.

ANGELA
Torna presto, Mirella. (Mirella esce con Pinuccia)

ELENA
Non vuoi che saliamo da me?

ANGELA
No, da te fa troppo caldo. Sediamoci qui. (siedono sotto l’albero) Capisci, allora,
come mi sento?

ELENA
Lo so, non una situazione facile, la tua.

ANGELA
Avrei dovuto trovare il coraggio di dirgli cos, semplicemente: aspetto un
bambino. Ma in quel momento sembrava che glielo dicessi per trattenerlo e
impedirgli di andarsene. Non voglio che rinunci a partire perch ha piet di me.

ELENA
Avresti dovuto farglielo capire, per ...

ANGELA
Pensavo che vedendomi l'avrebbe indovinato... E poi, in queste condizioni,
come puoi dire a un uomo che aspetti un figlio? Sono successe troppe cose...
tutto cambiato...

ELENA
Ma Bruno ti vuole ancora bene...

ANGELA
Come spiegarti? Prima per lui rappresentavo il mondo. Tutto quello in cui
credeva. Ora non gli basto pi . Forse questa vita che corre che gli ha fatto
venire voglia di spazio, di respiro. Che ci posso fare, io? Se sente il bisogno di
andarsene, inutile obbligarlo a restare.

ELENA
(dopo una pausa, lontana) A Franco, invece, davano come una gioia tutte
queste fabbriche, questa attivit attorno. Passavamo la sera passeggiando
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davanti ai cantieri, sognando anche per noi una casa piena di luce, con le
stanze odorose di nuovo. “ il mondo che cammina anche per noi” diceva...

ANGELA
Anch’io, con Bruno, prima sognavo una casa. Quando abbiamo ricevuto lo
sfratto, non ce la siamo presa. Anzi ridevamo. un segno, dicevamo, un segno
che ci decide a sistemarci sul serio. Poi... di sposarci non se n’ pi parlato. Lo
sentivo pi attaccato a me, disperatamente. Ma non gli bastavo pi . (dolorosa)
Meglio lasciarlo andare.

ELENA
Un anno fa eravamo cos felici, io e te, Angela. Tanti progetti, tanti sogni... €
ora...

ANGELA
Se penso che se ne va, mi sembra di impazzire. Ma poi mi ricordo del bambino
che deve nascere... Allora mi sento forte, capisco che devo resistere per lui.

ELENA
Io non credo pi in niente. Per me la vita si fermata la sera in cui Franco
morto.

ANGELA
Per te diverso. Tu devi dimenticare...

ELENA
Ma come faccio? Nelle orecchie sento sempre quell'urlo... e la sterzata del
camion. E davanti agli occhi la visione di quella sera non si cancella pi .
Perch non aveva pi nulla dumano, Angela... ridotto a una macchia, una
macchia scura, piena di sangue. E il fanale di una motocicletta, ferma 1, gli
buttava la luce addosso...

ANGELA
Basta, Elena, ti prego...

ELENA

(sfogandosi, disperata) E un attimo prima mi teneva tra le braccia. Era grande,
forte, non aveva paura di niente. E io non volevo che continuasse a baciarmi...
mi ribellavo... come una stupida. Se invece l'avessi lasciato fare, nulla sarebbe
successo... lui s’ alzato € se n° andato. Cantando. Per farmi dispetto. Ecco
perch non ha sentito il camion sbucare dalla curva, mentre attraversava la
strada. Cantava. lo, in quel momento, stavo per chiamarlo, perch tornasse
indietro. La disgrazia successa in quell’attimo. Sono io che I'ho mandato a
morire.

ANGELA
Tu non hai colpa... questo devi metterti in testa. stato il destino.

ELENA
Siamo noi a farlo, il destino. Il destino di Franco sono stata io, che T'ho
mandato a morire. Per questo il rimorso non mi d pace. E l'ingiustizia, anche.
Perch non era giusto che morisse cos . Era un ragazzo, pieno di vita...

ANGELA
Quella sera non la dimenticher mai. Abbiamo perso la testa tutti. Ci
guardavamo senza sapere cosa fare... e Bruno... Bruno non diceva niente.
Pareva inchiodato 1. Ed stato 1 tutta la notte. Non riuscivamo a portarlo via.
(quasia s ) E da allora cambiato. Cambiato anche con me.
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ELENA
Se quella sera fossimo usciti noi quattro, come facevamo sempre... tante cose
avremmo potuto fare e non camminare verso la campagna e poi sederci 1,
nell’erba, e metterci a parlare.

ANGELA
Una brutta primavera. La pi brutta che abbiamo avuto.

ELENA
Per me era qualcosa di pi di un innamorato. Un fratello, un amico... stando
con lui, mi sentivo calma... protetta...

ANGELA
Gli volevi bene, pi che esserne innamorata.

ELENA
morto per colpa mia.

ANGELA
Non devi pensarci pi .

ELENA
Non ci riesco.

ANGELA
Non puoi costruirti la tua vita se non riesci a dimenticarlo.

ELENA
Almeno... avessi avuto un figlio da lui. Invece... neanche quello. Nessuna gioia
gli ho dato, nessuna prova d’amore. Ma perch ? Anche quella sera, mi
abbracciava, e io avevo voglia di scappare...

ANGELA
Con noi la vita stata dura, Elena.

ELENA
Per te pi facile. Devi dire tutto a Bruno: non partir , ne sono sicura.

ANGELA
Se sente il bisogno di andarsene perch io non gli basto pi .

ELENA
Io se potessi... se mi fosse possibile tornare indietro...

ANGELA
Un figlio a Bruno non basta. Vuole qualcosa che io non gli so dare...

ELENA
Ma non ci pu essere nulla che conti di pi (lontana, accorata) Come sogno un
figlio, io...

MIRELLA
(entra gaiamente) Spero che mia sorella non abbia fatto come la Bianchina.
Accidenti! Cinque figli in una volta. Ma uno diverso dall’altro. Possibile che
siano dello stesso padre? Ehi, voi due... cosa avete con quella faccia?

ANGELA
(facendo uno sforzo per dominarsi) Che stai dicendo, Mirella?

MIRELLA
Parlavo dei figli della Bianchina del ponte. Sapete che la natura veramente
fantastica? Sono appena nati, non ci vedono ancora e gi si difendono per
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mangiare. Sono al mondo da un’ora e, accidenti, si sente che sono gi attaccati
alla vita. (va a sedere sulla sella della moto)

ELENA

(piano, ad Angela) Resta qui. Aspettalo Bruno. Parlagli quando torna.
ANGELA

(debolmente) No... no...
ELENA

Io vado su. Prima di andare a letto, passa da me. Fatti coraggio: digli tutto. (si
asciuga gli occhi lucidi di lacrime)

MIRELLA
Cos’hai, Elena? Piangi?

ELENA
Non niente, Mirella, buonanotte. (entra in casa)

MIRELLA
(alludendo a Elena) Quella avrebbe dovuto nascere in India, dove le vedove si
fanno bruciare col corpo del marito.

ANGELA
Non essere cattiva, Mirella.

MIRELLA

Non sono cattiva. Capisco, voleva bene a Franco. Ma davanti alla morte
bisogna rassegnarsi. Non si pu passare la vita a piangere. Mia madre ha una
cugina che rimasta vedova tre volte. E s sempre risposata. (pausa) Pure tu
sei gi di giri, eh? Ci dev'essere qualcosa nell'aria, stanotte... Anch’io poco fa
aveva certi nervi... Perch non ti confidi con me? Ho il torto di avere solo
quindici anni, ma le cose le capisco. (silenzio) L’America, eh? Gli uomini sono
tutti uguali. Ma tu insisti con Bruno, non lasciarlo partire. Ricordi il primo
fidanzato di Adriana? Anche lui, a un certo momento, si fatto venire la sua
brava crisi di coscienza ed  partito per l'Australia perch aspirava ad un
avvenire diverso. Ma se Adriana, invece di mettersi a piangere, gli avesse detto
chiaro e tondo che lI'avvenire di un uomo quello di crearsi una famiglia, lui
non sarebbe partito. (pausa) Fortunata Pinuccia, che ormai non ha pi di
questi problemi. S’ stesa a terra, vicino al cespuglio della Bianchina, e se n’
rimastal a dormire. Chi pi felice di lei? Certo, per , che se bisogna diventare
vecchi per trovare un po’ di pace... Imparare a vivere quando la vita finita, a
che serve?

ANGELA
Ma quante cose sai. Si vede che leggi molto.

MIRELLA
Leggi, leggi la signora Clara anche tu. Vedrai quanto impari. (breve pausa) Che
notte, eh? Cosa credi, che sia il caldo a far maturare i pensieri? Ti giuro che
non ho mai pensato tanto come questa sera. E per arrivare a quali conclusioni?
Che in questo benedetto mondo ognuno pensa a se stesso e gli altri non
contano.

ANGELA
Forse hai ragione, Mirella.

MIRELLA
Non ridere, ch ti faccio una confidenza. Sai cosa mi ero messa in testa? Che
stanotte mi sarebbe successo qualcosa di importante. Pensavo: se il destino

32



non mha lasciata andare al mare perch deve capitarmi qualcosa che
cambier tutta la mia vita. Incontrer l'vomo che mi ama. (ride amara) E,
invece, ho incontrato dei gatti.

ANGELA
Bella et la tua, Mirella!

MIRELLA
Per , com’ la vita! Avevo una rabbia perch quel cretino di Renato non mi
aveva nemmeno degnata di uno sguardo... Mi sentivo scoppiare. Poi, tanto per
far qualcosa, sono andata con Pinuccia e, sentendo i suoi discorsi, vedendo
quei gattini appena nati muoversi e cercare protezione accanto alla madre... E
poi, stando 1, ferma, a guardare il fiume, con tutte quelle luci dentro... mi sono
calmata. E sentita felice. In un modo diverso dal solito, ma felice.

ANGELA
Hai quindici anni, Mirella. Hai tempo per incontrare 'uomo che ti ama.

MIRELLA
Sai cosa ha risposto la signora Clara a una ragazza che si lamentava per non
avere ancora incontrato I'amore? “Attendi serena. Pi l'amore tarder , pi gioia
ti dar quando lo troverai”. D delle risposte da Padreterno, la signora Clara.
Se avessi una domanda difficile, gliela farei. (pausa) E, allora, non vuoi dirmi
come andata con Bruno? Ha proprio deciso di andarsene in Brasile?

ANGELA
Gli uomini hanno problemi che noi, a volte, non riusciamo a capire.

MIRELLA

Storie. Il fatto che gli uomini, quando credono di avere un problema, fanno
diventare matti gli altri. Mio padre, per esempio, da quando  arrivato lo
sfratto, tormenta tutti. perch la colpa sua. Lo sapeva che non potevamo
stare qui in eterno. Avrebbe dovuto cercarla prima, la casa, quando di
occasioni ne ha avute. Io la penso come mia madre. Meglio se ci sfrattano.
Troveremo anche noi una casa pi decente, come hanno fatto gli altri. che
noi donne siamo piene di buonsenso. Gli uomini, invece...

ANGELA
Ma senza gli uomini che facciamo, noi donne?

MIRELLA
Accidenti, complicata la vita.

ANGELA
Complicata s .

MIRELLA
L’amore rovina tutto.

ANGELA
Quando un uomo entra nella nostra vita, il resto non ha pi importanza.

MIRELLA
Brava! Lo dice anche la signora Clara! (si sentono le voci di Paolo e Bruno che si
avvicinano) Sentili, gli uomini. Stanno tornando. Andiamo a dormire?

ANGELA
Va’ tu, intanto. Devo vedere Bruno.

MIRELLA
In bocca al lupo, allora. Buonanotte. (entra in casa)
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BRUNO
(entrando con Paolo) Angela, ancora in piedi?

ANGELA
(gli si avvicina) S, ti volevo...

BRUNO
(vedendo la motocicletta di Renato) venuto Renato?

ANGELA
S.

BRUNO
L’hai visto?

ANGELA
No, me I'ha detto Mirella.

PAOLO
(guardando la moto) Bella macchina. (con le mani molleggia la sella) Solida,
robusta.

BRUNO
Dovresti sentire che motore. Cosa sar venuto a fare Renato?
PAOLO
Hai visto? Tu poco fa ti tormentavi per lui e lui... stava venendo a farti visita.
BRUNO
(ad Angela) Ha lasciato detto qualcosa? Quando torna?
ANGELA
(scoraggiata per il fatto che Bruno non_fa caso a lei) Non so, non 1'ho visto.
BRUNO
Quindici giorni che non si fa vivo. Nemmeno una telefonata.
ANGELA
(cercando, nonostante tutto, il coraggio di parlare) Bruno, io...
BRUNO

(con orgoglio, a Paolo, alludendo alla moto) Se I’ comprata con i suoi risparmi
in meno di due anni di lavoro. E non d’occasione. Nuova. Questo vuol dire che
la volont non gli manca. (ad Angela) Volevi dirmi qualcosa?

ANGELA
(rinunciando avvilita) No. Buonanotte. (entra in casda. Mirella,
contemporaneamente viene sul balcone)

PAOLO
A domani.

MIRELLA
Renato si raccomandato di dirti di lasciargli la porta aperta.

BRUNO
Dov’ andato?

MIRELLA
A cercarti.

BRUNO
Com’era? Allegro?
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MIRELLA
Allegro non direi. Non m’ha quasi rivolto la parola. E io che ho fatto di tutto per
essere gentile. Cos’ha? Qualche altra grana?

BRUNO
(siincupisce) Gi . strano che sia rimasto in citt .

PAOLO
Che ¢’ di strano? Avr fatto una gita fuori e tornando passato a salutarti.

MIRELLA
Diglielo che wun villano. E che non si tratta una ragazza come lui ha trattato
me. Gi , voi uomini, tutti uguali! (si ritira)

BRUNO
(preoccupato) Chiss cos’avr da dirmi, questa sera.

PAOLO
Ti preoccupi troppo. Lascia che se la trovi da solo la sua strada. Se sbaglia,
peggio per lui, paga. Ce la siamo fatta tutti la nostra esperienza.

BRUNO
Ma io mi sento delle responsabilit . Non posso vederlo fare delle sciocchezze.
Dopo tutto quello che ho fatto per lui... Perch un diploma, sembra nulla, ma i
biglietti da mille che ho dovuto sborsare per poterglielo dare... E, adesso,
vederlo perdersi dietro delle illusioni... rinunciare ad una vita tranquilla per
delle smanie da ragazzino...

PAOLO
Lascialo fare, te lo dico io... poi capir cosa vuol dire aver rinunciato ad un
impiego sicuro, ad uno stipendio fisso...

BRUNO
Ormai ha ventidue anni. Deve pensare al suo avvenire. Deve dare anche a me
una tranquillit morale, almeno. Se penso che ho rinunciato a tante cose per
lui e che ora, quando mi vede, mi guarda come un nemico...

PAOLO
Non esagerare, ch ti vuol bene..

BRUNO

Mi vorr bene, non dico di no. Ma tutti i miei sforzi per metterlo a posto, per
sistemarlo, li giudica stupidi, inutili. L'ultima volta che ci siamo visti, m’ha
perfino rinfacciato di averlo mandato a scuola e di averlo obbligato a studiare.
E poi... basti dire che quando gli ho trovato lI'impiego, un impiego buono, di
fiducia... non voleva nemmeno presentarsi. Del resto, lo sai... ha avuto anche il
coraggio di lasciarlo ed ho dovuto andare io a supplicare perch lo
riassumessero. Perch , mi domando. Guadagna pi di me. In due anni s’
anche comprato la motocicletta. Io che sgobbo da quando sono alto cos, ci
sono mai riuscito?

PAOLO
Dovrebbe provare a lavorare come noi... a sgobbare sul serio, altro che
restarsene seduto dietro ad una scrivania.

BRUNO
A portar calcina dovevo mandarlo, non a scuola. Almeno avrebbe anche portato
soldi a casa. E pensare che se le avessi avute io le possibilit che ha avuto lui!
Ho pianto, quando mio padre, poveretto, m’ha tolto di scuola per mandarmi a
lavorare. Ero sempre stato il primo della classe. E studiavo a lume di candela,
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perch mio padre non voleva che sciupassi la luce. Quando nostro padre
morto e mi sono trovato Renato... a cui dovevo pensare, mi sono imposto di
dargli tutto quello che non avevo avuto io. L’ho cresciuto come un signore. L'ho
mandato a scuola e gli ho comprato libri, gli ho pagato le tasse. Non me lo
compravo io un vestito, perch ne potesse avere uno nuovo lui e facesse bella
figura e non si dovesse vergognare della sua condizione. E quando ha preso il
diploma, mi venuto da piangere, te lo giuro. Ero fiero di lui come se fosse
diventato presidente della repubblica. E invece, dopo il diploma... non ci siamo
capiti pi . Quando se n’ voluto andare di casa, non ho fiatato, ma dentro... E
poi, sempre andato peggio. Ogni volta che ci vedevamo era una storia nuova.
Lui a dirmi che non capivo niente delle sue aspirazioni, io a litigare... sono cose
che fanno male, caro mio...

PAOLO
Non te la prendere. lascia che sbatta il naso, se gli fa piacere. Cos imparer
anche lui cos’ la vita.

BRUNO

Una testa matta, ecco quello che . Sai perch quindici giorni fa abbiamo
litigato? Voleva lasciare un’altra volta l'impiego perch aveva detto che
cercavano “volti nuovi per lo schermo”. Il signorino vuole il successo. Crede che
la vita si possa conquistare cos, come si giuoca a biliardino. Lui si sente
artista. Dice che non fatta per lui la vita dell'impiegato, non gli va l'orario, la
disciplina. E tira fuori dei paroloni, dice che non si sente d’essere un mediocre,
che in un modo o nell’altro arriver . La verit , mi costa dirlo, questa invece:
non ha voglia di lavorare.

PAOLO
giovane.

BRUNO
E noi non lo siamo stati giovani? Ma sul lavoro s’ filato dritto. Forse aveva
ragione Angela che non voleva che lo lasciassi andare a vivere per conto suo.
Qui lo dovevo tenere, con gli occhi sempre addosso.

PAOLO
Non fartene una croce. Lascia che prenda un po’ di botte dalla vita. Poi le idee
storte andranno a posto anche a lui.

BRUNO
Anche per questo ho voglia di andarmene. Tagliare, tagliare con tutti. Altro che
farmi una famiglia. L'ho gi avuta con mio fratello I'esperienza. Voler bene non
serve.

PAOLO
Su, forza, Bruno... pu darsi che Renato questa notte venga qui per far pace...
Forse ha capito di aver sbagliato...

BRUNO
(dopo una lunga pausa) A volte mi domando se valga la pena di vivere.

PAOLO
Abbiamo tutti i nostri guai, ma bisogna farsi forza.

BRUNO
E quando penso che la morte pu venire da un giorno all’altro... come
successo a Franco... senza aver goduto niente...
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PAOLO
Eh, dopo quella disgrazia, I'abbiamo considerata tutti in modo diverso, la vita.

BRUNO
Adesso tutto mi fa paura.

PAOLO
E per me la morte di Franco non ne ha cambiate di cose? Chi ci pensava,
prima, ad Elena? Per me era sacra: la ragazza di un amico. Ma quando l'ho
vista sola, disperata, tutta la tenerezza che avevo per lei m’ venuta fuori
all'improvviso. EA un amore senza speranza il mio, un amore che fa soffrire e
basta.

BRUNO
Se trovassi la forza di parlarle...

PAOLO
Parlar d’amore a una donna che piange un altro? Forse sono un timido, non
dico di no. Ma ho sempre pensato che una persona debba andare verso l'altra
perch ne sente il bisogno. Quando l'amore corrisposto, le parole non
servono, € quando non lo , parlarne inutile.

BRUNO
Guarda un po’, si  tranquilli, pieni di voglia di vivere, tutto sembra bello,
facile... Poi succede una disgrazia e tutto cambia. Non ci si ritrova pi . Se
qualcuno mi avesse detto un anno fa che mi sarei deciso a piantare tutto per
andarmene in Brasile, avrei detto: quello matto. E invece, adesso, questa mi
pare sia l'unica soluzione.

PAOLO
che la vita, a volte, ti fa certi giri...

BRUNO

Da un po’ di tempo a questa parte io penso troppo.
PAOLO

Ma la testa te la porterai dietro anche in Brasile, no?
RENATO

(entra in scena. A Bruno) Finalmente. Ti cerco da un’ora.
BRUNO

E chi poteva immaginare che saresti capitato qui?
PAOLO

Che ¢’ di nuovo, Renato?
RENATO

Niente. Si tira avanti.
PAOLO

Ti pensavo da qualche parte. Con una bella ragazza sul sellino della
motocicletta.

RENATO
Tira via.
BRUNO
Qualcosa che non va?
RENATO
No. (si asciuga il sudore) Fa caldo.
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PAOLO
Se non fa caldo adesso che siamo in agosto...

BRUNO
Dormi qui?
RENATO
No. Sono venuto soltanto a salutarti e a lasciarti la moto.

PAOLO
La moto? E perch ?

RENATO
Non mi serve

BRUNO
Cos’hai in mente?

RENATO
Niente.

BRUNO
Puoi parlare davanti a Paolo. un amico.

PAOLO
Se avete qualcosa da dirvi vi lascio. Mi do una rinfrescata e me ne vado a letto.
(si rinfresca alla botte)

RENATO
Volevo solo dirti che mi dispiace per quello che successo l'ultima volta. Mi
sono comportato come uno stupido. Ho detto cose che non volevo dire, che
nemmeno pensavo.

BRUNO
Hai fatto bene a venire, Renato. (gli mette una mano sulla spalla)

PAOLO
Spero di fare una sola tirata e dormire fino a mezzogiorno. Se tu, Bruno, vieni a
svegliarmi, fallo con garbo, eh? (salta in camera dalla finestra) Buonanotte
ragazzi.

BRUNO
Ciao Paolo.

RENATO
Buonanotte. (Paolo chiude le persiane, accende la luce e la spegne dopo pochi
secondi)

BRUNO
Hai capito che avevi torto?

RENATO
S.

BRUNO
Ti vedo gi . Che cos’hai?

RENATO
Niente.

BRUNO
Qualcosa che non va?
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RENATO
No.

BRUNO
Hai bisogno di soldi?

RENATO
No.

BRUNO
Parla chiaro. Stai covando qualcosa, lo vedo dalla tua faccia. Non avrai in
mente di fare qualche altra sciocchezza?

RENATO
Gi , perch secondo te io so fare soltanto sciocchezze.

BRUNO
soltanto per portarmi la moto che sei venuto qui? (lo guarda cercando di
indovinare i suoi pensieri)

RENATO
(si sente a disagio) Perch ? Dovrei avere qualche altro motivo? (per sviare altre
domande) Che fretta hanno di buttar gi . (indica il muretto)

BRUNO
terreno che costa, questo. Deve rendere.

RENATO
E scommetto che 'hanno comprato per un pezzo di pane. Che porcheria, il
mondo!

BRUNO
Non cambia niente se uno si lamenta. (studiandolo) Come va il lavoro?

RENATO
Al solito. Sto tutto il giorno seduto a maneggiare milioni.

BRUNO
Beato te.

RENATO
Fossero miei.

BRUNO
Io alla sera torno a casa e ho le ossa rotte.

RENATO
Fai un lavoro che ti piace.

BRUNO
Il lavoro che so fare.

RENATO
Non te ne stai otto ore al giorno in un gabbiotto a contar denaro.

BRUNO
Sto in fabbrica, a sudare attorno a un tornio. Preferiresti?

RENATO
(cupo) Non so al posto di chi vorrei essere.

BRUNO
Non ti salter in mente di licenziarti un’altra volta? Questa volta non interverrei
pi . Del resto non ti riassumerebbero.
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RENATO
Stai tranquillo. Ho messo giudizio anch’io.

BRUNO
Meno male. Questa la migliore notizia che tu possa darmi.

RENATO
Lo so.

BRUNO
Proprio poco fa ne stavo parlando con Paolo: se tu ti rendessi conto di quello
che io ho fatto per te...

RENATO
Lo so, lo so. Hai fatto tanti sacrifici per me ed io non te ne sono stato nemmeno
grato, non cos ?

BRUNO
Non dico questo.

RENATO
Ma spesso lo hai pensato.

BRUNO
Vorrei vederti a posto, sereno, senza ambizioni sbagliate...

RENATO
Non ne ho pi , di ambizioni. Non ne ho pi . (silenzio. Bruno lo guarda
preoccupato) Ti lascio la moto, allora. Forse me ne vado per qualche tempo.

BRUNO

Te ne vai? Lasci I'impiego ?
RENATO

Forse s, ma ancora troppo presto per parlarne.
BRUNO

Di che lavoro si tratta?
RENATO

Per me wuna sistemazione definitiva.
BRUNO

Parla chiaro: che lavoro ? Si tratta di qualcosa di serio?
RENATO

Non ti posso dire niente. Prima voglio concludere, poi te ne parler . Soltanto...
siccome la moto per ora non mi serve, te la lascio. Trattamela bene. Lo sai,
I'unica cosa veramente mia che ho. Dalle una buona pulita, ogni tanto. E se
hai voglia, lucidala qui e... qui (indica) che sono parti delicate. E quando metti
in marcia stai attento: fallo con un colpo sicuro e rapido, altrimenti si rovina.
Ho messo io olio € benzina prima di portartela. a posto. Il motore in ordine:
canta. un po’ come se fosse la mia creatura, questa moto...

BRUNO
Per non capisco perch la lasci qui...

RENATO
Perch sento della gratitudine per tutto quello che hai fatto per me.

BRUNO
E questo che c’entra?
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RENATO
Voglio dire che se oltre ad essere mio fratello non fossi anche mio amico, non te

la lascerei. tutto quello che ho, quello a cui pi tengo. Per tu devi
promettermi una cosa.

BRUNO
Cio ?

RENATO

Domani la fai correre. E ti porti Angela insieme. Andate in campagna, in un bel
posto e dove ci sia tanto verde. E cercate di essere allegri, di divertirvi. Voglio
che domani per voi sia una bella giornata.

BRUNO
Prima voglio sapere che intenzioni hai tu. Cos’ che mi nascondi? Cosa sono
tutte queste storie del posto che ti offrono e...

RENATO
Non farmi domande, Bruno. Poi ti dir . Abbi fiducia in me. Ho messo la testa a
posta, come hai detto tu. Rinuncio a tutto. ( teso. Pare che abbia una grande
voglia di piangere)

BRUNO
Se sei venuto a cercarmi, perch sentivi il bisogno di parlare, di sfogarti con
qualcuno. Non voglio litigare: dimmi quello che pensi, che hai deciso. C
qualcosa che non va... cos ?

RENATO
Non ho niente, cosa ti metti in testa? Soltanto... fa caldo e forse ho bevuto
troppo. (mentendo) Girando da un posto all’altro, si finisce per bere pi di
quanto si vorrebbe: qui un bicchiere di vino, 1 un aperitivo. Cos poi ti senti la
testa girare, un cerchio qui alle tempie... Ma, dicono, fa bene bere. Per
dimenticare. Voglio dire...

BRUNO
Cos’hai tu da dimenticare?

RENATO
Io? Niente. (dopo un’incertezza) Cio , una ragazza. Una ragazza mi ha piantato.
Fa sempre un po’ male. (accarezza la moto) Le corse che ho fatto su questo
bestione! Quando ci andavo sopra, in una bella strada dritta, asfaltata, a tutta
velocit , mi sentivo qualcuno... Sentivo veramente di essere qualcuno.

BRUNO

Quando torni a riprendertela?
RENATO

Non so, dipende...
BRUNO

Dipende da che cosa?
RENATO

Non obbligarmi a parlartene, per ora. Porta male.
BRUNO

Assicurami, almeno, che si tratta di un lavoro serio. E onesto.
RENATO

Una sistemazione definitiva, ti ripeto.
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BRUNO
E come torni, ora, a casa?

RENATO

A piedi.
BRUNO

Ma lontano.

RENATO
Si cammina volentieri a quest'ora. Non fa caldo e non ¢ gente in giro.
(commosso) Buonanotte Bruno. E grazie, grazie di tutto

BRUNO
(non capisce) Di che cosa?

RENATO
Della... moto. E mi spiace aver litigato, qualche volta. Ma io ti voglio bene e ti
sono grato per tutto quello che hai fatto per me. Ah, dimenticavo... quando vedi
Mirella... T'ho trattata male stanotte. E non avrei voluto. = una cara ragazza.
Proprio una cara ragazza. Diglielo.

BRUNO
Perch non resti qui a dormire?

RENATO
Ho un appuntamento. Un appuntamento importante.

BRUNO
Vieni domani, dopodomani... appena puoi. Andiamo a mangiare una pizza,
come una volta...

RENATO
S, appena sar possibile verr . Tu divertiti, domani. Guarda che me l'hai
promesso. Ciao, salutami tutti. (accennando alla moto) E... trattamela bene.
(esce. Bruno resta a guardarlo indeciso. Vorrebbe richiamarlo, ma vi rinuncia, ed
entra in casa mentre cala la tela)

FINE SECONDO ATTO
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TERZO ATTO

Un poco pi tardi. All’alzarsi del sipario la scena vuota. Poi da dietro si sente
Pinuccia chiamare. La voce si avvicina e Pinuccia entra in scena.

PINUCCIA
Presto! Svegliatevi! Presto, qualcuno! Ragazzi! Ragazza! (non sa che fare per
Jarsi sentire e con un bastone trovato in scena picchia contro il bidone dell’acqua)

IL GUARDIANO
(mettendo fuori la testa dal finestrino) Cosa diavolo ¢’ ancora? Avete proprio
deciso di non lasciar dormire, stanotte?

PINUCCIA
S’ sparato... Renato...

IL GUARDIANO
Speriamo sia morto. (rimette dentro la testa)

PINUCCIA
(continua a gridare) Aiuto! Aiuto!

PAOLO
(si affaccia alla finestra) Che ¢’ ?

PINUCCIA
Renato s’ sparato! (Mirella venuta sul balcone all’ultima battuta e lancia un
grido. Poi subito si ritira)

PAOLO
(salta gi dalla finestra. in canottiera e pantaloni del pigiama. Picchia contro
l'imposta di Bruno) Bruno! Bruno! (a Pinuccia) Dov’ ?

PINUCCIA
Vicino al fiume. Ero 1, dalla Bianchina...
BRUNO
(si affaccia alla finestra) Cos’ successo?
PAOLO
Una disgrazia a Renato. Salta gi .
BRUNO
A Renato? Cosa dici?
PAOLO
Salta gi , svelto, non perdiamo tempo.
PINUCCIA
Sono venuta di corsa... (Bruno salta gi dalla finestra. in pigiama)
MIRELLA
(entra in scena. in pigiama anche lei. A Pinuccia) Dov’ ?
PINUCCIA
Vicino al fiume. Ero 1, dalla Bianchina.
BRUNO

Cosa gli successo? Pinuccia, parla...
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MIRELLA
Svelti. So io dov’ . Venite con me. Andiamo, subito. (esce di corsa)

BRUNO
Una disgrazia? Ma che disgrazia?

PAOLO
Corri, andiamo a vedere. (segue, correndo, Mirella)

BRUNO
(a Pinuccia) morto? (Pinuccia alza le spalle. Fa un gesto come per dire che non
sa) Dio mio! (esce anche lui dietro a Paolo)

IL GUARDIANO
(entra in scena abbottonandosi i pantaloni) Che diavolo capitato?

ELENA
(entra in scena in vestaglia) Che ¢’ ?

PINUCCIA
S’ sparato. Il fratello di Bruno...

ELENA
Non possibile!

IL GUARDIANO
S’ ammazzato?

PINUCCIA

Non so... non ho avuto il coraggio di guardare.
ELENA

Ha sentito la sparo? (Angela entra in scena, in vestaglia)
PINUCCIA

L’ho visto mentre si sparava.
ANGELA

(disperata) Bruno? Parlate di Bruno?
ELENA

No, calmati, non si tratta di Bruno...
ANGELA

Dov’' Bruno, allora? Rispondimi, dov’ ?
ELENA

Non si tratta di lui.

IL GUARDIANO
Il fratello. Quello della moto.

ANGELA
(con un grido) Renato?

ELENA
Pinuccia, parli... Dica quello che ha visto.

ANGELA
Dov' andato Bruno? (fa per andare)

ELENA
Stai calma, Angela... Aspetta... Rimani qui con me.
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IL GUARDIANO
(a Pinuccia) Insomma, com’ stato?

PINUCCIA
Un momento, lasciatemi prendere fiato.

IL GUARDIANO
(la fa sedere) Calma, sieda.

ANGELA
Voglio andare anch’io... Voglio andare anch’io...

IL GUARDIANO
Lei stial . Gi ¢ andata la ragazza. E non avrebbe dovuto.

ANGELA
Che ragazza?

ELENA
Mirella. Forza, parli, Pinuccia...

IL GUARDIANO
Con calma... Con calma...

PINUCCIA
Erol che dormivo. Pi che dormire, riposavo...

IL GUARDIANO
Elui venutol?

PINUCCIA
Ho sentito qualcuno. Ho aperto gli occhi e me lo sono visto davanti.

ANGELA
Ma sicura che fosse proprio lui?

PINUCCIA
L’avevo visto mezz’ora fa, qui, con la motocicletta.

IL GUARDIANO
S’ sparato davanti a lei?

PINUCCIA
(impazientita) Volete lasciarmi parlare? Io ero coricata nell’erba. Lui non poteva
vedermi. Era buio. Era fermo proprio di fronte. Stava guardando i gattini. E
sono rimasta 1, senza fiatare. Lui s’ chinato. Ha raccolto un gattino, il pi
piccolo, che s’era staccato dalla madre e la cercava e non la trovava pi ... e I'ha
tenuto un poco tra le mani, guardandolo. Poi, piano piano... I'ha rimesso vicino
alla madre, perch potesse di nuovo succhiare. Se n’ stato 1, un poco, con le
mani in tasca... poi ha fatto qualche passo... s’ seduto dietro un cespuglio.
L’ho sentito fischiettare, dopo... silenzio. All'improvviso un colpo di rivoltella...

ANGELA
Dio mio, Dio mio. Ma perch non I'ha fermato in tempo?

PINUCCIA
E come potevo prevederlo?

ELENA
Bisogna darle un po’ d'acqua. spaventata... trema tutta...
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IL GUARDIANO
Ci penso io... (prende una ciotola che vicino al barile, la riempie d’acqua e la
porta a Pinuccia)

ELENA

Propriol doveva venire. Con quella povera bestia che aveva appena partorito...
ANGELA

Forse non morto...
PINUCCIA

Non so. Io I'ho visto muovere e sono scappata. A me fa paura vedere il sangue.

IL GUARDIANO
Si, Pinuccia, beva...

PINUCCIA

(d wuna sorsata, poi rifiuta la ciotola) calda.
ANGELA

Perch Tl'avr fatto?
ELENA

Un ragazzo che ha un buon lavoro... che guadagna bene...

IL GUARDIANO
Purtroppo se ne leggono ogni giorno sul giornale, di casi come questi.

ANGELA
Bruno non s” mai preoccupato che di lui... ma non riusciva a capirlo...

IL GUARDIANO
Era qui, prima... Faceva un baccano con quella moto. Mi sono affacciato per
dirgli di piantarla...

ELENA
tremendo. Come pu un ragazzo avere il coraggio di...

PINUCCIA
Era una notte cos calma...

IL GUARDIANO
Quanti anni avr ? Venti... Ventuno...

ANGELA
Lasciami andare, Elena. Devo esserci io vicino a Bruno...

ELENA
Dov’' , Pinuccia? Vicino al fiume, ma in che punto?

PINUCCIA
Ecco... Sapete dov’ il ponte? A destra, scendendo gi , ci sono dei cespugli
che...

MIRELLA
(arriva in scena, senza fiato, gli occhi lucidi, tra il pianto e il riso) S’ soltanto
ferito... ferito alla spalla. Sta tornando. Pare che non sia niente di grave.
(scappa via)

PINUCCIA
Meglio cos .

IL GUARDIANO
Meno male. Per ... altro che dormire, stanotte.
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ANGELA
L’'importante che sia vivo.

ELENA
L’angoscia che mi ha preso quando ho sentito gridare... Mi sono buttata gi dal
letto...

ANGELA
Io non capivo cosa stesse succedendo... Ho pensato subito a Bruno...

PINUCCIA
Mi sento gi meglio anch’io, adesso.

ELENA
Bisogner medicarlo, ora. Ci vorr dell’alcool, delle bende. Io non ho niente in
casa.

IL GUARDIANO
C’ tutto l'occorrente nella baracca. Una specie di farmacia da campo. Lasciate
fare a me, che sono pratico. (entra nella baracca)

ELENA

(ad Angela) Sei pi calma, ora?
ANGELA

Gliel'avevo detto di non lasciarlo solo. Doveva tenerselo qui, con lui.
ELENA

Eccoli, stanno arrivando. (entrano in scena Paolo e Bruno. Tra di loro Renato,
pallido. Si comprime una spalla con la mano. Mirella viene avanti con loro,
girandogli attorno, senza lasciarlo mai con lo sguardo, sempre con la stessa
emozione, pronta a piangere o a ridere)

PINUCCIA
A me il sangue fa impressione. Meglio che non veda. Vado da quella povera
bestia che chiss come si spaventata... (facendo un giro per non trovarsi di
Jronte a Renato, esce di scena)

PAOLO
Facciamolo sedere qui, sul carrettino. Vado a prendere i cuscini. (salta in casa
attraverso la finestra e subito butta fuori a Mirella, che li prende al volo, dei
cuscini)

ELENA
Non sarebbe meglio portarlo in casa?
BRUNO
No, qui pi fresco. State tranquille, ragazze. Non niente.
MIRELLA
Quando siamo arrivati stava gi tornando, da solo...
ANGELA
La ferita non grave?
BRUNO
No. Un colpo di striscio. L , sulla spalla.
ELENA
Perde molto sangue...
BRUNO

(a Renato) Mettiti gi , distenditi.
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RENATO
No, non ce n’ bisogno.

MIRELLA
(energica) Fai quello che ti diciamo. Mettiti gi . (Renato si distende sul
carrettino, fra i cuscini)

IL GUARDIANO
(entra in scena con la cassetta-farmacia. L’appoggia accanto all’albero e la apre)
Lasciate fare a me.

PAOLO
(salta gi dalla finestra e raggiunge il gruppo) Ve ne intendete?

I0 GUARDIANO
Ho fatto il portaferiti, in guerra. E poi una pallottola intelligente mi ha fatto
restare tre mesi in ospedale, dove aiutavo gli infermieri. (si avvicina a Renato,
gli strappa la camicia intrisa di sangue dalla spalla. Gli altri si mettono attorno a
lui perch il pubblico non possa vedere la scena della medicazione) Coraggio,
giovanotto, stringere i denti ora.

MIRELLA
Ti fa male?

RENATO
No.

ANGELA
Ci vorrebbe qualcosa di forte.

ELENA
Ho del cognac, in casa (scappa via ed entra in casa)

BRUNO
Allora, capo?

IL GUARDIANO
Un momento: fatemi vedere

PAOLO
(a Renato) Volta la testa dall’altra parte, non guardare. (un momento di silenzio)

IL GUARDIANO
Non niente: la pallottola passata qui e 'ha preso di striscio. Poco pi di una
graffiatura.

MIRELLA
(spaventata) Ma tutto quel sangue...

IL GUARDIANO
Le bestie giovani, di sangue ne hanno da buttare. Date qua la mia cassettina.
Un po’ di cotone... alcool e bende... (Angela gli d quanto le chiede) Questo vuol
dire essere fortunato. Tutto in superficie. Non ha neanche bisogno di punti.

BRUNO
Ora gli faccia una fasciatura. Poi lo porteremo dal medico.

IL GUARDIANO
Non ce n’ bisogno. Andate dal medico, quello comincia a far domande, vuol
sapere il perch e il per come... E poi finisce che la storia viene fuori sui
giornali. Pubblicit , mi direte, ma non so se vi serva. Ad ogni modo, se proprio
volete, dal medico avete tempo a portarlo domani.
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MIRELLA
(ad Angela) pallido...

IL GUARDIANO
Due dita pi in gi e si rovinava sul serio. (pausa) forte il ragazzo. Ed ha
buoni muscoli. Eh, anch’io, una quarantina d’anni fa, ero come te. Ne ho fatte
diventare matte, di donne. Era l'epoca dei baffi. Li portavo a spazzola. E le
donne, per dei baffi come i miei, perdevano la testa. Non avevamo la moto, noi,
per le nostre conquiste... Ecco, con questa fasciatura il signorino  servito.
Domani, se vorrete, gliela cambieremo. Fai sentire... hai febbre? (gli prende il
polso) No, polso regolare. Tra un paio di settimane potrai anche andare a fare il
bagno. Della ferita non si vedr nemmeno il segno. Ecco... Un nodino qui... Chi
mette il dito?

MIRELLA
To.

IL GUARDIANO
Benissimo. Adesso, visto che sono sveglio, vado a fare un giretto d’ispezione.
Cos , per quando torno, spero di trovare il campo sgombro. E dormire. Toh, gi
comincia a far giorno.

BRUNO
Non so come ringraziarvi...

IL GUARDIANO
E perch ringraziarmi? Dobbiamo essere gli uni per gli altri, no? (a Renato)
Questa volta ti andata bene, giovanotto. Ma che ti serva da lezione. (esce di
scenay)

ANGELA
Povera Mirella. Come sei spaventata.

PAOLO
arrivata sul posto prima di noi. Era cos pallida che credevo svenisse.

MIRELLA
Per non sono svenuta.

BRUNO
Come va, Renato?

RENATO
Sta bene. Mi vergogno soltanto di essere stato...

BRUNO
Zitto, non parlare, ora. Riposati.

ANGELA
Ti fa male?

RENATO
Mi brucia.

MIRELLA
Gli ha versato mezza bottiglia di alcool sulla ferita e lui non ha fiatato. Bravo!
Sei un vero uomo.

ELENA
(arriva con la bottiglia del cognac ed un bicchiere) Non riuscivo a trovar niente,
in casa. Scusatemi se vi ho fatto aspettare. (serve a Renato) Bevi, ti fa bene.
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BRUNO
(allontanandosi da Renato a Paolo) Guarda un po’ cosa ha avuto il coraggio di
fare questo ragazzo...

PAOLO
Non ritenter un’altra volta, vedrai.

BRUNO
E io che non ho capito niente. M'era parso strano, questo s, ma pensavo che
avesse bevuto...

PAOLO
Cos’era venuto a dirti?

BRUNO
Che mi lasciava la motocicletta. Ma me ne parlava in un modo... come se non
avesse dovuto vederla pi . Ma io ero cos lontano dall'immaginare che...

PAOLO
Non ci pensare. finita bene anche questa. Piuttosto di qualcosa ad Angela.
bianca come un cencio, poverina.

BRUNO
(si avvicina ad Angela ed appoggiando affettuosamente un braccio sulle spalle di
lei) Brutta notte, eh?

ANGELA
Quando sono venuta gi non capivo pi niente. Volevo correre da te, ma Elena
e il guardiano non hanno voluto. Volevo esserti vicino in quel momento...

BRUNO

Mi sei vicino ora. E non meno importante.
ANGELA

Promettimi che adesso vai a letto e non pensi pi a niente.
BRUNO

Ho fatto tanto per lui, e a che servito?
ANGELA

Si aggiuster ogni cosa. Ne sono sicura. Stai tranquillo, Bruno.
BRUNO

Tu fai sempre coraggio a tutti.
ELENA

(si avvicina con la bottiglia) Un sorso di cognac anche a voi. Prendi, Bruno, bevi,
ch ne hai bisogno. (Bruno fa bere un po’ di cognac ad Angela, poi beve anche
lui)

MIRELLA
( seduta accanto a Renato, lo guarda trepidante, piena d’amore) Va meglio,
Renato?

RENATO

Sono un buono a niente. Un buono a niente...
MIRELLA

Stai zitto, Renato... stai zitto...
ELENA

Hai tutto il mondo davanti a te, Renato... (Renato evita il suo squardo. Ha gli
occhi pieni di lacrime) Non hai pensato agli altri? A quelli che avresti lasciato?
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RENATO
Non ho nessuno, io.

BRUNO
Perch ? Io che sono?

MIRELLA
(con effusione) E io? (si riprende) Noi ti vogliamo tutti bene, qui.

RENATO
Ma quando si un fallito, come lo sono io...

PAOLO
Un fallito tu? Ma se hai sempre avuto pi di noi. TThanno dato un diploma,
guadagni bene, hai un posto buono...

RENATO
Ma non si pu vivere soltanto perch si guadagna... Perch si ha un impiego...

PAOLO
Cosa dovremmo fare noi, allora? Non stiamo peggio?

RENATO

La vita che sognavo non questa.
ELENA

Se si potesse avere quello che si sogna...
ANGELA

Devi accontentarti di quello che puoi avere. Misurare le tue forze e non metterti
in testa di arrivare dove non puoi.

BRUNO
Volont ne ha, coraggio anche. Se il lavoro che fa non gli piace, se ne cercher
un altro che sia pi adatto a lui...

RENATO
Ma devo rinunciare a tutto... a tutto...

BRUNO
. alle illusioni con cui ti sei montato la testa e basta. Prendila com’ , la vita.
Abituati a considerarla una cosa seria. Quando avrai imparato a risolvere i
problemi dell’esistenza, quelli veri, ogni piccola conquista ti dar una gioia che
nemmeno immagini.

ANGELA
Se fosse rimasto qui con noi, avendo la nostra vita sempre sotto gli occhi, la
sua gli sarebbe parsa meravigliosa.

BRUNO
Un ragazzo che sa mantenersi, che basta a se stesso, non deve sentirsi un
fallito. Vedi, Renato... guardami. E non metterti a piangere, ora. Non il caso.
Ho voluto fare di te un uomo pi fortunato di noi, che sgobbiamo dalla mattina
alla sera in una fabbrica, in un cantiere, in un’officina. Forse mi sono
sbagliato, ma...

MIRELLA
Ma perch gliene fate una colpa se voleva di pi ? Arriva al successo certa gente
che non proprio meglio di lui. un bel ragazzo, ha una bella voce, va in
motocicletta come un dio...
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ANGELA
A chi non piacerebbe il successo, Renato? La foto sui giornali, la gente che
parla di te... le tasche piene di quattrini...

MIRELLA
E perch , allora, gli altri s e lui no?

PAOLO
Uno su un milione riesce ad arrivare. Ma gli anni di sforzo, di sacrificio per
diventare qualcuno, non li conti?... Le cose a cui devi rinunciare... E quanti
cadono prima di arrivare, e quanti sacrificano la loro vita senza arrivare mai.

BRUNO
Impara ad essere pratico, a stare al mondo con gli occhi aperti. Smettila di fare
castelli in aria, che non si potranno realizzare mai.

RENATO
Avete ragione tutti. Ma il guaio che io al mondo non ci so stare. Per me non
¢’ posto nella vita.

MIRELLA
Se tu avessi una ragazza che pensa a te... e tu potessi pensare a lei... Vivere
I'uno per l'altra, capiresti che ¢’ posto anche per te nella vita.

ELENA
La mia vita stata pi dura della tua. Eppure non ho mai rinunciato a vivere.
Pensa cos’ stato Franco... per me.

ANGELA
La vita pu dare tante cose buone, a te come a tutti. Ne d di cattive, lo so. Ma
se si forti, se si preparati, le cose cattive passano e si dimenticano e si va
avanti lo stesso. Guai a non volere accettare la realt com’ . Se hai paura di
metterti in fila... se non te la senti di accettare il tuo destino di formica, non
troverai mai equilibrio nella vita. Perch siamo formiche, Renato, siamo
formiche... (la sua voce rotta da un singhiozzo)

BRUNO
Angela... ma cos’hai?

ELENA
Non l'hai capito, Bruno?

BRUNO
No.

ANGELA
Non dirgli niente, Elena... Non dirgli niente...

ELENA
Angela aspetta un bambino, Bruno. (Angela scappa in casa piangendo. Bruno
sembra sorpreso, commosso e le corre dietro uscendo anche lui)

MIRELLA
Bruno non l'aveva capito, ma io s . (lunga pausa. Paolo si stacca dal gruppo e
rimane a parte, guardando Elena che seduta sotto lUalbero, pensosa) Ora
passato, Renato? (Renato fa un gesta affermativo, commosso anche lui) Ora che
tutto passato mi sento quasi contenta. Se potessi dartelo io, il coraggio di cui
hai bisogno... perch io ho tanta fiducia nel mondo e nella gente... E poi hai
tante persone che ti vogliono bene. Se tu vivessi un poco pi vicino a noi... E
poi sei un giovanotto in gamba, che riesce bene in tutto. Questo lo dice anche
mio padre che, non ti credere, ma  difficile... Io sono sicura che quando
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incontrerai la ragazza che fa per te e sentirai per lei un affetto sincero, la vita
per te avr tutto un altro senso. Tu mi guardi stupito, ma ti parlo perch noi
donne abbiamo molta pi esperienza di voi. Nasciamo cos, pi preparate. Tu
non leggi mai la rubrica della signora Clara?

RENATO
No.

MIRELLA
Ti aiuterebbe a capire tante cose. Sull'ultimo numero c’era una frase cos
bella... Te la voglio dire. Senti: "Quando nel cuore di una creatura ¢’ I'amore,
allora sempre primavera”. (lo guarda. Lunga pausa)

RENATO
Mi sento cos umiliato di fronte a te...

MIRELLA
Non ti preoccupare, sono giovane, ma sapessi quante ne ho viste. Ti basti dire
che il primo fidanzato 'ho avuto a otto anni. (Renato ride) Il fatto che sei
anche tu di quella giovent d’adesso... quella che chiamano giovent bruciata.
Noi giovani crediamo che si possa fare strada nella vita come si fa in
motocicletta: col tubo di scappamento aperto e a tutta velocit . Per se qui... (si
tocca il cuore) ... non abbiamo niente, caro mio, siamo fregati.

RENATO
(la guarda sorpreso) Sai che parli come una vera donna?

MIRELLA
E che non lo sono forse?

RENATO
E te la prendi tanto per uno come me...

MIRELLA
Tu non m’hai mai dato spago. Quando andavi all'istituto, io facevo solo le
elementari, ma ti tenevo gi d’occhio. Ecco un tipo che mi piace, pensavo. Ma
tu non ti sei mai accorto di me. Mai una volta che mi abbia portata in
motocicletta...

RENATO
(pausa. Guardandola, con un’espressione nuova) Mirella, ma tu mi vuoi bene?!

MIRELLA
E te ne accorgi ora, stupido? (si butta su di lui con affetto e lo bacia sulla
guancia. Lunghissima pausa)

RENATO
(sorpreso e commosso la stringe a s e le restituisce il bacio sul viso e la tiene
contro di lui) Come puoi volere bene a me che nella vita non ho concluso
niente?

MIRELLA
che per concludere qualcosa bisogna essere in due. (si accorge che Paolo e
Elena stanno guardandoli) Scusateci, voi due... (Elena commossa anche lei)

PAOLO
(a Elena) Anch’io da tempo volevo farti un discorso serio, Elena. E forse il
coraggio mi viene proprio ora. Forse tu non ti sei mai accorta di quello che
provo per te.
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ELENA
ancora troppo presto per parlarne, Paolo. Lascia che passi ancora un poco di
tempo... che mi stacchi da tutto quello che successo...

PAOLO
Ma io non ti chiedo che di lasciarmi aspettare. E avere una speranza...

ELENA
E se questa speranza, poi, te la deludo?

PAOLO
Non importa. Almeno, per questo tempo, avr l'illusione di non essere solo.

BRUNO
(si avvicina con Angela) Allora, come va? (vedendolo stretto a Mirella) Perbacco,
mi pare che vada bene, ora. (alludendo ad Angela) E questa non mi diceva
niente. Se la teneva per s , la notizia.

MIRELLA
Dovrei domandarlo a te, Bruno, come ti senti, ora...

BRUNO
Le donne. L’avete trovata, voi, la maniera di ribellarvi alla morte. Mettendo al
mondo un figlio.

MIRELLA
Per la fretta ce I'hai messa tu. (ride)

BRUNO
Stai zitta tu, linguaccia. (a Renato) Te la senti di camminare per arrivare in
camera?

RENATO
(a Mirella) A domani, tu.

MIRELLA
A domani. E guardate che vi voglio veder tutti d’accordo cos come ci lasciamo
ora. (poi_fa per aiutare Reato ad alzarsi) Te compreso.

RENATO
Lascia, faccio da solo. (Mirella scoppia a ridere)

BRUNO
Che ti salta, ora?

MIRELLA
Penso a mia zia. Beata lei che dorme! (a Renato) Buonanotte, giovent
bruciata. Ciao a tutti. (corre in casa allegra e leggera dopo aver dato un bacio a
Renato. Renato resta un attimo a guardare verso la porta e poi esce anche lui)

BRUNO
A domani, Angela. Stiamo insieme, domani.

ANGELA
S . (esce dietro a Bruno)

PAOLO
(indica la finestra) La mia porta questa. (salta in casa) Buonanotte, Elena.

ELENA
(lo guarda con gratitudine, poi) Buonanotte. (esce. La scena resta per qualche
attimo vuota, poi il guardiano entra in scena. Si guarda intorno evidentemente
sollevato per il fatto che non ¢’ pi nessuno. Fa per entrare in casa)
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PINUCCIA
(appare in scena) Tutto sistemato?

IL GUARDIANO
Pare di s .

PINUCCIA
Non I'hanno lasciato dormire quei ragazzi, eh? A me non importa. Pi di un’ora
0 due non dormo mai.

IL GUARDIANO
Io, invece, pi invecchio, pi sento il bisogno di dormire.

PINUCCIA
Sposato?

IL GUARDIANO
Vedovo.

PINUCCIA
Figli?
IL GUARDIANO
Chi da una parte... chi dall’altra... Sono solo.

PINUCCIA
Non lo vorrebbe un gattino?

IL GUARDIANO
E che me ne farei?

PINUCCIA
Cos ... tiene compagnia. (pausa) Quanto ci vorr prima che mi buttino gi la
casa?

IL GUARDIANO
Non lo so... forse un anno, forse di pi ...

PINUCCIA
Sa cosa mi piacerebbe? Una bella baracca come la sua. Con le ruote. La citt
cammina? E io spingo la mia baracca un poco pi avanti. E me ne andrei
lontano, verso il verde... sempre pi lontano...

IL GUARDIANO
(la guarda, poi) un’idea, Pinuccia.

PINUCCIA
Gi , wun’idea. (entra nella sua casetta, cos pure il guardiano nella sua baracca
mentre cala la tela)

FINE
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