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PERSONAGGI 

Renzo (più vicino ai 50 che ai 40, ancora un bell’uomo) 
Guido (sui 40 anni, molto sensibile al fascino femminile) 
Andrea (figlio di Renzo, sui 13 anni, ha l’aria di chi ha superato tutti i problemi 
della vita) 
Nicoletta (porta con disinvoltura i suoi quasi 50 anni, sempre alla ricerca di 
occasioni di scaricare le sue esigenze affettive) 
Marta (bella donna sulla quarantina, sicura di sé. Veste con un’eleganza ai limiti 
della stravaganza) 
Clara (molto graziosa, elegante e femminile. Non deve avere più di 35 anni) 
Ottavio (uno sportivo collerico e violento sui 35 anni) 
Marilde (sui 65 anni, molto abbronzata, sempre vestita sportiva) 
Amanda (è una scimmia, che può essere anche di plastica o di gomma) 
 
N.B. Nicoletta, Marta e Clara dovrebbero essere interpretate dalla stessa attrice, 
che dovrebbe divertirsi a creare tre personaggi differenti e che, in fondo, 
costituiscono tre aspetti della donna. 
 
 
 
LA SCENA 
Un ampio soggiorno in una casa moderna. Ci sono tre porte: una in fondo, dà sulle 
scale; una a destra che immette nella zona letto e l’altra a sinistra che comunica 
con la cucina. C’è anche una grande finestra che si affaccia sul cortile. L’ambiente 
è ordinato: da un lato un tavolo con sedie, dove si mangia, dall’altro un mobile con 
delle mensole, sulle quali sono appoggiati anche dei giochi per ragazzi, un divano 
ad angolo, un tavolo basso, delle poltrone, un televisore, un impianto stereo con 
casse. Il telefono è vicino all’ingresso. 
 
Ai giorni nostri, in una grande città. 
 
 
 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
Il sipario si alza su di un fracasso infernale, musica a tutto volume e urla di 
ragazzini. Il divano è ingombro di giornalini a fumetti. Su di una poltrona la giacca 
da camera di Renzo. Dopo qualche attimo. 
 

RENZO 
(entra in scena con mani e faccia sporchi di farina e un soffietto per dolci in una 
mano, spegne televisore e stereo, quindi urla verso il reparto letto) Siete impazziti? 
Basta! (gli rispondono tre voci di ragazzi che, parlando tutti insieme, diventano 
incomprensibili) Smettetela. E tutto questo, mentre io, cretino, perdo il tempo per 
farvi un dolce. Questo è l'ultimo. 

ANDREA 
(entra dalla zona letto in pigiama) Non essere così nervoso. Quando urli, non 
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ottieni niente. 

RENZO 
(tornando in cucina) Vai a letto. E mettiti l'apparecchio. 

ANDREA 
T'incazzi troppo, papi. Non ti fa bene. 

RENZO 
(rientra portando su di un vassoio una torta) Guarda che capolavoro. 

ANDREA 
Da premio Oscar. (gli dà la giacca da camera e lo aiuta ad infilarla) Ti stanchi e 
poi urli. Fatti controllare la pressione. (con un fazzoletto gli toglie la farina dalla 
faccia) Relax, adesso. (lo fa sedere) Dovresti fare yoga. Così ti astrai e, se facciamo 
casino, neanche ci senti. (grida dei ragazzi nell'altra stanza) 

RENZO 
Li senti? Altro che dormire… 

ANDREA 
Lasciali urlare, poi cadono addormentati. 

RENZO 
Devono dormire. Anch'io ho bisogno di pace. (gridando) Vi ho detto basta. Siete 
insopportabili… 

VOCI BAMBINI 
Non incazzarti, papi. Noi ti vogliamo tanto bene. 

RENZO 
Dormite, allora. 

ANDREA 
E, ora, divertiti un poco anche tu. (col telecomando accende il televisore e passa 
da un canale all'altro) Ti metto il canale 11. C'è un programma che non dovrebbe 
essere male: “Sadismo e focolare”. Un'inchiesta sulla perversione domestica. 

RENZO 
Voi mi fate diventare masochista. 

ANDREA 
(coccolandolo) Povero papi, i sacrifici che fai per noi… 

RENZO 
T'avevo detto di metterti l'apparecchio… Lo sai quanto mi costa. 

ANDREA 
Soldi sprecati. I denti storti danno più personalità. (voci dei ragazzini) 

RENZO 
Con la tua personalità, fai mettere a cuccia i tuoi fratelli. 

ANDREA 
Ci riesco meglio di te. (esce) 

RENZO 
Vedremo. (si sistema meglio in poltrona e cerca il canale che lo interessa. Appena lo 
ha trovato suona il telefono) 

VOCI BAMBINI 
Il telefono! Papi, rispondi tu… 
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RENZO 
(si alza lentamente e andando a rispondere) Vado… 

ANDREA 
(entrando a razzo lo precede) Non può essere che la tua dolce, cara, insopportabile 
Nicoletta… (alza il ricevitore) Pronto?… Che bella sorpresa… Nicoletta. Come 
sta?… Sì, sono Andrea. Vuole papà? Sì, glielo do subito. (passa il microfono al 
padre) 

VOCI BAMBINI 
Chi è? Chi è? È per noi? 

ANDREA 
(ai ragazzi) Chi volete che sia? Nicoletta, no? 

RENZO 
(al telefono)… no, non disturbi, figurati… (fa cenno ad Andrea di fare stare zitti i 
ragazzi che urlano) 

VOCI BAMBINI 
Cosa vuole Nicoletta? 

ANDREA 
… sapere se papi ha bisogno di lei. 

RENZO 
(al telefono) Grazie non ho proprio bisogno di niente… Sì, la spesa l'ho già fatta  
Comprato tutto… Non mi serve niente… Vuoi invitare i ragazzi sabato? 

ANDREA 
(sulla porta ai fratelli) Vi va sabato da Nicoletta? 

VOCI BAMBINI 
(urlando) No!!!!! 

RENZO 
(facendo segno ad Andrea di farli stare zitti)… hanno già un impegno, mi spiace… 
Magari il prossimo weekend… 

ANDREA 
(al padre) Figurati se ci freghiamo il week-end… 

RENZO 
… da te vengono volentieri… Simpatia? Altro che simpatia… (mimica di Andrea) 
Sanno che tu vuoi loro bene, è naturale. (suonano alla porta) 

VOCI BAMBINI 
Hanno suonato! La porta! 

RENZO 
(al telefono) Scusa, suonano alla porta. A presto, buonanotte. (riaggancia. Ad 
Andrea) Chi può essere? 

ANDREA 
Mi sa che è il nostro vicino. (suonano ancora. Va ad aprire. A Guido) Buonasera, si 
accomodi. 

GUIDO 
(entrando) Ciao. Papà? 

ANDREA 
… Papi, è per te. 
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GUIDO 
(venendo avanti) Se non disturbo, posso parlarle un momento? 

VOCI BAMBINI 
Chi è? Chi è? Veniamo anche noi? 

ANDREA 
(verso la camera da letto) A cuccia. È il vicino. 

VOCI BAMBINI 
Ci ha portato un regalo? 

RENZO 
(grida ai ragazzi) Chiudete il becco. (ad Andrea) Falli stare zitti tu. 

ANDREA 
(esce) 

GUIDO 
(imbarazzato) Disturbo? Lei guardava la televisione… (mentre Renzo si affretta a 
spegnere il televisore si guarda attorno. Non sa come cominciare. Nervoso fa 
scrocchiare le ossa delle dita della mano. Lo farà ogni tanto durante la scena e ogni 
volta che sarà nervoso. Lunga pausa) Non so da che parte cominciare… Piombare 
a quest'ora da lei… ci conosciamo appena… Non vorrei disturbare la sua 
intimità… (siede) 

RENZO 
Da me non ci sono segreti. (siede di fronte a lui) 

GUIDO 
Tutti sanno che la sua è una vita esemplare… 

RENZO 
Tre figli comportano grandi responsabilità. 

GUIDO 
E tutto… senza una donna?!? 

RENZO 
Cerco di farcela. Mi scusi. (si alza e va in cucina tornando con dei bicchieri, poi una 
bottiglia e servendo) Un po' di vino aiuta a sciogliere la lingua… 

GUIDO 
Grazie, molto gentile. 

RENZO 
E se lo gradisce… un po' di questo dolce che ho fatto io. (prende un piatto da una 
scansia e gli taglia una fetta di dolce) 

GUIDO 
L'ha fatto… lei? Sa anche cucinare? (mangiando il dolce) Buono. Delizioso. 
Complimenti. (pausa) 

RENZO 
Lieto che le piaccia. (lunga pausa) Lei voleva… 

GUIDO 
… parlarle. (si scrocchia disperatamente le dita) Strano non si sia fatto una nuova 
compagna… Lei è giovane… 

RENZO 
Diciamo che non sono ancora vecchio. 
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GUIDO 
Lei è nello splendore della sua maturità. E, poi, è un bell'uomo, simpatico, 
intelligente… Ed è moderno, per niente borghese… 

RENZO 
(imbarazzato) Sembra che mi stia facendo la corte… (ride) 

GUIDO 
Ho sempre provato grande simpatia per lei. È un tipo al quale non si resiste… 

RENZO 
(lo guarda e si alza) Non esageriamo. 

GUIDO 
Glielo giuro. Ispira fiducia ed ha fascino. È diverso dagli altri. 

RENZO 
(sempre più a disagio) Non sono diverso. Sono normale. In tutti i sensi… 
(cammina per la stanza) 

GUIDO 
(si alza e si avvicina) Ho bisogno della sua comprensione… della sua amicizia… 
Non me la rifiuti. Per me è essenziale. 

RENZO 
(lo guarda preoccupato) Dice? 

GUIDO 
Non mi respinga, lei è la mia sola speranza. Se non accetta di starmi vicino, dovrò 
sbattere la testa contro il muro… 

RENZO 
(perplesso) Non la respingo, ma… 

GUIDO 
Ho bisogno di comprensione, di aiuto… È essenziale per me riuscire ad avere un 
rapporto, con uno come lei… 

RENZO 
(seccato) Si guardi attorno, troverà chi va bene per lei. 

GUIDO 
Non mi dica di no, non sa quanto mi costa umiliarmi così… 

RENZO 
Io sono esterrefatto, oltretutto lei ha una bella moglie… 

GUIDO 
Anche lei aveva moglie, una volta… 

RENZO 
Ma le donne continuano a piacermi… 

GUIDO 
Sto attraversando il peggior momento della mia vita… mi sento solo, 
abbandonato, come se… il mondo mi fosse crollato addosso. (scoppia a piangere 
posando la testa sulla spalla di Renzo) 

RENZO 
Cosa fa? Si mette a piangere? Non sulla mia spalla, per favore… 

ANDREA 
(appare con un vistoso apparecchio a manubrio per i denti) È a causa di sua 
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moglie. Ha tagliato il cordame. È qui in cerca di aiuto… Tu, papi, che hai 
superato la stessa esperienza, gli puoi dare una mano… 

RENZO 
(realizzando finalmente) Ecco… capisco. 

ANDREA 
(a Guido) Non se la prenda, il mondo è pieno di donne. Secondo una statistica 
pare ce ne siano sette per ogni maschio. (si taglia una fetta di dolce e lo mangia 
con avidità) 

RENZO 
(ad Andrea) Com'è che tu sei al corrente… ? 

ANDREA 
Sono rientrato nel preciso momento in cui lei stava decollando. Le ho dato anche 
una mano a caricare i bagagli sull'ascensore… dev'essersi portata via la casa… 

GUIDO 
Tu hai visto?… A che ora è successo? 

ANDREA 
Tra le tre e dieci e le tre e un quarto… 

RENZO 
A quell'ora non eri a scuola? 

ANDREA 
Mancava la prof di mate. C'è un assenteismo tale nel corpo insegnante… 

GUIDO 
E forse ti è capitato di vedere qualcuno, giù al portone. 

ANDREA 
C'era il solito, quello coi baffi, quello cioè che ha sostituito il biondino della 
Porsche… 

RENZO 
Ma tu cosa ne sai?!? 

ANDREA 
Io non so niente, solo che nel giro di un paio di mesi sua moglie ne ha cambiati 
tre: prima uno tipo bagnino con l'utilitaria, poi il biondino con la Porsche e infine 
il baffuto con la cabriolet grigia. Non posso darle altri particolari. I fatti degli altri 
non mi interessano. 

RENZO 
A letto, ora. Hai usato il diserbante, lasciando il deserto. 

ANDREA 
(a Guido) Conti pure su di noi. Se non c'è solidarietà tra uomini in casi come 
questi… Buonanotte. (esce con dignità) 

GUIDO 
(distrutto) Ultimamente era cambiata, ma non credevo fino a questo punto… E 
dire che su Giulietta avrei messo la mano sul fuoco… Era sempre stata una 
madre esemplare, una moglie perfetta, un'ottima padrona di casa. 

RENZO 
Doveva stare in guardia… Quando una donna si sente sacrificata, per i primi 
tempi, fa come se niente fosse… cucina, stira, porta il caffè a letto al marito… 
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GUIDO 
Ancora stamattina… 

RENZO 
Poi, la ribellione esplode e, allora, pianta tutto e se ne va alla ricerca della sua 
personalità perduta. Sparisce per sempre… Si guardi attorno e non vedrà che 
mogli che salpano e mariti che restano. Il bisogno di emancipazione femminile è 
così forte!… 

GUIDO 
Prima di andarsene ha lasciato una lettera sul comò… «Non mi cercare, me ne 
vado per sempre». 

RENZO 
Per lei sarà stato un colpo! 

ANDREA 
… mi pareva di svenire… la testa che mi girava… non sapevo cosa dire ai bambini 
che mi guardavano… 

RENZO 
(gli mette una mano sulla spalla) Bisogna averla fatta, questa esperienza, per 
capire… 

GUIDO 
… la casa in uno stato… letti da rifare… piatti e pentole sporche nel lavandino… 
nulla in cucina… I bambini avevano fame, li ho portati al ristorante. Loro hanno 
mangiato. 

RENZO 
(eseguendo) Un'altra fetta di torta. Deve nutrirsi. Ha bisogno di tutte le sue 
energie. 

VOCI BAMBINI 
Papà, ho sete… Papi, un bicchier d'acqua… 

RENZO 
Mica hanno sete. Chiedono acqua per far sentire la loro presenza e controllare la 
mia. Forse i suoi faranno lo stesso… 

GUIDO 
(alzandosi) M'ero dimenticato i bambini. Vado a controllare se dormono. Torno 
subito. (esce) 

VOCI BAMBINI 
Papi, ci porti l'acqua? 

RENZO 
Basta, dormite e non rompete! 

ANDREA 
(entrando) Scusa, papi. Se non vuoi scomodarti, metti loro una caraffa e un 
bicchiere sul comodino… 

RENZO 
È quello che ho fatto. 

ANDREA 
Se non glielo spieghi come fanno a saperlo? (verso le stanze) Papi vi ha messo 
caraffa e bicchiere sul comodino. Bevete poco altrimenti fate pipì a letto. (al 
padre) Vedi com'è facile? Tu manchi sul piano pedagogico e ti incavoli anche… 
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RENZO 
Alla sera sono stanco, vuoi capirlo? 

ANDREA 
Anche la mamma era stanca, ma l'acqua ce la portava sempre. Sai perché sei 
stanco tu? Perché fai le cose in modo non razionale. 

RENZO 
Per esempio? 

ANDREA 
Per esempio, quando metti l'acqua sul fuoco, stai in piedi a guardarla finché 
bolle. 

RENZO 
Secondo te cosa dovrei fare? 

ANDREA 
Ti leggi il giornale. Quando torni in cucina l'acqua bolle. Del vicino, cosa ne hai 
fatto? 

RENZO 
È andato a controllare se i ragazzini dormono. Possono essere sotto choc perché 
la madre li ha mollati… 

ANDREA 
Noi non abbiamo avuto nessuno choc perché avevamo te. (sguardo di intesa 
affettuosa col padre) Come ha risolto la loro serata? 

RENZO 
Li ha portati al ristorante. 

ANDREA 
Anche tu lo facevi, i primi tempi. Poi, purtroppo, hai imparato a cucinare. 
(bussano alla porta, va ad aprire e torna nella sua stanza) 

RENZO 
(a Guido che è tornato) Tutto bene? 

GUIDO 
Dormono. A che punto ero? 

RENZO 
… al ristorante. 

GUIDO 
Ah, sì. Tornato a casa, ho telefonato a mia sorella. Mi ha risposto che non 
contassi su di lei perché ne ha fin sopra i capelli della famiglia. E che stava 
partendo per un congresso in Costa d'Avorio. 

RENZO 
Le donne solidarizzano. sempre. 

GUIDO 
Mi aiuti, non so da dove cominciare… 

RENZO 
Si organizzerà anche lei, come ho fatto io. Duri i primi tempi ma, superato 
l'impatto, ci si tranquillizza. Considerato il crescente esodo delle mogli, un mio 
compagno d'università ha creato una scuola serale per mariti abbandonati. Un 
successo incredibile, non sa più dove sistemare i suoi alunni. La scuola si chiama 
ISUA, Istituto Specializzato Uomini Abbandonati. Si insegna da come mandare 
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avanti la casa a come si prepara il souffIé, da come si tengono i bambini a come 
si lucida il pavimento. Corsi serali. Ma tu non hai bisogno di corsi. Ti aiuterò io. 
Diamoci del tu, compagno di sventura. Io mi chiamo Renzo. Tu? 

GUIDO 
Guido. (lo abbraccia) Grazie. 

RENZO 
Quanti figli? 

GUIDO 
Due. 

RENZO 
Io tre. Non pensi a un collegio? 

GUIDO 
Troppo traumatico. 

RENZO 
Una bambinaia-governante? Già, o piace a te o piace ai bambini. Devi tirarti su le 
maniche. Purtroppo il numero delle donne che diserta il focolare è in progressivo 
aumento, una specie di epidemia che procede a macchia d'olio. Ma fammi capire: 
tu e tua moglie eravate in crisi? 

GUIDO 
Sentivo Giulietta sempre più distante… staccata… 

RENZO 
… a letto? 

GUIDO 
Specialmente. 

RENZO 
Emicrania? Rifiuto alle espansioni? 

GUIDO 
Le pretendeva. (un tempo) Ma non partecipava. 

RENZO 
Voleva quello che le dovevi, ma non ti dava il dovuto. 

ANDREA 
(entra di corsa e dice qualcosa all'orecchio di Renzo, che subito si precipita in 
camera dei ragazzi. Guarda Guido che continua a farsi scrocchiare le ossa delle 
dita) Colpo basso, eh? 

GUIDO 
(annuisce) 

ANDREA 
Il marito è sempre l'ultimo a sapere. 

GUIDO 
Già. 

ANDREA 
Vedendo tutto quel movimento di maschi intorno a sua moglie, mi era venuto 
anche il dubbio che lei come uomo… (fa un segno come per dire che qualcosa non 
funziona) 
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GUIDO 
(reagisce) Io e mia moglie abbiamo avuto un rapporto ottimo, soprattutto 
sessuale, ma… (si accorge che sta dando spiegazioni a un ragazzino e reagisce con 
collera) Ma tu in che cosa ti intrometti? Che cavolo ne sai, alla tua età… 

ANDREA 
Lei rifiuta il dialogo. Ecco perché sua moglie ha preso il volo… (a Renzo, che 
rientra nella stanza) Vomitato? 

RENZO 
Aveva inghiottito un bottone del pigiama. L'ha risputato. 

ANDREA 
Aveva ragione Marylin Monroe a dormire nuda. (esce) 

GUIDO 
Tuo figlio parla come se della vita conoscesse ogni segreto… 

RENZO 
E non è meglio? (gli versa da bere) 

GUIDO 
Quando sono arrivato, mi illudevo che la crisi di Giulietta fosse passeggera. 
Invece… 

RENZO 
Quando una canarina lascia la sua gabbia, non ritorna più. 

GUIDO 
Nella gabbia però è rimasto il nido… 

RENZO 
Gli uccellini nel nido crescono… 

GUIDO 
E al compagno in gabbia non pensa più? 

RENZO 
Il cielo è pieno di volatili, potrà fare altre scelte. E tu devi rassegnarti a diventare 
padre e madre. Abbiamo per fortuna anche noi ormoni femminili. Li 
potenzieremo. Coraggio, sempre meglio di un infarto. 

GUIDO 
Da un infarto si può guarire… Se penso che stanotte troverò il letto vuoto… Della 
donna ho bisogno. 

RENZO 
Ogni notte? 

GUIDO 
Altrimenti non dormo. 

RENZO 
Anche un buon sonnifero è efficace. 

GUIDO 
Tu come risolvi? 

RENZO 
Mai sofferto d'insonnia. 

GUIDO 
E, poi, ero abituato a Giulietta. È sempre stata sensibile, gentile, premurosa… 
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(con un urlo) Maledetta! Si è portata via la macchina. Non lo avevo ancora 
realizzato. L'usavo sempre io, ma l'avevo intestata a lei… 

RENZO 
(cinico) Ti ha veramente lasciato a piedi. 

GUIDO 
E, ora, come diavolo faccio? 

RENZO 
Senza macchina e senza moglie! 

GUIDO 
Se non si fosse presa la macchina, come l'avrebbe caricata tutta la roba che si è 
portata via? Non ha lasciato niente… 

ANDREA 
(comparendo) Mammina ha lasciato solo delle ciabatte vecchie e un pacco di 
assorbenti. Papino girava per casa con gli assorbenti in mano come se le 
mestruazioni stessero per venire a lui. (va in cucina) 

RENZO 
Io mi sarei preso solo lo spazzolino da denti. 

GUIDO 
… Giulietta si è portata via due pellicce, una di visone grandi laghi, l'altra di 
marmotta canadese. Dovrò ancora pagare le cambiali per un anno… 

ANDREA 
(tornando dalla cucina) Perché due pellicce? E di animali la cui specie si va 
estinguendo? A letto le piaceva nuda, no? (prende il televisore ed esce) 

RENZO 
(a Guido che è rimasto di stucco) Andrea bisogna accettarlo com'è. Un fenomeno 
della natura. (suona il citofono) Mi pareva di non aspettare visite… 

GUIDO 
Non sarà un altro marito in difficoltà? 

ANDREA 
(riappare per rispondere al citofono) Chi è? Apro. (spinge il bottone per aprire il 
portone) Samaritana in arrivo! (esce) 

RENZO 
(suonano alla porta e va ad aprire) Tu, Nicoletta? 

GUIDO 
(alzandosi) Io taglio la corda… 

NICOLETTA 
(viene avanti carica di pacchi) Mi fermo un attimo solo… 

RENZO 
(presentando) Guido… Il mio vicino di pianerottolo. 

NICOLETTA 
E io sono Nicoletta. 

GUIDO 
Sono venuto in cerca di aiuto. Dopo quello che mi è successo. 

NICOLETTA 
Cosa le è successo? 
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RENZO 
(facendo segno a Guido di stare zitto) Un problema di lavoro molto delicato. 

GUIDO 
(stupito) Di lavoro?!? 

RENZO 
Nicoletta è meglio lasciarla fuori. 

NICOLETTA 
Bel dolce. Lo hai fatto tu?… Io vi ho portato un budino per la colazione… (tira 
fuori una teglia da una busta di plastica) Deve solo finire la cottura. Lo metto nel 
forno e tra dieci minuti è pronto. Permetti? (va in cucina) 

GUIDO 
Una fortuna avere un'amica come questa… 

RENZO 
(piano) Per carità, è pericolosissima. Ci sono donne che dopo essersi fatte una 
famiglia la mollano e quelle che, non essendoci riuscite, non sognano che di 
appropriarsi di una. 

NICOLETTA 
(rientrando) Appena suona il campanellino del forno, Nicoletta vola via. I bambini? 

RENZO 
Dormono… 

NICOLETTA 
Non era Andrea al citofono? 

RENZO 
No, io. Abbiamo la stessa voce, ormai. 

NICOLETTA 
Speravo di trovarli svegli per far loro vedere queste sciarpine arcobaleno… (tira 
fuori da un pacco delle sciarpe) Come ti sembrano, Renzo? 

RENZO 
(con ironia) C'è dentro tutta la tua fantasia. 

NICOLETTA 
Mi sono informata per il dentista. Ce n'è uno ottimo, specializzato. Se vuoi posso 
prendere un appuntamento e accompagnarceli io… 

RENZO 
Grazie, già provveduto. 

NICOLETTA 
Un padre esemplare. Lei è sposato? 

GUIDO 
Proprio oggi… 

NICOLETTA 
Davvero? Complimenti! E dove ha nascosto la sposina? 

GUIDO 
(prima che Renzo riesca ad intromettersi) Mi ha lasciato. 

NICOLETTA 
Non è possibile! Il giorno stesso delle nozze? 
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GUIDO 
No, eravamo sposati da anni. E proprio oggi… 

NICOLETTA 
(capisce la gaffe) Capisco, mi scusi. Figli? 

GUIDO 
Due. 

NICOLETTA 
Come può una donna mancare ai suoi doveri di sposa e di madre?!? Se avessi figli 
dovrebbero uccidermi prima di farmeli lasciare. Sarei come una leonessa… 

RENZO 
Nicoletta, ho sentito questo discorso 365 volte… 

NICOLETTA 
(a Guido) E, ora, i bambini… 

GUIDO 
Dormono. 

NICOLETTA 
Chi c'è con loro? Una zia? Una nonna? 

GUIDO 
Sono soli. Siamo soli. 

NICOLETTA 
Ma possono svegliarsi all'improvviso… Se chiamano e nessuno risponde sarà un 
altro choc… 

RENZO 
Calma, Nicoletta. Guido sta facendo il pendolare tra la sua casa e la mia. 

NICOLETTA 
Me li fa vedere? 

RENZO 
Che idea! Li svegli. 

NICOLETTA 
Farò pianissimo… un passo di velluto come una gattina… La tenerezza che mi 
fanno quelle creature innocenti… (a Renzo) Se suona l'orologio, spegni il forno, 
poi vengo io. (spingendo dolcemente Guido verso la porta d'ingresso) Mi dica, 
allora: maschietti o femminucce? Quanti anni? Come si chiamano? Vorranno 
bene alloro papà… E con ragione perché… (esce con Guido) 

ANDREA 
(comparendo) Cambio della guardia, eh? Sei finito sul binario morto. 

RENZO 
Vi ha fatto delle sciarpine… 

ANDREA 
(andando a curiosare sul tavolo) Lecca-lecca di lana. Ci ha preso per bambole? 

RENZO 
Ha portato anche un budino. È in forno. 

ANDREA 
I dolci servono a conquistare i vecchi, non i ragazzi. Se vuoi la tele, te la riporto. 
Programmi per matusa. È la televisione della terza età. (sentendo Guido e Nicoletta 
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rientrare sparisce nella sua stanza) 

NICOLETTA 
Che tesori… Il piccolo, poi, con quei riccioloni biondi mi fa una tenerezza… E 
quelle manine, dio, cosa sono quelle manine… E il grande ha un visetto… Povere 
creature quando svegliandosi non troveranno la madre vicino a loro… Potrei farmi 
trovare qui, quando si svegliano per la colazione e… 

RENZO 
Peggio se si trovano davanti una donna mai vista… (fa dei segni a Guido perché 
rifiuti) 

GUIDO 
Mi pare Renzo abbia ragione… (suona il campanello del forno e Nicoletta corre in 
cucina) 

RENZO 
(piano a Guido) Cerca tutti i pretesti per intrufolarsi! E, dopo, chi te la butta in 
strada? Apri gli occhi… 

NICOLETTA 
(rientrando) Il budino è una meraviglia. Ne darai una metà a Guido per la 
colazione dei suoi tesori. (tira fuori un biglietto da visita dalla borsa) Ecco il mio 
telefono. Mi chiami a qualsiasi ora del giorno… 

RENZO 
… e della notte. 

NICOLETTA 
Posso cucinare… fare la spesa… stare coi bambini… portarli a fare una 
passeggiata… Mi chiami, in cinque minuti sarò da lei… 

GUIDO 
Non so come ringraziarla… 

RENZO 
Vai, ora, Nicoletta, mi dà pensiero saperti fuori da sola, di notte… 

NICOLETTA 
… Guido, aspetto una sua telefonata… 

GUIDO 
Grazie, approfitterò… 

RENZO 
(aprendole la porta) Ciao, Nicoletta. Buonanotte. 

NICOLETTA 
(tornando indietro) Domani il tempo peggiora. Lo ha detto la televisione. Freddo in 
aumento. Coprite bene i bambini. Tu, Renzo, metti loro al collo le mie sciarpette… 
Le farò uguali anche per i suoi, Guido. Buonanotte. (esce) 

ANDREA 
(entra facendo un giro di corsa lanciando il tipico grido di guerra indiano) 
Ahjùùùùùù! Ora dormo tranquillo. (esce) 

RENZO 
Hai visto che donna? 

GUIDO 
Straordinaria. Di un altruismo, di una generosità… 
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RENZO 
E tenace come l'attaccatutto. 

GUIDO 
(facendo i suoi calcoli) Ama i bambini… sa cucinare… disponibile com'è mi può 
fare comodo. Posso rivolgermi a lei quando esco la sera. Lei rimane coi bambini… 

RENZO 
E tu? 

GUIDO 
Dovrò pure vedere qualche volta una donna… 

RENZO 
Se lasci lei coi bambini, poi te la ritrovi nel letto. Capisci che non sogna altro? 

GUIDO 
(sbalordito) Dici? 

RENZO 
Vedrai quante altre ne spunteranno. Verrai preso d'assalto. Alla tua porta ci sarà 
la coda di tante donne «disponibili» ed insinuanti che vorranno prendersi cura di 
te e dei tuoi figli. Più sono vecchie e più sono feroci. Stai attento, altrimenti ti 
troverai nel letto una di queste befane di mezza età, con la quale sarai costretto a 
copulare solo perché ti ha portato i bambini al cinema. A proposito hanno già 
avuto le varie malattie infettive? 

GUIDO 
Non so, non mi pare. 

RENZO 
Un giorno ho portato i miei a trovare tutti i loro amici con scarlattina, morbillo, 
orecchioni, ecc. Dopo una settimana erano a letto tutti e tre. Un mese d'inferno, 
ma, per lo meno, sono riuscito a liberarmi di tutte le malattie infettive… Tolto il 
dente, tolto il dolore. 

GUIDO 
(inseguendo i suoi pensieri) Se penso che Giulietta… 

RENZO 
Chiuso. Non pensare più a lei. Dimenticala. È entrata anche lei a far parte di 
quella fiumana di donne che vagano nel nostro spazio terrestre alla ricerca della 
propria personalità e della propria realizzazione. 

GUIDO 
E si è portata via anche la macchina. 

RENZO 
Posso portarli io a scuola, i tuoi figli. 

GUIDO 
No, il più grande ha il pulmino, l'altra la scuola materna quasi all'angolo… 

RENZO 
Domani, dopo averli svegliati, li mandi in bagno, poi li vesti… 

GUIDO 
Come? 

RENZO 
… con quello che avevano oggi. Tutt'al più se una camicina o un golfetto è sporco, 
ne prendi un altro dal cassetto… 
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GUIDO 
Quale cassetto? 

RENZO 
Ci sarà un cassetto dei golfini… 

GUIDO 
Le mutandine, devo cambiarle? 

RENZO 
Un giorno sì e uno no, come i calzini. Prepari per la colazione stasera, prima di 
andare a letto… 

GUIDO 
Anche Giulietta lo faceva. Io a letto ad aspettare e lei che non arrivava mai per 
preparare la colazione… 

RENZO 
Si fa tutti in cinque minuti. Era una scusa per evitare o ritardare l'amplesso… Si 
capisce sempre dopo. Dunque per la colazione sei a posto. Ti do anche un po' di 
budino di Nicoletta… 

GUIDO 
E il caffè… chi me lo fa? 

RENZO 
Come facevi quando tua moglie non c'era? 

GUIDO 
Lo prendevo al bar. 

RENZO 
Devi imparare a fartelo, è la cosa più stupida del mondo. (va in cucina e torna con 
una macchinetta per il caffè) Ne avrai una come questa? 

GUIDO 
A te… riesce sempre? 

RENZO 
Fare il caffè non è mica come fare un solitario. Guarda, sviti la macchinetta… in 
questa parte metti l'acqua… nel filtro il caffè… Avviti il pezzo inferiore al superiore 
e metti al fuoco. Quando il caffè viene fuori, spegni. Elementare, no? 

GUIDO 
Il fatto di potermi fare il caffè da solo mi tranquillizza. Qualcosa mi risolve… 

RENZO 
Risolve il problema del mattino, ma non quello del letto vuoto la sera. 

GUIDO 
A due cose tenevo nella vita: fare l'amore la sera e uscire in spider al mattino… 
Pazienza!… Fammi ripetere… Qui si mette l'acqua… qui il caffè in polvere… si 
avvita… si mette sul fuoco… 
 
Buio. 
 
 
È domenica mattina. In scena c'è solo 

GUIDO 
(che sta infilando l'ago per attaccare un bottone alla sua giacca ma non ci riesce) 
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VOCE DI RENZO 
Fatto? 

GUIDO 
Quasi. 

VOCE DI RENZO 
Fai un nodo in fondo al filo… Altrimenti scappa. 

GUIDO 
Chi? 

RENZO 
Il filo, no? 

GUIDO 
(fa un nodo al filo, comincia ad attaccare il bottone, ma si punge) Ahi! (si mette il 
dito in bocca) 

RENZO 
(entrando) Cos'è? Un ritorno all'infanzia? 

GUIDO 
Mi sono punto… 

RENZO 
È un semplice ago, non il fuso d'oro stregato dalla maga cattiva. Come sono 
tranquilli stamattina i ragazzi. Da un'ora giocano in cortile e non si sentono. 
Invece Andrea, non riesco a buttarlo giù dal letto… (suona il telefono) Sarà ancora 
Nicoletta che cerca di incastrarmi. (prende il telefono) Pronto? (fa segno a Guido 
che è lei) Vuoi venirmi a trovare?… No, sto troppo male e quando sto male sono 
insopportabile… Non sono mai insopportabile?.. Dire a Guido che venga da te coi 
ragazzi, i miei e i suoi? 

GUIDO 
(fa disperatamente segno di no) 

RENZO 
Non so dove sia. Fare un salto io a portare i ragazzi? No, grazie, preferisco 
riguardarmi… Vieni a prenderli tu? Hai fatto anche un dolce? Non possono 
mangiare dolci… Per i denti. Il dentista glielo ha proibito… (ormai non ne può più) 
Ma no, ti giuro che non ho di meglio da fare… Figurati, Nicoletta… 

GUIDO 
(si mette il primo straccio che trova sulla testa e con voce da donna) Renzino… stai 
con me, non con il telefono… 

RENZO 
(cercando di non ridere) Come chi parla? La radio… 

GUIDO 
(divertendosi a fare la donna come un bambino) Con chi parli? Sono gelosa? I tuoi 
bacini li voglio solo io… 

RENZO 
(scoppia a ridere e per giustificarsi)… no, è la colica… la colica… 

GUIDO 
Non farmi il solletico… non il solletico… 

RENZO 
Scusa, Nicoletta. Non sono solo. Buona domenica anche a te. (posa il ricevitore e i 
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due scoppiano a ridere come matti) Ora telefonerà a te. 

GUIDO 
(dopo un silenzio) La tua casa è molto più in ordine della mia. Penso che la mia 
donna batta la fiacca… 

RENZO 
Buttala fuori e te ne trovi un'altra. Io con Rafael mi trovo benissimo. 

GUIDO 
Un uomo che fa le faccende di casa mi sembra ridicolo. 

RENZO 
E noi, allora? 

GUIDO 
Noi… è un'altra cosa. 

RENZO 
Vuoi che domandi a Rafael se ha un collega disposto a venir da te? 

GUIDO 
No, grazie. La donna che ho ha i suoi difetti, ma parla come una donna, traffica 
come una donna, si muove come una donna. Insomma, è una donna. Mi fa 
piacere tornando trovare nel bagnetto le sue ciabatte, il suo grembiule… sentire 
nell'aria quel profumo da quattro soldi che usa. In casa ci vuole una donna. 

RENZO 
Nemmeno se te la portassi a letto. 

ANDREA 
(entra con apparecchio per i denti e in pigiama) Papi, è urgente. Il mio compagno 
Morelli Claudio si è rotto le ossa cadendo dal motorino. Un mese di clinica. Perciò 
gli ho proposto di prelevare noi il suo merlo e la scimmia e tenerceli fino a quando 
ritorna a casa. 

RENZO 
Cosa dici? 

ANDREA 
Gli teniamo il merlo e la scimmia. Pensa come saranno felici i fratelli… 

RENZO 
Sei matto? Vuoi trasformare la casa in uno zoo? 

ANDREA 
Che fastidio vuoi che diano? 

RENZO 
Toglitelo dalla testa. Mi bastano tre figli. 

ANDREA 
Calma, papi, calma. Ragiona, non urlare. Ho dato la mia parola. Non posso 
tirarmi indietro. Se nessuno se ne occupa, quelle povere bestie muoiono. 

RENZO 
Se entrano in casa, esco io. 

ANDREA 
Così ti becchi una denuncia per abbandono di tetto familiare. (esce) 

GUIDO 
(molto divertito) Andrea si diverte a farti incazzare. A proposito, il pigiama che 
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aveva addosso è uno di quelli comprati ieri? 

RENZO 
Hai visto? Gli sta perfetto… 

GUIDO 
Ci annega un po' dentro… 

RENZO 
Bisogna prenderli ampi! I ragazzini crescono. 

GUIDO 
Anche quelli che ho preso io sono perfetti. 

ANDREA 
(ora vestito, entra) Guido, ho dimenticato il vocabolario a casa tua, quando ho 
aiutato Pietro a fare i compiti… 

GUIDO 
(gli dà le chiavi di casa) Attento, troverai montagne alte così di roba sporca… 

ANDREA 
(prende le chiavi ed uscendo) Sono un buon alpinista… 

RENZO 
Hai visto in che negozio ti ho portato? 

GUIDO 
Non capisco perché andare a fare le spese a casa del diavolo… 

RENZO 
… si fa un risparmio del 30 per cento. 

GUIDO 
Quello che si risparmia, lo si spende in benzina. 

ANDREA 
(entra lasciando la porta spalancata e consegnando le chiavi a Guido, un poco 
misterioso) C'è gente… 

GUIDO 
Per me? 

ANDREA 
Ora lo saprai. (va in cucina mentre) 

OTTAVIO 
(appare sulla porta) 

RENZO 
(andandogli incontro) Prego… 

OTTAVIO 
(affrontando Renzo ed ignorando Guido) Credo sia arrivato il momento di parlarci 
da uomo a uomo. 

RENZO 
(stupito) In che senso? 

OTTAVIO 
Io sono Ottavio. Il mio nome deve dirle qualcosa. 

RENZO 
No. (a Guido) E a te? 
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GUIDO 
(alza le spalle) 

OTTAVIO 
(vede una bottiglia di whisky e dei bicchieri sul tavolo e si serve da bere) Le ho 
telefonato tutto il giorno… 

RENZO 
Ero fuori. 

OTTAVIO 
Avrei voluto evitare questa visita. Che è sgradevole. 

RENZO 
D'accordo. 

OTTAVIO 
Mi dica dov'è e me ne vado. 

RENZO 
Dov'è… chi? 

OTTAVIO 
Sa a chi alludo. Si ricordi: l'unico ad avere il diritto di essere seccato in questa 
storia sono io. 

RENZO 
Mi trovo in un treno senza locomotore. Dove siamo diretti? 

OTTAVIO 
Mi spieghi dove la topolina è andata a farsi un altro nido. 

RENZO 
Che topolina? 

OTTAVIO 
Mi dica dov'è sua moglie… 

RENZO 
Mia moglie?!? (a Guido) Mi domanda dov'è mia moglie… 

OTTAVIO 
Non l'ho minacciata con la pistola per farla scappare con me. È stata lei a 
pregarmi in ginocchio. Era pazza di me, completamente pazza. E io ho lasciato 
per lei la vedova di un cotoniere che, per la disperazione, credo, si sia suicidata… 

RENZO 
Sono anni che non vedo mia moglie, che sia scappata con lei o con un altro 
pugile… 

OTTAVIO 
Non sono pugile. Non sono un tipo comodo. Non mi faccio mettere nel sacco da 
un ometto come lei… 

ANDREA 
(attraversa la stanza per andare dalla cucina nella sua stanza, attira l'attenzione 
di Guido toccandosi il labbro superiore per alludere ai baffi, cercando di far capire 
che Ottavio è quello che è scappato con sua moglie) 

GUIDO 
(guarda prima Andrea, poi Ottavio) Lui?!? 
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ANDREA 
(fa cenno di sì ed entra nella sua stanza) 

OTTAVIO 
Dov’è Giulietta? 

GUIDO 
(convinto, ora, si intromette) Giulietta non è sua moglie, ma la mia. 

OTTAVIO 
(scansa Renzo e si scaraventa su Guido) Su, parli… 

GUIDO 
Non ne so niente. 

OTTAVIO 
Un marito ha il dovere di sapere dov'è sua moglie. 

GUIDO 
(alterandosi) Senta bene, Giulietta non è più mia moglie e io non sono più suo 
marito, chiaro? Dov'è non mi riguarda. Perciò… (gli fa cenno d'andarsene) 

OTTAVIO 
È mio diritto sapere dov'è, visto che se n'è andata senza spiegazioni, portandosi 
via tutto. 

GUIDO 
Lo fa per abitudine… 

OTTAVIO 
Dobbiamo ritrovarla e persuaderla a ritornare… 

GUIDO 
Da me o da lei? 

OTTAVIO 
Da me, se le sta a cuore la felicità di Giulietta e il mio onore. 

GUIDO 
Ho gusto che Giulietta l'abbia mollata. 

OTTAVIO 
Non dimentichi che, prima di me, ha mollato lei. 

GUIDO 
Con una differenza: me dopo dieci anni; lei dopo dieci giorni. 

OTTAVIO 
Mi illudevo che esistesse un po' di solidarietà tra noi. Mi accorgo di aver preso un 
granchio. 

GUIDO 
Se mia moglie si è sbarazzata di lei così presto significa che lei come uomo… (fa lo 
stesso gesto che aveva fatto a lui Andrea) 

OTTAVIO 
(buttandosi su di lui) Di lei faccio polpette… 

RENZO 
(intromettendosi con decisione) Guido non sa niente di Giulietta. Non perda tempo, 
vada a cercarla altrove, batta piste differenti… 

OTTAVIO 
Pensavo che fosse così sensibile da capire la mia situazione… 
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GUIDO 
Lei lo è stato nei miei riguardi, quando si è portato via Giulietta? 

OTTAVIO 
Lei non ha mai avuto per Giulietta la millesima parte della passione che avevo io. 

GUIDO 
(fa per scagliarsi contro di lui) Le rompo il muso… 

OTTAVIO 
(esce sbattendo la porta) 

RENZO 
(a Guido, che fa per corrergli dietro) Lascialo perdere. (gli versa da bere) Beviti un 
whisky. 

GUIDO 
(beve d'un fiato) Hai sentito il tono? E ha il coraggio di venirla a cercare da me? 
Voleva anche della solidarietà. Forse pretendeva che gli buttassi le braccia al collo 
e mi precipitassi per aiutarlo a trovare Giulietta… Ma ti rendi conto della pretesa? 

RENZO 
Una stacanovista dell'amore, tua moglie. Brucia un uomo in 10 giorni. 

GUIDO 
E ne aveva già bruciati altri due prima, secondo Andrea. 

RENZO 
Non puoi giudicarla. Non è la sola a comportarsi così. Il fenomeno sta dilagando 
in modo impressionante. Guardati attorno: Giuliana Ambrosoli, madre e moglie 
esemplare, è scappata con un teen-ager… la moglie del mio usciere ha lasciato 
sette bambini e vuole fare la disk-jockey… la moglie del fornaio è scappata ieri 
con un domatore di leoni… Mi sai spiegare questo fenomeno? 

GUIDO 
Ci sarà qualcosa nell'aria… Come per gli uccelli, quando viene il momento della 
migrazione… 

RENZO 
Gli uccelli migrano in coppia, non lasciano i figli ai maschi… Bel padre sei! 

GUIDO 
Cosa posso farci se sono un padre che non è portato a fare la madre? 

RENZO 
Che c'è poi di così diverso? L'unica cosa che un padre non può fare è partorire… 
Lascia il tempo al tempo e si troverà il modo di farlo. Come Atacuco. 

GUIDO 
Chi? 

RENZO 
… un dio della mitologia peruviana che generò un figlio deponendo un uovo. In 
fondo anche noi possediamo ormoni femminili… 

GUIDO 
Si vede che mia moglie lo sapeva e ci contava. Della tua non hai più notizie? 

RENZO 
Non mi sento di condannarla. Tre gravidanze non sono uno scherzo. E 
l'allattamento…. 



Gli Atacuco – Aldo Nicolaj 

 
24 

GUIDO 
Meglio allattare che fare cucina… 

ANDREA 
(rientrato sulla battuta, vestito per uscire) A me solo l'idea di farmi succhiare il 
capezzolo da un neonato dà la pelle d'oca… 

RENZO 
(seccato) Ma tu stai sempre ad origliare? E se facessi lo stesso anch'io? 

ANDREA 
Io non ho segreti… 

GUIDO 
Mica parliamo di donne… 

ANDREA 
Ma se non sapete parlare d'altro, specie tu, Guido! (esce col telefono) 

RENZO 
Se n'è accorto anche lui! 

GUIDO 
Non ho mica fatto voto di castità… come te. 

RENZO 
Non ho mai rinunciato alle mie esigenze sessuali… 

GUIDO 
Però non ne parli mai. 

RENZO 
Non metto i manifesti, come fai tu. Ma questa vita non mi ha condizionato. 

GUIDO 
Tu fai tutto con tanta naturalezza… Io, invece, per la casa sono negato. Sono un 
maschio all'antica, un maschio di prima del femminismo. Credi, per esempio, 
che, ieri, mi sia divertito a scegliere mutandine, calzini e pigiamini? Mi sono rotto 
e come! 

RENZO 
Mi pareva che ti fossi distratto con quella commessa così carina… 

GUIDO 
Hai visto che delizia? Con quei seni e quel culetto… 

RENZO 
Infatti: qualche volta me la porto a letto. 

GUIDO 
Te la porti a letto?!? Tu?!? 

RENZO 
Se non fosse per lei, perché mai comprare in quel negozio, che sta a casa del 
diavolo… 

GUIDO 
Non mi dicevi che si risparmia il 30 per cento? Complimenti! Con le marmellate 
credevo avessi rinunciato all'amore… 

RENZO 
Sono rimasto un maschio attivo… 
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GUIDO 
Certo i nostri figli non capiranno mai i sacrifici che facciamo per loro… Ma è 
contro natura perché il padreterno ha detto alla donna che ai figli doveva pensare 
lei… Avrebbe dovuto chiarire meglio. Ma quando la vedi, la tua commessa dal 
momento che ti trovo sempre qui? 

RENZO 
Non ti riguarda. Allora, oggi, si va al circo? 

GUIDO 
Non potresti andarci tu coi ragazzi? Io avrei un impegno… 

RENZO 
… con una delle tue solite sgallettate?' 

GUIDO 
Chiedo un pomeriggio libero ogni morte di papa. Dalle tre alle otto, come la libera 
uscita… 

RENZO 
Cinque ore? 

GUIDO 
Per una volta tanto non voglio fare tutto di furia, come un militare in permesso… 
Quando rientrate, suoni alla porta, io faccio uscire la ragazza e vi raggiungo… 

RENZO 
In casa no! Io ti tengo i figli, solo se tu rispetti la casa… 

GUIDO 
Per una volta tanto vorrei essere comodo, con biancheria pulita e un bagno 
confortevole… 

RENZO 
Ci sono i mote1s… 

GUIDO 
Portarla nel letto dove stavo con mia moglie mi eccita… Spiegami come fai tu ad 
incontrarti con una donna… 

RENZO 
Risolvo secondo le circostanze. 

GUIDO 
Un tuo posto, ce l'avrai. Dove? 

RENZO 
Oltre a lezioni di economia domestica, dovrei anche spiegarti dove si portano le 
donne… 

GUIDO 
Hai una garçonnière? Potremmo usarla in due… 

RENZO 
Ti do tutti gli aiuti che vuoi, ma cederti anche il letto… no! 

GUIDO 
Tu che sei cosi efficiente in tutto, chissà che soluzione fantastica hai trovato per 
l'amore… In nome della nostra vecchia amicizia, ti prego, ti scongiuro… 

ANDREA 
(entra riportando il telefono) Ho parlato con la mamma di Morelli. Andrò a 
prendere la scimmia e il merlo domani dopo scuola… 
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RENZO 
Non voglio altre bestie in casa oltre voi… 

ANDREA 
C'è una soluzione, papi. Quando noi non ci siamo, la scimmia la chiudiamo in 
cantina… 

RENZO 
(con un boato) No! In cantina… mai! 

ANDREA 
(imperturbabile) E va bene, la terremo in camera mia. (esce) 

GUIDO 
Sei saltato come un grillo… Cosa c'è di male a tenere la scimmia in cantina?!? 

RENZO 
(di getto) La cantina me la sono sistemata per le mie avventure… 

GUIDO 
La cantina? Geniale! 

RENZO 
È il mio rifugio ideale, la mia ultima spiaggia, dovrei lasciarla a una scimmia? 

GUIDO 
(lo abbraccia) Sei fenomenale! Prestamela per oggi… 

RENZO 
In via eccezionale. Ma porti la biancheria e la lasci in ordine perché stasera serve 
a me. Ti porto a vederla, c'è anche un minibar. 

GUIDO 
Lei non beve alcolici… 

RENZO 
C'è un fornellino, le fai un tè…. 

GUIDO 
Lei adora i dolci, un tè coi pasticcini… 

RENZO 
Perché non farle una torta? Ti insegno, è di una semplicità estrema. Tre uova… 
un etto di burro… due di zucchero… tre etti di farina… (escono insieme) 
 

FINE DEL PRIMO TEMPO 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
La stessa scena, qualche tempo più tardi, un pomeriggio. 
 

RENZO 
(si aggira per la stanza alla ricerca della scimmia) Amanda? Si può sapere dove 
diavolo ti sei cacciata, Amanda? Vieni… ecco le noccioline… (scattando) Solo un 
criminale poteva portarmi in casa una scimmia… (suonano alla porta) Amanda? 
Amanda… vieni, per favore… (suonano per la seconda volta). 

VOCE UCCELLO 
Suonato! Campanello. 
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RENZO 
(che nel frattempo ha afferrato la scimmia , che per comodità può anche essere 
finta, verso l'interno) Sei tu che fai il campanello? (suonano per la terza volta e si 
decide ad aprire) 

MARTA 
(entrando, sui 40 vestita in modo casual) Salve! 

RENZO 
(molto sorpreso) Marta?!? 

MARTA 
Cosa fai con quel «coso» in braccio? 

RENZO 
Dal momento che non posso più tenere in braccio te, ho preso una scimmia. Me 
ne libero subito. (uscendo) La casa la conosci, credo. 

MARTA 
(si guarda attorno, posa un libro che ha in mano su di un mobile e grida dietro 
Renzo) Dovevi parlarmi? Tra una tavola rotonda e un dibattito televisivo ho 
pensato di salire da te. 

RENZO 
(rientra senza scimmia) Ti sono grato per questo onore. Salutiamoci come due 
persone civili. (le dà la mano) 

MARTA 
(ritirandola subito) Puzzi di scimmia. I tuoi figli? 

RENZO 
… Sono cresciuti, sai? 

MARTA 
Lo so, li vedo quasi sempre al giovedì. 

RENZO 
Accomodati. Che impressione ti fa rivedere quella che era la tua casa? 

MARTA 
L'effetto che può fare a un ex-galeotto rivedere la sua cella. 

RENZO 
M'illudevo che qui avessi passato giorni felici. 

MARTA 
… felice come in una cella. Quel quadro non c'era… 

RENZO 
Ti piace? 

MARTA 
(risponde con una smorfia) Il colore della tenda fa a pugni con quello della stanza. 
E le poltrone hanno bisogno del tappezziere. E quel cuscino è spaventoso! 

RENZO 
(con ironia) Non sei cambiata. 

MARTA 
Tu, invece, sei invecchiato. Terribilmente. 

RENZO 
Non sono più un giovanotto… 
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MARTA 
A nessuno può venire in mente che lo sia ancora. Ingrassato non so di quanti 
chili… Ti sei inquartato, gonfio. Fatti vedere, mettiti dritto. Ti sono spuntate le 
tette… 

RENZO 
Cosa?!? 

MARTA 
(gli tocca il petto sottolineando le mammelle) Non te le senti? E sono grosse, direi. 

RENZO 
Spuntate a me e sparite a te. Siediti. Io, invece, ti trovo in gran forma. Vuoi bere 
qualcosa? 

MARTA 
(sedendo) No. 

RENZO 
Stai benissimo. 

MARTA 
Logico, non sono più condizionata dalla famiglia che mi divorava. Se penso a tutti 
gli anni che sono stata sepolta qui, mi vengono i brividi. Non potevo stare in pace 
nemmeno la notte, perché mi saltavi addosso tu. 

RENZO 
Non mi hai mai fatto capire che ti dispiacesse… 

MARTA 
Non perdiamo tempo, cos'hai da dirmi di così importante? 

RENZO 
… pregarti di concedermi il divorzio… 

MARTA 
Per risposarti? 

RENZO 
L'ultima cosa che penso è di prendermi un'altra donna. 

VOCE UCCELLO 
Amore? Amorino bello? 

MARTA 
Una volta eri bugiardo, ora sei anche spudorato. 

RENZO 
Ma no, cosa credi? Si tratta… 

VOCE UCCELLO 
Renzo? Renzino? 

MARTA 
Coraggio, presentamela, questa Amanda che, quando ho suonato, stavi 
chiamando appassionatamente… 

RENZO 
Amanda è la scimmia. 

MARTA 
Ma ha una bella voce. 
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RENZO 
Non è la scimmia che parla, ma il merlo indiano. Sono di un amico di Andrea. 

VOCE UCCELLO 
Stronzo! 

MARTA 
Nemmeno lui ti considera molto. 

RENZO 
Scusa, copro la gabbia così staremo in pace. (suona il telefono, risponde) Pronto? 
(ma si accorge che non c'è nessuno. Si sente il merlo ridere. Esce infuriato) 

MARTA 
(si alza ed osserva la stanza, passa un dito sui mobili per controllare la polvere, poi 
si rimette seduta) 

RENZO 
Eccomi tutto per te. 

MARTA 
È infantile riempirsi la casa di animali. Se ti senti solo, prenditi una compagna. 

RENZO 
Io non mi intrometto nella tua vita privata, tu non intrometterti nella mia, o.k.? 

MARTA 
Era un consiglio quasi affettuoso. 

RENZO 
Grazie, non ho bisogno che mi faccia da mamma. (suonano) Sarà Guido, il mio 
vicino di pianerottolo… (va ad aprire ed entra) 

GUIDO 
(vede Marta) Disturbo? 

RENZO 
Ricordi la mia ex? 

GUIDO 
Non è una donna che si può dimenticare. (le dà la mano. A Renzo) La scimmia è 
sul balcone del piano di sopra… 

RENZO 
Di nuovo scappata. Altro che lo jogging. (esce) 

MARTA 
Mi ha riconosciuta? 

GUIDO 
Anche se è diventata più bella, più giovane e più sexy. 

MARTA 
La libertà mi giova. E sua moglie? La incontravo con una pancia così, poverina, 
un bambino in braccio, il passeggino in mano, carica di borse della spesa… Mi 
faceva una pena… 

GUIDO 
Mia moglie… (fa il gesto di dire che non c'è più) 

MARTA 
Mi spiace. Del resto con la vita che le faceva fare, non poteva andare avanti per 
molto… 
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GUIDO 
Sta benissimo. Ma non vive più con me. 

MARTA 
Che notizia meravigliosa. Quando la vedrà, le faccia i miei rallegramenti. 

GUIDO 
Si rallegri anche con me che, ora, sono libero. E disponibile. 

MARTA 
Lo è sempre stato. Sua moglie non se ne accorgeva, io sì. 

GUIDO 
Mi controllava? Ne sono lusingato. L'ho sempre trovata molto piacente. E ora più 
che mai. 

MARTA 
Cambi tecnica, non sono più una donna-oggetto… 

GUIDO 
Io, per lei, lo diventerei volentieri… 

MARTA 
Usa, e getta. 

GUIDO 
(prende la mano di Marta e gliela bacia) D'accordo, ma prima mi usi. 

RENZO 
(rientrando con la scimmia e vedendoli in quell'atteggiamento rimane interdetto) 

GUIDO 
(alla scimmia) Sei tornata, Amanda? Scappi sempre… 

MARTA 
Questa casa va stretta anche a lei. 

RENZO 
Vuole la sua libertà. (fissando Marta) Come tutte le scimmie. (esce) 

MARTA 
Ha sentito? 

GUIDO 
Lo capisco, perdere una donna cosÌ… 

MARTA 
Era carina anche quella che ha perduto lei… 

GUIDO 
Ma l'erba del vicino è sempre più verde. (ridono) 

RENZO 
(tornando a Marta) Vogliamo concludere il discorso? 

GUIDO 
Se sono di troppo… 

RENZO 
Vai a tenere compagnia alla scimmia, visto che le scimmie hanno simpatia per te. 

GUIDO 
… forse perché so come trattarle. (esce) 
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RENZO 
Allora… questo divorzio? 

MARTA 
A cosa ti serve, se non ti risposi… 

RENZO 
A non sentirmi più legato, a un estranea. 

MARTA 
Un'estranea che ti ha dato tre figli. 

RENZO 
… dei quali ti sei dimenticata. 

MARTA 
Li ho partoriti, allattati, svezzati, che vuoi di più? 

RENZO 
… il divorzio. 

MARTA 
Non te lo concedo. 

RENZO 
(urlando) Combatti per la libertà e condizioni la mia? 

MARTA 
Non voglio che tu faccia infelice un'altra donna. 

RENZO 
Pensa a non fare tu l'infelicità di un altro uomo. Sei sempre stata possessiva, 
gelosa, caparbia, prepotente, egoista. Con te non resistevano nemmeno le serve… 

MARTA 
… le licenziavo, perché te le portavi a letto. 

RENZO 
Le sceglievi sopra i settanta. 

MARTA 
Non tutte. Hai dimenticato la baby-sitter di Andrea? 

RENZO 
Era svenuta e l'avevo adagiata sul letto… 

MARTA 
Ti ho sorpreso quando stavi adagiandoti vicino a lei. Mi hai costretta a una vita 
spaventosa. Ho dovuto rinunciare a vedere le mie amiche perché saltavi loro 
addosso. 

RENZO 
Ti ha rovinata il fanatismo. Prima quello della gelosia, poi quello del 
femminismo… 

MARTA 
Il femminismo mi ha aperto gli occhi. (guarda l'orologio e si alza) Dio, com'è 
tardi… Mi hai sempre fatto perdere tempo, tu. 

RENZO 
Telefonerò al mio avvocato affinché si metta d'accordo col tuo per le pratiche del 
divorzio. 
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MARTA 
Sei peggiorato come carattere. 

RENZO 
Se credi di essere migliorata tu… 

MARTA 
Sai cosa ti dico? Anche se fossi stato più bello, più intelligente, più magro e più 
giovane ti avrei lasciato lo stesso. La mia vita è un paradiso… Sono sola… 
padrona della mia esistenza… non cucino… non lavo… niente lavatrice… niente 
arrosto… niente problemi coi ragazzi… Libera e con una missione meravigliosa… 
donne di tutto il mondo unitevi e liberatevi dalla schiavitù dell'uomo… (verso la 
stanza interna) Guido? Me ne vado… 

RENZO 
Sei diventata un mostro. 

GUIDO 
(rientrando) Di già? 

RENZO 
È rimasta anche troppo. 

GUIDO 
La rivedrò? 

RENZO 
Qui no di certo. 

MARTA 
Può vedermi domani alle 21 sul canale due nel programma «Donna è donna». 

GUIDO 
Poi le dirò quanto è fotogenica. 

MARTA 
Lei ci sa fare. (a Renzo) E fai sparire quell'orrore di cuscino. (esce) 

RENZO 
(respirando di sollievo) Buttata fuori. 

GUIDO 
Incantevole! 

RENZO 
Mica sei normale tu… 

GUIDO 
Perché? 

RENZO 
Qualsiasi donna vedi, le sbavi dietro, la mangi con gli occhi… Vi ho lasciati un 
minuto e già le eri addosso… 

GUIDO 
… Scherzavamo… 

RENZO 
Di lei non me ne importa un fico. Ma è ancora mia moglie e siamo in casa mia. 

GUIDO 
Ti giuro che io… 
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RENZO 
La prossima volta, controllati. La nostra amicizia non può guastarsi per una 
donna. Sai perché è venuta da me? Voglio il divorzio… 

GUIDO 
Ti vuoi risposare?… 

RENZO 
Ci si divorzia per chiarire una situazione, non per complicarla… 

GUIDO 
Còs'hai provato rivedendola? 

RENZO 
I ricordi piacevoli che avevo di lei si sono dissolti. Tutti. 

GUIDO 
Io, rivedendo Giulietta in tribunale, ho provato solo rabbia. 

RENZO 
Vive coll'uomo numero cinque. 

GUIDO 
Come lo sai? 

RENZO 
Da tuo figlio Pietro, che l'ha detto ad Andrea. Mi ha subito messo al corrente per 
farmi notare che sua madre si comporta meglio. 

GUIDO 
Con me i ragazzi sono delle tombe. 

RENZO 
Capisco perché, quando la vedono, tornano così nervosi… Me li mangerei vivi… 
Un rapporto rimasto irrisolto. Anche nella mitologia. Saturno, i suoi figli, se li è 
divorati… (passeggia nervoso) 

GUIDO 
Ce l'hai con me per via di… Marta? 

RENZO 
Mi trovi ingrassato? 

GUIDO 
Un po'. 

RENZO 
Dove? 

GUIDO 
Hai fatto un po' di stomaco… poi… in vita… 

RENZO 
E il petto? 

GUIDO 
Normale. 

RENZO 
Marta mi ha detto che mi sono spuntate le tette. 

GUIDO 
(lo guarda) Beh, effettivamente… 
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RENZO 
… anche a te! (gli fa notare le mammelle) Non sarà che facendo la vita che fanno le 
donne… (prende da un cesto una montagna di golfini di lana e comincia a piegarli 
uno ad uno mettendoli in buste di plastica) 

GUIDO 
Con l'età ingrassiamo… bisognerebbe fare qualche dieta… Un mio collega con 
quella a punti si trova benissimo… 

RENZO 
Anche la dissociata è buona. Ma la migliore è quella della tigre. Niente grassi, 
niente zuccheri, niente farinacei. Solo uova sode e pompelmo. 

GUIDO 
(fa una smorfia) Le diete evidenziano le rughe. E non fanno ricuperare ai tessuti la 
loro elasticità. Ci vorrebbero dei massaggi… Pare che con la crema alle alghe si 
facciano dei miracoli… Ma meglio di tutto sarebbe andare in palestra… 

RENZO 
E dove lo troviamo il tempo? Con quello che abbiamo da fare in casa… 

GUIDO 
(aiutando Renzo coi golfini) Potremmo andare in palestra quando i grandi vanno a 
nuoto… E mandare i piccoli a quel corso di educazione manuale di cui si dice un 
gran bene… 

RENZO 
Chi ne dice un gran bene? 

GUIDO 
… un gruppo di mamme che incontro, quando vado a prendere Mario all'asilo. 
Pare sia molto formativo. La manualità è essenziale… 

RENZO 
Corsi inutili. Più che ai bambini, servono a lasciare libere le mamme. Non 
esagerare con la naftalina, basta una pallina per sacchetto. 

GUIDO 
Io mi sono un po' appesantito, ma non ingrassato… 

RENZO 
Io, invece… (si tocca il corpo)… qui e qui… 

GUIDO 
Io, ieri sera, mi guardavo allo specchio le cosce… fai vedere le tue… (gli tocca le 
cosce) Questa è tutta cellulite. 

RENZO 
Ti rendi conto che parliamo come due… 

GUIDO 
… donne? 

RENZO 
Peggio. Come checche. (suonano alla porta) Giornata di visite. (va ad aprire ed 
introduce) 

MARILDE 
Mi scusi, ha notizie della famiglia dirimpetto? Non rispondono al telefono… 
nessuno apre… 
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GUIDO 
(andandole incontro) Che sorpresa! (l'abbraccia) Renzo, ti presento la mamma di… 
Giulietta. (saluti a soggetto) 

RENZO 
Prego, si accomodi… 

MARILDE 
I bambini? 

GUIDO 
Sono a una festa di compleanno. 

MARILDE 
Rieccomi dopo quattro mesi d'Egitto. Ma sono ancora nell'Alto Nilo… 

RENZO 
… abbronzatissima. Un viaggio interessante? 

MARILDE 
Sensazionale. Tre tipi di lumachine completamente sconosciute. Una, poi, 
costituisce una vera scoperta nella famiglia delle lumache. Fa una bava rossa. 
Sorprendente, no? Se non ne avessi portato qualche esemplare, nessuno mi 
avrebbe creduta. Quando le hanno viste sono rimasti a bocca aperta i signori del 
mio istituto… 

GUIDO 
Mia suocera è una ricercatrice… 

MARILDE 
(a Renzo) A lei piacciono le lumache? 

RENZO 
Al madera. 

MARILDE 
Il mondo delle lumache è affascinante. Ora pare che andrò in Amazzonia per 
continuare le ricerche… Sarà straordinario, ma dopo l'emozione egiziana della 
lumaca a bava rossa, cosa posso aspettarmi di più? Non vedo l'ora di annunciare 
a Giulietta la mia scoperta. Quando ritorna? 

GUIDO 
(a Renzo, che sta per uscire) No, resta. (a Marilde) Non ritorna. 

MARILDE 
Dorme fuori?!? 

GUIDO 
Da circa tre mesi. Se n'è andata. 

MARILDE 
Se l'avessi saputo… 

GUIDO 
Cosa avresti fatto? 

MARILDE 
Le avrei scritto di raggiungermi in Egitto, chissà come si sarebbe divertita. (suona 
il telefono) 

RENZO 
(va a rispondere) Pronto? Un momento… Guardo subito… Te lo rimando da 
Andrea? No? Va bene, se è urgente passa a prenderlo… (posa il telefono e a Guido) 
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La rivedrai. 

GUIDO 
Chi? 

RENZO 
Chi vuoi che sia? Marta. Mi ha annunciato il suo ritorno… 

GUIDO 
Definitivo? 

RENZO 
(ride) Mi vuoi così male? 

GUIDO 
(a Marilde) Ora conoscerai sua moglie. 

MARILDE 
Dev'essere una padrona di casa perfetta, voglio congratularmi con lei per come 
tiene la casa… 

GUIDO 
Merito di Renzo. La moglie ha tolto le tende da anni… 

MARILDE 
Allora faccio i complimenti a lei. (vedendoli che continuano a mettere a posto i 
golfini) Vi vedo molto attivi… (pausa) Dove posso vedere Giulietta? 

GUIDO 
Te lo diranno i ragazzi. 

MARILDE 
(controlla l'ora) Purtroppo ho un appuntamento importante; una pubblicazione 
sulle lumachine dalla bava rossa. Lumache in best seller, non è meraviglioso? (a 
Guido) I ragazzi vivono con Giulietta? 

GUIDO 
Con me. Lei è troppo occupata… 

MARILDE 
In che senso? 

RENZO 
(precedendo Guido) A ritrovare se stessa. 

MARILDE 
Non è una ricerca da niente. Tu, Guido, ne soffri? 

GUIDO 
Non ne ho il tempo. 

MARILDE 
È fortunata la lumaca a non avere di questi problemi… 

GUIDO 
Perché si porta dietro la sua casa? 

MARILDE 
No, perché è ermafrodita. 

GUIDO 
Così non ha problemi. 
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MARILDE 
Se posso esprimere un mio parere nella storia dell'evoluzione, la separazione dei 
sessi è stata un imperdonabile errore. La nostra vita sarebbe così facile con 
l'ermafroditismo… Cercherò di vedere Giulietta ma non sperare che intervenga. 
Prima di tutto perché sarebbe completamente inutile e poi ha diritto anche lei di 
rompersi le corna come vuole… (suonano alla porta) 

RENZO 
(a Guido) Vai, vai ad aprire… 

GUIDO 
No, il padrone di casa sei tu. 

RENZO 
(va ad aprire) Entra, entra, Marta, Guido è sempre qui… 

MARTA 
(andando verso Guido) Vive in concubinaggio con Renzo?… 

GUIDO 
Qualcosa in contrario? 

RENZO 
È un amore platonico… 

MARILDE 
Questo non me lo avevate detto… 

MARTA 
La signora è tua amica, Renzo? (le dà la mano) Non mi dica che è stata lei a 
regalargli quel «meraviglioso» cuscino… 

RENZO 
No, la signora si occupa solo di lumache… 

MARTA 
Buone, ne vado matta. 

MARILDE 
Io le studio, mica le mangio. 

GUIDO 
Marilde è mia suocera. La madre di Giulietta. 

MARILDE 
Di ritorno dall'Egitto, volevo salutare mia figlia ma ha cambiato tetto. 

GUIDO 
… e letto. (piano a Marta) In continuazione, pare. 

MARTA 
Non trova che sia giusto, signora, che anche noi donne possiamo avere il diritto di 
decidere della nostra vita? 

MARILDE 
S'immagini se posso essere contraria. Io ho lasciato per sette volte lo stesso 
uomo. Mea culpa, mea maxima culpa. Quando si lascia un uomo, meglio non 
rivederlo più. 

MARTA 
(guardando Renzo) Come ha ragione. 
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MARILDE 
(ai due uomini) Così, per rifarvi, vi siete messi insieme… Ecco perché vi vedo tanto 
casalinghi… (allude ai golfini) 

RENZO E GUIDO 
(insieme) Noi due?!? 

MARILDE 
Ho capito male? 

GUIDO 
Giulietta ha tolto l'ancora perché le donne, mi piacevano troppo. (strizza l'occhio a 
Marta) 

MARTA 
Guarda me? Non posso dire niente. Non ancora… 

MARILDE 
Se non è così, meglio. Ho imparato a non stupirmi più di niente. In un villaggio 
dell’Alto Nilo c'era un indigeno che conviveva maritaimente con una scimmia… 

GUIDO 
Se è per questo anche Renzo ne ha una… 

MARTA 
(ridendo) E lei, Guido? 

GUIDO 
(allusivo)… continuo ad andar matto per le donne. 

RENZO 
(perdendo la pazienza) Ecco il tuo libro di appunti, Marta. Si dice che si dimentica 
qualcosa per avere la scusa di ritornare. 

MARTA 
Per rivedere una persona è più semplice telefonare. 

GUIDO 
Ma quando non si ha il numero che si vorrebbe? 

RENZO 
(scattando) Il numero di Marta, te lo do io. 

MARILDE 
Anche in Amazzonia pare ci sia l'abitudine di scambiarsi le mogli. Al mio ritorno 
potrò confermarvelo. 

MARTA 
Va in Amazzonia? Un bel viaggio… 

MARILDE 
Le lumache vanno molto piano, ma arrivano lontano… 

MARTA 
Lei ci va per le lumache? 

MARILDE 
Certo. (quasi trasportata dai suoi ricordi) L'Heligogona Faustina è forse il più 
affascinante esemplare di gasteropode. Me la vedo ancora strisciare silenziosa e 
regale sulle rocce cretacee e sugli spiazzi pietrosi del Caucaso… E cosa dire 
dell'Isogonomostoma Personatum col suo bel guscio coperto di peluzzi 
iridescenti… di deliziose piccole corna vellutate… E chissà che incontri favolosi 
farò nelle foreste dell’Amazzonia… 
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MARTA 
Potessi venire con lei in Amazzonia… Ci sono molte tribù ancora selvagge… Se le 
civilizzano gli uomini sarà un guaio… Se potessimo andarci noi donne… 

RENZO 
Un'occasione unica per te, Marta. Vai anche tu in Amazzonia… 

MARILDE 
E perché no? Potremmo parlarne… 

MARTA 
Non ora perché sono in ritardo… 

MARILDE 
Anch'io. Ha la macchina? Da che parte va? 

MARTA 
In centro. 

MARILDE 
Allora mi darà un passaggio… Arrivederci. 

GUIDO 
Il mio numero è facilissimo. Tre 8 e quattro 2: 8882222. (incontrando lo sguardo 
di Renzo) Marilde chiamami, così ti faccio dare dai ragazzi l'indirizzo di Giulietta. 

MARTA 
(a tutti e due) Addio, addio… 

MARILDE 
Passerò per vedere i ragazzi. Mi fa piacere che tu Guido non abbia fatto una 
tragedia della tua catastrofe matrimoniale… (a Renzo) E lei scusi l'intrusione… 

GUIDO 
(sempre a Marilde per dirlo a Marta) Mi trovi sempre in casa dopo le otto… 
(Marilde e Marta escono) 

,RENZO 
(appena soli, esplode) La stanza da letto è di là. Visto che c'eri potevi anche 
approfittarne… 

GUIDO 
Non so cosa vuoi dire… 

RENZO 
Se vuoi portartela a letto, fallo, visto che pare che anche a lei faccia piacere. Ma 
comportarti come un cretino davanti a me, non mi pare di buon gusto… 

GUIDO 
Cos'ho fatto? Il numero di telefono l'ho dato a mia suocera che con tutte quelle 
lumache per la testa, non lo ricorda… 

RENZO 
Sai cosa non sopporto? Che mi prenda per scemo… 

GUIDO 
Non ti prendo per scemo. Il fatto è che quando vedo una donna… non resisto, non 
ce la faccio a controllarmi… è più forte di me… Sono un farfallone amoroso, ma 
non è che combini poi molto. Vedo una donna parto a razzo, ma, poi, ne vedo 
un'altra e ho già dimenticato quella di prima… Sei in collera? Non mi dirai che sei 
ancora innamorato di Marta?!? 
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RENZO 
Può fare quello che le pare. Ma non sotto i miei occhi. 

GUIDO 
Ma l'ho fatto anche per far capire a mia suocera che non è che mi strappi i capelli 
per Giulietta… 

RENZO 
A lei importano soltanto le sue lumache ermafrodite… Se rivedi Marta, vacci pure 
a letto, ma non dirmelo… 

GUIDO 
Finiamo di sistemare i golfini. 

RENZO 
No, ci penserà RafaeI. (prende con rabbia tutto e lo ficca nella cesta che poi porta 
via) E poi basta con questa vita… Non ne posso più di questi nostri discorsi 
assurdi da donne in menopausa: stiamo comportandoci come borghesucce da 
quattro soldi che non sanno parlare che di cucina, di ragazzini, di cellulite, 
cercando di convincerci che la nostra è una vita meravigliosa, mentre invece è 
una vita di merda! 

GUIDO 
(affrontandolo) E così parla l'uomo ideale, il nuovo Atacuco, il re del focolare? 

RENZO 
Ma ti pare che valga la pena ridurci così solo perché quelle puttane ci hanno 
buttato in mare aperto e se ne sono andate a vele spiegate?! ? 

GUIDO 
Ma se fino a ieri hai sempre giustificato il loro bisogno d'indipendenza!… 

RENZO 
Io non ce la faccio più! Non ce la faccio più! (ripete le parole di Marta) Cucinare… 
lavare… stirare… arrosto che brucia… problemi coi ragazzi… Ma perché 
rinunciare a una donna? Perché non lasciarli a lei questi problemi? E, in più, la 
sera ti scalderà il letto e non sentirai più freddo… 

GUIDO 
E ai ragazzi non pensi? 

RENZO 
Sono trentanove mesi che ci penso e mi pare che basti. Io sono un veterano, 
mentre tu, in tre mesi, non hai ancora avuto il tempo di distruggerti la vita come 
ho fatto io. Inutile fare i missionari ed occuparsi sempre e solo degli altri. Ora 
voglio che qualcuno si occupi di me. Continuando così, non solo mi verranno 
fuori i seni, ma anche quell'altra cosa che mi è sempre piaciuta in una persona 
dell'altro sesso, ma che non vorrei avere io. Non sono un Atacuco e non ho 
nessunissima intenzione di diventarlo. 

GUIDO 
Ho capito. Hai chiesto il divorzio perché vuoi risposarti. 

RENZO 
(con sfida) E se così fosse? 

GUIDO 
Se hai trovato la donna giusta, fai benissimo. Ma se lo fai soltanto per far rabbia 
a tua moglie, per rimediare la tua donna-oggetto… 
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RENZO 
Te ne hanno insegnato di cose le femministe… 

GUIDO 
Ripeto le tue parole quando volevo che Patrizia venisse a vivere con me e i 
bambini… Mi hai convinto che era più che sufficiente incontrarla nelle 
catacombe. Ed avevi ragione perché non c'era niente che mi legasse a lei… 

RENZO 
Ma ti rendi conto che facciamo una vita contro natura? Se dio ha creato Eva, lo 
ha fatto perché Adamo da solo si rompeva… E io sento il bisogno di una donna 
vicino… di sentirne il profumo… il calore… di dormirci insieme. 

GUIDO 
E credi che io non senta lo stesso bisogno? 

RENZO 
Tua moglie se ne è andata da tre mesi, la mia da più di tre anni. E il tempo 
passa, io invecchio, mi appesantisco, tra poco arriverà anche lo sfacelo dell'età. 
Voglio viverli, questi anni che mi restano, avere dei ricordi, non solamente dei 
rimpianti… 

GUIDO 
È una reazione alla visita di Marta… 

RENZO 
Marta non c'entra, sono io che voglio una vita normale. Una donna in una casa è 
qualcosa di reale e di vero, che ti fa sentire vivo e che… (suona il telefono. Va a 
rispondere) Pronto?… Grazie, Nicoletta, non ho bisogno di niente… Ho tutto, 
proprio tutto… Io sto bene, i ragazzi stanno bene, la scimmia e il merlo stanno 
bene, la spesa è fatta, la cena è pronta e ho persino messo i golfini in naftalina. 
Grazie. Buonanotte! (mette giù il ricevitore sollevato per la sua sparata) Basta 
anche con queste vecchie befane che vogliono intrufolarsi nella nostra vita! 

GUIDO 
Non mi hai detto chi è la candidata… 

RENZO 
Ne ho più d'una. 

GUIDO 
Tutte di provenienza catacombale? 

RENZO 
Tra le donne che vengono a letto con me ce ne sono di primissimo ordine. Clara, 
per esempio. È deliziosa, buona, intelligente… È libera perché sta per divorziare… 

GUIDO 
Ne sei innamorato? 

RENZO 
Alla mia età pensi sia necessario? 

GUIDO 
Io ci penserei bene, prima di mettermi in casa una Clara qualsiasi, solo per 
potertela trovare nel letto la notte. 

ANDREA 
(entra in casa) Salve! 

RENZO 
Già di ritorno? 
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ANDREA 
Mi rompevo e me la sono squagliata. A una festa di bambini si divertono solo le 
mamme. La scimmia? Il merlo? 

RENZO 
La scimmia l'ho ripresa al piano di sopra e l'ho chiusa in camera tua. Al merlo ho 
coperto la gabbia perché scocciava. 

ANDREA 
Povero merlo, crederà di essere al polo nord dove la notte dura sei mesi (corre in 
camera sua e comincia a sentirsi la sua voce e quella del merlo) 

GUIDO 
Domani… giornata faticosa. Il pediatra per la solita visita di controllo… poi porto i 
ragazzi dal barbiere… poi in giro per le scarpe…  

RENZO 
Stai diventando un gran bravo padre. 

GUIDO 
Ho avuto un buon maestro. 

RENZO 
Lo puoi dire forte. 

ANDREA 
(rientrando) Propinano a una festa dei cartoni animati che vediamo a tutte le ore 
del giorno in TV! Poi, gli indovinelli e, come premio, l'aranciata, i panini e la torta. 
La gente non ha fantasia. 

RENZO 
E tu per una festa di bambini cosa proporresti? La droga? 

ANDREA 
E tutte quelle madri vestite per bene e pettinatissime che ti sbaciucchiano in 
attesa che comincino i cartoni animati! Organizzano le feste solo per poterlo 
rinfacciare ai figli: io ti ho fatto la festa e tu non sei carino con me. 

RENZO 
Io, di feste, mai… 

ANDREA 
E nessuno ti ha mai chiesto di farle… 

VOCE UCCELLO 
Amore? Amorino? Facciamo l'amore? 

ANDREA 
Vorrei sapere che diavolo fate voi due in casa quando noi non ci siamo. In casa di 
Morelli Claudio, frasi sconvenienti il merlo non le diceva. Non vorrei che ci 
dicessero che glielo abbiamo traviato… (risate del merlo) Di cosa parlavate? 

RENZO 
… della nostra vita di uomini soli. Non ti sembra strana una casa senza donne? 

ANDREA 
Fuori il rospo. Vuoi riprendere moglie? 

RENZO 
Chissà che non sia la soluzione migliore per me e per voi. 

ANDREA 
Per te d'accordo, anche se ho le mie riserve. Ma se, dopo il vostro rapporto entra 
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in crisi, mi dici cosa succede? Abbiamo fatto una fatica boia io e i miei fratelli a 
ritirarti su dopo l'esodo di mamma… 

GUIDO 
Ma si è ripreso… 

ANDREA 
Tu non parlare, mi ha raccontato Pietro che ti mettevi un figlio nel letto tanto ti 
sentivi solo… Siete strani, voi due. Vi fate sbranare dalle donne… (corre via 
urlando) Forza, Amanda, all'attacco! Stanno arrivando gli uomini della settima 
Galassia! Aiuto dal pianeta giallo… (esce e si sentono le voci del merlo e della 
scimmia unite alla sua, ma subito si riaffaccia) Padre, prepara il pasto alle belve. 
Ho una fame da lupo… 

RENZO 
Non hai mangiato abbastanza alla festa? 

GUIDO 
(alzandosi) Vado a prendere i piccoli e li porto a casa… 

RENZO 
… Non ho nulla per cena. 

GUIDO 
Fai un piatto facile e svelto, il riso alla serba. 

RENZO 
Come si fa? 

GUIDO 
Ora te lo dico. Leggo sempre qualche ricetta prima di addormentarmi… 

RENZO 
Una volta, prima di addormentarti, le impiegavi meglio le tue energie. 

GUIDO 
Lo so, non me lo ricordare. 

RENZO 
È semplice da farsi questo riso alla serba? 

GUIDO 
Semplicissimo: metti in una teglia una scodella di riso, una e mezza di brodo, 
sopra fette di peperoni e di pomodori, un po' d'olio… 
 
 
Buio. 
 
Qualche giorno dopo. Renzo, con un grembiule alla vita, passa l'aspirapolvere nella 
stanza. 
 

RENZO 
(fatto un ultimo giro, fischiettando allegro, spegne l'aspirapolvere e lo porta in 
cucina. Ritorna con guanti da lavoro, straccio e spray. Guarda compiaciuto la 
pulizia fatta e sta per infilarsi i guanti) 

GUIDO 
(entra e si guarda attorno) Perbacco, ottimo lavoro. Ti posso dare una mano 
ancora? 
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RENZO 
Se vuoi passare lo spray sui mobili… così sistemo i fiori. (gli passa guanti, straccio 
e spray e va in cucina) 

GUIDO 
I tuoi figli e i miei stanno giocando. Ora li porto fuori. Quanto li devo tenere? 
Mezz'ora? (comincia a pulire i mobili) 

RENZO 
(rientrando con un enorme vaso di fiori) Sì, il tempo per concludere. 

GUIDO 
Buono questo spray, meglio di quello che uso io. 

RENZO 
Lo trovi al supermercato. Costa poco. 

GUIDO 
Cerca di essere dolce e delicato con lei… falle capire che non vuoi schiavizzarla… 
(parla come una mamma alla figlia fidanzata) Glielo hai detto che in casa sai fare 
di tutto? 

RENZO 
Sì. 

GUIDO 
Trova il modo di dirle anche che sai fare la spesa, cucinare, pulire, stirare. Deve 
sapere che sai anche fare delle straordinarie marmellate e mettere la frutta sotto 
sciroppo… 

RENZO 
Credi che sia il caso? 

GUIDO 
Una donna riflette molto prima di mettersi con un uomo. Ha tanti di quei dubbi… 
in fondo, è in giuoco il suo avvenire… Portala anche in camera tua e in quella dei 
ragazzi… 

RENZO 
Devo farle fare la visita guidata? 

GUIDO 
Bisogna che veda coi suoi occhi come tieni tutto in ordine… Apri gli armadi… falle 
vedere la roba di lana nelle buste in naftalina… che le lenzuola e gli asciugamani 
sono belli morbidi con i sacchetti di lavanda… Sono dettagli, ma non vanno 
trascurati perché fanno buona impressione a una donna. Deve sentirsi 
rassicurata quando sta per decidersi. Oggi da un uomo pretende delle garanzie… 
E se, per esempio, non fosse portata ad occuparsi della casa? 

RENZO 
È già stata sposata una volta… 

GUIDO 
Questo non vuol dire. Fatti vedere, docile, remissivo, di buon carattere. Deve 
pensare che sei disposto a fare quello che vuole lei… 

RENZO 
Dovrà darmi una mano anche lei, altrimenti perché me lo prendo in casa? 

GUIDO 
Certo che sarebbe più facile se fossi solo, ma coi figli… 
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RENZO 
Glieli ho fatti conoscere. Li trova carini… 

GUIDO 
Conoscerli in pasticceria è un conto, vivere con loro un altro. Andrea, per 
esempio, è simpatico, ma non ha un carattere comodo. lei deve capire che dei figli 
sarai tu a continuare ad occuparti… (si toglie i guanti e li restituisce a Renzo con lo 
straccio e lo spray). 

RENZO 
(portando tutto in cucina) Però non deve nemmeno pensare che la voglio solo per 
scaldarmi il letto. 

GUIDO 
Giusto! Allora non capisco perché. 

RENZO 
Clara mi piace e penso sia la donna per me. 

GUIDO 
Speriamo tutto vada bene, ma qualche dubbio… ce l'ho! 

RENZO 
Non vedo che difficoltà ci possano essere. (sprimaccia i cuscini per farli gonfiare 
meglio) È un esperimento. Se va bene… ci sposiamo. 

GUIDO 
Visto che giuochi in campo, speriamo vinca la partita. 

RENZO 
Con una donna in casa la nostra amicizia non sarà più la stessa… 

GUIDO 
Vedendo te felice con Clara potrei anche io seguire il tuo esempio. Ma bisogna che 
il tuo esperimento riesca. 

RENZO 
E perché non dovrebbe riuscire? (gli è capitato tra le mani il famoso cuscino odiato 
da Marta) Lo trovi così orribile? 

GUIDO 
Starebbe meglio sul lettone della cantina… 

RENZO 
La cantina si smonta. Ormai non serve più. Ah, le ho fatto la torta di mandorle 
salate e un cocktail… Vieni, te lo faccio assaggiare. (va in cucina con Guido 
mentre) 

ANDREA 
(entra dalla sua stanza, controlla l'ora, poi butta un giaccone su di una poltrona, la 
borsa del nuoto su di un 'altra e si allunga sul divano) 

RENZO 
(sentendo dei rumori rientra dalla cucina) Cosa diavolo fai? Sono ore che pulisco… 
Ti rendi conto del casino che hai fatto? Mi schiacci i cuscini… 

ANDREA 
Capirai che danno! 

GUIDO 
(rientrando anche lui. Ad Andrea) Non eri a nuoto? 
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RENZO 
(toglie borsa e giaccone, sprimaccia di nuovo i cuscini) Guarda… guarda cosa ha 
combinato… 

ANDREA 
(in piedi, alludendo ai fiori) E dove lo metti il morto? 

RENZO 
Sai che è mia ambizione, quando viene qualcuno, fargli trovare la casa in 
ordine… 

ANDREA 
Non quando vengono i miei amici, però. Ad ogni modo, papino, questa volta non 
farti mettere sotto… Mi sono arrivati spezzoni dei consigli che ti dava Guido… 
Sembrava una madre ansiosa per l'incontro della figlia brutta e zitella col suo 
pretendente… Voi con le donne non ci sapete fare… Docili, remissivi, vi fate 
subito condizionare… Non vi siete ancora resi conto di che strano mammifero sia 
la donna. Gentilezza e sensibilità ci vogliono, ma deve sentire che la forza del 
maschio non è inferiore alla sua… Prendi esempio dalla storia, papino, se Paride 
avesse avuto più polso con Elena, io non sarei obbligato a studiarmi la guerra di 
Troia… (prende le sue cose) In bocca al lupo! (esce ed aprendo la porta si sentono 
le urla degli altri ragazzi) 

GUIDO 
Hanno già tirato fuori le bici. Esco prima che si scatenino. Quando torno, me la 
fai conoscere, eh? (esce) 

RENZO 
(rimasto solo controlla l'ordine della stanza, sistema meglio i fiori, raccoglie una 
fogliolina caduta, mette una musica di sottofondo, va in cucina, ritorna con la torta 
salata che mette sul tavolo, poi va a prendere due bicchieri e li sistema su di un 
vassoietto, va in cucina e ritorna colla caraffa del cocktail e una bomboletta di 
spray che spruzza nella stanza beandosi del profumo. Ripone la bomboletta, 
controlla la sua pettinatura allo specchio, appeso vicino all'ingresso. Suonano alla 
porta, fa per andare ad aprire ma si accorge che ha ancora il grembiule alla vita, se 
lo toglie e lo butta in cucina. Suona il telefono. Va a rispondere) Pronto? Qui non c'è 
anima viva. (riaggancia. Suonano ancora e si precipita ad aprire col suo più radioso 
sorriso, che subito gli si gela sul viso. Appare) 

MARILDE 
(carica di pacchi) Da mio genero non c'è nessuno… Non posso venire di sera… Mi 
scusi… 

RENZO 
È uscito saranno cinque minuti coi suoi figli e i miei… 

MARILDE 
(posa i pacchi su di un mobile e comincia a scartarli davanti a Renzo sconvolto) I 
regalini che ho promesso ai nipotini. Qui ci sono datteri freschi. Un bel grappolo, 
no? (qualche dattero cade e Renzo cerca di raccoglierli) Lasci, lasci, non importa… 
(scarta un altro pacco) E queste sono palline colorate con le quali giocano i 
bambini nell’Alto Nilo… (alcune palline si spargono per la stanza. Scarta un altro 
pacco) E questi degli oggettini fatti coi gusci delle noci di cocco… (sistema questi 
ultimi da ogni parte) Carini, no? Pieni di fantasia. Posso avere un bicchier 
d'acqua? Ho una sete… 

RENZO 
Subito. (va in cucina) 
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MARILDE 
Dica ai miei nipotini che la nonna telefonerà presto. (cerca di mettere ordine 
peggiorando la situazione) Faccia con comodo. (suonano) Apro io, non si 
preoccupi… (apre ed appare) 

CLARA 
Buongiorno… (teme di aver sbagliato) Ma non è qui che… 

RENZO 
Clara… (entra di corsa col bicchier d'acqua sul vassoio) 

CLARA 
Come hai indovinato che avevo sete, tesoro? (prende l'acqua e la beve) 

RENZO 
Era per lei. (indica Marilde) Prendo un altro bicchiere. (esce) 

MARILDE 
Si accomodi, signora. Io sono Marilde, la nonna di… 

CLARA 
Ha dei nipotini incantevoli. 

MARILDE 
Li conosce? 

CLARA 
Certo. Sono Clara, un'amica… 

MARILDE 
Un'amica o l'amica? 

RENZO 
(entrando sussulta e fa cadere a terra il bicchiere che si rompe) 

MARILDE 
Uh, che disastro… Quando un uomo fa qualcosa, combina sempre un guaio. 
Togliamo subito i vetri, altrimenti i bambini si possono far male… (ma lascia che 
lo faccia Renzo. Spegne la musica ed invita Clara a sedere) Nell’Alto Nilo, dove si 
soffre la siccità, versare l'acqua dicono che porti male… 

RENZO 
Ahi! (si è tagliato prendendo i vetri rotti) 

MARILDE 
Vede? Subito a disinfettarsi. Svelto. (Renzo esce) 

CLARA 
Sa che non conosco ancora l'Egitto? Una mia imperdonabile lacuna. 

MARILDE 
(sedendo anche lei) Fantastico, stupendo l'Egitto. Ci sono appena tornata… 
(vedendo caraffa e bicchieri) C'è di meglio dell'acqua! (versa nei due bicchieri e a 
Renzo che rientra) Cos'è? 

RENZO 
Cocktail all'avocado. 

MARILDE 
(bevendo) Ottimo. (a Renzo) Attento a dove mette i piedi… Meglio asciugare… E 
non pesti i datteri. Le palline colorate, diventano chewing-gum. (rifiuta l'acqua) 
Grazie, la riporti in cucina. Meglio il cocktail. (Renzo torna in cucina furibondo) I 
frutti tropicali sono straordinari. In Egitto non mangiavo altro. 
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CLARA 
Ha fatto un viaggio turistico? 

MARILDE 
No, sono andata a cercare lumache. 

CLARA 
Così lontano? 

MARILDE 
Sono ricercatrice e ho fatto delle vere scoperte. (Renzo è rientrato e con uno 
straccio pulisce per terra) Se l'interessa, ogni sera faccio delle conferenze sui 
gasteropodi. (tira fuori dalla borsa un cartoncino) Ecco l'indirizzo. Sala settima, al 
primo piano. Stasera parlo dei problemi sessuali dei gasteropodi. Si può sempre 
imparare molto dalla vita degli ermafroditi… 

CLARA 
Davvero? Non lo avrei mai immaginato. (a Renzo) E tu? 

RENZO 
Gli ermafroditi a me non possono insegnare niente. (torna in cucina) 

MARILDE 
Venga sola, lui lo lasci a casa. Gli uomini sono così insensibili, a volte… (a Renzo 
che è tornato) Se va a prendersi un bicchiere, facciamo assaggiare anche a lei 
questo delizioso cocktaiL.. (Renzo torna in cucina per prendersi un bicchiere) 
Conosce mia figlia? 

CLARA 
No, solo i bambini… 

MARILDE 
Lei se n'è andata. Non è che l'approvi, ma bisogna anche capirla. Lui l'aveva 
ridotta a una schiava… voleva essere servito come un pascià. E, poi, un tale 
donnaiolo… 

CLARA 
Davvero? (guarda Renzo che rientra con riprovazione) 

MARILDE 
Nella vita si può fare quello che si vuole, ma non bisogna esagerare. Meglio 
separarsi. Ci sono i bambini, lo so, ma non servono come colla per riattaccare 
insieme i cocci di un amore finito. Gli animali come fanno? Passato il periodo 
dell'amore, ognuno per conto suo… (a Renzo) Venga qui col bicchiere, un goccino 
anche a lei. È ottimo. 

RENZO 
(seccato) Lo so, l'ho preparato io. 

MARILDE 
(alzandosi) Le lascio il mio posto. Scusi la mia invadenza e mi baci i bambini. (a 
Clara) Alle nove. Forse verrà anche l'altra signora che ho incontrato qui. (saluti a 
soggetto, esce) 

RENZO 
Scusami, una visita fuori programma. Avevo messo tutto in ordine, è arrivata lei, 
guarda che disastro… 

CLARA 
Adoro il disordine. Quello che conta è stare con te. Simpatica tua suocera. 
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RENZO 
Non è mia suocera… 

CLARA 
Mi ha detto che era la nonna… 

RENZO 
… dei bambini di Guido, il mio vicino, non dei miei. Non ci siamo nemmeno 
salutati. (l'abbraccia) Sei uno splendore! 

ANDREA 
(entra dall'ingresso) Salve! 

RENZO 
(sorpreso) Ma… non eri a nuoto? 

ANDREA 
(scaraventando borsa e giaccone sulle poltrone) Sciopero degli istruttori. A noi 
fanno pagare salato e agli istruttori danno una miseria. Uno sfruttamento. Sono 
solidale coi maestri di nuoto. Questa è la tua famosa amica? Ci conosciamo? Con 
tutte le donne di papi ci vuole la bussola per orientarsi… 

CLARA 
Ti ho visto in pasticceria, ricordi? Sei cresciuto… 

ANDREA 
Se non si cresce a quest'età, si resta tappi. (con un urlo) La torta di mandorle? 
Traditore, me l'avevi tenuta nascosta… (se ne taglia una fettona che subito 
addenta) 

RENZO 
Che modi sono? Prima le signore… (taglia una fetta per Clara) 

ANDREA 
La gatta frettolosa fa i gattini ciechi. Qualche minuto in più in forno e sarebbe 
stata perfetta. Ad ogni modo non è male. 

CLARA 
L'hai fatta tu, Renzo? Complimenti. Siedi, Andrea, come va la scuola? 

ANDREA 
È un guaio con queste prof sempre incinte. Ora tocca a quella di mat. 

CLARA 
Sei bravo a scuola? 

ANDREA 
È nella vita che bisogna essere bravi. 

CLARA 
Tuo padre dice che a scuola vai bene… 

ANDREA 
Papi è di quelli che si accontentano di poco. (vedendo i regali di Marilde) Datteri? 
E tutta questa altra roba… (a Clara) Portata da lei? 

RENZO 
La nonna di Piero e Mario… per i suoi nipoti. 

ANDREA 
(divora datteri e gioca con le palline) Non sono doni dell’aspirante mogie… 
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CLARA 
Non ho di queste ambizioni. È tuo padre che è un aspirante marito… 

ANDREA 
Gli pesa la solitudine. 

RENZO 
Certo, da quando mi hai portato via merlo e scimmia… 

ANDREA 
È di nuovo a pezzi. Ha bisogno di una concubina… 

RENZO 
Non fare discorsi cretini… 

ANDREA 
Non vuole scoprirsi, ma lo conosciamo… Vado in cortile. (andandosene) Vinca il 
migliore! (esce) 

CLARA 
Deve avere un quoziente intellettivo altissimo. E ha certi occhi… 

RENZO 
Quelli di sua madre. (suona il telefono e corre a rispondere) Pronto… Scusami, 
Nicoletta, ma non in questo momento… Sì, richiamami. (posa il ricevitore) 

CLARA 
Così drammatica la tua solitudine?… 

RENZO 
Alludi alla telefonata? Una zitella che rompe le scatole al suo prossimo. (suonano 
alla porta) Scusa. 

CLARA 
Come puoi sentire la solitudine in una casa così movimentata? 

RENZO 
(apre ed appare Guido, che subito spinge fuori) Troppo presto! (richiude) Eccomi e 
speriamo che ci lascino in pace, ora. Ti piace la casa? 

CLARA 
Stavo appunto pensando a come sistemerei i mobili se ci vivessi… 

RENZO 
Non stanno bene come sono? 

CLARA 
Benissimo, ma io li sposterei lo stesso. Come fai a tenere la casa così bene? 
Dovresti vedere quella del mio ex marito, una sporcizia che dà i brividi, persino a 
una donna poco ordinata come me. Io non mi occupo molto della casa. Lo 
considero un inutile perditempo. Con le tante cose divertenti ed interessanti che 
si possono fare, perché passare le ore a lucidare l’argenteria o a far cucina? Mi 
pare assurdo. 

RENZO 
(molto colpito) Non ami la casa? Non ti fai nemmeno da mangiare? 

CLARA 
O vado a uno snack o mi scaldo i precotti. Preferisco rannicchiarmi in una 
poltrona a leggere. Leggo tutto, divoro… E tu? 

RENZO 
… un po' la sera, prima di dormire… 
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CLARA 
E che cosa? 

RENZO 
Ricette di cucina. Rilassano i nervi. (silenzio imbarazzante) Ti guardo e ogni volta 
mi sembri più carina… 

CLARA 
Ti piace il mio vestito? 

RENZO 
Sei di uno chic… 

CLARA 
Purtroppo amo spendere. Specie per vestire… Ma, ora, parliamo di noi. 

RENZO 
Hai riflettuto sulla mia proposta? 

CLARA 
Certo, qualsiasi donna ne sarebbe lusingata. Uomini come te… non ce ne sono 
molti… Ma una donna che ha assaporato la libertà, ci pensa molto prima di 
perderla di nuovo… Ti dispiace se sono sincera? 

RENZO 
Non sarà che non mi vuoi bene abbastanza? 

CLARA 
Io ti voglio bene. Quanto me ne vuoi tu. 

RENZO 
(baciandole la mano) Tantissimo, allora. 

CLARA 
Noi due stiamo bene insieme. C'è armonia… accordo fisico… simpatia. Ma non è 
amore. 

RENZO 
Lo è, te lo giuro. 

CLARA 
Guardami negli occhi: te lo ricordi cos'è l'amore? Te lo ricordi ancora? Pensaci 
bene. 

RENZO 
Se ti dico che ti amo… 

CLARA 
Non parliamo d'amore. Tu mi hai fatto una proposta e io non ti dico di no. 
(entusiasmo di Renzo) Ma nemmeno di sì. 

RENZO 
(scombussolato) Ma l'altra volta mi eri sembrata d'accordo… 

CLARA 
Perché era una giornata particolare… c'era nebbia… faceva freddo… avevo letto 
un romanzo tristissimo… tu mi abbracciavi con tanta dolcezza… Da una parte 
sarebbe una soluzione, certo, ma dall'altra… no. Abbiamo caratteri e gusti 
diversi… ci conosciamo poco… Ci sono i figli… 

RENZO 
… non sono un problema. 
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CLARA 
Non saprei nemmeno come comportarmi con loro. Sono così contenta che il mio 
ex marito ed io abbiamo deciso di non metterne al mondo. 

RENZO 
Non ti piacciono i bambini?!? 

CLARA 
Sì, ma ora sarebbero sballottati tra padre e madre… 

RENZO 
I miei stanno bene con me, i tuoi starebbero bene con te. 

CLARA 
Forse sarei stata una buona madre per i miei figli, ma per i tuoi? 

RENZO 
Vivendo con me i miei diventerebbero tuoi. 

CLARA 
No, perché hanno una madre. Il nostro rapporto, perciò, non sarebbe così 
semplice… Se fossimo soli io e te… 

RENZO 
Questo non è possibile e lo sai. 

CLARA 
Lo so, non hai bisogno di spiegarmi. Vivendo in famiglia, sarei obbligata ad orari 
precisi, abitudini non mie, obblighi domestici… Dovrei dire addio alla mia 
meravigliosa indipendenza. Nella nostra vita un errore, lo abbiamo già commesso, 
commetterne un secondo sarebbe grave. Non essere in collera. 

RENZO 
Al contrario, apprezzo la tua franchezza… 

CLARA 
Quando un uomo resta solo, la sua vita diventa più complicata, ma la sua libertà 
resta quella di sempre. Per una donna è diverso. Quando si scioglie dal suo 
legame capisce finalmente cosa significa fare quello che vuole, disporre come 
meglio crede della sua vita… Tanto per fare un esempio, se vivessimo insieme 
dovrei rinunciare a un'avventura piacevole come quella che ho con te… 

RENZO 
E io farei altrettanto… 

CLARA 
Tu sei un uomo e non rinunceresti. Ma se lo facessi anch'io, la prenderesti male… 

RENZO 
(che ha perso molto del suo entusiasmo) Malissimo. 

CLARA 
Perciò legarci conviene? 

RENZO 
Stai giocando come il gatto col topo… Dimmi però se… 

CLARA 
Ti ripeto che non ti dico no, Renzo, ma nemmeno sì. A 18 anni mi sono distrutta 
la vita sposando un uomo per il quale sentivo solo attrazione fisica, la stessa che 
sento per te… 
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RENZO 
Io non sono più un ragazzino. Ho parecchi annetti più di te… 

CLARA 
… diciotto. 

RENZO 
Pensi siano troppi? 

CLARA 
E tu? 

RENZO 
La mia pensione è reversibile… 

CLARA 
(abbracciandolo) Figurati se voglio restare vedova… Il nero, mi sta malissimo. 
Dammi ancora un po' di cocktaiL.. E di questa squisita torta salata… L'hai fatta 
proprio tu? Io non so fare niente. Se vivessi con te, ti farei lavorare come un 
negro… Mi faresti tanti buoni piattini ogni giorno se io decidessi di trasferirmi con 
te? E mi porteresti in giro a vedere le mostre, a sentire i concerti, a vedere 
spettacoli impegnati e no? Mi piace essere aggiornata con la vita culturale. Hai 
letto Schopenauer? E ti piace Racine? Io per Racine… (suonano alla porta) 

RENZO 
(quasi sollevato) Questo è Guido, che ha così voglia di conoscerti… (va ad aprire 
ed introduce) 

GUIDO 
(precipitandosi verso Clara) Renzo mi ha parlato tanto di lei… 

RENZO 
Non precipitarti su di lei a razzo, bestione… 

CLARA 
Lietissima di conoscerla. (si danno la mano) 

RENZO 
È venuta tua suocera. Ha portato un sacco di roba per i tuoi ragazzi. 

CLARA 
Lasciagli prendere fiato, offrigli il cocktaiL.. E la torta. Se mi dai un bicchiere e un 
piattino faccio io… 

RENZO 
(va in cucina per prendere bicchiere e un piattino) 

GUIDO 
Renzo sa quello che dice: lei è deliziosa… 

CLARA 
Lo è anche la torta. L'ha fatta proprio Renzo? 

GUIDO 
In cucina è un mago. (a Renzo che ritorna con bicchiere e piattino) Stavo facendo i 
tuoi elogi. Perché è un uomo di casa eccezionale… Vedesse come stira… come sa 
lucidare lui… E le marmellate che fa, le gelatine, gli sciroppi… 

CLARA 
Un marito ideale (serve Guido) 

GUIDO 
Ed è così pignolo… Per l'ordine ha una passione maniacale… 
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RENZO 
Non esagerare… 

CLARA 
Ma cosa fate del vostro tempo libero? Non riesco ad immaginare la vita di due 
uomini soli… 

RENZO 
Siamo molto casalinghi… 

CLARA 
Cosa fate la sera? Io se non esco mi sento impazzire… 

GUIDO 
Noi la sera, sempre qui, inchiodati al televisore… 

CLARA 
Sempre… sempre…? 

GUIDO 
Saltiamo da un programma all'altro… vediamo tutto… 

CLARA 
Ma bisogna reagire ai tentativi di massificazione che impediscono all'uomo di 
ragionare con la sua testa… 

RENZO 
Per quello che serve, ormai, l'intelligenza… 

CLARA 
Io in televisione vedo solo i programmi culturali… Anche lo spirito va nutrito. Tu 
sei un uomo intelligente come puoi ridurti a una vita da massaia? E, poi, per la 
tua cultura ci vuole… 

RENZO 
Che diavolo vuoi che serva la cultura alla mia età?!? 

GUIDO 
(con intenzione) Lui lavora sodo. In ufficio e a casa. La sera ha bisogno di 
rilassarsi, di non pensare a niente. L'unica concessione è lo sport. Alla partita, 
per esempio, non rinuncia mai. A lei piace il calcio? 

CLARA 
Lo detesto. 

GUIDO 
Noi, invece, riusciamo a parlare ore ed ore di una partita. Sappiamo tutto dei 
giocatori e… 

CLARA 
(delusa a Renzo) Non avrei mai immaginato che fossimo così diversi. 

GUIDO 
Il calcio è la sola diversione che si concede Renzo perché, poi, in fondo lui è felice 
qui, in casa, coi figli, il telecomando, i giornali sportivi… le marmellate… le 
gelatine… 

CLARA 
Ma, allora, qui cosa ci farei io? 

GUIDO 
Una compagna che divida la vita di un uomo è importante… 
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CLARA 
Ma una donna come me qui asfissierebbe… 

RENZO 
Ma non capisci che io affettivamente… 

CLARA 
… hai tre figli, Renzo, affettivamente non ti manca nulla. (si alza) Sono felicissima 
di aver passato un po' di tempo con te, di aver ammirato la tua casa e il tuo 
ordine, di aver conosciuto il tuo migliore amico… 

RENZO 
Vuoi già andartene? 

CLARA 
Sei stato delizioso, come sempre. Mi chiami un taxi? 

RENZO 
(va al telefono e compone ripetutamente il numero dei taxi che risulta sempre 
occupato) 

GUIDO 
Lei supera le descrizioni di Renzo. È di un fascino… 

CLARA 
Mi fa piacere sentirmelo dire. Adoro i complimenti… 

GUIDO 
Non soltanto è bella, ma dolce… morbida… femminile… E con un profumo che fa 
perdere la testa… 

RENZO 
(li raggiunge nervoso) Il numero dei taxi è sempre occupato. 

GUIDO 
Ma la accompagno io, ho la macchina davanti casa… 

RENZO 
(realizzando) Ma i ragazzi? Dove hai lasciato i ragazzi? 

GUIDO 
Stanno giocando in cortile con Andrea. Se ti affacci li vedi… (a Clara) Allora mi 
permette di accompagnarla? Dove vuole, in capo al mondo. 

CLARA 
(abbraccia Renzo) Mi telefoni? Voglio vederti presto, prestissimo. Non questa 
settimana e nemmeno la prossima perché sono fuori con amici… Ti chiamo 
appena torno… Ciao, tesoro. 

RENZO 
Però… restiamo amici. 

CLARA 
Certo, amici come prima. (esce con Guido) 

GUIDO 
(si guarda attorno malinconico, poi meccanicamente comincia a far ordine, porta in 
cucina piatti e bicchieri, raccoglie da terra palline e datteri. Suona il telefono e va a 
rispondere) Pronto?… (con gratitudine) Sei tu, Nicoletta?… Scusami per poco fa, 
trafficavo attorno ai fornelli… Niente di speciale, avevo la crema sul fuoco… Stavo 
proprio pensando a te, te lo giuro… Ti avrei richiamata io… Certo che ti vedo 
volentieri… Mi sei così utile… E, poi, mi piace parlare con te di cucina. Certo che 
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ci vediamo. Con Guido, anche. E i ragazzi, naturalmente… (suonano alla porta) 
Hai sentito? Suonano. Non ho fortuna con te… È vero, sempre qualcuno che 
disturba. Ciao, a presto. (riattacca e va ad aprire) 

GUIDO 
(con tenerezza) Niente confetti, allora. Non mi pare abbia quagliato. 

RENZO 
Non l'hai riaccompagnata? 

GUIDO 
Ha preso un taxi al volo… 

RENZO 
Ti sei buttato a pesce con una sfacciataggine… 

GUIDO 
Ma era per fare una cortesia a te… 

RENZO 
Carina, eh? 

GUIDO 
Una bambola. 

RENZO 
Esatto. Una bambola che non sa fare niente in casa, non sa cucinare, detesta 
l'ordine, non ama i bambini, passa fuori le ore del giorno e della notte, fa 
indigestione di concerti e di conferenze e posa da intellettuale… 

GUIDO 
Possibile che non te ne fossi accorto? 

RENZO 
Con lei ho avuto sempre il tempo limitato… 

GUIDO 
Ma ti sei tirato indietro tu o lei? 

RENZO 
Nessuno dei due. La cosa è morta lì. 

GUIDO 
Del resto non è che tu ne sia innamorato. 

RENZO 
Dici di no? 

GUIDO 
Ti piace, come darti torto? Piace anche a me. Ma non è una moglie. Devi restare 
celibe. Come me. Questo è il nostro destino… 

RENZO 
E, poi, per una vita a due ci vuole l’amore… E per me, ormai, la stagione 
dell’amore… (fa un gesto con la mano) Tu, invece, sei più giovane… 

GUIDO 
… e più magro. Ma se continuo questa vita, ingrasso. Perciò la prossima 
settimana ci infiliamo anche noi quelle orribili mutandine e via… a fare jogging 
per la città… 

RENZO 
Io credo nell’amore e ci penso sempre. Lo cerco, ma vedi cosa succede. Finisce 
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che mi capita di dare corpo a un’illusione, come con Clara. Purtroppo nella nostra 
vita c’è un vuoto… 

GUIDO 
Abbiamo i figli… 

RENZO 
E quando ci lasceranno? Andremo a giocare a bocce? 

GUIDO 
Niente pessimismo. La vita comincia sempre domani, domani è sempre un altro 
giorno e la vita è una cosa meravigliosa. Chissà cosa è ancora capace di 
riservarci… (abbraccia Renzo) 

RENZO 
(si lascia abbracciare, poi con collera improvvisa) Ma si può essere cretino come 
me? Ho pulito per ore la casa… sono impazzito in cucina… ho riempito la casa di 
fiori… e per che cosa? 

VOCE DEI FIGLI 
(dal cortile) Papi? Papi? Papi? 

GUIDO 
(affacciandosi) Quale dei due? 

RENZO 
(affacciandosi) Cosa c’è? 

VOCE DEI FIGLI 
Abbiamo fame! Quando si mangia? 

GUIDO 
(verso il cortile) Tra un po’ vi chiamiamo e andiamo al ristorante. (urla di 
entusiasmo dei figli. Si ritira dalla finestra) 

RENZO 
(avvicinandosi a Guido) Si va a mangiare fuori? 

GUIDO 
Offro io, per festeggiare il nostro sodalizio. Che avrà lunga vita. 

RENZO 
Che aria dolce c'è fuori. È già esplosa la primavera… C'è un'aria profumata… 
piena di pollini… 

GUIDO 
È la stagione dei nidi… E dell'amore… 

ANDREA 
(entrando ed alludendo a Clara) Già fatta fuori? 

RENZO 
Chi? 

ANDREA 
Quella che volevi regalarci come mamma… 

GUIDO 
Lo conosci, tuo padre. Le sue fantasie… durano poco, per fortuna. 

ANDREA 
Che bisogno hai di sposarti, papi? Non ho mai visto Guido così bene come da 
quando è tornato scapolo. In fondo, cosa vi manca? Avete tutto. Persino una 
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cantina per bere, ogni tanto, una coppa di champagne… 

RENZO 
(passa con dolcezza una mano tra i capelli di Andrea e scambia con lui uno 
sguardo d'intesa come con un grande) 

ANDREA 
Sai la mia vecchia bici, papi? Ho fatto quindici scambi e alla fine sono riuscito a 
rimediare un motorino vecchio per portarmi dietro al sellino Gabriella, quando 
torniamo da scuola. Fantastico! (prende il telefono ed uscendo) Glielo telefono 
subito. 

GUIDO 
E così Andrea ha incontrato il primo amore… 

RENZO 
La vita continua… 

GUIDO 
Una volta quando arrivava la primavera mi veniva una frenesia… sentivo un 
ardore… certi pazzi desideri… Ora, invece, mi sento solo un peso qui… (si tocca 
tra stomaco e ventre)… un gonfiore… 

RENZO 
Succede la stessa cosa a me. Mi stavo proprio domandando cosa possa essere… 

GUIDO 
Una sensazione strana… mai provata prima… (prende qualche briciola di torta dal 
piatto e le mangia) Come la fai, questa torta? È così friabile… così saporita… 

RENZO 
(da qualche battuta sia lui che Guido hanno assunto un atteggiamento quasi 
ieratico, piegando sempre più le gambe divaricate e flettendo leggermente le 
ginocchia) Semplice, di una semplicità estrema. Farina… burro… formaggio e 
mandorle salate… 

GUIDO 
E… uova? Niente uova? 

RENZO 
Uova? Due! (con uno sforzo depone un uovo che cade sul pavimento con suono 
metallico. Sollevato, dà uno sguardo di incoraggiamento a) 

GUIDO 
(che con più sforzo depone anche lui un uovo più piccolo, che rimbalza anche questo 
sul pavimento con suono metallico. Sul loro sguardo d'intesa cala il sipario) 
 
 

FINE 
 


