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ATTO PRIMO

Un angolo di paese all’estremit del porticciolo: mura bianche di calce, vecchie
insegne, balconcini di legno, vasi di geranio. In fondo alla porta di un’osteria; a
destra la stradetta che si arrampica verso il paese alto; a sinistra un muretto,
interrotto da gradini che scendono alla spiaggia. In centro un ombrellone molto
vistoso, un tavolino e delle eleganti sedie da mare, in netto contrasto con la rusticit
dell’ambiente. All’alzarsi del sipario Vincenzo, il sindaco dell’isolotto, sta
rammendando le reti ad un lato della scena. un uomo sui cinquant’anni, dal volto
bruciato dal sole, vestito da pescatore. Si sentono strilli e voci allegre che
provengono dalla spiaggetta. Poi si vedr Don Silverio, il parroco dell’isola - un
prete grosso, di mezza et - che viene gi dalla stradina, col breviario in mano. Con
lui Nicola, lufficiale postale, vestito di scuro, colletto duro, cravatta nera,
Jazzolettone rosso in testa per ripararsi dai raggi del sole.

SILVERIO
(asciugandosi il sudore) Uh, che caldo! Che caldo!

NICOLA
Sono le sei ed il sole scotta ancora come se fosse mezzogiorno. Saranno dieci anni
che non abbiamo pi un’estate come questa. Io credo, Don Silverio, che...

VINCENZO
(alzando la testa) Come va, Reverendo? Salute, Nicola!

SILVERIO
Oh, Vincenzo!

NICOLA
I miei rispetti, signor sindaco.

VINCENZO
Bravi che venite a tenermi un po’ compagnia. Beh? Che si dice?

NICOLA
(sedendo sul muretto) Nulla si dice. Fa troppo caldo.



VINCENZO
Ha picchiato forte il sole oggi. Sono stato 1 1 per spogliarmi e fare il bagno al
mare anch’io come quand’ero ragazzino, figuratevi.

NICOLA
Puah, anche l'acqua dev'essere calda. Si sta bene in un solo posto: in cantina e
coi piedi a bagno in una catinella.

SILVERIO
(guardando oltre il muretto) E quelli (indica) il caldo non lo sentono, pare. Sono
ancora l che arrostiscono.

VINCENZO

Loro pi bruciano e pi sono contenti.
SILVERIO

Bel gusto! (siede anche lui sul muretto)
NICOLA

Mi domando perch abbiano messo queste sedie e l'ombrellone per starsene
invece 1 ; distesi sugli scogli a rosolare al sole.

VINCENZO
Perch loro a Milano il sole non lo vedono mai. E sono venuti qui proprio per
goderselo.

SILVERIO
Per , dico io, potrebbero evitare di mettersi in vista cos nudi. Guarda la ragazza.
Altro che foglia di fico!

VINCENZO

Don Silverio! Eppure lo sapete che in citt ...

SILVERIO

In citt , in citt ! Lo so anch’io quello che si fa in citt . Ma in citt diverso. La
mentalit differente, e la gente anche. Questa invece  un’isola, un posto
semplice, all’antica... Perci certe libert non se le dovrebbero permettere.
NICOLA

Non dirmi, Vincenzo, che non li hai sentiti anche tu i commenti della gente...
VINCENZO

(sbuffando) Oh, la gente...

SILVERIO

I ragazzini dovresti sentire!

VINCENZO

I ragazzini? E che c’entrano?

SILVERIO

Non pensano pi ad altro. Si rompono il collo per godersi lo spettacolo di quelle in
costumino. Tutto il giorno dietro gli scogli con gli occhi aperti e le orecchie dritte.
Lo so io che li devo confessare.

NICOLA

Ieri il figlio venuto con la madre all'ufficio postale, e le dice "Hai notato mamma
che non ci sono puttane in questisola?" E questo sarebbe un figlio che parla alla
madre! Bel rispetto, bella educazione!



VINCENZO
Uh, andiamo. Dite piuttosto che voi, come tutti quelli del paese, state a spiarli col
fucile puntato.

SILVERIO
D invece che sei tu, che i loro difetti non li vuoi vedere perch 1li tieni a pensione
e ti pagano bene.

VINCENZO
Che discorsi, reverendo!

NICOLA

Stanotte fino alle tre se ne sono stati qui seduti a fare baccano, a bere, con la
radio a tutto volume che strillava. E la madre che ballava col figlio, il figlio che
ballava con la sorella... Dove s’ visto mai ballare tra parenti? E cantavano,
facevano gli scemi, e con quel chiasso nessuno poteva dormire. E ho dovuto
alzarmi dal letto anch’io a prendere a ceffoni mia figlia che in camicia da notte era
dietro le persiane a guardare tutta emozionata come se fosse al cinema.

VINCENZO
E che hanno fatto di male anche se hanno ballato fino alle due, fino alle tre? Sono
venuti per divertirsi: sono in vacanza.

SILVERIO
Io mi stupisco di una sola cosa: che la signorina Maria ed il ragioniere abbiano
potuto legare con questa gente.

VINCENZO
Neanche se questa gente fosse il diavolo!

NICOLA
Che sia il diavolo o no, tu fai male a permettere che il tuo Paolino la frequenti.

VINCENZO

Paolino la frequenta perch d lezioni di nuoto alla ragazza. Lezione ad un tanto
l'ora. E per questo non fa nessun peccato mortale. E poi, dobbiamo pur vivere,
no? Magari ne venissero di villeggianti all'isola, i nostri figli non sarebbero
costretti ad andarsene per trovare lavoro e staremmo meglio tutti.

SILVERIO
Basta, non discutiamo pi . Parliamo d’altro (apre il breviario e legge. Pausa)

VINCENZO
Tutta la notte in mare per portare a casa quattro sporche murene. Bestiacce.
Guarda come mi hanno conciato le reti.

NICOLA
Origano, pepe, pomodoro e cipolla. Ben cucinate le murene sono ottime. (pausa)

VINCENZO
Un dentice, una cernia, un cefalo. Magari un tonnetto. Invece no, murene,
soltanto delle schifosissime murene.

NICOLA
(guardando verso il mare) Un giorno finir per portarselo via il vento, quel vecchio
matto.

VINCENZO
Chi?

NICOLA
Mario. Guarda con quel suo guscio dove va a finire!



VINCENZO

Tanta fatica per pescarsi quattro pesciolini striminziti che fanno tenerezza tanto
SOono piccini.

NICOLA

E non mangia che quelli!

VINCENZO
Se non muore affogato, morir di fame, vedrail!

SILVERIO
(chiude il breviario)

VINCENZO
Quello ha sempre la testa fra le nuvole. Credo che non sappia nemmeno che
siano arrivati forestieri.

CICCI

(bella ragazza sui venti’anni, attraversa la scena di corsa in costume da bagno,
salendo dalla scaletta ed entrando nell’osteria. La sua entrata lascia tutti senza
parole. Poi)

VINCENZO
(tanto per dire qualcosa) Quella la figliuola: la Cicci.

SILVERIO

Se tu che sei il sindaco permetti che vada in giro cos ... (si alza di scatto e afferra
per le orecchie un ragazzino, la cui testa apparsa dietro la scaletta nel momento
in cui Cicci entrata in scena. Trascinandolo in mezzo alla scena) Che fai tu qui,
brigante?

RAGAZZINO
Eh, no... mi lasci andare...

SILVERIO
Che facevi? Rispondi!

RAGAZZINO
Nulla, si giocava. Ah!... Non tiri cos, Reverendo... Mi strappa le orecchie... No,
Reverendo. Perch le tira soltanto a me? Anche gli altri sono venuti a vedere le
villeggianti...

SILVERIO

(con uno sguardo d’intesa a Vincenzo, lascia andare il ragazzino) Ricordati che se
ti pesco un’altra volta da queste parti, con questa faccia e con quest’occhi non ti
voglio pi vedere in canonica, intesi? E dillo anche ai tuoi compagni!

RAGAZZINO
(bacia la mano a Don Silverio) Mi benedica, signor parroco.

SILVERIO
Benedirti? Lo so io quello che ti farei (lo benedice).

RAGAZZINO
(scappa via)

SILVERIO
Avete visto? Che vi dicevo? E poi tu, Vincenzo, dici che esagero. Ma ti assicuro
che se questa gente rimarr qui un po’ di tempo...



CICCI
(esce dall’osteria con un grosso pallone e sparisce per la scaletta. I tre la guardano
in silenzio)

NICOLA

(dopo l'attimo di silenzio che ha caratterizzato il passaggio di Cicci in scena) Ad
ogni modo, anche se quella avesse la camiciona lunga fino ai piedi, sarebbe
scandalosa lo stesso!

ROSETTA
(una bella ragazza sui sedici, diciassette anni, ingenua, vestita semplicemente alla
moda dell’isola, arriva di corsa in scena chiamando) Pap ! Pap !

NICOLA
Che ¢’ , Rosetta? Non si saluta?

ROSETTA
(bacia la mano a Don Silverio) Buon giorno, signor Parroco. Buongiorno, signor
Sindaco, pap , ti vuole Don Ciccio in ufficio per un vaglia postale.

NICOLA

E non sa che l'ufficio chiuse alle cinque?

ROSETTA

Che gli debbo dire, pap ?

NICOLA

Digli che vengo subito, a quel seccatore.

ROSETTA

(con un mezzo inchino) Con permesso. (scappa via)
VINCENZO

(a Nicola) proprio caruccia la tua figliuola. Un fiorellino.
SILVERIO

Semplice e modesta che non pare nemmeno una donna.
NICOLA

Fino ad ora! Ma ricordatevi che l'asino impara a muovere la coda, solo quando le
mosche cominciano a tormentarlo. Ma provveder io allo scacciamosche. (esce
dietro a Rosetta)

SILVERIO E NICOLA
(ridono. Ad un tratto)

SILVERIO
(che guarda verso la spiaggia, interrompe la risata per gridare) Oh! Oh! Oh!

VINCENZO
Che ¢’ , Reverendo?

SILVERIO
Che diavolo sta facendo il tuo Paolino? Ha preso la ragazza per la vita, nuda
com’ ... E la stringe... guarda come la stringe...

VINCENZO
Lasci fare, Reverendo. Le insegna lo stile. A pagamento.

SILVERIO
Bello stile le insegna. Faremo i conti col tuo Paolino. Perch io...



MARTINA

(bella donna, piacente, sui trentacinque, quarant’anni. Ha dei pantaloni rossi
attillatissimi, corti al ginocchio, un microscopico reggiseno-prendisole nero, un
estroso cappello di paglia, degli enormi occhiali da sole, zoccoletti colorati. salita
dalla scaletta disinvolta ed entra in scena fumando con un lungo bocchino. Rivolge
a Don Silverio ed a Nicola un sorriso di saluto e siede su una poltrona)

VINCENZO
(quasi presentando) Conosce Don Silverio, signora?

MARTINA
(gaiamente con quel tono da salotto che le caratteristico) Molto lieta. Lei il
parroco dell'isola, vero?

SILVERIO
S.

MARTINA

L’avrei giurato. Appena I'ho vista mi sono detta: ecco, quello deve essere il parroco
(sorride compiaciuta). Fortunato lei che vivendosene qui pu fare bagni tutto
I'anno. L’'invidio proprio. Prende un drink con me? No, no, non faccia complimenti
per favore. Vincenzo, per cortesia, mi porti bicchieri e bottiglie.

VINCENZO
(entra nell’osteria)

SILVERIO
(si avvicina a Martina e l'osserva come si osserverebbe uno strano animale)

MARTINA

Sa che le dico, reverendo? Sono innamorata di questo suo isolotto. Un posto
splendido. L’ideale per riposare. Forse un poco troppo et della pietra, ma calmo,
ridente e tranquillo. E poi ¢’ un’acqua trasparente, pulita, cristallina... sa che le
dico? Nemmeno alle Baleari ¢ un’acqua cos limpida. Non mai stato lei alle
Baleari?

SILVERIO
No.

MARTINA

Ci vada, ci vada, le piacer . Molta eleganza, donne bellissime... spagnole, sangue
"caliente" (ride). Ma visto che tintarella ho preso in pochi giorni? (scopre un angolo
del reggiseno). Guardi com’ero bianca quando sono arrivata. Di latte. Ed ora
sembro una mulatta. Questo sole veramente una meraviglia: abbronza senza
bruciare. Siete ricchi voi che I'avete a portata di... pelle... questo sole. Ricchissimi.
Mentre invece noi, poveretti, dobbiamo fare dei chilometri e spendere un mucchio
di bigliettoni per venire qui a mendicarlo.

SILVERIO
(continua ad osservarla stupito, meravigliato)

MARTINA

E come riposa questo silenzio. Lei non pu immaginare cosa significhi questo
silenzio per chi vive nel frastuono d'una citt dove tutti urlano, strepitano,
parlano continuamente. Vita sana, qui. Acqua e sole: tutta salute. Ed in pi i miei
ragazzi si fanno i muscoli nuotando. Ed i muscoli cacciano i vizi. Non d’accordo
con me... lei come reverendo?

SILVERIO
Questo vero.



MARTINA
Per ibagni lei non li fa.

SILVERIO
Io li faccio in casa.

MARTINA

In casa? E che c’entra? (ride) Ah, capisco, per via della tonaca? Ma se la tonaca se
la toglie e si mette un costumino chi si accorge che lei sia prete? Un nostro amico
americano che fa il prete a Broadway, fa sempre i bagni con... (s’interrompe
perch entrato Vincenzo con bottiglie, bicchieri e shaker. Posa tutto sul tavolo)
Grazie, Vincenzo, faccio io ora. (a Don Silverio) Che gradisce? Un Manhattan? Un
Negroni? Un Martini? O si accontenta di un semplice Scotch?

SILVERIO
Grazie, signora. Ma io non bevo di quella roba.

MARTINA
Allora se permette, bevo io perch ho la gola secca. Il mare sa... (servendosi da

bere) bisogna che uno di questi giorni venga a dare uno sguardo alla sua chiesa.
Che ¢’ dentro, di bello da vedere?

SILVERIO
(asciutto) Banchi.

MARTINA
Banchi antichi?

SILVERIO
(c.s.) No, banchi per inginocchiarsi. Piacere di averla conosciuta, signora. Ciao,
sindaco. (esce)

MARTINA

Curioso, il coso... il parroco. Mi piace. Un poco burbero, ma dentro deve essere
buono come un pollo farcito. Ed in fondo ci vogliono, qui, dei tipi "nature" come
lui. Danno forza all’ambiente. (beve)

VINCENZO
(andando verso l'osteria) Le piacciono in bianco le aragoste?

MARTINA
Dio mio, non mi dir che anche qui bisogna mangiare delle aragoste. Ne
mangiamo gi troppe in citt di aragoste. Anche lo stomaco qui per riposare...

VINCENZO
Io credevo che le piacessero. Le ho comprate perch ...

MARTINA
S, mi piacciono, ma per le aragoste ci vuole tutto un ambiente.
(accondiscendente) Ad ogni modo non importa. Vada per le aragoste.

VINCENZO
(entra nell’osteria)

MARTINA
(si sdraia sulla sedia canterellando, piano)

MARIO

(sui sessant’anni... secco, vigoroso, ma piccolino, entra in scena. Ha un viso
bruciato dal sole, dei capelli bianchi che spuntano sotto il cappellino di paglia.
Indossa un vecchio paio di pantaloni di telaccia blu, sbiaditi, rattoppati, arrotolati a
mezza gamba; una camicia sfilacciata, aperta sul petto. scalzo ed ha in mano
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una sporta con dei pesci. Entrando guarda seccato le sedie, 'ombrellone e Martina.
Osserva quest’ultima attentamente non senza disgusto. Poi puntando direttamente
verso di lei, minaccioso) Che cosa fa lei qui?

MARTINA
(sobbalza) Eh, che sta dicendo?

MARIO
Le domando che cosa fa lei qui!

MARTINA
Ma che domande! Faccio i bagni.

MARIO
(cupo) Gi , dovevo immaginarmelo... Un giorno doveva capitare. Dovevo
immaginarmelo.

MARTINA
Ma che cosa? Si vuole spiegare? Lei che vuole?

MARIO
Era stupido ad illudersi del contrario. (quasi gridando) Ma si sarebbero dovute
minare le acque, capisce? O appostare delle mitragliatrici 1 ; dove una volta c’era
il fortino, € appena sul mare appariva qualcosa di sospetto... tatatatatatatat
sparare.

MARTINA
(un poco allarmata) Sparare?

MARIO

(calmo, lentissimamente) Sparare. (fa qualche passo per andarsene, poi torna
indietro e sillaba ben distintamente all’orecchio di Martina) Ad ogni modo l'avverto
che nell'isola scoppiata un’epidemia di febbre gialla. (calmo) Buonasera. (esce)

MARTINA

(resta un attimo in dubbio, poi rendendosi conto di quello che ha detto Mario, lancia
un urlo) Ah! (si alza e rincorre Mario) Buon uomo! Buon uomo! (rinunciando ad
andargli dietro agitatissima) Vincenzo! Vincenzo!

VINCENZO
(appare sulla porta dell’osteria) S ?

MARTINA
(con la voce mozzata, aiutandosi con i gesti) Nell'isola... nellisola... nell'isola...

VINCENZO
Beh?

MARTINA
Non s’avvicini... non s’avvicini. Nell'isola scoppiata la febbre gialla!

VINCENZO
Che sta dicendo signora?

MARTINA
L’ha detto un signore... un signore... quel signore 1 , guardi... (indica_fuori scena)
stato lui che... come faremo? Moriremo tutti. La febbre gialla!

VINCENZO
(scoppiando a ridere) Mario che I'ha detto? Non deve far caso a quello che dice
Mario. tanto buono, ma wun poco... un poco strano, ecco.



MARTINA
Un pazzo?

VINCENZO
Un originale.

MARTINA
(lasciandosi cadere su una sedia) Lo spavento che mi ha fatto prendere
quell'imbecille.

VINCENZO
Stia calma, signora. Mario avr voluto scherzare.

MARTINA
Bello scherzo. La febbre gialla. Bello scherzo.

VINCENZO
(entra ridendo nell’osteria)

MARTINA

(si versa di nuovo da bere, beve d’un fiato, poi va verso il muretto e chiama) Cicci?
Su, Cicci, fuori dall’acqua. Hai nuotato anche troppo, oggi. Ragioniere? Non vuole
venire a tenermi un poco compagnia? E tu, Robertino, disarmalo, ora, il fucile.

CORRADO

(entra in scena. sui trentacinque anni, leggermente curvo, un poco miope,
decisamente provinciale. Ma ben fatto ed ha un viso simpatico. Su di un vecchio
paio di calzoncini da bagno, indossa la giacca di un pigiama a righe)

MARTINA
(gli prende subito la mano e se la porta sul petto) Cosa ne dice?

CORRADO
(rimane interdetto e non sa che rispondere)

MARTINA
Sente come batte il mio cuore? Mi parso di morire.

CORRADO
Che... che le successo, signora?

MARTINA

(sempre conservando la mano di Corrado sul petto) Un pazzo. Mi sono trovata
improvvisamente con un pazzo al mio fianco. Io me ne stavo seduta 1
canticchiando, quando lui in punta di piedi si avvicina... mi dice che bisogna
appostare delle mitragliatrici, sparare e poi... mi confida che nell'isola scoppiata
la febbre gialla. Che ne sapevo io che fosse un pazzo? Che spavento! Lo sente il
mio cuore?

CORRADO
(debolmente) S .

MARTINA
(gli lascia improvvisamente la mano) Ed in questo paese i pazzi non li
rinchiudono? Li lasciano circolare regolarmente?... Ed un tipo come Mario pu ...

CORRADO
Ah, stato Mario a spaventarla? Ma Mario non pazzo.

MARTINA
Non pazzo? E allora cos’ ?
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CORRADO

un po’ strano. Ma simpatico poveretto. Ha delle idee tutte sue, ecco. Ma un
tipo amenissimo. Sono anni che viene a San Rotondo. Arriva in maggio e se ne va
in ottobre.

MARTINA
Sarebbe un villeggiante? Quello?

CORRADO

Chiss da dove viene! Ha una barchetta a vela... (indicando) Ecco, quella che
ancorata 1 , la vede?... Dalla mattina alla sera lui in mare a pescare. (ride)
Chiss perch ha tirato fuori la storia della febbre gialla! Chiss cosa ha voluto
dire!

MARTINA
(invitandolo a sedere) Non parliamone pi allora. Beviamoci sopra, ragioniere. La
invito a un drink. Le va uno scotch?

CORRADO
(sedendo) Lei si disturba tutte le volte, signora. Le consumo tutto il suo whisky.

MARTINA
Per carit . Ne abbiamo portate sei casse. (mesce e d un bicchiere a...)

CORRADO
(che lo prende, ed alzandolo) Alla sua salute, signora.

MARTINA
Alla sua. Io sono al terzo. (beve) Bel bagno oggi. Ha visto? Sono arrivata fino alla
punta del molo, sempre sul dorso.

CORRADO
Io sul dorso non so fare che il morto.

MARTINA
Io invece sul dorso faccio di tutto.

CORRADO
(sinceramente ammirato) Lei una vera sportiva.

MARTINA

Lo ero, lo ero. Ma poi dopo che mi sono sposata... addio allenamento. Due
maternit , un marito, una casa... col ritmo che ha preso la mia vita, altro che
sport. Le mie giornate sono cos intense che mi sfiniscono. S'immagini che in
aprile mi venuto un esaurimento nervoso tale che ho dovuto andare un mese in
Svizzera per curarmi.

CORRADO
Veramente?

MARTINA

Mai una sera libera. Se ¢ un ballo ci devo andare, se ¢’ un ricevimento non
poOsso mancare, se ¢ una prima devo rinchiudermi a teatro. L’'opera non la posso
perdere perch come sifa a non andare alla Scala? Poi il supplizio dei concerti. Se
¢’ un match di boxe, io in prima fila...

CORRADO
Le piace la boxe?

MARTINA

Boxe, io?... Troppo violenta, ma eccitante. Ad ogni modo sempre meglio di un

classico. (continuando) Un pranzo d’affari? Io sono invitata. Una canasta
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benefica? Sono la prima ad entrare e l'ultima ad uscire. E capir che non si pu
continuare molto con questa vita senza farsi a pezzi i nervi. Ed in pi tutti quei
piatti gustosi e complicati che siamo costretti a mangiare dopo mezzanotte ci
fanno ingrossare il fegato come quello di un’oca e ci rovinano lo stomaco. Perci ,
per curarci bisogna poi andare a fare la cura delle acque in settembre. No, no,
non vita la nostra, un lento suicidio che ci distrugge, ecco, che ci distrugge. E
non potersi mai esimere, mai perch la nostra posizione sociale ed il nostro
prestigio ci obbligano ad essere presenti ovunque.

CORRADO
(sinceramente) Oh, povera signora, ma lei non pu continuare cos ...

MARTINA

E di giorno, sapesse la gincana che mi tocca fare ogni giorno. Mi alzo tardi,
naturale, ma andando a letto alle quattro, alle cinque, come faccio ad alzarmi
prima di mezzogiorno come fa tutta la gente normale, beata lei, che approfitta
delle ore del mattino che hanno l'oro in bocca. Perci per il mio lavoro non mi
resta che il pomeriggio!

CORRADO
Aiuta suo marito in ufficio?

MARTINA
E dove troverei il tempo? A parte il fatto che devo andare dalla sarta, dalla
modista, dal parrucchiere, in palestra, devo almeno dedicare qualche minuto al
giorno ai miei poveri figli, no? E poi la casa, sette persone di servizio da dirigere,
la tavola... con quel "tornado" di mio marito che non fa che invitare gente a
colazione...

CORRADO
E lei deve occuparsi di tutto?

MARTINA

(s.r.) E in pi gli impegni che uno ha. Le visite ai poveri una volta al mese. S,
quelle le faccio sempre, le sento come un dovere. Poiit , i cocktails, gli inviti. Ma
perch crede che io sia qui, ragioniere? Solamente per riposare. Per curare i miei
poveri nervi. Ecco il motivo per cui ho dovuto scegliere questo mare, ragioniere,
questo mare cos ... squallido e solitario. Perch solo a contato diretto con la
natura il mio organismo pu ritrovare il suo vigore perduto. Vita primitiva ci
vuole, caro ragioniere, vita primitiva. Un altro whisky?

CORRADO
No, grazie, non sono abituato e...

MARTINA

Beato lei! Io invece devo bere: per la pressione. (si serve un altro whisky) E per
fortuna che ¢ il whisky che mi consola un poco di tutti i sacrifici che sto
facendo, che mi tiene su. Perch qui viviamo in una specie di grotta. La casa del
sindaco la migliore del paese, eppure non ha una comodit . Non ¢’ un bagno.
E se vedesse il gabinetto... Simmagini che il gabinetto... Ma mi dica di lei,
ragioniere, tanto che viene qui?

CORRADO
Fin da ragazzo. Mio zio, che aveva la farmacia qui, mi invitava ogni estate. Poi
morto lui...

MARTINA
Morto? Un farmacista? Mi spiace.
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CORRADO
In seguito ad una caduta.

MARTINA
Ah, capisco. La signorina Maria la sua amichetta?

CORRADO
No, che dice? C' molta simpatia tra di noi, questo s. una donna molto colta.
Professoressa di latino: di ruolo.

MARTINA
Zitella?

CORRADO
Nubile, per ora.

MARTINA
Per ora? Credo che lo rester . Con quella faccia!

CORRADO
(imbarazzato) Siamo... siamo fidanzati...

MARTINA
Allora come non detto. Complimenti ed auguri.

ROBERTO
(sui vent’anni, classico giovanotto moderno che copia il tipo americano, attraversa
la scena cantando una canzone jazz ed entra nell’osteria)

MARTINA

Come lo trova il mio figliolone, ragioniere?
CORRADO

Bel ragazzo... robusto...

MARTINA

Sviluppatissimo per la sua et . Poverino, lui che si sognava una spiaggia alla
moda piena di belle ragazze, ecco dove finito. La Cicci invece contenta di
essere qui, perch lei... nuota. Ed bravo quel figliuolo che le d lezioni.

CORRADO
Paolino?

MARTINA
S . Ha uno splendido fisico. Ed anche una discreta testa. Cos nudo veramente
bello. In citt farebbe fortuna un tipo come quello.

CORRADO
Fortuna, come?

MARTINA
Nudo. In cinema. O con le donne. Qui, direi che sciupato.

MARIA
(entra in scena salendo dalla scaletta. Sui trent’anni, allampanata e sbiadita, pur
senza essere bruttissima. Veste fuori moda, ed tipicamente provinciale) Disturbo?

MARTINA
Oh, brava, signorina, sieda con noi. Beve qualcosa?

MARIA
No, grazie, ho gi bevuto. (indica il mare) Un’ondata troppo forte.
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CORRADO
Tutti gli anni, Maria dice che imparer a nuotare e non impara mai.

MARIA
Non vero, quest’anno gi sto a galla.

MARTINA
Complimenti. Del resto non difficile. Gli animali nuotano tutti.

MARIA
E senza prendere lezioni. (breve pausa)

MARTINA
Perch sono animali. (breve pausa)

MARIA
Gli altri anni eravamo soltanto noi sulla spiaggia. Quando entravamo in acqua
eravamo proprio i "rari nantes in gurgite vasto" (ride. Silenzio imbarazzante)

CORRADO
Signora, guardi che colori sul mare...

MARTINA
L’ora pi bella. L’heure bleue.

MARIA
Che meraviglia! E questo silenzio, questa pace...

ROBERTO
(rientra in scena cantando a squarciagola un motivo americano)

MARTINA
stonato Robertino ma le canzoni americane le canta benissimo.

ROBERTO
(servendosi da bere) Martina, che diavolo posso fare, ora?

MARTINA
Siedi con noi, riposa.

ROBERTO
Mica sono stanco.

MARTINA
Va a prendere la radio: se ¢’ musica, balli.

ROBERTO
Con chi?

MARTINA
Con me... con la signorina Maria.

ROBERTO
Alla faccia del divertimento. (se ne va strascicando gli zoccoli)

CICCI
(ha indossato una giacca di spugna sopra il costume da bagno. entrata con)

PAOLINO

(bel ragazzo, viso bruciato dal sole, bellezza sana di chi vive all’aria aperta.
Indossa una maglietta di cotone bianco sopra il costume da bagno. Siede con Cicci
sul muretto) S ... s ... Soltanto i movimenti vanno pi lenti ed ogni cinque o sei
bracciate (fa il gesto) la testa fuori cos , per respirare.
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MARTINA
(agli altri) Carina la mia Cicci, vero? (compiaciuta) Formosa.

PAOLINO
(che ha continuato a spiegare) Capisce?

MARTINA
Bravo, bravo Paolino, lei nuota come un dio.

PAOLINO
(un po’ stupito) Bel merito il mio. Faccio il pescatore. Sul mare ci sto giorno e
notte. Guai se non sapessi nuotare.

MARTINA
(agli altri) Appena I'ho visto, prima sulla spiaggia in controluce, poi in acqua, mi
sono detta: ecco il maestro che ci vuole per noi...

ROBERTO
(che entrato alle ultime parole) Ha un occhio la mammal! (ha una radio portatile
che mette a tutto volume)

MARTINA
Pi piano, tesoro.

ROBERTO
Sta zitta. Duke Ellington.

MARIO

(entra dalla scaletta e passa dietro agli altri. nervosissimo la musica gli d
evidentemente fastidio. Si_ferma sulla porta dell’osteria e fa il gesto di impugnare
una mitragliatrice e sparare. Entra nell’osteria)

MARTINA

(guardando la figlia, compiaciuta) Mi pare ieri che stava sulle ginocchia della balia,
ed ora gi da marito. E che matrimonio mi far . C' un ragazzo di Roma,
aristocrazia nera, che pazzo di lei.

MARIA
Studentessa?

MARTINA

L’ho fatta smettere, poverina, si affaticava troppo a scuola. E poi studiare perch ?
Ringraziando il cielo a noi non manca nulla € non avr mai bisogno di mettersi a
lavorare. Le faccio imparare le lingue. In ottobre andr in Inghilterra per qualche
mese.

MARIA
E il maschio?

MARIO
(esce dall’osteria con un’aria di fastidio. Si ferma sulla porta un momento)

MARTINA
Il maschio ha relazione con una ragazza perbenissimo il cui padre nei petroli.
Ma mio...

MARIO
(fa un gesto di disgusto e _fa per allontanarsi)

MARTINA
. marito vuole che sposi la figlia di un grosso industriale di Milano, il Galli-
Capistrani, che dicono bruttina ma piena di soldi.
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MARIO
(a queste parole s’ fermato per ascoltare. Intervenendo) La figlia di chi, scusi?

MARTINA
Oh, mio dio, di nuovo il pazzo?

MARIO
La figlia di chi, ha detto?

MARTINA
Scusi, ma a lei che importa se mio figlio sposa la figlia di Galli-Capistrani o di un
altro?

MARIO
Lo sa che mi piacerebbe fare? Una catasta di tutte queste sedie, ci metterei sopra
lei e 'ombrellone e darei fuoco. (se ne va)

ROBERTO
Mamma chi quello? (scoppia a ridere)

MARTINA
Chi vuoi che sia? un pazzo! Roberto, smettila di ridere! Un pazzo mi insulta e
tu...

MARIA
Non gli faccia caso signora Martina. una pasta d'uomo. Soltanto un po’ "sui
generis".

MARTINA
Ad ogni modo se continua a minacciarmi, io lo denuncio: prima cerca
d’'impaurirmi con la febbre gialla ed ora...

PAOLINO
Non si preoccupi signora, lo lasci dire. Quando lo conoscer anche lei vedr che
non pericoloso.

CORRADO
Come le dicevo, nellisola gli vogliono tutti bene, poveretto.

MARTINA
Se mi d ancora noia, diteglielo pure, io chiamo il brigadiere. Che stavo dicendo?

MARIA
Parlava di suo figlio, signora.

MARTINA

Ah, s . Finalmente quest'anno ha superato lo scoglio dell'esame di maturit . Tre
volte ha dovuto ripetere quegli esami, poverino. Ma questa volta, grazie anche alle
conoscenze di mio marito, tutto andato benissimo.

ROBERTO
E piantala, Martina, di parlare sempre di scuola.

MARTINA
Caro. (agli altri) Per premio mio marito ha deciso di mandarlo due o tre mesi a
Parigi, quest’inverno. (al figlio) Vedrai come ti faranno divertire le "respectueuses".

ROBERTO
Zitta, Martina, lasciami sentire. Pooh.

CORRADO
Allora il maschio a Parigi, la ragazza a Londra, lei quest’anno rester sola.
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MARTINA
... € sar obbligata a fare la spola tra Francia, Inghilterra e Milano. Immagini che
vita sar la mia.

CICCI
(che era rimasta a confabulare con Paolino) Mamma, vero che permetti a Paolino
di darmi del tu?

MARTINA
Certamente. Siete amici, no?

CICCI
(a Paolino) Hai visto? (continua a scherzare con lui)

MARTINA

Non si stupiscano: io voglio che i miei figli si sentano a loro agio con tutti, anche
con il figlio di un pescatore. In citt certe libert non le permetterei,
naturalmente, ma al mare bisogna abolire le distanze. Soltanto in villeggiatura ci
si pu permettere di essere progressisti.

CICCI

Vero, mamma, che Paolino potr venire a trovarci se capita a Milano?
MARTINA

(senza far caso) Ma naturalmente.

CICCI

(a Paolino) Hai sentito? Sei convinto, ora? (continua a parlare con lui)

MARTINA

Ed anche loro dovranno venire a trovarci. A lei che intellettuale, signorina,
presenteremo degli artisti. Ne abbiamo di quelli, nel nostro gruppo, mattissimi.
C’ un pittore poi che ha un talento! Dipinge come Picasso, si confondono.

MARIA
Le piace la pittura moderna, signora?

MARTINA
Io la trovo divertente. cos bislacca...

CORRADO
(alzandosi, a Martina) Non vuol fare due passi? Se arriviamo sino al faro possiamo
vedere le montagne del continente. Se ne scorge il profilo, a quest’ora.

MARTINA

Con piacere. (si alza) Prima di pranzo non ¢ nulla di meglio di una bella
passeggiata. Che purtroppo in citt non mi posso mai permettere perch mi trovo
sempre fra i piedi quell’antipatico di un autista con la Cadillac. (si avvia con
Corrado)

CORRADO
(voltandosi) Non vieni, Maria?

MARIA
(risentita) No, grazie, resto qui.

CICCI
(alzandosi con Paolino) Roberto, vieni a fare un tuffo?

MARTINA
(che sta uscendo di scena con Corrado) Amore, ti proibisco di fare un altro bagno.
Come le dicevo, ragioniere, in citt no... (esce con Corrado)
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CICCI
(come se non avesse sentito la madre) Allora, due bracciate. Non vieni Roberto?

PAOLINO
(la precede scendendo per la scaletta)

ROBERTO
(a Cicci) No, vacci col tuo indigeno. A me non piace portare moccoli.

CICCI
Stupido! (se ne va ridendo)

ROBERTO

(rimasto solo con Maria, la osserva con attenzione, sperando di poter scoprire in lei
qualcosa che lo possa interessare. Mette la radio in sordina; lunga pausa) E... lei
non si annoia in questo isolotto?

MARIA
Io no. Mai.

ROBERTO

Io sono arrivato solo da qualche giorno e gi mi sento impazzire. Nuotando,
pescando, remando, di giorno il tempo passa. Ma la sera?! Che fa lei di sera in
questo stramaledetto villaggio?

MARIA
Nulla. Dopo mangiato faccio quattro passi e vado a letto. Ma prima di dormire
leggo qualche pagina di romanzo.

ROBERTO
(con sarcasmo) Bella vita!

MARIA
(senza afferrare) Eh, s . Vorrei farla tutto I'anno.

ROBERTO

E il ragioniere?
MARIA

Il ragioniere?

ROBERTO
Se va a letto con lui, voglio dire.

MARIA
(arrossendo) Oh, che dice mai?

ROBERTO

Non cos ? Mi spiace. Per lei, s’'intende. Perch credo che non ci possa essere
altro per "vincere la noia dell'isola". Tanto pi che questa arietta di mare accentua
certi appetiti...

MARIA
(pronta, senza avere afferrato) vero, anche io qui mangio molto. Deve essere lo
iodio che si respira. E poi il pesce fresco cos buono!

ROBERTO

(la guarda severo) Io parlavo di altri appetiti, signorina. Intendevo dire con questa
calma, con questa tranquillit i nervi si stendono, il corpo si rinvigorisce, il
sangue circola pi rapidamente... chiaro?

MARIA
(impacciata) No.
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ROBERTO
Uff, voglio dire che qui aumenta la voglia di fare I'amore!

MARIA
Oh, ma che sta dicendo? (si irrigidisce)

ROBERTO

(s.r.) Ecco perch ce I'ho con quel bestione di mio padre che mi manda a
villeggiare in un paese come questo dove le donne nemmeno si vedono! Lui in
citt con le sue brave mantenute ed io qui che faccio cinghia. Paese da orsi,
questo!

MARIA
Perch ? Non le piace?

ROBERTO
Non un divertimento, non un cinema, non una cantina in cui ballare con una
servaccia. Nemmeno un postribolo, ¢’ ! Puah!

MARIA
( impacciatissima, non sa pi che dire)

ROBERTO

(si avvicina a lei e le si sdraia accanto, tenendo la radio, in sordina, sulle ginocchia)
Bella musica, eh? (canterella osservando Maria da vicino) Sa cosa dovrebbe fare
lei? Tagliarsi i capelli cortissimi. Perch si pettina come una vecchia? Scusi,
quanti anni ha?

MARIA
Trentatre.

ROBERTO
Soltanto? Ne dimostra molti di pi . Io la facevo almeno sulla quarantina. La colpa
sua, per . Si lascia andare troppo. (con tono di confidenza) Guardi, io sono
sincero: sa che facevo poco fa? Le guardavo il seno. Ma che idea di metterlo... di
mascherarlo cos . Non si capisce nemmeno pi che forma abbia. No, mi lasci dire:
una donna il seno deve metterlo bene in mostra, in evidenza. Se le donne che non
ne hanno se lo mettono finto! La donna il seno deve usarlo cos ... come un
cartellone pubblicitario, capisce?

MARIA
(seccata ed offesa) Giovanotto non le permetto di...

ROBERTO
Sa che mi ricorda, lei? Un’automobile che pap dimentic per qualche anno in
una rimessa. Quando ce la trovammo davanti all'improvviso ci mettemmo le mani
nei capelli. Poi bast lubrificarla, disossidarla, riverniciarla e la macchina
ridivent come nuova. Capisce cosa voglio dire? Non importa se la sua carrozzeria
un poco antiquata. Basta che il motore sia buono. Dia retta a me, si rimetta in
efficienza, signorina. In un posto come questo dove di donne non se ne vedono,
pu servire benissimo anche lei.

MARIA
(si alzata furibonda, senza trovar nemmeno pi le parole per rispondere) Lei
lei

ROBERTO
(scoppia a ridere) Non si scandalizzi per cos poco, signorina. Eh, perbacco: se
non ho ancora nemmeno allungato le mani!
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MARIA
Vergogna! Vergognal! (se ne va furiosa)

ROBERTO

(le grida dietro) Scimmia! Che si crede? Se non fossimo in un’isola deserta
nemmeno vista, l'avrei! (si versa del whisky e va a distendersi per terra accanto
alla radio, che mette a tutto volume)

ROSETTA
(richiamata dalla musica spunta dalla stradina. Viene avanti con molta cautela,
guardandosi attorno ma senza accorgersi di)

ROBERTO
(che la lascia avvicinare, poi alzandosi di scatto le fa un urlo dietro le spalle)

ROSETTA
(spaventata) Ih, mamma mia, che paura!

ROBERTO
(ridendo) Di dove spunti, tu?

ROSETTA
(sorride intimidita)

ROBERTO

Fatti vedere: ma lo sai che sei un bel pezzo di ragazza? (abbassa il volume della
radio) Occhi, braccia, gambe e tutto il resto, proprio come dio comanda. Diamoci
del tu, vuoi? Io mi chiamo Roberto. E tu? Chi sei? Come ti chiami?

ROSETTA
(timida) Rosetta. Sono la figlia dell'ufficiale postale.

ROBERTO

Da domani, mi far scrivere "fermo posta". (ride) Stasera vuoi che ci vediamo? Mi
piaci, sai? Sei il mio tipo.

ROSETTA

(confusa) No... io... non... pap ...

ROBERTO

Lascia stare pap . Ti piace la musica? Sai ballare? No? Ti insegno? (cerca di
abbracciarla ma in questo momento Cicci e Paolino salgono dalla scaletta
asciugandosi. Rosetta scappa via di corsa)

ROBERTO

Rosetta! Rosetta! Dove vai? Perch scappi?

PAOLINO

Meglio non darle noia, Roberto. la figlia dell'ufficiale postale.
ROBERTO

E a me che me ne frega? (chiama) Rosetta! Rosetta! (poi rinuncia a chiamarla e si
rimette a sedere)

CICCI
(chiama Paolino) Complimenti! Anche tu l'indigena. Eh?

ROBERTO
Stupida! Me T'hai fatta volar via!

CICCI
Uh, mica una quaglia!
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PAOLINO

Scusa Roberto, ma  meglio lasciare in pace le ragazze del paese. Basta che
qualcuno le sorprenda a parlare con un giovanotto e succede un finimondo.
Siamo in un paese all’antica e...

ROBERTO
Senti un po’: vuoi farmi la predica?

PAOLINO
Voglio soltanto dirti di non fare sciocchezze e soprattutto di non metterti nei
pasticci.

ROBERTO
Ma allora che si fa, qui, per avere una donna?

PAOLINO

Ci si sposa.

ROBERTO

Come in Africa. Hai sentito, Cicci?

CICCI
E tu, dimmi, come fai?

MARIO
(mentre Cicci, Roberto e Paolino stanno parlando entrato in scena e si guarda
attorno dispettoso)

PAOLINO

Io qui sto bene. Lavoro e... vedi quelle barche? (indica fuori scena) Le ho fatte io.
Poi aiuto mio padre in municipio, nell'osteria, vado a pescare. Ogni tanto vado
nelle isole vicine quando ¢’ qualche festa...

ROBERTO
La tua sar una bella vita, non lo discuto. Ma vuoi un consiglio? Taglia la corda.

CICCI
Ma certo: vieni in citt , pap potr aiutarti. Per il nuoto ti allenerai in piscina...

MARIO
(ha visto la piccola radio lasciata in un angolo e la prende in mano esaminandola)

PAOLINO
E che potrebbe fare un tipo come me in citt ?

ROBERTO
(scorgendo Mario con la radio) Ehi! Che fa lei con la mia radio? La lasci stare, chi
le ha dato il permesso di toccarla?

PAOLINO
Buongiorno, Mario! Come va?

ROBERTO
Lasci stare la mia radio, dico.

MARIO
Come vuole. (lascia volutamente cadere a terra la radio e se ne va compiaciuto di
quello che ha fatto)

ROBERTO
(corre a prendere la radio) Me I'ha spaccata! Ehi, ehi, dico a lei! M'ha spaccato la
radio! Non suona pi !
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PAOLINO
Ma non lo ha fatto apposta. Gli caduta di mano.

ROBERTO
Ma che caduta di mano! L’ha buttata a terra quell'imbecille. E che faccio adesso
che non ho neppure la radio?

CICCI
Pap ne porter un’altra, vedrai!

ROBERTO
A calci in bocca lo prendo, quel tipo, se me lo vedo ancora tra i piedi!

MARTINA
(entra a braccetto di Corrado) Ecco i miei pulcini! Buoni come angjoletti.

ROBERTO
Guarda la mia radio, Martina! Non suona pi .

MARTINA
Non importa, Roberto, ne compreremo un’altra.

ROBERTO
Me I'ha spaccata quel pazzo...

CORRADO
(interrompendo) E la signorina Maria?

ROBERTO
(rimette la radio a terra) La signorina Maria scappata via.

MARTINA
Come mai?

ROBERTO
(sempre esaminando la sua radio) S’ risentita perch le ho detto di mettersi un
reggiseno decente!

MARTINA

(scoppia a ridere) Certo che, conciata com’ , sembra uno spauracchio. Oh, scusi,
ragioniere, dimenticavo che lei... come non detto. (si sente nell’aria il rumore di un
motore)

CORRADO
( imbarazzatissimo. Robertp continua ad esaminare la sua radio)

MARTINA
(avvicinandosi a Paolino) E che ci racconta di bello il nostro campione? (gli
accarezza il braccio) Che pelle lucida! Sembra di seta!

CICCI
(quasi sfidandola) E dovresti sentire che muscoli, mamma! (il rumore del motore,
quello di un elicottero, si _fatto ormai vicinissimo)

ROBERTO
(alzando gli occhi) Toh, un elicottero. Hai visto Martina? (tutti guardano in su)

CORRADO
Gi proprio un elicottero!

CICCI
Vola bassissimo sulla nostra testa!
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MARTINA
Curioso, un elicottero. Che ci viene a fare?

PAOLINO

Si posa nel porto. Propriol di fronte a noi. (tutti guardano nella direzione indicata
da Paolino. Il rumore del motore  ora fortissimo. Verranno in scena o faranno
gruppo a parte Vincenzo, Nicola, Don Silverio e qualche ragazzo. Fuori scena voci,

Jrasi a soggetto: "un elicottero", “proprio nel porto, che verr a fare?”, “Uh com’
grande, com’ bello!” ecc.)

NICOLA
Deve essere quello della finanza.

SILVERIO
No, quello della finanza non

VINCENZO
Quello della finanza verde. (tutti parlano insieme con grande confusione) Hanno
messo in mare un canotto.

PAOLINO

Che bel canotto. Come grande. Vado a nuoto a vedere. (sparisce per la scaletta)
CORRADO

Sta scendendo un uomo... guardi signora...

MARTINA

(con un grido) Mio marito! Mio marito! (chiamando) Omodeo! Omodeo! (ai figli)
Ragazzi, pap !
CORRADO

suo marito!

MARIA
(entra in scena e si avvicina a Martina)

MARTINA
Mio marito, mio marito!

MARIA
Che bell'uomo, signora.

MARTINA
Pi che bello buono. Vale tanto oro quanto pesa.

CICCI
(a Roberto) 11 solito pazzoide di nostro padre.

ROBERTO
(compiaciuto) Quell’accidenti! Venire in elicottero.

SILVERIO
Venirsene in villeggiatura in elicottero. Devono essere miliardari.

VINCENZO
Che le dicevo, i0? (ai ragazzini) Su, ragazzini, andategli incontro.

RAGAZZI
(escono urlando e aumentando cos la confusione)

MARTINA
Che baraonda, che baraonda... Roberto, Cicci, andate anche voi incontro a pap .
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ROBERTO
Inutile andare noi 1 , Martina, visto che lui viene qua.

MARTINA

Guardi la gente come corre, ragioniere, per vedere l'elicottero. (indica fuori scena)
uscita tutta la trib , per l'occasione. E li vede quei ragazzini cos nudi?

Sembrano veramente dei selvaggi. Avete visto pap , ragazzi? Venuto in elicottero

per portarvi il canotto...

MARIO
(curioso e seccato si avvicina a Don Silverio) Ma si pu sapere che sta succedendo?

NICOLA
Il marito della signora...

SILVERIO
arrivato in elicottero...

VINCENZO
... lo guardil , sul canotto.

MARIO
Mitragliatrici ci vorrebbero. (come se sparasse) Tatatat . (rimane in un angolo
corrucciato a guardare)

CORRADO
Eccolo, eccolo!

MARTINA
(sporgendosi dal muretto) Omodeo! Omodeo! Bene arrivato.

OMODEO
(d.d. risponde con un urlo acutissimo)

MARTINA
Dio mio, cosa succede?

PAOLINO
(d.d.) Niente di grave, signora. Suo marito ha messo un piede su un riccio. (entra
in scena, con una grossa valigia seguito da due o tre ragazzini)

OMODEO

(fa irruzione in scena saltellando pesantemente tenendosi un piede in mano. un
uomo imponente, massiccio, alto. Ha in testa un grosso cappello che pu ricordare
un casco coloniale o un elmo. Su di un paio di short al ginocchio, indossa un
vistosissimo accappatoio viola. Parler in continuazione, senza lasciare agli altri il
tempo di ribattere, e lancer piccoli urli di dolore ogni volta che distrattamente
metter il piede a terra) Accidenti ai ricci, mi hanno rovinato un piede. (alla
moglie) Ciao, vecchia, sei nera come uno spazzacamino. (ai_figli) Ragazzi, allora vi
divertite? (abbraccia da un lato la moglie, dall’altro i figli. Tutti hanno fatto cerchio
intorno a lui che ne soddisfattissimo) Bel posto, mi piace. L'ideale per riposare
un poco. Ahi, ahi (salutando verso il porto) Grazie, s! Come?... S, arrivato
benissimo, grazie. (urlando) Telegrafo domani!!! (agli altri) Sono i Bianchi-
Garbusella che mi hanno accompagnato, i cugini dei Brambilla-Rossi, quelli del
cuoificio. (salutando verso il porto) Ciao!!! (si risente il rumore dell’elicottero che
riparte. Qualcuno guardando in aria far capire al pubblico che [elicottero
ripartito) Bel posto, bel posto. Ma troppi ricci. (prende per il collo due ragazzini e
parler agli altri dal muretto) Ehi, ragazzini, sentitemi bene: pago i ricci a mille lire
I'uno? Capito? Mille lire 'uno, ma dovete pescarli qui su questi scogli. Fatevi
sotto, forza!
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RAGAZZI
Signore, vi seppelliremo di ricci! (scappano via)

OMODEO

(dando la mano a Don Silverio) Il parroco, vero? Diventeremo amici, noi due. Per
Dio che diventeremo amici. (alla moglie) Sai cara, a Milano ho sistemato tutto. Ah!
Ho fatto partire il Mimmo per Chicago, per concludere un affaretto di qualche
centinaio di miliardi, prima che arrivi il Galli-Capistrani e 'Ambrogio, poveretto,
I'ho mandato coi canguri in Australia. (ridendo) Gli ho fatto uno scherzo da prete
allAmbrogio, Reverendo... ma questa volta lo frego io, il Galli-Capistrani.
(guardando Corrado) Un amico?

CORRADO
Ragioniere Montoni Corrado.

OMODEO
(gli d wuna manata sulle spalle) Bravo, ho un debole per i ragionieri. E dov’
Vincenzo?

VINCENZO
(sifa avanti)

OMODEO
(quasi abbracciandolo) Ecco il sindaco. Bravo, gli manca solo la sciarpa. Martina,
gli hai dato un anticipo?

MARIA
(si fa avanti presentandosi) Professoressa Rocchi. Lettere e Filosofia.

OMODEO
(le d la mano) Benissimo, ci voleva un’intellettuale nell’isola. Cicci, come va il
nuoto?

CICCI
(spingendo avanti Paolino) Ecco il mio maestro, pap .

OMODEO
Quanto gli dai all’'ora?

CICCI
La mamma ha deciso.

OMODEO

Il doppio. Diamogli il doppio. Benissimo, sono contento di essere qui. Ah! Ma non
saranno velenosi questi ricci? Forza, gente, a scaricare il canotto. I'ultimo
modello della Fiera Campionaria. inutile, non ¢’ che il mare per rimettere a
posto corpo e spirito. Non ¢’ che la vita primitiva, come dice la mia vecchia.
Accendi la radio, metti un po’ di musica.

ROBERTO
La radio non funziona, pap !

MARIO
(sorride trionfante)

OMODEO
(indicando la valigia) L dentro ne troverai una mezza dozzina.

ROBERTO
(apre la valigia e prende una radio che subito accender )
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OMODEO

Forte, forte, Roberto! Ah, il mare, il sole, la musica, che meraviglia, ehi, Roberto,
chiamami Milano, intanto: il 566443 e il 987769, urgentissimo, e domandi se
sono riusciti a pescarlo quel dannato di un Galli-Capistrani e prendimi un
appuntamento per Manchester a mezzanotte. Il numero : 4876543 (verso la
spiaggia) Forza con quel canotto... attenti ai fucili che non scappino... Ehi,
Martina, non mi dici nulla? Contenta? Eh, vedrai che villeggiatura sar la nostra!
Una vera villeggiatura. Ahi (si lascia cadere pesantemente su una sedia
trascinando con se la moglie mentre tutti guardano la scena elettrizzati)

MARIO
(da un angolo della scena, un po’ in alto, dominando la scena, come se
imbracciasse il mitragliatore) Tatatatatatatat .

ATTO SECONDO

La stessa scena, qualche giorno dopo. Omodeo, seduto su di una poltrona, sta
discutendo con Paolino in piedi davanti a lui. Sul tavolo, rotoli, disegni, carte,
corrispondenza.

OMODEO

Eh, no, per questanno ormai!... Non abbiamo pi tempo per fare le cose in
grande. Ma vedrai cosa combino per la prossima estate. Porter la rivoluzione io,
a San Rotondo. Far venire mezzo mondo qui, ti do la mia parola d’onore. Altro
che Capri o le Maldive. La gente dovr venire a San Rotondo. La pubblicit che
far ...

MARIA
(che entrata in scena con dei fogli in mano) Buongiorno, commendatore.

OMODEO

Buongiorno signorina. (continuando a parlare con Paolino) La pubblicit che far
sar qualcosa di colossale. Non da tutti lanciare un’isola, ma io ci riuscir .
Specie se avr , come spero, I'appoggio di una persona influentissima di Milano. In
aprile tappezzer [Iltalia di manifesti: visitate lI'isola di San Rotondo... Eh, caro
mio, per la pubblicit bisogna imparare dalllAmerica dove al gusto non si
suggerisce, ma si comanda.

MARIA
Commendatore, avrei quell’articolo che...

OMODEO

L’articolo? Benissimo, signorina. Si metta 1, e aspetti un momento. (a Paolino) I
manifesti me 1li far fare da un amico, da un pittore che ha sempre delle idee
strabilianti commercialmente parlando. E... (gquardando l'ora) accidenti, sono gi
le cinque e mezzo e io che dovevo chiamare Milano alle cinque. Se non mi
mettono il telefono qui... come faccio io? Forza, Paolino, vai tu al telefono e chiami
Milano, 701925. Ti risponder il Trambussi e tu gli domanderai a mio nome se ha
saputo qualcosa dei Galli-Capistrani.

PAOLINO
Vado subito, Commendatore. (si infila le pantofole di tela e si avvia)
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MARIA
Sono rimasta chiusa in camera mia tutta la giornata...

OMODEO
Un momento (richiama Paolino) Ehi, Paolino, di a tuo padre di venire da me che
gli devo parlare. Diceva, signorina?

PAOLINO
(chiamando dalla porta dell’osteria) Pap , ti vuole il commendatore. (ed esce
correndo)

MARIA
Dicevo che oggi ho scritto tutto il giorno € non sono neppure discesa in spiaggia.
Ieri sera, andando a dormire avevo un’idea che mi ronzava in testa e...

OMODEO

(prende un rotolo dal tavolo e spiegandolo) Che gliene pare?
MARIA

Oh, magnifico. Cos’ ?

OMODEO

Il progetto per un grande albergo. Si costruir 1 . (indica) Al posto dell’'osteria. Qui
ci sar la piscina el dietro il campo da tennis. Bello, eh? Moderno, funzionale,
originalissimo. M’ arrivato stamani da Milano.

VINCENZO
(si avvicinato ad Omodeo) Desidera, commendatore?

OMODEO
Allora? Questo altoparlante?

VINCENZO
Stiamo appena sballandolo. Abbiamo gi messo fuori l'insegna...

OMODEO
Che te ne pare?

VINCENZO

Magnifica.

OMODEO

Vedrai che effettone far quando sar accesa: da Vincenzo, specialit aragoste.

Bisogner metterne per tutta l'isola di queste insegne. Di notte viste dall’alto
fanno un effettone. E serviranno di pubblicit per chi passa in aereo sopra l'isola.

VINCENZO
Il farmacista contrario a questo genere d’illuminazione. Lui dice che

OMODEO

Perch una bestia, un retrogrado. Bisogna camminare con i tempi caro mio.
Allora mi raccomando, Vincenzo. Sbrigarsi. E se possibile installare prima di sera
sia I'insegna che l'altoparlante. (a Maria) Anche questa dell’altoparlante un’idea
mia. Assorderemo di musica tutta I'isola. Allora, presto, Vincenzo, presto.

VINCENZO
(si allontana lentissimamente)

OMODEO

Gli ho fatto fare un affarone. Poveretto, invece di pagarlo in contanti gli ho fatto
arrivare da Milano lI'insegna e I'altoparlante. Lui ci ha guadagnato. Ed io... anche.
Allora, signorina?
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MARIA
Le stavo dicendo che stamattina appena sveglia mi sono messa a scrivere e...

OMODEO
(voltandosi e richiamando Vincenzo che sta entrando nell’osteria) Vincenzo?

VINCENZO
(fermandosi) Eh?

OMODEO
Per favore, manda qualcuno dal prete... da quel Don come si chiama...

VINCENZO
Don Silverio.

OMODEO

E fagli dire che vorrei parlargli. Che venga qui per... (guarda l'orologio)... per le
sette. (a Maria) Prenda nota, signorina. Alle sette ho appuntamento con il prete.
Appena viene me lo fa passare. Ah, che calamit questo telefono... non averlo a
portata di mano, mi fa impazzire.

MARIA
(lo guarda un poco confusa e poi appunta su di un pezzo di carta qualcosa)

VINCENZO
(entra nell’osteria)

OMODEO
Sieda, signorina, si metta comoda. Eccomi a lei.

MARIA
Lei non mi creder , commendatore, ma a furia di scrivere ho la mano che trema.

OMODEO

(senza ascoltare) S ? (spiega un altro rotolo) Le piace? Un edificio di appartamenti.
Quindici piani. Sei appartamenti per piano, novanta appartamenti. Calcolando
cinque persone per appartamento ci sar posto per quattrocentocinquanta
persone. Niente male, eh? Allora mi legga questo suo articolo. Un momento! Non
sa se il ragioniere mi abbia finito quel preventivo per la pavimentazione della
strada principale del paese?

MARIA
Veramente... non lo vedo da ieri, il ragioniere.

OMODEO

S’interessi di questo preventivo, per favore. Se lo appunti. Sa che sto pensando,
signorina? Che l'obbligher a dare le dimissioni dall'istituto in cui insegna e
I'assumer come mia collaboratrice. Allora, che titolo ha I'articolo?

MARIA
San Rotondo, fio...

RAGAZZO
(entra con una cesta) Ricci di mare, commendatore?

OMODEO

In gamba il maschietto, eh? Ne faremo un bell-boy. Gli metteremo una bella
divisa, un berrettino con sottogola e far un figurone. (al ragazzino) Eh, vedrai il
prossimo anno che carriera farai! Non avrai bisogno di guadagnarti un pezzo di
pane pescando ricci.
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RAGAZZO
Ma pescare ricci mi diverte, commendatore. Guardi quanti ne ho pescati, oggi.
Sono trentacinque.

OMODEO
Te ne pago cinque di pi . Ed ora levati di torno e lasciami tranquillo.

RAGAZZO
Commendatore, me li porto via i ricci?

OMODEO
No, lasciali qui.

RAGAZZO
Commendatore, ma io me li voglio mangiare. Commendatore, me li lasci...

OMODEO

S, e tu domani me li riporti un’altra volta e io te li devo pagare di nuovo. No caro
mio, ho mangiato la foglia ormai. (alla signorina Maria) Per dieci giorni ho pagato
gli stessi ricci a questi farabutti.

RAGAZZO
(scappa ridendo)

OMODEO
Allora, a noi due, signorina.

MARIA

Il titolo “San Rotondo, fiore sbocciato dalle azzurre acque del Mediterraneo in
un mattino di primavera ci si arriva col postale o meglio ancora con un lungo
viaggio in barca...”

OMODEO

Eliminare la barca, signorina, I'idea pu essere romantica, ma assolutamente
anticommerciale. Non si pu perdere tempo in barca al giorno d’oggi quando in 8
ore con l'aereo si va da Milano a New York.

MARIA
Ma effettivamente ci vuole una barca per...

OMODEO

Provveder io affinch lisola a suo tempo sia servita da mezzi di trasporto
adeguati. Perci scriva cos : "A San Rotondo ecc. ecc... ci si arriva con ottimi e
attrezzatissimi battelli che portano a prezzi modicissimi servizi di prima, seconda
e terza classe". Avanti.

MARIA
“Come Venere nata dal mare...”

OMODEO

Benissimo: e qui il disegno di una donna nuda. Dia retta a me, signorina: non
esiste pubblicit migliore di un bel sedere o di un bel paio di gambe. Parigi
Parigi soltanto per i suoi nudi.

MARIA
"Come Venere nata dal mare pulcritudinis dea..."

OMODEO
Per carit , signorina, niente latino. Anticommerciale.
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MARIA
"... cos San Rotondo con le sue grotte colorate, i suoi faraglioni, i suoi scogli
luminosi pare emersa dalle profondit marine come un’isola di Omero".

OMODEO
Di chi?

MARIA
Omero.

OMODEO

Lasci perdere Omero che nessuno sa chi sia. Il resto pu andare, ma stringa un
poco, basta I'essenziale. Le parole devono essere come frecce che tac scoccano sul
bersaglio € metta numeri... numeri... numeri... Le cifre persuadono meglio delle
parole. E, senta un’altra cosa, signorina... se per lanciare l'isola inventassimo
anche qualche bel fattaccio che attirasse I'attenzione di tutti a San Rotondo?

MARIA
Inventare qualche leggenda?

OMODEO

Ma che leggenda! Qualcosa di pi solido, invece. Sa che pensavo? A un titolo
come questo: "Pescatore dell'isola di San Rotondo violenta tre donne in una notte
di luna piena sulla scogliera". Che gliene pare?

MARIA
Veramente... io non capisco...

OMODEO

Eppure una notizia come questa farebbe scalpore. Ne riparleremo. Perch il bruto
ce I'ho gi sotto mano. Indovini chi sarebbe? Paolino. E per una delle vittime
pensavo proprio a lei.

MARIA
Oh, ma che dice, commendatore?

OMODEO
Perch ? Non se la sentirebbe di farsi violentare sotto la luna da Paolino? Ma
queste sono cose che verranno in seguito. Continui a leggere, signorina.

MARIA
(imbarazzatissima, agitata) "Lontano dal mondo...

MARTINA
( entrata in scena e si avvicina a loro)

MARIA
Appare pi di quanto realmente esso sia".

OMODEO
Bella frase! Oh, come va Martina? La signorina ha scritto un articolo veramente
interessante su questo isolotto.

MARTINA
Signorina! Mio marito in vacanza. Lo lasci stare in pace coi suoi articoli. qui
per riposare.

MARIA
Ma stato lui che mi ha pregata...
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OMODEO

Non importa, non importa, signorina. Cose senza importanza. Dia a me l'articolo
me lo legger con calma. (prende l'articolo e lo mette in tasca. A Martina) Hai visto i
progetti Martina?

MARTINA
(d uno sguardo ai disegni) Tesoro, lo sai che io non capisco nulla di tutta questa
roba...

OMODEO
Questo un albergo, per esempio. E questa la piscina. (indica su dei fogli) E
questo il progetto per un Night Club da costruire 1 , sopra gli scogli.

MARTINA
Carino, ma coster un sacco fare tutte queste costruzioni!

OMODEO

Ecco perch sarebbe indispensabile che io potessi allearmi con quel maledetto
Galli-Capistrani. La sua wuna societ che ha ormai quasi cento ani di vita e che
conosciuta in tutto il mondo. Visto che impossibile competere con Galli-
Capistrani, vorrei potere entrare in societ con lui. E credo che se io potessi

proporgli questo, che un affare sicuro, stabiliremmo immediatamente
un’alleanza.

MARTINA

E cosa aspetti a parlargliene?

OMODEO

Ma sai benissimo che non si pu scovarlo, quel dannato affarista. Ha un
bastimento tutto per lui, figurati! Un giorno in porto, il giorno dopo in un altro.
Luned scorso mi hanno telefonato che era sul Baltico, ieri mi hanno detto che
I'hanno visto sul Bosforo. Se li sa godere, quello, i suoi miliardi.

MARTINA

Ma lascer pur qualcuno a Milano, durante la sua assenza!
OMODEO

Lascia qualcuno, ma lui che dirige da lontano.

MARIA

(intervenendo) Ma come pu un giorno essere sul Baltico e due giorni dopo sul
Bosforo? Non possibile!

OMODEO
Signorina, per Galli-Capistrani tutto possibile. E poi, scusi ma non mi piace che
lei si intrometta quando parlo di affari con mia moglie.

MARTINA
(ha un sorriso di trionfo)

MARIA
(fa per andarsene)

OMODEO
No, signorina, non se ne vada. Ho ancora bisogno di lei.

MARIA
(siede su di una poltrona in un angolo)

MARTINA
Ma se Galli-Capistrani non ti sostiene ti metti in un bel pasticcio, Omodeo.
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OMODEO
Ma se lui prende a cuore questo affare e lo finanzia come sicuramente far , io,
socio con lui, potr finalmente...

PAOLINO E VINCENZO
(entrano contemporaneamente da lati diversi) Commendatore!

OMODEO
Chec ?

VINCENZO
Gli uwomini che lavorano...

PAOLINO
(contemporaneamente) La chiamano al telefono...

OMODEO
Un momento, per favore. Uno per volta. Paolino, parla tu per primo.

PAOLINO
La chiamano al telefono da Berna. L’appuntamento per le sei meno un quarto,
tra pochi minuti.

OMODEO

(alzandosi) Vengo subito. Hai parlato con Milano?
PAOLINO

S , dicono che quel signore non ancora stato rintracciato.
OMODEO

Vai al telefono e d che non diano la comunicazione fino a quando non arrivo. E
tu, cos’hai da dirmi, Vincenzo?

PAOLINO
(si allontana di corsa)

OMODEO
Paolino? Da Berna hai detto?

PAOLINO
S , commendatore. (via)

OMODEO
Maledizione. (a Martina) A Berna non ¢ il mare, non pu essere il Galli-
Capistrani. Saranno i Tarassoni per gli idranti. Dunque, Vincenzo?

VINCENZO
Gli vomini che lavorano alla strada panoramica vorrebbero che lei andasse su a
dare uno sguardo a...

MARTINA
Ma possibile che tutti abbiano bisogno di mio marito? Ma che lo lascino un poco
riposare...

OMODEO
(generoso) Calma, Martina, calma... Lo sai che io quando posso aiutare
qualcuno...

VINCENZO
Vedesse con che energia lavorano. leri erano ancora sotto la collina e oggi...
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OMODEO

Perch sanno che lavorando per l'isola, lavorano per il loro interesse. Hai capito,
Vincenzo, come vanno trattati i tuoi amministrati? Senza ricevere un soldo di
compenso stanno facendo un lavoro che al comune chiss quanto sarebbe
costato. Ed bastato un mio discorsetto, per convincerli. (prende a braccetto
Vincenzo) Andiamo, Vincenzo, prima sentiremo quello che ci dir Tarassoni da
Berna per gli idranti, poi andremo su a vedere i lavori della strada ed al ritorno
passeremo dal farmacista. Vedrai che si convincer anche lui a mettere
un’insegna al neon. (a Maria) Signorina, lei stia qui. Se qualcuno mi cerca lo
faccia aspettare perch torno fra mezz'ora. Ciao, Martina. (andandosene) Per quei
pali di cemento dunque dicevo che...

MARTINA
(si unge il viso con della crema e mette la sua sedia al sole)
MARIA
(dopo aver lungamente esitato si decide infine a parlare) Signora...
MARTINA
(accondiscendente, ma dall’alto) Dica, dica, signorina...
MARIA
Sono alcuni giorni che le vorrei parlare... si tratta... si tratta... di... di suo figlio...
MARTINA
(frivola) Di Robertino? Che ha fatto?
MARIA
Oh, sapesse... non... non mi lascia in pace.
MARTINA
(c.s.) Non la lascia in pace? Come sarebbe a dire?
MARIA
difficile spiegarsi...
MARTINA
(secca) Non dovrebbe per un’insegnante.
MARIA

(incassando) Ogni volta che mi vede... mi parla in un modo... mi fa certi discorsi...
si prende certe libert ...

MARTINA
(divertita) Veramente?

MARIA
Stanotte ha tentato di entrare in camera mia.

MARTINA
(c.s.) Robertino? Oh, questa bulffa!

MARIA
E mentre io cercavo di spingerlo via... di cacciarlo fuori...

MARTINA
Che ha fatto?

MARIA
(piena di vergogna)... mi ha baciata. Sulla bocca.

MARTINA
Ne ha avuto del fegato!
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MARIA
Signora, suo figlio mi perseguita!

MARTINA
(cambiando tono) Certo, signorina, se lei lo incoraggia...

MARIA

Lo incoraggio, io?

MARTINA

Visto che si fa baciare sulla bocca...

MARIA
Prego, non che mi lasci baciare. stato lui che stanotte, approfittando del buio,
con l'inganno e la violenza...

MARTINA
(decisa) Andiamo, signorina, non mi dir che lei non sa difendersi da un
ragazzino, da un bamboccetto che potrebbe essere suo figlio?

MARIA

Oh!

MARTINA

Mi pare un poco grossa, questa. Certo per una donna fatta come lei, facile
turbare un ragazzino appena uscito dall’adolescenza. dal giorno in cui sono

arrivata che sto seguendo il suo giuoco, mia cara signorina. Lei ha messo gli occhi
sul mio figliuolo e...

MARIA
Prego signora, io non... Oh, ma che sta mai dicendo?

MARTINA
(continuando decisa) Certo, sarebbe un bel colpo per una zitellona come lei. Ma si
ricordi che ci sono io qui che veglio. Io, la madre, vedo tutto.

MARIA
(esterrefatta) Ma signora...

MARTINA
Certo se quel povero uomo del ragioniere sapesse quello che lei sta facendo con...

ROBERTO
(entrando gaiamente) Chi vuole venire in canotto con me? (indicando Maria) Lei ne
ha una voglia matta, eh? E con che occhi mi guarda!

MARIA
(mortificata, confusa, tremante dalla collera scappa via)

ROBERTO
(la segue con lo sguardo poi guarda sua madre con aria interrogativa)

MARTINA
Ragazzo mio, ma si pu sapere cosa trovi in quella mummia?

ROBERTO
Perch ? Ha cantato?

MARTINA
Spiegami come fa a piacerti.
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ROBERTO
Piacermi? No, mamma. Piuttosto, se nell'isola non ¢’ che un albero, logico che
le scimmie si arrampichino su quello. (ride)

MARTINA
Bravo, cos devi essere con le donne. Mi porti in canotto, allora?

ROBERTO
Un momento. Vado a prendere maschera, fucile e pinne. (vedendo Corrado
avanzare) Arriva Sing Sing, mamma. (a Corrado) Buon giorno, ragioniere.

MARTINA
(che stava scendendo sulla spiaggia, si volta) Come va, ragioniere?

CORRADO
(indossa la solita giacca del pigiama a righe sul costume da bagno. Ha in mano dei
Jogli e la matita infilata sopra l'orecchio) Signora... va gi in acqua?

MARTINA
Non ancora. Vado a fare la "madre". Robertino insiste tanto per portarmi un poco
con lui. ancora un bimbo, sa? Mi vorrebbe sempre accanto.

CORRADO
Non resta a fare il bagno con me, allora?

MARTINA
Torner tra una mezz'oretta. Se lei vuole aspettarmi.

CORRADO
Non mi muover di qui.

MARTINA
Come caro lei, ragioniere. Un uomo veramente prezioso. Ho tanta simpatia per
lei...

CORRADO
(confuso) Grazie. Anch’io ho tanta ammirazione per lei. Mi pare di conoscerla da...
sempre.

MARTINA
Mi fa piacere sentirmelo dire: ho cos bisogno di amicizia, io. Spiritualmente sono
tanto sola...

CORRADO
Lo so.

MARTINA
(stupita) Lo sa? E come?

CORRADO
Basta guardarla per capirlo. I suoi occhi a volte sono tristissimi.

MARTINA
(estrae uno specchio dalla borsetta e controllando) Veramente? (mette una mano su
quella di Corrado) Lei buono. Buono e intelligente. Un uomo che capisce.

CORRADO

. avrei voluto dirle tante cose, ieri sera, mentre passeggiavamo insieme sotto la
luna... Mi sentivo cos vicino a lei, in quel silenzio... ma sono timido, non ho osato
fare un gesto...
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MARTINA

(di scatto) Doveva osare! (riprendendosi) Anch’io ieri sera sentivo un desiderio di
amicizia, di comprensione... ho bisogno di essere ogni tanto quella che sono € non
quella che gli altri vogliono...

CORRADO
Capisco: suo marito...

MARTINA

(troncando) Mio marito buono, buonissimo. Un uomo d’oro. Ma non basta.
Spiritualmente mi cos lontano. (si avvicina a Corrado) Le parlo cos perch lei
un amico. Un vero amico...

CORRADO
Io per lei farei tutto quello che...

MARTINA
... dovrebbe portarmi via da quest’'ambiente che mi soffoca, da questa ricchezza
che mi opprime... Oh, poter vivere in due stanzette modeste...

CORRADO
... camera da letto e cucina...

MARTINA
E servizi.
CORRADO
E servizi.

MARTINA
... accanto ad un uomo che mi ama. Fargli io da mangiare. Piatti semplici, sani...
caffellatte, brodini, uova fritte...

CORRADO
(appassionato, abbracciandola) Martina, io vorrei...

MARTINA
(respingendolo) No, questo no, Corrado. (si avvia verso la scaletta) E poi qui ci
possono vedere. (scende qualche gradino) Che far aspettandomi?

CORRADO
Il preventivo per asfaltare la strada provinciale dell’isola. Per suo marito.

MARTINA
Vittima, anche lei? Come me. (forte) Ci sei Roberto? (a Corrado) Se non avessi
questi bambini, queste creaturine che senza la loro mamma si sentirebbero
perdute...

ROBERTO
(entra in scena con fucili, pinne e maschere) Lo sai che sei ancora una gran bella
donna, Martina? Vista di dietro specialmente...

MARTINA
Che sciocco sei, Roberto! (si appoggia a lui e scendono alla spiaggia)

CORRADO
(rimane in piedi, davanti al muricciolo, guardando verso la spiaggia. Agita la mano
salutando)

MARIO
(rientra in scena, viene avanti e si ferma al tavolino sfogliando tra tutte quelle carte
e quei disegni)
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MARIA
(entra con gli occhi rossi e vedendo Corrado salutare verso il mare) Oh!

CORRADO
(voltandosi) Maria? Che hai?

MARIA
(drammatica) Nulla. (va al muretto accanto a Corrado)

CORRADO
Hai pianto?
MARIA
Forse.

CORRADO
(cercando di prenderle la mano) Perch ?

MARIA
Lasciami, Corrado.

CORRADO
(dopo una pausa imbarazzante) Salutavo la signora Martina che... (non sa che
dire) che torna subito.

MARIA
(dopo un’altra pausa) Eravamo cos felici gli altri anni!

CORRADO
(pronto e sincero) Anche quest’anno... (si arresta)

MARIA
Pensi?

CORRADO
(cercando delle scuse) ... del resto anche tu non fai che evitarmi...

MARIA
(pronta) Per risparmiare a te di farlo.

CORRADO
(debolmente) Non credere che abbia cambiato idea.

MARIO
(comincia a strappare lentamente in minutissimi pezzi alcuni fogli scelti tra quelli
sul tavolo)

MARIA
Avremmo dovuto sposarci tra pochi giorni.

CORRADO
Ti assicuro che io...

MARIA
Faresti meglio ad essere sincero...

CORRADO
Anche tu sei cambiata. Devi ammetterlo.

MARIA
(melodrammatica) S, sono pi sola. Non cercare di giustificarti, Corrado. Ho
capito tutto, addio. (scende per la scaletta)
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CORRADO
(colpito da improvvisa paura) Maria! Dove vai?

MARIA

(calma) E dove vuoi che vada? A fare il bagno.

CORRADO

(sospira sollevato) Vengo con te?

MARIA

No, beata solitudo, sola beatitudo. (esce)

CORRADO

(fa per richiamarla, ma rinuncia. Si volta e vedendo Mario) Oh, Mario!
MARIO

Ciao, ragioniere. Che fai con quella matita?

CORRADO

Oh, un lavoretto per il commendatore.

MARIO

Bravo. (si avvicina al muretto e buttando fuori i pezzetti di carta) Anch’io.
CICCI

(entra in scena) Buongiorno a tutti. (fa per scendere verso la spiaggia) Chi si
fregato il canotto?

CORRADO

Suo fratello, signorina.
CICCI

Imbecille! Proprio oggi.
CORRADO

Gi ¢ wun bel mare oggi.
CICCI

(guardandosi attorno come cercando qualcuno) Un bel mare.
MARIO

Proprio un bel mare.
CORRADO

(va a sedere in un angolo della scena a fare i suoi conti. Non importa se dalla sua
posizione non vedr nulla e non sar visto)

MARIO
(torna al tavolo a prendere dei fogli e mentre li strappa) Le piace l'isola signorina?

CICCI
Mi piace anche troppo.

MARIO

(siede sul muretto accanto a lei e continuando a strappare i fogli) Ne sono proprio
contento. Lei l'unica persona della famiglia che sono contento di rivedere qui.
Gli altri lo sa, eh... (fa il solito gesto) Tatatatatatat .

CICCI

(ride) Ma che le hanno fatto i miei? Spaventa mia madre, spacca la radio a mio
fratello... fa i dispetti a mio padre... non mi dica di no... cosa sono quei fogli che
sta strappando?
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MARIO

(buttando a mare i pezzettini di carta) Sa perch si sta bene qui? Perch qui fuori
del mondo e la gente dell'isola come se non ci fosse. Invece i suoi si fanno
sentire. Ed un guaio. Qui cos bello. Io mi metto 1 , con la mia barca, pancia
al sole, € non sono pi niente, pi nessuno. Sono un pezzo di mare anch’io o un
pezzo di terra. Importa soltanto pi se il sole ¢ onon ¢’ , se cade la pioggia o tira
il vento... capisce?

CICCI
(convinta) S .

MARIO
Ecco perch se avessi una mitragliatrice sparerei e ammazzerei tutti quelli che mi
riportano al mondo.

CICCI
(ride)

MARIO

Se fossi al suo posto, sa che farei? (con intenzione) M’innamorerei di un bel
ragazzo dell'isola e lo sposerei. Pensi che meraviglia poter essere giovani, volersi
bene e vivere in un posto come questo.

CICCI

Eh, certo che sarebbe bello. (pausa) Invece i miei vogliono farmi sposare un nobile
solo perch mi dar un titolo. E devo ringraziare che Galli-Capistrani non ha un
figlio, altrimenti dovrei sposare quello.

MARIO
Lei faccia quello che si sente di fare. Sa cos’ il denaro? Porcheria. Non pensi mai
al denaro.

CICCI
Io non ci penso.

MARIO
Invece a vivere qui... se lo potessi fare io...

CICCI
(ride)

MARIO

Suo marito va a pescare, lei a casa gli fa i figli. Soli. In due. E mettere delle mine
attorno alla casa. Se qualcuno viene a dar fastidio... pam... salta in aria. (con
intenzione) Io al suo posto non esiterei.

CICCI
Io sento che qui potrei essere veramente felice. Anche se non ¢’ nulla e la vita
come quella di cento anni fa.

MARIO
Il progresso non serve a niente, se lo ricordi. Il progresso complica, non aiuta.
L'uvomo diventato infelice il giorno in cui ha perso la coda.

CICCI
(ride) La coda?

MARIO
Proprio cos . Da quel giorno cominciata la decadenza dell'umanit .

PAOLINO
(entrando) Ciao, Cicci. Come va Mario?
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CICCI
Da un po’ che ti aspetto.

MARIO

Come state bene voi due assieme. Sembrate fatti I'uno per l'altra.
PAOLINO

Mario, com’ andata la pesca oggi?

MARIO

Quattro pesciolini. E me li vado a friggere subito, subito perch ho fame.
(avviandosi) La mia barca a vela 1 . (indica) Non la do mai a nessuno. Ma se voi
la volete per fare una passeggiata, senza complimenti. (esce)

CICCI
Grazie, Mario.

PAOLINO
... € buon appetito.

CICCI
Un uomo felice, quello.

PAOLINO
Povero Mario. Tutti lo credono un poco scemo, ma quello pi furbo di tutti noi
messi assieme. Allora Cicci, come va?

CICCI
Come mai cos tardi?

PAOLINO
Tuo padre. Prima mi ha mandato al telefono, poi...

CICCI
Possibile che tu debba sempre lasciarti accalappiare da mio padre?

PAOLINO
Siamo stati a vedere i lavori sulla collina. Verr magnifica la strada.

CICCI
E a chi servir ?

PAOLINO

Al turisti.

CICCI

Quando verranno.

PAOLINO

un uomo in gamba tuo padre. Sa parlare alla gente. Ti giuro che ascoltandolo
mentre parlava agli uomini che lavoravano  venuta voglia anche a me di
restarmene 1 col piccone.

CICCI
(ironica) Potevi restarci. Lavorare col piccone fa bene ai muscoli.

PAOLINO
(gonfiando quelli delle braccia) Non ti bastano questi?

CICCI
(gli accarezza il braccio) Andiamo?

PAOLINO
A nuotare?
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CICCI
(scattando) A nuotare! Possibile che quando mi vedi, tu non riesca a pensare ad
altro?

PAOLINO
Dal momento che vuoi imparare, io credevo che...

CICCI
(con collera) You silly boy.

PAOLINO
(pronto) And you... crazy girl?

CICCI
(sorpresa) Parli inglese?

PAOLINO
L’ho studiato a scuola ed ho fatto pratica con mio cugino che viene dall’America.

CICCI
Accidenti, sei proprio bravo, in tutto!

PAOLINO
Certo, sono di San Rotondo, io!

CICCI
In tutto... meno in una cosa.

PAOLINO

Cio ?

CICCI

Non te lo dico.

PAOLINO
Fuori, lo voglio sapere.

CICCI
Con le donne sei fiacco.

PAOLINO
E tu che ne sai?

CICCI
Che ne so? Stiamo tutto il giorno insieme, e ancora non mi hai baciata.

PAOLINO
E perch ti dovrei baciare, sentiamo!

CICCI
(scherzosamente glid uno schiaffo sulla guancia)

PAOLINO
(le prende la mano e gliela immobilizza)

CICCI
Mi fai male... lasciami andare... non stringere... Paolino... 1o so che sei forte...
Paolino...

PAOLINO
(sfiorandola col dito) Perch mi hai dato uno schiaffo?

CICCI
Stupido! Che ti ci vuole dunque per capire?
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PAOLINO
(la lascia andare e resta a guardarla)

CICCI
(resiste al suo sguardo) Andiamo allora?

PAOLINO
Una ragazza come te qui nell'isola farebbe una brutta fine!

CICCI
(beffarda) Che fine?

PAOLINO
(la prende per un braccio e scappa con lei per la stradetta)

MARIO
(spunta in scena a curiosare. Si ferma, dal muretto, guarda verso la spiaggia,
saluta con la mano e ride soddisfatto. Al ragioniere) Ehi, ragioniere... ragioniere...

CORRADO
(mettendo la testa fuori dal suo buco) Che ¢’ , Mario?

MARIO
Vieni a vedere, vieni a vedere...

CORRADO
(viene vicino al muretto, matita e _foglio in mano) Che cosa?

MARIO

(indicando) Due innamorati. Dimmi che ci pu essere di pi bello al mondo di due
innamorati che annullano, abbracciandosi, tutta la nostra stupida civilt . (se ne
va ridendo andando a sbattere contro)

OMODEO
(che entra insieme con Vincenzo) Ohi, che fai, tu, scemo?

MARIO
(guarda Omodeo continuando a ridere e se ne va)

OMODEO

Ma quello proprio da ritiro! (a Vincenzo) Allora hai capito ci che devi fare? Metti
un po’ in ordine, porti qualche buona bottiglia € quando viene il parroco te ne vai!
Ragioniere!

CORRADO
(che s’era seduto sul muretto facendo i conti, si alza di scatto e si avvicina ad
Omodeo) Eccomi, commendatore!

VINCENZO
(andr avanti e indietro portando bicchieri, bottiglie, ecc... e facendo ordine)

OMODEO
Ci siamo, allora, con questi preventivi?

CORRADO
Non ancora. Oggi, dopo colazione, mi sentivo un poco stanco e...

OMODEO

Giovanotto, sa che cos’ che frega 'umanit per tre quarti? La stanchezza. Chi
vuole riuscire nella vita non deve mai sentirsi stanco. Il dinamismo la chiave del
successo. Se lo ricordi.
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VINCENZO
(indicando) Guardi come si danno da fare i ragazzini a raccogliere i ricci. Ne
hanno riempito gi un altro cesto.

OMODEO
Ma ce ne sar una miniera tra quegli scogli?

VINCENZO
No, commendatore, ma quelli sono animaletti che si riproducono con molta
facilit . Sono come la povera gente che non ha altri divertimenti.

OMODEO

(torna al tavolo e mettendo in ordine le carte) Eh, caro ragioniere... quante
cartacce... quanti progetti... piani... preventivi... ne ho dovuti spendere di soldi
per avere un’idea di quanto mi verr a costare il lancio dell'isola. Guardi le
fatiche, le preoccupazioni, gli affanni di un povero uomo come me, per poter
migliorare un poco la sua posizione economica. Non bastano i pensieri di
un’azienda, bisogna cercare sempre altro per fare quattrini. Gran brutto mestiere
il nostro. La gente dice: gli industriali! Gi , gli industriali. Ma la gente non sa che
noi per farci quattro soldi ci roviniamo la salute, ci ammaliamo d'ulcera, di fegato,
di nevrosi cardiaca e di esaurimento. Chi sta bene, chi sta tranquillo al giorno
d’oggi sa chi ? Il lavoratore. Solamente il lavoratore guadagna, fatica poco € non
ha problemi. Perch il lavoratore ha sempre chi pensa a lui. Non convinto?
Prenda un impiegato... lei, per esempio, impiegato, vero? Su, mi dica quanto
guadagna al mese?

CORRADO
Quasi due milioni.

OMODEO
Eh? (riprendendosi) Beh, non sar moltissimo, per sicuri.

CORRADO
Purtroppo non aumentano. Guadagniamo come le donne di servizio.

OMODEO

S, ma calcoli i vantaggi che il suo impiego le d : le ferie pagate, la tredicesima
mensilit , gli straordinari, la cassa malattia, 'Empals, l'assicurazione per la
vecchiaia, la domenica libera, la mezza giornata di sabato... ed il suo padrone
che pagando le offre tutti questi vantaggi. Se mi ammalo io, invece, chi pensa a
me? Chi mi paga le spese? Nessuno. Ed io devo pagare le tasse per garantire
benefici, che io non ho, a tutti i miei operai. Brutto secolo il nostro. (prende un
altro disegno e facendolo vedere a Corrado) Ha visto il progetto per il ristorantino
Tirolese da fare in fondo al porto? Bellino, eh?

CORRADO
Magnifico, commendatore.

OMODEO
Ho ricevuto anche il preventivo per livellare quella spiaggetta... (cerca tra le carte)
Dov’ ? (si spazientisce) Era qui...

CORRADO
Commendatore, lei ha pensato proprio a tutto.

OMODEO

Se il mondo lo avessi creato io, lo avrei gi fatto coi grattacieli e le strade
asfaltate. (ride rumorosamente poi si arresta guardando in alto) Sa che ci starebbe
bene qui? Una bella seggiovia. Saranno centocinquanta metri di dislivello?
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Mettiamo, esagerando, trecento metri di cavo, moltiplicati per cinque, diviso per
sei, meno il 7%... Non verrebbe nemmeno a costare molto. (vedendo Vincenzo che
sta mettendo le bottiglie su uno sgabello) Vincenzo, allora, viene o non viene
questo prete?

VINCENZO
Commendatore, doveva finire di confessare, gliel’ho detto!

OMODEO
(sospira) Questi preti! (a Corrado) Se lei avesse coraggio se li potrebbe fare i
quattrini!

CORRADO
Io?

OMODEO

Ci vorrebbe pochissimo: un ufficetto, carta stampata, una macchina da scrivere.
Capisce? No? Aprire un Ufficio Turistico Isola di San Rotondo e collegarsi con
Honolulu, Miami, Acapulco, Biarritz e tutti gli altri centri turistici importanti.
Cos mentre noi azionisti creiamo l'industria alberghiera, diamo inizio al piano
regolatore, vendiamo i primi lotti fabbricabili dell'isola, lei qui potrebbe...

VINCENZO
Ecco Don Silverio, commendatore.

OMODEO

Via, via, via tutti, allora. Voglio restare solo con lui. (spinge Corrado e Vincenzo
nell’osteria poi, precipitandosi incontro a Don Silverio) Carissimo Reverendo, come
va? Venga, venga. Lei non immagina che piacere mi fa vederla. La trovo
benissimo... ha dipinti in faccia i colori della salute. Le stappo una bottiglia?

SILVERIO
Grazie, grazie, non s’incomodi... non si disturbi.

OMODEO

Ma che disturbo, piacere. S’accomodi, prego. (stappa la bottiglia e versando da
bere) Lei un tipo che mi va a genio. Si capisce subito che un uomo pratico,
intelligente, di ampie vedute e non il solito prete retrogrado e bigotto.
(impedendogli di protestare) No, per dio, mi lasci dire. La chiesa ha bisogno di
uomini come lei. Cincin, reverendo.

SILVERIO
(alzando il bicchiere) Alla sua salute, commendatore.

OMODEO

Mi piace il suo sguardo, franco, onesto... (impedendogli di protestare) lei deve
essere molto battagliero. E questo ha il suo bello. In altri tempi sono certo che lei
non avrebbe esitato ad impugnare la spada per difendere il suo gregge...

SILVERIO
(sempre pi a disagio) No, commendatore, io sono un tipo molto pacifico. E di
spirito combattivo ne ho soltanto quanto pu averne un povero prete di paese.

OMODEO

(entrando in azione) Reverendo, lei si stupir di non avermi mai visto nella sua
chiesa. Ma noi uomini di affari siamo troppo occupati € non abbiamo tempo da
perdere sugli inginocchiatoi. Del resto lei  troppo intelligente per non capire.
Verr ad ogni modo a visitare la chiesa e lascer un’offerta generosa per i suoi
parrocchiani.
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SILVERIO

La ringrazio fin d’ora. La nostra parrocchia molto povera ed a volte doloroso
per un sacerdote rifiutare un aiuto a chi ne ha bisogno. Ma siamo in un’isola,
tagliati fuori dal mondo. La terra povera, la roccia non d che erbae...

OMODEO

(interrompendolo) Mi sono reso conto perfettamente di tutto questo. E pensando
appunto alla povert dell'isola vengo a proporle una pesca meravigliosa, € con un
amo piccino cos . Posso parlare liberamente, reverendo?

SILVERIO
Dica, commendatore.

OMODEO

(avvicina la sedia a quella di Don Silverio abbassando un poco la voce) Che
penserebbe lei, reverendo, se in questa isola si costruisse un santuario? Un bel
santuario, grande, enorme, tutto in cemento armato, con cupoloni, altarini e
altaroni, campanili, statue di tutte le grandezze... Un santuario moderno,
comodo, funzionale, con aria refrigerata...

SILVERIO
Beh, aria refrigerata a parte sarebbe un bel sogno.

OMODEO
Un sogno che potrebbe facilmente tradursi in realt .

SILVERIO
In che modo?

OMODEO

Lei certamente sar al corrente, € se non lo glielo dico io, che ho intenzione di
investire, con altri capitalisti miei amici, dei grossi capitali per lanciare
turisticamente quest’isola.

SILVERIO
S , ma non vedo come...

OMODEO

(s.r.)... che comprer tutti i terreni lungo il porto... che far costruire alberghi,
ville, palazzi... Guardi, guardi i progetti... (indica i fogli sul tavolo)... faremo
nell'isola un campo d’aviazione, collegheremo il porto con servizi trigiornalieri coi
pi importanti porti del continente. Le assicuro che cambieremo faccia a San
Rotondo, la faremo un’isola da mille e una notte.

SILVERIO
Ma se crede che a me questo faccia piacere...

OMODEO

Stia dunque a sentire: l'isola di per s bella. Con la pubblicit con cui sar

lanciata, richiamer senz’altro turisti da tutte le parti del mondo. Ma se oltre alle
sue bellezze naturali I'isola potesse contare anche su di un santuario famoso...
non crede lei che oltre ai villeggianti ed ai turisti potremmo far venire un buon
numero di pellegrini che ci riempirebbero gli alberghi nei periodi di stagione
morta?

SILVERIO
Le ripeto che non riesco a capire come...

OMODEO
Non cerchi di capire, per ora. Mi dica soltanto: che penserebbe lei se questo sogno
del santuario si realizzasse?
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SILVERIO
Non so... Un miracolo.

OMODEO
Benissimo. Lei ha detto la parola, reverendo: un miracolo!

SILVERIO
Perch lei vorrebbe che qui avvenisse un miracolo?

OMODEO
Siamo franchi, reverendo, per poter far sorgere un santuario, sarebbe necessario
che prima avvenisse un qualcosa che ne giustificasse la costruzione, non le pare?

SILVERIO
Giustissimo. E lei mi ha mandato a chiamare perch pensassi io a far succedere
questo "qualcosa", non cos ?

OMODEO

Senta, reverendo, lei non deve avere nessuna preoccupazione. Al capitale
penseremo noi. Aspetto in questi giorni un telegramma per incontrarmi col
famoso Galli-Capistrani che sar con me il principale azionista per lanciare
turisticamente San Rotondo.

SILVERIO
E cos’ che pretende da me?

OMODEO

Reverendo, io mi affido semplicemente alla sua intelligenza, al suo acume ed alla
sua esperienza. Nel campo religioso lei ~un maestro; il mio campo, invece
limitato a quello dell'industria e degli affari. Perci dica lei come penserebbe di
poter risolvere... di poter giustificare la costruzione di questo santuario...

SILVERIO
Non ¢’ altro da fare. Per far sorgere un santuario ci vuole un miracolo. Almeno
un miracolo.

OMODEO
(respira di sollievo) Proprio come pensavo io.

SILVERIO

E, naturalmente, dovrei essere io ad organizzare questo miracolo... (si alza in
piedi)

OMODEO

Credo che sarebbe la persona pi indicata...

SILVERIO

(ormai lanciato)... e dovrei trovare un finto cieco o un finto muto disposto a
recitare la commedia per riacquistare la vista o la parola davanti all’altare di un
santo, non cos ? Preparare il terreno, insomma, con un falso miracolo,
all’afflusso turistico dell'isola di San Rotondo. Dovrei diventare il suo complice, in
parole povere. E ingannare i fedeli, ingannare la Chiesa, ingannare Ges Cristo
per far fare soldi a lei! Ed per questo che ha osato mandarmi a chiamare, eh?
Ma che crede, commendatore, che crede? Che coi suoi sporchi capitali si possa
comprare anche la Chiesa?

OMODEO
(preoccupato e timoroso) Non sia cos impulsivo reverendo. Io non ho detto nulla.
Le ho chiesto un consiglio, ho voluto soltanto ingenuamente farlo partecipe di un
progetto che mi sta a cuore. L'isola povera, la gente in miseria. Pensi alle
conseguenze che avrebbe...
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SILVERIO
(interrompendolo) Alle conseguenze? Sa quali potrebbero essere le conseguenze se
non avessi questa tonaca addosso? A mare, a pedate la butterei!!! (esce rabbioso)

OMODEO

No, reverendo, non se ne vada... Beviamo ancora una volta insieme... Per il bene
dell'isola ci conviene essere amici... Reverendo... reverendo... reverendo...!
(rinuncia a rincorrere il prete, non sa che fare per la rabbia che lo invade. D un
pugno sul tavolo, un calcio alla sedia, butta a terra dei disegni, poi per sfogarsi va
davanti alla porta dell’osteria e chiama) Ragioniere! Ragioniere!

CORRADO
(esce timidamente)

OMODEO
Ha visto quel pretaccio... quel pretaccio che ho mandato via?

CORRADO
Don Silverio?

OMODEO

Un mascalzone, un retrogrado, diffidi di lui. Ecco a che serve il clero: a tenere
indietro il progresso, a mettere il bastone tra le ruote alla civilt . Un affare che
avrebbe dovuto arricchire me e tutti... Ah, che paese, che paese questo! Siamo
tra selvaggi, caro ragioniere, € ce ne vorr del tempo affinch la vita moderna
possa riuscire a farsi strada in questiisola. La gente vive in miseria, sta
arrampicata sugli scogli come le capre ed contenta. Chi di questa miseria
potrebbe approfittare non lo fa. Ed il risultato? L’isola, questo meraviglioso
capitale, invece di fruttare quattrini come dovrebbe, resta inattivo!

CORRADO

(che col naso sui suoi fogli non ha sentito nulla dello sfogo del commendatore,
approfitta della breve pausa per dire) Non verrebbe nemmeno a costare molto,
commendatore.

OMODEO
Che cosa?

CORRADO
Calcolando con gli elementi che mi ha dato lei, questo sarebbe il preventivo per la
pavimentazione della strada principale. Bisognerebbe prima defalcare...

OMODEO
(furioso) Ragioniere, e le pare questo il momento per...

MARTINA

(entrando in scena dalla scaletta con Roberto) Ancora stai lavorando, Omodeo? Ma
riposa dunque un poco e lascia riposare gli altri. Avresti dovuto venire con noi,
caro, abbiamo fatto un giro meraviglioso. Siamo stati in una grotta dove l'acqua
pareva in technicolor, vero Roberto? Una pace, un silenzio... Per , appena
possibile un giretto sulla Costa Azzurra per vedere un po’ di bella gente lo
facciamo, vero, tesoro?

ROSETTA
(arriva in scena dalla scaletta) Signor Commendatore, pap mi manda a dire che
la linea libera. Tra pochi minuti potr avere Milano.

ROBERTO
(con un urlo) Rosetta! Finalmente! Sono mesi che ti cerco, come stai?
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MARTINA
Rinuncia, Omodeo, ed andiamo a fare il bagnetto.

OMODEO
No, Martina, ci vado. Forse questa la volta buona che potr sapere qualcosa dei
Galli-Capistrani!

ROBERTO

(che si precipitato accanto a Rosetta, parlandole piano e tirandola per un braccio)
Allora? Vieni con me in canotto... Vedrai che giretto ti faccio fare... Su, non dirmi
di no...

ROSETTA
(imbarazzatissima) Allora... commendatore... che cosa devo dire?

MARTINA
Ma perch non rispondi a Robertino, caruccia? Mio figlio sta invitandoti a fare un
giretto in canotto.

OMODEO
Va con Robertino, tu... (a Martina) Graziosa, eh? (alla ragazza) Al telefono vado io.

MARTINA
Sei giovane, bambina mia, ed alla tua et che bisogna divertirsi.

ROBERTO
(prendendo per mano Rosetta) Vieni, Rosetta. Una mezz’oretta e torniamo.

ROSETTA
(intimidita, preoccupata, e nello stesso tempo tentata) Ma non posso. Pap non lo
permetterebbe. E poi io...

OMODEO
Non preoccuparti di tuo padre, bambina mia. A tuo padre parler io. Gli dir che
sei coi miei figli, e questo lo tranquillizzer . Che aspetti, Roberto, a portarla via?

MARTINA
(insieme ad Omodeo spinge Rosetta tra le braccia di Roberto) Forza, Rosetta,
Roberto ti far divertire.

ROBERTO
(trascinandola per la scaletta) Ti porter in una grotta meravigliosa, non la
dimenticherai questa passeggiata. (scende con lei la scaletta)

MARTINA
(con un sospiro di sollievo) Meno male che s’ trovata anche lui una ragazza,
povero figlio!

OMODEO

E sono sicuro che la terr allegra. Bene, io vado al telefono allora. Tante storie,
tante discussioni € non sono riuscito a farmi installare il telefono qui. Se tu
,Martina, vuoi fare il bagno, fatti tenere compagnia dal ragioniere. (a Corrado)
L’accompagni lei, a fare una nuotata... (guardando dal muretto) Anche Roberto
sistemato... Guarda, Martina, com’ svelto a remare...

MARTINA
(sospira allusiva al ragioniere) Giovent ... giovent ...

OMODEO

(se ne va gridando) Allora Vincenzo? Lo mettiamo a posto questo altoparlante? E
I'insegna? (d.d.) No, il cemento dall’altra parte. E via quelle barche... Paolino!
Paolino! Dove si cacciato Paolino?
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CORRADO
(a Martina) Paolino se n” andato con Cicci.

MARTINA
S ? Che cari. Ha notato come stanno bene insieme.?

CORRADO
Mi paiono un poco innamorati...

MARTINA
Bambinate! Beati loro... sul mare... in un’ora cos bella...

CORRADO
L’heure bleue!

MARTINA
Gi , I'heure bleue. (pausa) E noi che facciamo? Ci hanno lasciati soli.

CORRADO
(le prende la mano)

MARTINA
Vorrei... vorrei... sdraiarmi sulla sabbia... E poi fare il bagno nuda...

CORRADO
Dietro quel faraglione laggi ¢’ una spiaggetta soffice tutta di alghe...

MARTINA
Ce la far ad arrivarci a nuoto?

CORRADO
Io l'aiuter signora.

MARTINA
Signora? Chiamami Martina. (prende per mano Corrado e si allontana per la
scaletta mentre)

MARIA
(sta salendo)

MARTINA
Le rubo il cavaliere, signorina, ma glielo restituir . (esce)

CORRADO
(con gli occhi bassi esce dietro di lei)

MARIA
(rimane a guardarli con una grande voglia di piangere)

OMODEO
(affacciandosi in scena) Senti, Martina...

MARIA
(voltandosi) Sua moglie non ¢’ . andata a fare il bagno... col ragioniere.

OMODEO
Allora venga lei con me, signorina. Le far vedere qualcosa che le piacer .

MARIA
(piena di speranza) Che cosa?

OMODEO
Dei pali di cemento. Due meravigliosi pali di cemento che...

49



MARIA
(delusa) Oh, commendatore...

OMODEO
Chec ?

MARIA
Guardi che colori, laggi sul mare...

OMODEO
(d wuno sguardo rapido, poi pratico) Questo niente, signorina. Vedr che colori
avremo con l'illuminazione al neon. (led uno scapaccione e se la porta via)

MARIO

(entra in scena con un lungo cannocchiale, guarda da un lato) Bene! (dall’altro lato)
Benone! (da un terzo lato) Benissimo! (e con un sorriso di sollievo di lascia cadere
su di una sedia, mentre cala la tela)

ATTO TERZO

Qualche giorno dopo, pomeriggio inoltrato. Un altoparlante collegato internamente
ad una radio trasmette delle canzonette. Sulla porta dell’osteria, un’insegna al
neon: "DA VINCENZO - SPECIALIT ARAGOSTE". Le sedie sono piegate ed
appoggiate l'una sull’altra, contro la parete, l'ombrellone  chiuso, smontato e
legato. Vicino alla porta dell’osteria un baule e qualche valigia. Su di uno sgabello il
telefono. All’alzarsi del sipario Omodeo sta telefonando, e Cicci accanto a lui.

CICCI
No, pap ... Devi essere comprensivo... Non puoi pretendere che io...

PAOLINO
(spunta con la testa dietro il muretto)

CICCI
(gli fa cenno di andar via e di aspettare)... possa fare quello che tu...

OMODEO

(ha continuato ad urlare) Pronto? Pronto? (a Cicci) Stai zitta! Non si sente niente...
Pronto?... (urlando) Vincenzo! Spegni quella maledetta radio! Vincenzo! Vincenzo!
(al telefono) No, non sono Vincenzo... Sono Omodeo!

CICCI
Allora siamo d’accordo, pap ?

OMODEO

Vuoi smetterla Cicci? Vincenzo! (la radio si spegne) Pronto? Ah, non ¢ ! In
Austria a passare il ferragosto. Maledetto anche lui. Grazie. (attacca il ricevitore)
mai possibile dunque che a Milano in questi giorni non si possa trovare un
avvocato?

CICCI
Allora... pap ...
OMODEO

Per favore, Cicci, non seccarmi anche tu in questo momento.
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CICCI
Va bene, allora. Come vuoi. (fa per avviarsi verso la scaletta)

OMODEO
No, resta qui. (suona il telefono) Pronto? S, sono io. E chi vuole che sia? Forza,
allora, mi dia Milano...

PAOLINO
(appare un’altra volta dalla scaletta. Fa cenni a Cicci di raggiungerlo)

CICCI
(indica il padre, e fa cenno di aspettare)

MARIO
(in un angolo, guarda la scena)

OMODEO

(grida al telefono) Ah, meno male! Lo studio dell’avvocato Menegoni? Benissimo. Io
dunque... sua zia? Ma che me ne faccio io di sua zia... io voglio parlare con
I'avvocato Menegoni... Sei tu, Ambrogio? Mi trovo nei guai... senti io sono... no,
voglio parlare con lui personalmente...

MARIO
(approfitta di un attimo in cui Omodeo parlando gli volta le spalle e con un
temperino taglia il filo del telefono, che scorre lungo il muro e torna al suo posto)

OMODEO

Ma no, non sono a Milano. Sono a San Rotondo... Dov’ San Rotondo? Ma a lei
cosa importa di saperlo, scusi? Sei tu, Ambrogio? Sentimi, Ambrogio, sentimi,
Ambrogio, ho bisogno di te. Ho biso... Pronto? Pronto? Non risponde pi .

MARIO
Glielo dicevo io, commendatore. Fili volanti. Basta un colpo di vento per portarseli
via.

OMODEO
(fa un ultimo tentativo) Pronto? (lascia U'apparecchio e si alza)

MARIO
L’unico posto per telefonare tranquillo il centralino.

CICCI
(non riesce a trattenere le risate)

OMODEO
(torvo a Mario) Se scopro che anche questa volta sei stato tu, vecchio imbecille, a
farmi uno scherzo...

MARIO
(imperturbabile) Che scherzo? Guardi il mare... osservi il vento...

OMODEO
(esce di scena accigliatissimo. Voltandosi, a Cicci) Tu, resta qui!

MARIO
(appena Omodeo ha lasciato la scena) Forza, ragazzi!

PAOLINO
(viene fuori e prendendo Cicci alla vita) Oh, finalmente.

CICCI
(lo abbraccia) Caro! (a Mario) da ieri sera che non ci vediamo. Grazie, Mario,
grazie di tutto. Lei ci aiuta sempre...
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MARIO
Tutto sistemato?

CICCI
Non ancora. Ma ho dovuto vuotare il sacco e mettere i miei di fronte al fatto
compiuto.

PAOLINO
(sorride fiero)

CICCI

E poi non ho voluto rinunciare alla soddisfazione di dire loro le cose come
stavano. E m’ parso che pap nonostante il suo brutto carattere si sia lasciato
commuovere facilmente... in fondo, credo che lui sia un semplice.

PAOLINO

S, per ieri sera venuto a cercarmi... o credevo che volesse ammazzarmi...
Invece lui, tutto gentile, mi ha offerto un biglietto di prima classe per I’Australia.
Soltanto andata, per . Perch secondo lui, con le lettere di raccomandazione che
mi avrebbe dato, laggi avrei trovato subito lavoro.

MARIO
Mica stupido. Voleva metterti fuori circolazione.

PAOLINO
Ma io gli ho risposto che dallisola di San Rotondo non mi sarei mosso.
(guardando Cicci) Devo aspettare che ritorni tu.

CICCI
Pap me lo cuciner io. Chici dar del filo da torcere sar la mamma.

MARIO
Ad ogni modo, ascoltate il mio consiglio. Prima che Cicci parta andate tutti e due
dal parroco, fissate la data e mettetevi d’accordo per la cerimonia.

PAOLINO

(abbracciando Cicci) Allora... mi vuoi veramente per marito?
CICCI

(chiudendo gli occhi felice) S .

PAOLINO

Oh, ora bisogner vedere se ti voglio io.

CICCI

Non darti delle arie: so che ti piaccio.

PAOLINO

Ricordati per che con me dovrai filare dritto: alla moda dell'isola.
CICCI

Con te mi piace filare dritto, lo sai.

MARIO

E non muovetevi da San Rotondo, fate quello che vi dico io. Il mondo guardatelo
col cannocchiale, cos : I'unico sistema perch il mondo sembri bello quello di
guardarlo da lontano.

PAOLINO
Perch ce l'avete col mondo, Mario?
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MARIO

(s.r.) Fatevi una bella casetta qui. E se qualcuno arriva dal continente a
disturbare la vostra serenit ... sparare. Eh, anch’io dovr venire un giorno a farmi
una casetta qui. Basta con la gente che urla, che corre... coi telefoni che suonano
in continuazione... coi motori che strepitano... con la civilt che vi picchia la testa
per farvi diventare pazzo... Pace, pace... C' bisogno soltanto di pace, ragazzi miei.
(scende alla spiaggia)

CICCI

(scoppia a ridere) Che tipo, quel Mario!

PAOLINO

(serio) Cicci, e se in citt , un signorino ben vestito ti far la corte?
CICCI

Ma io non vorr tra i piedi nessun signorino ben vestito. Io voglio bene a te. E se
tu non lo capisci... (lo abbraccia)

MARTINA
Cicci! Cicci! Dove sei Cicci?

CICCI
Arriva mia madre.

PAOLINO
Che faccio? Me la squaglio?

CICCI
Sii buono: falla sfogare un poco anche con te.

MARTINA
(entra in scena e puntando direttamente verso Paolino) Bravo! Dopo quello che
successo pu sentirsi veramente orgoglioso! (a Cicci) Tu, fila dentro.

CICCI
(siede sul muretto)

MARTINA

Perch se lei crede che queste siano prodezze... E la smetta di ridermi in faccia,
villano! (a Cicci) E mi stupisco di te che non hai nemmeno un briciolo di pudore.
(a Paolino) ed a lei, giovanotto, i miei complimenti. Ma ormai il suo canto del gallo
le si strozzer in gola. Mia figlia non la sposer mail!

CICCI
Gliel’'hai detto mamma.

MARTINA
E su quello che successo dovr metterci una...

CICCI
... pietra sopra.

MARTINA
(ripete) Una pietra sopra.

CICCI
(a Paolino) Lo so a memoria, ormai, questo discorso.

MARTINA

(accorgendosi che Cicci la prende in giro) E tu non fare la spiritosa, Cicci, perch
con te faremo i conti, dopo. E lei, giovanotto, la smetta di ridere come un villano
qualsiasi!
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PAOLINO
(fa per risponderle, ma Cicci lo calma con un gesto)

MARTINA
Pu salutarla, la Cicci. Non la vedr mai pi . La far partire domani per
I'Inghilterra: col primo aereo che troveremo.

CICCI
(scuote la testa, strizza U'occhio a Paolino e sorride calma)

MARTINA

A Londra! A Londra! Te la faranno dimenticare i baronetti inglesi la tua stupida
avventura con un pescatore. Ed in quanto a lei, signor mascalzone, che ha
approfittato del candore di Cicci per...

PAOLINO
(deciso) Piano, signora, mascalzone a me non lo pu e non lo deve dire. Non sono
Robertino, io!

CICCI
(scoppia a ridere)

MARTINA
Cosa intende dire? Le proibisco di fare insinuazioni su mio figlio.

PAOLINO

Ed io le ripeto che non ho fatto quello che ha fatto Robertino, ecco tutto. Quello
che successo tra me e Cicci successo di comune accordo perch ci vogliamo
bene. E siccome io sono un uomo d’onore...

MARTINA
(scoppia a ridere) Un uomo d’onore!

PAOLINO
(s.r.) E siccome sono un uomo d’onore perch sono dell'isola di San Rotondo, se
vuole che per riparare sposi sua figlia sono disposto a farlo.

MARTINA
Se voglio? Se voglio? (ride)

CORRADO
(entra in scena e si avvicina al gruppetto)

MARTINA

(felice che sia venuto qualcuno che possa sostenere le sue ragioni) Ha sentito
ragioniere? Se io voglio che sposi mia figlia!l Sarebbe disposto a fare questo
sacrificio, lui! Una bella ragazza, carica di denaro... Vergogna... Paolino, vergogna!

CORRADO
Non si agiti cos , signora, stia tranquilla.

MARTINA
La delusione di essere stata tradita in questo modo... ragioniere... sapesse che
male mi fa... (quasi piangendo) Perch noi questo ragazzo I'avevamo accolto con

generosit ... con fiducia... come se fosse uno della famiglia... E invece lo
pagavamo perch lui facesse il porco con nostra figlia!
CICCI

Basta, mamma, ora stai esagerando...
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MARTINA

Esagero? (a Corrado) Dice che esagero... Mentre io mi sento morire dalla
vergogna, dall’avvilimento, dal dispiacere, lei... (scattando) Ma non lo sposerai,
non lo sposerai mai.

CICCI
Questo lo decider io, mamma. Sono maggiorenne.

MARTINA
Ma non vedi dunque chi vorresti sposare? Un selvaggio, un analfabeta? Che ci
trovi in lui? Dimmi che ci trovi?

CICCI

Mi piace.
PAOLINO

(sorride trionfante)

MARTINA
T piaciuto per un capriccio, ora basta.

CICCI
No, mamma, lo sposo.

MARTINA
Cambierai idea in Inghilterra! (a Paolino) E lei non sorrida, idiota, o non rispondo
pi delle mie azioni.

PAOLINO

Signora. inutile che stia a ripetere quello che ho gi detto a suo marito.
Vogliono che sposi Cicci? Benissimo, fissino pure la data. Non vogliono? Buon
viaggio, allora, e tanti auguri. (fa per avviarsi)

CORRADO
Si vergogni, Paolino, parlare cos ad una signora.

PAOLINO
L'unico qui a vergognarsi dovrebbe essere lei, ragioniere. (a Cicci) T'aspetto al
solito posto, ciao. (esce)

MARTINA
(siede sfinita sul muretto. A Corrado) Le tempia, qui... come se la testa mi
scoppiasse...

CICCI
Non voglio che tu alzi la voce con Paolino, mamma. Non te lo permetto.

MARTINA

Non me lo permetti? E chi sei tu per non permettermelo? Collegio, collegio. Di un
collegio hai bisogno... Domani si parte per I'Inghilterra! E ti passer la voglia di
sposare un pescatore.

CICCI
(calmissima) Un pescatore che per figlio di un sindaco ed appartiene alla
migliore famiglia dell'isola.

MARTINA
(a Corrado) Non lui che insiste, no, lei, la signorina che ha perso la testa per
un amore da fumetti. S’ innamorata di un analfabeta.
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CICCI
Ti ripeto che non un analfabeta, mamma. Ha fatto tre anni di scuola media,
parla I'inglese meglio di me che lo studio da anni e...

MARTINA
Vorrei vedere la faccia dei tuoi amici se te lo trascinassi in societ presentandolo
come tuo marito...

CICCI

Perch ? Far wun figurone, invece. Bel ragazzo, figlio di un sindaco, nato in
un’isola esotica o quasi, parla l'inglese, nuota come un dio, ha due spalle che...
levati! Sfruttando il tipo sportivo avr un successo enorme!

MARTINA
(che non vuole cedere) Ma I'hai visto sempre nudo. Prova a vestirlo e ti vergognerai
vedendotelo vicino.

CICCI
Se non sa vestire, far come pap , imparer a farlo. E se non imparer , non
importa perch a me piace cos nudo.

MARTINA

(disperata) Tanti progetti per lei... Tante speranze... ed invece mia figlia si d ad
un pescatore dietro uno scoglio come pu fare una serva, alla domenica, con un
soldato.

CICCI
E se dovessi rifarlo, lo rifarei. (con intenzione) Del resto non sono soltanto le serve
ed i soldati che lo fanno.

CORRADO
(tossisce imbarazzato)

MARTINA
Un bruto! Un selvaggio!

CICCI
Eppure fino ad ieri piaceva anche a te. E come ti piaceva. (se ne va dalla direzione
in cui uscito Paolino)

MARTINA

Vedermela ridotta cos ... stregata... E Robertino che povero figliolo se n’ andato
anche lui a ficcarsi tra le ortiche... Ah, ragioniere, bella villeggiatura stata la
nostra, bella villeggiatura.

CORRADO
(tristemente) Allora... deciso: partite?

MARTINA
(secca) Non ha visto le valigie?

CORRADO
(prendendole una mano) Allora, mia povera Martina? Che posso fare per te?

MARTINA

(ritirando svelta la mano) E che vuol fare, ragioniere? Nulla. continui a fare i
bagni, continui a godersi la villeggiatura. (con intenzione, pungente) Del resto
almeno che ci sia qualcuno che non debba lamentarsi delle sue vacanze...

CORRADO
(guarda stupito Martina)
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MARTINA
(improvvisamente dolce) Vorrei soltanto farti una domanda, Corrado.

CORRADO
Dimmi, Martina...

MARTINA
(angelica) Tu... Non hai mai avuto bambini?

CORRADO
Eh?

MARTINA
Ti domando se non hai mai avuto figli.

CORRADO
No, perch ?

MARTINA
Perch ... sono inquieta, ecco.

CORRADO
(arrivando a capire) Inquieta? Non vorrai dirmi che...

MARTINA
Non voglio dire nulla. Soltanto che sono inquieta. Sono sempre stata un orologio e
questa volta...

CORRADO
Insomma, intendi dire che...

MARTINA
(tornando secca come all’inizio) Le ripeto, ragioniere che si tratta di un dubbio,
inutile continuare a parlarne.

CORRADO
Oh, Martina, allora sarebbe meraviglioso. Potresti lasciare tuo marito... venirtene
con me... Due stanzette come sognavi tu...

MARTINA
(tagliente) Ma che sta dicendo, ragioniere? Ci mancherebbe anche questa: che
una donna come me lasciasse suo marito per scappare con un "ragioniere"!

CORRADO
Ma io ti voglio bene, Martina, e ti farei felice se ti accont...

MARTINA

(con sarcasmo) Felice? Oh, mio povero ragioniere, deve aver preso troppo sole,
oggi. O deve avere uno strano concetto della felicit ! Non le basterebbe lo
stipendio di un anno per offrirmi un abito da sera! Vada, vada... un bagno le far
bene, le schiarir le idee. Ed un avviso: non si permetta di cercarmi in citt . E
non mi telefoni. Faccia come ho fatto io: dimentichi che ci siamo "conosciuti".

CORRADO
(che gi si era avviato verso la scaletta, voltandosi) Ma non puoi distruggere il
ricordo di quanto di bello abbiamo avuto!

MARTINA

Di bello? (scoppia a ridere) Ma mi faccia il piacere, ragioniere, cos’ che abbiamo
avuto, poi, di cos bello? Quattro abbracci precipitati dietro ad uno scoglio. Se lei
questo lo chiama bello vuol dire che la sua esperienza amorosa ancora pi
misera di quello che io immaginavo.
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CORRADO
(profondamente avvilito scende alla spiaggia)

MARTINA
(lo guarda allontanarsi e poi tira un sospiro di sollievo)

OMODEO
(entra sconsolato e si lascia cadere su di una sedia)

MARTINA
Allora?

OMODEO
Niente da fare. Il nostro avvocato in Austria. I Menegoni fuori Milano. Il
Ferraroni non risponde... Non si trova nessuno a Milano il giorno di ferragosto.

MARTINA
Qualcosa dovremo pure decidere, no?

OMODEO
(alza le spalle)

MARTINA
Raddoppia le offerte.

OMODEO
Inutile, gi fatto.

MARTINA
Col denaro si pu tutto: ricordatelo.

OMODEO
Invece quelli se ne infischiano del denaro.

MARTINA
Allora, svelti, tagliamo la corda. E poi manderemo il nostro legale a sistemare ogni
cosa.

OMODEO
Gi e Robertino?

MARTINA
Che discorsi! Robertino verr con noi!

OMODEO
No, sul molo ¢’ il brigadiere. Ha in tasca la denuncia. Non lo lascer partire.

MARTINA
La denuncia? Ma allora... che vogliono quei maledetti?

OMODEO
Che Robertino ed io firmiamo la dichiarazione che hanno preparato. Il matrimonio
fissato entro un limite di tempo di quaranta giorni.

MARTINA

Benissimo! Sarai soddisfatto ora. Cicci con Paolino e Robertino con Rosetta. Sarai
soddisfatto, ora. Era meglio andare a Capri, caro mio, ad Antibes, a Biarritz,
invece di venire a finire con questi selvaggi. Gli stessi guai con gente civile si
sarebbero risolti. Con questi selvaggi invece... Bell'affare la tua isola primitiva...
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OMODEO

L’affare ¢’ , Martina, e che affare! Ma come poter vivere con gente che ha questa
mentalit ... questi pregiudizi? In paese mi guardano come un orco. Ti assicuro
che ¢’ da aver paura a girare per le strade...

MARTINA
Eppure secondo te sarebbe stato tutto facile. Il Galli-Capistrani sarebbe venuto, ti
avrebbe abbracciato, ed avreste fuso le vostre due ditte...

OMODEO
E che ci posso fare, Martina, se questo affare a Galli-Capistrani non ho potuto
proporlo perch non sono riuscito a scovarlo da nessuna parte?

MARTINA
Hai avuto un successo magnifico, caro. Non mi resta che rallegrarmi con te,
allora.

OMODEO

Se tu ti fossi accontentata della vita che ti offrivo e le tue pretese non si fossero
fatte di giorno in giorno pi impossibili, io non avrei pensato all'isola € mi sarei
accontentato della mia industria.

MARTINA
Gi , naturalmente, la colpa e mia. Ma chi ti ha detto di spendere capitali in
progetti e preventivi senza avere prima la sicurezza di poter lanciare quest’isola?

OMODEO
E che ne sapevo io che tutta l'isola apparteneva ad un solo proprietario che non
ha intenzione di vendere nemmeno un centimetro di terra?

MARTINA
Sei tu 'uomo d’affari, non sono io.

OMODEO
Martina... Martina... Ti prego, non litighiamo, ora. Litigheremo a casa. Ora
cerchiamo soltanto di salvare i nostri ragazzi.

MARTINA

E tu che hai dilapidato una fortuna prima di preoccuparti di chiedere se nell'isola
potevi comprare terreno o no! Si doveva arrivare all'ultimo giorno per scoprire
che...

OMODEO

Ti ripeto che nessuno me ne aveva parlato di questo misterioso proprietario di cui
neppure so il nome... Se almeno potessi parlare con lui lo persuaderei. Perch
I'affare ¢’ , Martina... Bisogna soltanto poter dominare questa gente...

ROBERTO
(entra sorridendo con le mani in tasca) Pap , il fuoribordo sta aspettando. A che
ora partiamo?

OMODEO
(inferocito) Ma non potevi almeno, domandare prima se era minorenne?

ROBERTO

Chi?

OMODEO

Domanda chi, I'imbecille! Rosetta!

ROBERTO
Ma se siete stati voi a buttarmela fra le braccia!

59



MARTINA
E chi poteva immaginarsi che tu fossi un satiro?

OMODEO

Te I'ho detto mille volte, Roberto. Bisogna sempre diffidare delle donne che non si
pagano. Sono quelle che costano di pi . Pensa, che se non dichiariamo per
iscritto che sposi Rosetta, non ti faranno partire.

MARTINA
Via, Omodeo, non ci lasceremo intimidire dagli strilli dell'ufficiale postale.

OMODEO
Ti rendi conto del pasticcio in cui ti sei cacciato, imbecille!

ROBERTO
(ride)

MARTINA
E lui ride!

OMODEO
Sai che vuol dire una denuncia? Un processo... Tu ridi. Ma guarda tua madre,
povera donna, in che stato

ROBERTO
Ma mica incinta, pap !

MARTINA
(sobbalza) Che stai dicendo?

OMODEO
Che sia incinta o no le cose non cambiano. Rosetta era vergine e minorenne. Ora
soltanto pi minorenne.

MARTINA
Ma si pu sapere perch ridi? Sei contento dunque di sposarla?

ROBERTO
Per me. Quella o un’altra...

MARTINA

Io no, non ho perso la testa e non mi lascer convincere da questa stupida gente.
Abbiamo in mano un’arma con cui possiamo difenderci: il libretto degli assegni.
Baster a far tenere la denuncia in tasca a chi I'ha scritta.

ROBERTO
(divertito) Non ci sar niente da fare, mamma, vedrai, ci sar il lieto fine come nei
film americani. E non un solo matrimonio: due, due...

MARIA

(entra con un mazzo di fiori) Allora, di partenza? Venivo ad augurare buon viaggio
a tutti. (silenzio) Si sempre un poco tristi quando si lascia quest’isola, non
cos ? come lasciare un paradiso terrestre. (con un risolino) Oh, scusino, non
volevo fare allusioni ai frutti proibiti. (silenzio glaciale. A Martina) Fiori dell'isola,
signora.

MARTINA
(secca) Grazie. (prende i fiori e li getta sopra le valige)

MARIA
Ci rivedremo al prossimo anno, a quanto pare. Perch ormai immagino che ogni
anno torneranno in quest’isola. (pausa)
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OMODEO
Roberto, vai a chiamare il padre della ragazza.

ROBERTO
Io? Quello mi ammazza!

OMODEO
Quello non ti ammazza. Digli che I'aspetto qui per parlargli.

ROBERTO
(andandosene, a Maria) Se lei non avesse fatta tante storie, questi pasticci non
sarebbero successi. (esce)

MARIA

(a Martina) Ed ora, dove andranno?

MARTINA

(volutamente gentile) Al diavolo, signorinal!

OMODEO

(apre una valigia e tira_fuori delle carte che strappa e butta via, al mare)
MARTINA

Che fai, ora, Omodeo?

OMODEO

I preventivi. Ormai neanche ai pesci potranno servire.
MARIA

(avvicinandosi ad Omodeo) Commendatore... Allora posso contare su quel posto?
Vorrei pregarla di farmi sapere qualcosa in tempo affinch possa dare le
dimissioni dal mio istituto prima dell'inizio dell’lanno scolastico. (gli d un
cartoncino) Questo il mio indirizzo.

OMODEO
(prende il biglietto, lo strappa e ne butta a mare i pezzetti) Sar meglio che non dia
le sue dimissioni, signorina.

MARIA
Perch ? Ha cambiato idea?

OMODEO
No. Me 'hanno fatta cambiare.

MARTINA
(secca) Inutile dare spiegazioni, Omodeo.

MARIA
Io avrei scritto un altro articolo sull’isola, commendatore...

VINCENZO
(allegramente, avanzando in scena) Allora, la vedremo presto tra noi,
commendatore. E la prossima volta mangeremo i confetti!

MARTINA
(scattando come una molla) Non si illuda, Vincenzo. Non ci saranno matrimoni per
quanto ci riguarda, in questa isola.

OMODEO
Calma, Martina, calma.
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MARTINA
Non ci lasceremo mettere nel sacco da lei e dai suoi altri compari. Tutto si
aggiuster , glielo dico io.

VINCENZO

E che vuol aggiustare? Tutto chiaro come la luce del sole. E migliore soluzione,
grazie al cielo, non ci sarebbe potuta essere. Eh, questiinverno, anche se non
avremo il cinematografo che ci aveva promesso lei, commendatore, ci divertiremo
ugualmente perch non mancheranno gli argomenti per le nostre conversazioni.

OMODEO
(secco) meglio che vada su ad occuparsi dei bauli, signor sindaco.

VINCENZO
Come crede, commendatore. (esce di scena)

MARTINA
Barbari! Selvaggi! Primitivi!

MARIA
Allora, commendatore, che faccio di quest’articolo?

OMODEO
(furibondo) Dia a me. (lo prende e lo strappa)

MARTINA
(prende i fiori che Maria le ha portato e buttandoglieli) E si riprenda i suoi rami
secchi.

MARIA
(se ne va verso la spiaggia con i suoi rami secchi, anche questa volta avvilita)

SILVERIO
(che entrato alla scena dei fiori, ed rimasto zitto ad osservare, dopo una lunga
pausa) Allora buon viaggio a tutti.

MARTINA

(colpita da un’idea improvvisa, subito gentile) Si accomodi, reverendo. Dove e come
pu . Sono contentissima che sia venuto. Se lei non lo avesse fatto sarei venuta io
in canonica. (fa dei segni al marito)

OMODEO
(non capisce)

MARTINA
Ma siccome mi hanno detto che non era permesso entrarvi in pantaloni...

OMODEO
Che importanza pu avere in questo momento, Martina...

MARTINA

Non interromperci, Omodeo. Le dicevo questo, reverendo, perch non vorrei che
lei si fosse fatto delle idee sbagliate sul nostro conto. Non siamo molto praticanti,
lo ammetto, ma mio marito ed io, in fondo crediamo in Dio e siamo molto contenti
di essere cristiani. Per professiamo a nostro modo, ecco. Ed appunto per
dimostrare la nostra fede... A chi dedicata la Chiesa?

SILVERIO
Alla Madonna.
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MARTINA

Benissimo. Proprio per dimostrare la nostra fede e la nostra devozione alla
Madonna, madre provatissima anche lei, poveretta, con mio marito avevamo
pensato prima di partire di fare un’offerta per la Chiesa. Un’offerta consistente...
Finanziare, per esempio, le riparazioni, le migliorie che vi si debbono fare.... Dico
bene, Omodeo?

OMODEO
(che finalmente ha afferrato. Parte in tromba) Che preferisce, reverendo, uno due
campanili? Se invece si sventrasse tutto per ricostruire l'interno...

SILVERIO
(stupito e sospettoso) Ma veramente... commendatore...

OMODEO
Tagliamo la testa al toro, reverendo, ricostruiamo tutto a gusto nostro. Faremo
una bella chiesa, razionale, moderna, in cemento armato... una chiesa di linea...

MARTINA
Preferisce croce greca o croce latina?

OMODEO
Una mezza dozzina di altari le basteranno? La facciata gliela consiglio di uno stile
che arieggi al gotico perch qui ci starebbe benissimo...

SILVERIO
E tutto senza miracolo?

OMODEO
Senza miracolo, reverendo.

MARTINA
Baster che lei dica una buona parola per noi...

OMODEO
Sar questo il miracolo...

SILVERIO
(cominciando a capire) Ah, una buona parola?...

MARTINA

Parlo come madre di famiglia, reverendo. Deploro quant’ successo. Ma bisogna

considerare che mio figlio non che un ragazzino. stata senz'altro la ragazza

che I'ha portato a comportarsi come si comportato. A quindici anni una ragazza
gi femmina, mentre invece il mio povero Robertino...  stato tentato € non ha

saputo resistere alla tentazione, ecco tutto. I sensi sono i sensi, reverendo, e la

carne debole. Queste cose le deve capire, lei che reverendo.

OMODEO

Questa per lei pu essere l'occasione buona, Don Silverio. Si rif la chiesa in
cemento armato... La ottiene con quattro parole. un affarone, reverendo. Parli
del perdono cristiano, delle ricompense celesti, dei martiri e dei Santi... Calmi gli
animi, insomma, e ci faccia partire tranquilli.

MARTINA

Robertino ha fatto una sciocchezza, ma guai se tutti quelli che fanno una
sciocchezza del genere dovessero sposarsi tutti quanti? La vita non sarebbe che
un matrimonio continuo...

OMODEO
Allora... la facciamo con cupola?
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SILVERIO
No, niente cupola.

OMODEO
Preferisce i campanili?

MARTINA
Pi funzionali i campanili!
SILVERIO

No, niente campanili. (pausa) Per i miei parrocchiani la chiesa va benissimo
com’

OMODEO
Preferisce il corrispondente in liquido?

MARTINA
O che le facciamo rifare la canonica... Un appartamentino per lei, reverendo,
messo su in un modo moderno, civettuolo,... col letto in gomma piuma...

SILVERIO

No, guardino, signori, io0 sono prete e non posso accettare nessuna delle loro
offerte. Per ho un amico, un carissimo amico che vorrei vedere consolato. Parlino
con lui. (chiama verso l'esterno) Nicola... Vuoi venire, Nicola? (accompagnando
Nicola in scena) Inutile dire che la sorte di Rosetta mi sta a cuore come se fosse
quella di mia figlia.

NICOLA
(entra in scena)

MARTINA
(inviperita) Non insista, reverendo. Robertino non sposer mai quella ragazza.
Sarebbe assurdo. Del resto umanamente parlando...

NICOLA

(scatta) Umanamente parlando? E chi di loro capace di parlare umanamente?
Lei? Suo marito? Robertino? Cos’hanno saputo dire di umano dopo ci che
successo alla bambina?

MARIO
(salir sulla scaletta e poco per volta a passettini verr in scena ascoltando quello
che si dice)

MARTINA
Quello che successo?! Come se fosse capitata chiss quale disgrazia.

NICOLA
E per me disgrazia lo . Come la vorrebbe chiamare, allora? Con quel suo figliuolo
che come un selvaggio...

OMODEO

(correggendo) Come un uomo... Un uomo qualsiasi.
NICOLA

Non come un uomo. Come un porco!

SILVERIO

(cercando di arrivare ad una via di mezzo) Allora diciamo come un selvaggio.

MARTINA
Se si dovesse parlare di selvaggi, mio caro reverendo, sarei io quella che dovrebbe
aprir bocca.
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SILVERIO

Inutile dire, signora, se selvaggio sia stato Paolino o Roberto o tutti e due. Non
siamo qui per fare processi, n per giudicare chi sia il buono, chi sia il cattivo.
Siamo qui per perdonare le offese ricevute e per riparare.

MARTINA

Ecco, finalmente, le parole che un prete doveva pronunciare. Bravo, reverendo. Io
perdono Paolino. Lei dica al signor Nicola di perdonare Roberto e cos saremo
pari.

OMODEO
Ed in pi , noi ripariamo alle offese ricevute come ha detto il reverendo. Dammi il
libretto d’assegni, Martina. Raddoppio la cifra offerta stamani.

MARIO
(scoppia a ridere scuotendo la testa)

NICOLA
Ma che si crede, commendatore? Che io sia qui per elemosinare? Mi guardi in
faccia, allora e vedr che sono un uomo onesto, io, un uomo pulito.

SILVERIO
Noi siamo qui per fissare la data del matrimonio.

MARIO
Ben detto!

OMODEO
Io questo scemo non me lo voglio vedere tra i piedi! (indicando Mario)

MARTINA

Ma lei non pu parlare di matrimonio, reverendo. Roberto un bambino. Entra
appena quest’anno all'universit . E poi con la differenza di classe, di gusto, di
educazione che esiste tra quei due ragazzi, come si pu pensare a sposarli?
Questo matrimonio si sfascerebbe in pochi giorni. E poi perch vincolare Rosetta
a un ragazzo che se ne infischia di lei?

NICOLA

Per non se ne infischiava quando se I' portata in canotto... (deciso)
Commendatore, suo figlio non lascer lisola se prima non firmer qui questa
promessa di matrimonio. E la dichiarazione la controfirmer lei, io, € come
testimoni il parroco ed il sindaco.

OMODEO
Dica lei che cifra. L’accetto.

MARIO
(ride per conto suo)

MARTINA
Ha sentito, Nicola? Mio marito le offre un assegno in bianco.

OMODEO
Cos l'avvenire di sua figlia assicurato. Pu comprarle un negozietto...

MARTINA
Una bella merceria: aghi, fili e cucirini...

OMODEO
Ed investendo bene potr avere una buona rendita mensile.
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MARTINA
E sposarla benissimo, la sua ragazza.

OMODEO
Dia retta a me, il danaro quello che conta al mondo.

MARTINA
Il danaro tutto. Dica lei la cifra. Anche un capitale.

NICOLA
(dopo un attimo di pausa) E I'onore di mia figlia vale un capitale.

MARTINA
Scommetto che non ha mai pensato che potesse valere tanto.

NICOLA
Me ne infischio dei soldi. Voglio che suo figlio sposi mia figlia.

MARIO
Bravo!

MARTINA
Rifiuta?

OMODEO
Rifiuta?

VINCENZO
(esce dall’osteria) Che succede?

MARIO
Nicola ha detto di no.

NICOLA

Proprio cos . Rifiuto. E voglio dirle un’altra cosa, commendatore. Facciamo in
fretta a metterci d’accordo, altrimenti non rispondo di quello che potr fare la
gente dellisola. Non vorrei che linciassero il suo Robertino... per sposarlo in
extremis con Rosetta.

MARTINA
Linciare mio figlio? E allora perch non linciano Paolino? Invece?

VINCENZO
Paolino ha mangiato frutta matura, signora. Non si  arrampicato sugli alberi
giovani, rompendone i rami, per mangiare quella acerba.

MARIO
E poi la Cicci e Paolino si vogliono un gran bene.

OMODEO
E che ne sai tu, scemo?

SILVERIO
Sono venuti poco fa da me in canonica. Hanno deciso di sposarsi il ventisette del

mese prossimo. (un sasso od un frutto lanciato dall’esterno arriva in scena
sfiorando Omodeo. d.d. fischi ed urla)

OMODEO
( accanto a Martina. I due devono dare 'impressione di essere come dei prigionieri
in mezzo ad una trib nemica. Dopo un’esitazione) Offro la cifra che vuole.

MARTINA
(con speranza a Nicola) La cifra che vuole.
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NICOLA

Basta che faccia un fischio, commendatore, € guardi 1 , sul molo... Ci sono tutti i
pescatori che hanno lavorato dieci giorni gratis per costruire una strada che non
serve a nessuno. Non aspettano che un mio cenno.

MARTINA
Ah, anche i ricatti, ora?

NICOLA
Lei stia zitta, signora. Sto parlando con suo marito.

OMODEO
Ho offerto quello che vuole.

MARIO

Eh, s ... nel continente col denaro si possono comprare anche figlie di principi e di
baroni, ma in quest’isola non si compra nemmeno la figlia dell'ufficiale postale.
(scoppia in una risata squillante)

OMODEO
(si lancia contro di lui) Io lo ammazzo, questo scemo. Lo ammazzo...

ROBERTO
(entra di corsa, rosso in viso, guardandosi preoccupato alle spalle e si getta fra le
braccia di suo padre come per cercare una difesa)

MARTINA
Che ¢’ Robertino?

VINCENZO
Ecco il nostro eroe...

ROBERTO
(piano, vergognoso) Mio Dio, che paura! Ho avuto I'impressione che quella gente
mi volesse far fuori... (voci ed urla d.d.)

MARTINA
(abbracciandolo grida agli altri) Selvaggi! Selvaggi!

VINCENZO
E perch non lo domandiamo a Robertino se vuole sposare Rosetta? Attento
Roberto, perch te lo domando come sindaco e davanti a dei testimoni...

MARTINA

Robertino, non rispondere... un tranello...
OMODEO

(a Vincenzo) L’avverto che proceder legalmente...
NICOLA

Non credo che le convenga, commendatore...
VINCENZO

Ed io denuncer la signora che ha osato chiamare selvaggio un pubblico ufficiale.
MARIO

Allora, Robertino, vuoi sposare Rosetta?
VINCENZO

Se vuole sposarla, firmi qui...

NICOLA

(mette davanti al naso di Roberto la dichiarazione).
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ROBERTO
(si guarda attorno preoccupato, guarda fuori scena, i suoi, poi) Io firmo. Credo che
sia la migliore cosa che mi resti da fare.

MARTINA
Roberto, no...

OMODEO
Aspettiamo l'avvocato...

MARTINA
un tranello... Te ne pentirai...

ROBERTO
(firma)

MARTINA
Imbecille! Imbecille!

NICOLA
(passa la penna ad Omodeo) A lei, commendatore.

OMODEO
(firma e dopo di lui_firmeranno Nicola, Silverio e Vincenzo)

MARTINA
Non serviranno a nulla queste firme estorte con la violenza.

MARIO
(dando la mano a Roberto) Voglio essere il primo a felicitarmi con lo sposo. Oh,
scusino, forse non mi sono mai presentato. Galli-Capistrani.

OMODEO
(d wun balzo) Galli-Capistrani di... Milano?...

MARIO

Di Biella. Ma residente a Milano. Ma d’estate vengo sempre qui in quest’isoletta
che mi sono comprata. Detesto la societ , adoro la vita primitiva. E credo che in
quest’isola verr a passare i miei ultimi giorni.

OMODEO

(impietrito) Galli-Capistrani. M'avevano detto che lei col suo veliero...
MARIO

(indicando verso il mare) Eccolo1 ... il mio veliero...
OMODEO

(trasecolato) Allora lei che ha comprato l'isola?

MARIO

Il mio ultimo affare, sono in pensione, ormai.

MARTINA

Allora lei non uno scemo?

MARIO

Cosa vuole signora, tutto soggettivo... in questo mondo...
SILVERIO

(d uno sguardo d’intesa a Mario, poi a Nicola) Va a dire a tua figlia di venire a
salutare il suo fidanzato, Nicola. Ed avverti il brigadiere che tutto in regola e che
i signori possono partire. E che la gente stia tranquilla.
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VINCENZO
Le valigie ed i bauli sono pronti, signora.

OMODEO
( seduto sul muretto, la testa tra le mani, accanto a lui Martina: sembrano
entrambi due cani bastonati)

SILVERIO
(chiamando verso la spiaggia) Signorina Maria, ragioniere... i nostri amici ci
lasciano, vengano a salutare.

ROSETTA

(entra a testa bassa)

ROBERTO

(la guarda, s’avvicina) Allora... ci sposiamo? (abbraccia Rosetta)
MARTINA

(con un ultimo scatto) Lasciala stare, imbecille!

MARIO

Prima doveva lasciarla stare, signora.

CICCI

(entra con Paolino)

SILVERIO

Ed ecco l'altra coppia. Anche questi stanno bene insieme, eh?
CICCI

Allora, tutto deciso. Mi fa piacere. Paolino ed io ci sposiamo il 27 settembre.
Roberto e Rosetta potrebbero scegliere lo stesso giorno, no?

CORRADO E MARIA
(sono saliti su dalla scaletta tenendosi per mano)

ROBERTO

Allora, partiamo? Svelti, ragazzi, aiutatemi a portare tutta questa roba a bordo.
(Cicci, Roberto, Rosetta, andranno avanti e indietro dalla scena portando fuori
sedie, valigie, ecc. aiutati da Vincenzo, e poi, da Nicola)

SILVERIO

(a Corrado ed a Maria) E cos , con l'aiuto di Dio, tutto finito con dei matrimoni.
E incominceremo dal vostro. Su, perch visto che ci siamo non fissiamo subito la
data? (Corrado e Maria confabulano con Don Silverio mentre)

OMODEO
(fa un ultimo tentativo con Mario) Eppure, commendatore... un uomo d’affari come
lei... non crede che un bell’'albergo con piscina... qui... ci starebbe bene?

MARIO

Gi . Ma io ho comprato l'isola proprio per non lasciarci costruire. Ma non ha
dunque capito che io sono disgustato della gente, degli affari, e del denaro? E che
finalmente ho scoperto che nel ritorno alla natura il vero segreto della felicit ?
Incomincio ora, a vivere, commendatore.

OMODEO
(a testa bassa, si alza depresso) Andiamo, Martina.

PAOLINO
(le passa accanto) Posso chiamarla mamma, signora?
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MARTINA
(si alza di scatto, ma un capogiro la_fa appoggiare alla sedia)

CORRADO
(si precipita per sostenerla)

MARTINA

(facendo uno sforzo per restare in piedi, feroce e con intenzione) Non ti disturbare
ragioniere, non niente. L’assicuro che non niente. L’assicuro che non niente
stia tranquillo.

MARIO
(scoppia a ridere)

MARTINA
(lo fulmina con un’occhiata)

OMODEO
Cos’ stato, cara?

MARTINA
Nulla. L’aria dell'isola. Non la sopporto pi . (si avvia a braccetto del marito)

RAGAZZINO
(entra in scena con un cesto e lo posa davanti ad Omodeo) Ricci di mare,
commendatore? Sono gli ultimil!

OMODEO

(furioso d un calcio al cesto e lancia un urlo di dolore. I ricci si sparpagliano per
terra attorno a Martina ed Omodeo, mentre tutti meno Mario li sequono gridando
"Buon viaggio, commendatore" "Buon viaggio")

MARIO
(rimasto solo in scena respira soddisfatto e sollevato)

FINE
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