IL FIGLIOL
PRODIGO

DRAMMA IN TRE ATTI



PERSONAGGI

IL PADRE
PIETRO

DAVIDE, suoi figli
ORSOLA

EMILIA, moglie di Pietro
MARIA

MARCO

ANNA

MARTA

DONNE
RAGAZZE
UOMINI

Un giorno d'autunno, in una casa di campagna.

ATTO PRIMO

L’atrio di una grande casa di campagna. A sinistra, attraverso un grande arco, la
distesa dei campi. A destra una scala sale dalla cucina. In centro, chiusa, la porta
della stanza di Davide, in legno scuro. I pochi mobili sono vecchi e massicci. La
calce, alle pareti, annerita dal tempo. Ma é tutto molto chiaro, in un mattino di sole.

ANNA
(vecchia serva di casa, sta chiudendo una cassapanca, dalla quale ha messo fuori
delle tovaglie. Canta piano)

MARTA
(entra da sinistra, un po’ ansante, come se fosse venuta di corsa) Anna, € vero che
€ arrivato?

ANNA
E arrivato, Marta. E arrivato ieri sera, dopo il tramonto.

MARTA
E come sta?

ANNA
Sta bene. Ma € cosi pallido, cosi magro, Anna, che quasi non lo si riconosce. Ma
dove ¢ stato in tutti questi anni?

ANNA
Chi lo sa, Marta? Nessuno glielo ha ancora domandato. Sono tutti cosi contenti
che sia tornato che non chiedono di piu.

MARTA

E vero che era vestito come un mendicante e che aveva le scarpe rotte ai piedi? E
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che non osava entrare? Chi € stato a riconoscerlo, quando ha bussato alla porta?

ANNA
Come era ridotto! Ma il padrone lo ha riconosciuto appena lo ha visto. Gli &€ corso
incontro piangendo e lo ha baciato e perdonato davanti a tutti.

MARTA
E lui, che cosa ha detto?

ANNA
Nulla. Aveva gli occhi lucidi e le labbra troppo strette per poter parlare. E tutti lo
abbracciavano. (commuovendosi) Che sera. Non me la potro piu dimenticare.

MARTA
Lo credo, Anna.

ANNA

I1 padrone gli ha fatto indossare il suo vestito piu bello e la camicia di seta. Lo ha
fatto sedere al suo posto, come una volta, e noi tutti lo abbiamo salutato con il
vino migliore, come 1'ospite piu gradito.

MARTA
Ma che cosa ha fatto in tutti questi anni? Come mai € stato via tanto tempo?

ANNA

E stato lontano, per il mondo, in tanti paesi strani. Che vuoi che ne sappia, io? E
poi, fra poco, lo vedrai anche tu. Oggi tutti sono invitati in questa casa. Per noi €
festa grande come a Pasqua, oggi. Il padrone ha fatto ammazzare il vitello piu
grasso e da stamane, in cucina, non si fa che sfornare pane e arrostire carne.

PADRE

(é vecchio, alto e magro, col volto illuminato da una gioia che, attesa troppo a lungo e
ormai insperata, non lo persuade e lo tiene in una continua apprensione) Piano,
donne, non gridate. Non dovete svegliare Davide che dorme. Deve riposarsi di
dieci anni di fatiche, con questo sonno nella sua casa. (a Marta) Marta, anche tu
qui?

MARTA
Mi ha mandato la mia padrona, ho corso per venire. Ho cosi voglia di vederlo!

ANNA

Da stamane all'alba non fa che venire gente a domandare di lui. Tutti lo vogliono
salutare, tutti gli vogliono dare il benvenuto. Ed io non so rispondere alle
domande che mi fanno. Sono cosi contenta che sia tornato, il mio Davide, che
non faccio altro che piangere.

MARTA
In paese non fanno che parlarne. E tutti lo vogliono vedere.

PADRE

E allora va’, Marta. Dirai alla tua padrona di venire da noi. E tu l'accompagnerai.
Devi dire di venire a tutti quelli che incontri. Le porte della mia casa sono aperte
a tutto il paese, oggi, che mio figlio € tornato.

MARTA
(avviandosi verso sinistra) Dirdo anche a mio fratello di venire a suonare, e
canteremo e balleremo. (esce)
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ANNA
Oh, padrone, che giornata! Sarei stata triste di morire senza aver rivisto il mio
Davide!

PADRE
Non deve mancare nulla oggi in questa casa. Voglio che ci sia da mangiare e da
bere per tutti. Tutti devono essere contenti, oggi.

PIETRO
(entra da sinistra. E un uomo asciutto e secco sui trentacinque anni. Ha sul volto
l'aria diffidente e sospettosa dei contadini) Buongiorno, babbo.

ANNA
(scende in cucina)

PADRE
Oh, Pietro, sei tu? Volevo proprio parlare con te. Dov'é tua moglie?

PIETRO
In cucina, con le altre donne, credo.

PADRE
E Orsola?

PADRE
Non so. L'ho vista, poco fa, uscire dalla chiesa. Hai parlato con lei?

PIETRO
No. Passava con i ragazzi della scuola; non si ¢ neppure fermata. E poi, lo sai, le
parole che mi dice si possono contare. Parla con me solo quando non ne puo fare
a meno.

PADRE
Ma non hai notato nulla di diverso in lei, oggi?

PIETRO

Di diverso? No. Anche se aveva il vestito della festa, la faccia era quella di tutti i
giorni. Povera Orsola! Non so proprio come sia diventata: non le importa piu di
niente.

PADRE
Ne sei proprio convinto?

PIETRO
Basta guardarla.

PADRE

Non vorrei invece che il ritorno di tuo fratello destasse in lei dei tristi ricordi. Per
questo vorrei parlarle. Non dobbiamo dimenticare che € colpa di Davide se €
rimasta a invecchiare in questa casa, senza un uomo vicino.

PIETRO
Non darti pensiero per questo. Credo che Orsola non ricordi neppure di essere
stata innamorata.

PADRE
Certe cose non si dimenticano cosi facilmente, come tu credi, Pietro. Orsola, oggi,
sarebbe una donna maritata, padrona di una bella casa. Invece, vedi come si €

ridotta! Nessuno riesce piu a capire quello che pensa.
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PIETRO
Ma non pensa a nulla, te lo assicuro io. Non € di quelle che si tormentano, lei! Si
¢ rassegnata subito fin da allora. Non ricordi che lo diceva anche la gente?

PADRE

La gente! Sai bene come la gente semplifica sempre tutto! Le donne, con le loro
chiacchiere, hanno fatto presto ad aggiustare le cose. Davide ha lasciato Maria e
il fratello di Maria ha lasciato Orsola. Ma credi che le ferite si bendino con le
chiacchiere? Orsola non si € lasciata convincere cosi facilmente, come tu pensi.
Puo sfuggire agli altri, questo, ma a me no. E, purtroppo ne sono sicuro. (pausa)
Ma almeno vorrei che, in tutto questo tempo, i rancori se ne fossero andati.

PIETRO
Ma si! Sono cose vecchie, queste. Vecchie e dimenticate.

PADRE )
Povera Orsola! E diventata cosi aspra.

PIETRO
In dieci anni sono passate troppe cose.

PADRE

Forse ¢ vero! Ma, vedi, Pietro, io penso a tutto questo, perché vorrei che nulla mi
rattristasse la giornata. Ho bisogno anch’io di poter vivere, finalmente, un poco in
pace. E con il ritorno di Davide possiamo riprendere la nostra vita tranquilla,
aspettando la pioggia e il sereno, con il fuoco acceso in tutte le stanze. (pausa) E
tu, Pietro, sei contento che Davide sia di nuovo qui, con noi?

PIETRO
Me lo domandi? Lo abbiamo aspettato tanto! E come te lo dicevo sempre che
sarebbe tornato.

PADRE

Vorrei proprio che si trovasse bene con noi, ora. Vorrei che tutto tornasse come
prima e che l’affetto che avevamo per lui non fosse mutato. Perché se tanti anni
sono passati, questa casa € ancora la sua e noi non dobbiamo ricordargli che per
tanto tempo ne € stato lontano. Dobbiamo invece aiutarlo a dimenticare le sue
pene, le sue sofferenze, i suoi rimorsi.

PIETRO
(riluttante) Da parte mia...

PADRE

Ti credo, ti credo, ti voglio dire soltanto questo. Sai che avevo diviso ogni mia cosa
in tre parti e che a Davide avevo dato quanto gli spettava. Ora che € tornato...
capisci, Pietro... le parti tue e di Orsola saranno divise anche con lui.

PIETRO
(sorpreso, accondiscende senza essere persuaso) Se lo fai tu € ben fatto.

PADRE

Dobbiamo dimenticare quello che €& stato. Tornare felici, come eravamo una volta.
I1 mio sogno ¢ soltanto questo: vedere Davide in questa casa, tranquillo, con voi,
accanto a una donna che lo ami e gli dia dei figli. Questi lunghi dieci anni € come
se non fossero mai passati.
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PIETRO

Sarebbe bello che tutto tornasse come prima: ma troppe cose sono cambiate, in
noi. Orsola €& diventata strana. Io ho la testa cosi piena di pensieri che non
ricordo nemmeno pill come ero una volta; mia moglie non si sa dare pace dei figli
che non sono venuti. E anche Davide non € piu quello di prima. Quando € partito
era un ragazzo pieno di allegria. E tornato con il volto pieno di rughe.

PADRE
Il tempo passa per tutti, figlio mio...

ORSOLA

(entra da sinistra. E una donna vestita di nero, sui trent’anni, invecchiata
anzitempo. I modi secchi e astiosi vogliono nascondere le emozioni e i pensieri.
Riesce a dominare facilmente i momenti di commozione, con cambiamenti bruschi e,
a volte, violenti. Entrando, vede il padre e Pietro e si dirige verso di loro, come per
prendere subito posizione, in uno scontro, che sente inevitabile) Buongiorno, babbo.
Vengo dalla chiesa. Sono stata a ringraziare il Signore. Ho pregato a lungo, oggi, e
ho condotto i bambini della scuola perché pregassero con me.

PADRE
(bonario) Hai domandato scusa al Signore, se io non sono stato ancora a
ringraziarlo?

ORSOLA
(seccata) Ma tu, Pietro, almeno oggi avresti potuto venire con tua moglie. La
chiesa era piena di gente, ma, della famiglia, c'ero solo io.

PADRE
Il Signore ci perdona, Orsola, perché nel cuore lo abbiamo tutti ringraziato.

ORSOLA

E anche Davide avrebbe dovuto venire, stamane, in chiesa. La sua presenza
sarebbe stata necessaria. La gente avrebbe potuto dire che, se in grazia di Dio
non € partito, in grazia di Dio € tornato.

PADRE
Soltanto chi € in grazia di Dio puo tornare, con animo sereno, alla propria casa.

PIETRO

Orsola, cerca di essere piu indulgente con Davide. Hai visto come si € ridotto. Io
credo che dovremmo essere con lui come eravamo prima che partisse. Tu
specialmente...

ORSOLA
Pietro, vorrei che tu conoscessi i tuoi doveri cosi bene come io conosco i miei. Non
ho bisogno dei tuoi consigli.

PADRE
Via, Orsola, se gli ho perdonato io che sono suo padre...

ORSOLA
Ma perché gli dovrei perdonare io? Non ho nulla da perdonargli. E poi, anche se
mi avesse fatto del male andandosene, che cosa potrebbe ormai restituirmi,
tornando?

PADRE
Non avresti ancora dimenticato dei cosi vecchi rancori? (improvvisamente chiaro)
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Ma in fondo, che colpa ha Davide, se...

ORSOLA

(troncando) Nessuna colpa. (pausa) Ma non sono vecchi rancori, se hanno seccato
dentro di me tutto quello che c’era di chiaro, di verde. Che cosa vuole, ora,
Davide? Ricominciare qui la sua vita. Puo farlo ma non potra restituire a me
quello che ho perduto.

PADRE
Orsola! Hai detto che venivi dalla chiesa, che avevi pregato il Signore...

ORSOLA
Dio ¢ misericordioso, babbo, ma anche giusto. lo posso perdonare Davide, ma Dio
non lo ha certo perdonato, se lo ha fatto tornare umiliato in questa casa, a
bussare alla porta come un mendicante. E solo per questo che ho ringraziato il
Signore!

PADRE
Capisco, Orsola, che questo ritorno ti ha fatto ricordare cose che io speravo ormai
dimenticate. Ma tu dovresti...

ORSOLA
(pronta) Perdonare? (senza convinzione) Ma si, io ho gia perdonato!

PADRE
Col cuore?

ORSOLA
(amara) Col cuore.

PADRE
Una cosa ancora ti vorrei dire. (a Pietro) Pietro, tu va’ nella vigna. Dirai agli
uomini di venire. Riprenderanno domani a lavorare.

PIETRO
(esce)

PADRE
Senti, Orsola. Ho mandato a chiamare Maria. Le ho fatto dire di venire. Sii buona
anche con lei.

ORSOLA
(con astio) Nella vita bisogna pure che ci sia qualcuno a perdonare sempre.

PADRE
Ma, dunque, non sei contenta che Davide sia tornato?

ORSOLA

(scattando) Contenta? Perché € destino che io non sia mai contenta? Sono vissuta
dieci anni aspettando Davide, legando a lui ogni mio gesto, ogni mio pensiero,
pregando per il suo ritorno. Ora, che finalmente & arrivato, mi dovrebbe essere
facile buttargli le braccia al collo. Invece dentro di me, € peggio di prima. (quasi
piangendo) Babbo perché siamo cosi cambiati?

PADRE
Su, Orsola, non piangere, ora. Sono sicuro che la pace € tornata con Davide, nella
nostra famiglia. E quando Maria...
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ORSOLA

(tornando a irrigidirsi) Maria! Non ha aspettato invano, quella! E arrivato per lei il
gran giorno. E giusto, no? Cosi lei avra anche la mia parte; quello che io non avrd
mai. Quello che non potrd neppure piu aspettare. Si sposeranno, e saranno felici.
Qui, davanti a me, in questa casa. Lei e Davide. Si sposeranno e sara un altro
giorno di festa e di perdono, come oggi. Di festa per gli altri e di perdono per me.

PADRE
Abbiamo bisogno di pace tutti. Soltanto di pace abbiamo bisogno.

ORSOLA

A chi lo dici? Non ne ho bisogno, io? O sono io che la turbo, questa pace? Ma si,
dimmi che sono io, accusami anche di questo. Forse non ho ancora sacrificato
abbastanza la mia vita. Devo ancora dichiararmi colpevole e pentita davanti a
tutti. Ma si! E allora vengano, vengano tutti. Io daro a loro anche il benvenuto: a
Davide e a Maria. Li abbraccero, se me lo chiedi. Faro tutto quello che vorrai.
(scoppia in pianto)

PADRE

Calmati, Orsola. Calmati, lo sai che non € vero. Ma perché non vuoi liberarti dai
tuoi ricordi, perché non dimenticare quello che € stato? E perché mai lottare? Non
devi dare la colpa a Davide di quello che € accaduto. Il fratello di Maria non era
per te. Vi sareste lasciati ugualmente, in ogni modo. Non avrebbe mai potuto
comprenderti. Lo capiresti anche tu, se solo ti calmassi...

ORSOLA
(interrompendo, dolorosa) Lo so, babbo, lo so... Ne ho fatto io stessa la mia croce.
Ma se tu sapessi come... (rinuncia a tentare di spiegarsi E sono calma.

Calmissima, ora. Oggi mio fratello € tornato. (rassegnata) Faremo una grande
festa. Avremo tanti invitati, e ci sara da bere e da mangiare per tutti.

PADRE

E tu dimenticherai quello che ¢ stato. E farai festa con noi.
ORSOLA

(rassegnata) E faro festa con voi.
PADRE

Grazie, Orsola.

ORSOLA

Oh, babbo! (lo abbraccia) Dov'é Emilia?
PADRE

In cucina con le donne.

ORSOLA

(riprende il suo tono secco e astioso) Come al solito sara con le donne a misurare
l'olio e la farina. E l'unica cosa che sa fare bene, quella. E meglio che vada io, in
cucina, allora. Abbondanza ci deve essere, oggi. Perché & festa. (vedendo
comparire Maria sulla porta e guardandola con astio) Festa anche per i peccatori!

MARIA

(é una ragazza ancora forte e bella, ma che ha gia sul volto l'aria rassegnata e
stanca, della donna che é abituata alle delusioni. Vedendo Orsola, non osa venire
avanti. Sentendo le ultime parole dirette a lei, abbassa gli occhi avvilita)
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PADRE
(andandole incontro) Oh, Maria, sono contento che tu sia venuta.

ORSOLA
(esce a destra, senza parlare)

PADRE
Vieni avanti, Maria. Siediti qui, vicino a me. (siede con Maria) Lo sai, dunque. E
arrivato!

MARIA

(senza alzare gli occhi) Si.
l?ADRE

E di nuovo qui, con noi.

MARIA

(non osando quasi sperare)... € si € ricordato di me?
PADRE

Per questo ho voluto che venissi.
MARIA

(come sopra) Ha voluto vedermi?
PADRE

Non ti ha dimenticata, Maria.
MARIA

(trovando finalmente la forza di parlare) Come sta? In paese non fanno che parlare
di lui. Sono rimasta tutta la mattina dietro alle imposte, a sentire quello che la
gente diceva per la strada. Ne parlavano tutti, passando. Ognuno in modo
diverso, e io non sapevo a chi credere. Tutti raccontavano di lui e le loro voci mi
entravano nella stanza con l'odore del pane che portavano dal forno. E vero,
dunque, che ha tanto sofferto, che € malato e...

PADRE

No, Maria. Pero gli anni sono passati anche per lui. E la gente sa notare soltanto
questo. Nessuno sa nulla della sua vita. E se vuoi sapere qualcosa, dovrai
domandarlo a lui stesso, perché tu sola lo puoi fare. A me tutto questo non
interessa piu, ormai. L'unica cosa che mi potrebbe fare felice, sarebbe di ritrovare
nell'uomo stanco che ieri sera ha bussato alla mia porta, il bel volto sorridente del
mio ragazzo. Vorrei vederlo ridere, sentirlo cantare come una volta, come quando
se ne era andato per il mondo.

MARIA
Ma é mutato tanto?

PADRE
Gli anni passano per tutti, Maria anche tu, del resto...

MARIA
E vero, anch'io sono cambiata. Ma lo sono poi tanto? Si, vero? Sono stati cosi
lunghi questi anni ad aspettare, a invecchiare...

PADRE
No, non sei mutata tanto. E Davide €& invecchiato piu di te. I suoi capelli sono
quasi tutti grigi, e i suoi occhi stanchi. Dicono che mi assomiglia molto, ora. Ma
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non so consolarmene.

MARIA
Non posso pensare di rivederlo cosi! Come faro a ritrovarlo? In tutto questo tempo
ho continuato a pensarlo col suo volto di allora. Quando lasciava le bestie per
corrermi incontro nei prati e non poteva fare a meno di sorridermi, quando mi
vedeva.

PADRE
Quando € partito era poco piu di un ragazzo...

MARIA
(non raccoglie) Chissa quante cose ha visto nel mondo!

PADRE
Ma ha voluto tornare!

MARIA
(c. s.) Chissa quante donne piu belle di me.

PADRE
Ma ha voluto rivederti.

MARIA

(c. s.) Mi trovera brutta, invecchiata. Mi pare di essermi guardata solo oggi nello
specchio dopo tanto tempo. Soltanto oggi mi sono accorta che sono passati dieci
anni.

ANNA
(sale dalla cucina e, prendendo le tovaglie sulla cassapanca) Mettiamo le tovaglie
fuori, padrone? Oh, Maria!

MARIA
Buon giorno, Anna. Il lavoro non ti manca, oggi.

ANNA
Occorrerebbero cento braccia per fare tutto.

MARIA

Hai bisogno di aiuto?

ANNA

Se vuoi venire, stenderemo le tovaglie.

PADRE
Allora andiamo. Vengo anch’io con voi. (escono tutti e tre a sinistra)

(due ragazze salgono dalla cucina, guardandosi in giro per non essere viste, sono
giovani e graziose, soddisfatte della loro monelleria)

PRIMA RAGAZZA
(alla compagna) Svelta. Non c’€ nessuno.

SECONDA RAGAZZA
Eccomi!

PRIMA RAGAZZA
Vedi. (indicando la stanza di Davide) La porta della sua stanza € quella.
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SECONDA RAGAZZA
Dormira ancora?

PRIMA RAGAZZA
Credo di si.

SECONDA RAGAZZA
Ma come fai a sapere che € quella la sua camera?

PRIMA RAGAZZA
Sai, io ci sono entrata una volta.

SECONDA RAGAZZA

Com’e?

PRIMA RAGAZZA

E bella, ma non te lo so descrivere. So che ci sono molti specchi... troppi per la

camera di un uomo... (ridendo)... un quadro con dentro una donna nuda! (con
orgoglio) Io ci sono stata quando abbiamo steso per terra le mele.

SECONDA RAGAZZA
Ma, di lui, te ne ricordi?

PRIMA RAGAZZA
Oh, appena appena. So che era bello, alto. E cantava cosi bene!

SECONDA RAGAZZA
Dicono che fosse il piu bel ragazzo di tutto il paese!

PRIMA RAGAZZA
Sai, un giorno, da piccola, mi prese in braccio e mi disse: "Se quando sarai
grande sarai bella come adesso, ti sposero".

SECONDA RAGAZZA
(stupita e ammirata) Davvero?

PRIMA RAGAZZA
Proprio cosi. Non me ne sono piu dimenticata.

SECONDA RAGAZZA
Ma certo lui...

PRIMA RAGAZZA
Eh, con tutte le cose che ha visto!...

SECONDA RAGAZZA
E vero che ha viaggiato per mare?

PRIMA RAGAZZA
Chissa quante volte. E ha ammazzato dei leoni e dei serpenti con i sonagli.

SECONDA RAGAZZA
Credi che sia stato anche in Oriente?

PRIMA RAGAZZA
No, non ha potuto secondo me.

SECONDA RAGAZZA
Vorrei tanto vederlo (un poco esitando) Di’? E se guardassimo dalla serratura?
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PRIMA RAGAZZA
(fingendo di scandalizzarsi In camera sua?

SECONDA RAGAZZA
Non sta bene, lo so, ma...

PRIMA RAGAZZA
Non € una bella azione quella che facciamo... (chinandosi per prima per guardare)

SECONDA RAGAZZA
(divertita) Se ci vedesse Orsola...

PRIMA RAGAZZA
Del resto, sei tu che hai voluto... (guarda dalla serratura) Non si vede proprio
nulla!

SECONDA RAGAZZA
Fa vedere a me! (si sentono dei passi per le scale. Le due ragazze si allontanano
dalla porta, spaventate)

EMILIA

(entra da destra. E una donna violenta e autoritaria, di un’energia maschile. E la
classica contadina arricchita. Teme, continuamente, di dover rinunciare alla propria
autorita; si tiene in una continua, inutile, posizione di attacco) Ehi, voi due, che cosa
fate?

PRIMA RAGAZZA
Nulla! Eravamo cosi stanche di lavorare! E tutto quel fumo giu in cucina, ci
faceva bruciare gli occhi!

EMILIA
A chi non li fa bruciare? Eppure tutte lavorano.

PRIMA RAGAZZA
... € poi eravamo venute ad aiutare Anna ad apparecchiare...

EMILIA

(secca) Con lordine di chi? (vede dalla finestra Marco) Oh, Marco, vieni. (alle
ragazze) E voi due, svelte, giu in cucina, subito. Non perdete piu tempo. Ci sono
troppe cose da fare.

MARCO
(un contadino allegro e tranquillo, che ha limitato i suoi desideri alla famiglia e alla
terra. Ma non se ne é accorto. La sua pace gli basta e non chiede di piu).

EMILIA

Caro Marco, che giornata! Ho le braccia rotte a furia di impastare. Non vorrei che
tutti i giorni fossero cosi. Sono in piedi da stamane alle quattro. (pausa) Anche tu
vieni per vederlo?

MARCO
Si. Ho dovuto smettere di lavorare; mentre le macine tritavano non facevo che
pensare a Davide. Dov'e?

EMILIA
Credo che dorma ancora. Vuoi che lo chiami?

MARCO

No. Posso aspettarlo. Lascialo dormire.
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EMILIA
Come vuoi. (pausa) Cosa ne pensi tu, di questo ritorno?

MARCO
o, per conto mio, ne sono contento. Siamo sempre stati cosi amici.

EMILIA

Io, certo, non credevo piu che potesse tornare. Aveva avuto quanto gli spettava,
era partito, non aveva piu dato sue notizie. Chi poteva pensare che dopo tutto
questo tempo sarebbe arrivato qui, senza un soldo, con il vestito a pezzi, come un
vagabondo?

MARCO
Dunque, € vero che non gli € rimasto proprio nulla?

EMILIA
Basta vedere come € arrivato.

MARCO
Ma che cosa ne ha fatto della sua parte?

EMILIA
Chi lo sa? Puo anche aver rubato, per quello che ne sappiamo noi. E ora, poi, €
venuto a consumare la parte degli altri.

MARCO
Rimarra qui con voi?

EMILIA
(a malincuore) E dove vuoi che se ne vada, ormai! Si € ricordato di avere una casa
ed € tornato.

MARCO
(con intenzione) E c'é ancora posto per lui?

EMILIA

(dura) Servono sempre due braccia per lavorare. Ma io debbo tornarmene in
cucina. Non so che cosa possano fare le donne senza di me. Hanno gli occhi cosi
allegri, quando combinano guai. (passano due donne con dei cesti) Portate tutto
sotto il leccio, voi. E badate di non rompere niente. (le donne escono a destra) Ora
vengo io. Arrivederci, Marco.

MARCO
Arrivederci, Emilia.

EMILIA
(esce dietro alle donne)

MARCO
(rimasto solo, si appoggia all'arco, guardando fuori)

(le due ragazze rientrano, attraversando la stanza, e scendono in cucinaq)
PRIMA DONNA
Avevo proprio bisogno di un po’ d'aria.

SECONDA DONNA
Tutto quel fumo, quell'odore di vino, e di carne bruciata mi fanno girare la testa.
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PRIMA DONNA
Non si sono fatte tante feste neppure quando si € sposato Pietro.

SECONDA DONNA
Per i frutti che ha dato quel matrimonio. (escono ridendo)

Le due ragazze passano con grandi ceste di pane.

PRIMA RAGAZZA
Io penso che se non si e ancora sposato dovra pur prendersi una donna

SECONDA RAGAZZA

Qui, in paese?

PRIMA RAGAZZA

E perché no? Non ce ne sono di belle ragazze, qui?

SECONDA RAGAZZA
Figurati quante ne avra incontrate per il mondo!

PRIMA RAGAZZA
Oggi, dovra dirci qualcosa di quelle che ha visto.

SECONDA RAGAZZA
A noi?

PRIMA RAGAZZA
A noi? A tutti.

(le due ragazze escono. Le due donne salgono con altre ceste)

PRIMA DONNA
Se fosse stato mio figlio, ti assicuro che non gli avrei piu aperto la porta di casa.
Altro che feste!

SECONDA DONNA
Avresti fatto lo stesso pur di sentirti di nuovo le sue braccia intorno al collo.

PRIMA DONNA
Deve fare un effetto strano sentire la sua voce dopo dieci anni.

SECONDA DONNA
E sapere che, dopo dieci anni, dorme di nuovo nel suo letto di ragazzo.

(le due donne escono insieme Le due ragazze rientrando)

SECONDA RAGAZZA
Da stamattina non faccio che pensare a lui. Sai che continuo a immaginarmelo
sempre in modo diverso?

PRIMA RAGAZZA
Io penso che sia bruno, con la pelle bruciata dal sole...

SECONDA RAGAZZA
Con le mani grandi e gli occhi vivi...

PRIMA RAGAZZA
E deve avere una voce come se...
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SECONDA RAGAZZA
Ma non hai detto che te ne ricordavi? (le due ragazze escono)

La scena rimane vuota. Soltanto Marco, appoggiato al muro, continua a guardare
fuori le donne che preparano le tavole. Dall’esterno giungono voci e rumori.

- Stendi la tovaglia, presto!

- E metti quei fiori sul tavolo grande!

- Qui il vino rosso!

- E qui quello chiaro!

- No. La tavola piu grande sotto il leccio.

- Arriva la musica, arriva la musical

- Presto, i bicchieri.

- Senza vino non si canta.

- Qui i cesti dei fichi e qui le mandorle

- Svelte donne, che fra poco incomincia la festa.
- E tu, incomincia a suonare, piuttosto.

- Venite, venite tutti. Il figlio del padrone ¢ tornato!

(la porta della stanza di Davide si apre)

VOCE DI DAVIDE
Fanno festa per me?

MARCO
(riconoscendo la voce, va incontro a Davide)

DAVIDE

(appare. E un uomo alto. Giovanile ma stanco. Parla piano, come disabituato ai modi
della gente che gli e attorno, a cui vorrebbe pero ancora attaccarsi. A tratti cede a
una inquietudine che gli fa accentuare intenzioni e parole. Lo commuove, d'altra
parte, ogni incontro. Veste semplicemente, con una camicia bianca aperta sul petto)

MARCO
(quasi immediatamente lo riconosce, gli corre incontro e lo abbraccia) Davide!

DAVIDE
Marco!!!

MARCO
Fanno festa per te. Tutti ti aspettavano.

DAVIDE
(sorpreso) Sapevano che sarei tornato?

MARCO
Un giorno o l'altro, dovevi pure tornare.

DAVIDE
Ne eravate cosi certi? (quasi rimproverandolo) Oh, Marco, anche tu?

MARCO
(senza raccogliere) Certo. Mi sono sempre detto che avresti dovuto tornare.

DAVIDE
(con tristezza) Tu, tu come gli altri!
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MARCO
Si, Davide, anche io. Perché, non sei contento di essere tornato?

DAVIDE
Contento? (pausa) Si, Marco, sono contento di essere di nuovo qui.

MARCO

Nulla € cambiato, sai? Tutto € ancora come prima: i prati, le vigne, il torrente.
Ritroverai ogni cosa come l'hai lasciata. Soltanto in paese hanno fatto qualche
casa nuova... vedrai, i tetti sono piu rossi degli altri e la calce ancora troppo
bianca sui muri. E quel campo dove andavamo a giocare da bambini €& stato
cintato. L’hanno chiuso con un grande cancello. C'¢ anche un'altra campana sul
campanile, grande, di bronzo. Ma oltre a questo non c'é nulla di cambiato; tutto €
rimasto come il giorno in cui tu sei partito. Deve essere bello, per te, questo
ritorno. E proprio la tua festa, oggi. E come sono contento di vedertil

PADRE

(venendo di destra) Davide! (si ferma sotto l'arco e voltandosi verso l'esterno) Ecco
Davide! (a Davide) Su, presto, vieni! Fuori tutti ti aspettano per salutarti e per
darti il benvenuto nella tua terra.

(dall'esterno la musica che aveva incominciato a suonare poco prima che Davide
apparisse, cessa, e si alzano voci e rumori)

PADRE
(spinge Davide dolcemente e con affetto verso l'esterno) Vieni!

DAVIDE
(che era rimasto esitante, a Marco) Vieni anche tu con noi, Marco. E stammi di
nuovo vicino...

MARCO
(sorridendo) Come quando andavamo in festa assieme.

DAVIDE
(col padre e Marco esce. La scena rimane vuota. Poi, subito)

PADRE
(dall'esterno, su un suono piu forte di voci) Ecco mio figlio. E tornato, il mio Davide!

CALA LA TELA
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SECONDO ATTO

E quasi sera. Al centro della scena, un grande leccio circondato da un basso sedile
di pietra. Sullo sfondo, campi e vigne. In fondo, un pozzo. Una parte della scena é
occupata da un gran de tavolo sparecchiato a meta attorno al quale sono sedute
delle donne. Altri tavoli sono apparecchiati fuori della scena. Da lontano un suono di
fisarmonica che ripete un vecchio valzer: questa musica che va e viene
accompagnera tutto il secondo atto.

PRIMA DONNA
Devo slacciarmi il busto. Non ho mangiato tanto neanche il giorno delle mie
nozze.

SECONDA DONNA
Come se si mangiasse, il giorno in cui ci si sposa.

TUTTE LE DONNE

(ridono forte)

TERZA DONNA

Ma Davide non ha mangiato.

QUARTA DONNA
E stanco.

PRIMA DONNA
E deperito.

QUARTA DONNA
Non hai visto che faccia? Un uomo come quello non lo darei certo per marito a
mia figlia!

SECONDA DONNA
E perché?

QUARTA DONNA
Perché gli uccelli che volano molto in alto non vivono chiusi in gabbia. O crepano
o volano via.

PRIMA DONNA )
Sciocca, io lo darei a mia figlia, per marito. E uno di quelli che sanno, come si fa
I’amore.

TUTTE LE DONNE
(ridono)

SECONDA DONNA
Come se non lo sapessero quegli uomini che ballano sotto i castagni.

QUARTA DONNA
Vorrei avere vent’anni, stasera. Ballare e poi sdraiarmi vicino all’acqua. E che
fosse fresca...

VOCE DI UBRIACO
Davide, parlami delle donne che hai conosciuto.

11 figliol prodigo © Aldo Nicolaj 17



VOCE DI DONNA
Sta zitto. Smettila di bere, piuttosto!

VOCE DI UBRIACO
Davide, parlami di donne... di donne... di donne...

PRIMA DONNA
Guarda il mio uomo! Sembra una macchia di vino sulla tovaglia.

QUARTA DONNA
Fra poco spuntera la luna e s'accenderanno i fuochi.

SECONDA DONNA
Ma non € per cogliere legna che i giovani andranno nei boschetti con le ragazze...

PRIMA DONNA
Quando non c'¢ piu sole, bisogna scaldarsi col fuoco, col vino, con l'amore...

SECONDA DONNA
I1 mio sangue sembra mosto, stasera...

DAVIDE
(entra col padre e Pietro)

DONNE
Ecco Davide. Ben tornato, Davide!

PADRE
(con orgoglio, alle donne) L'avete visto donne, il mio Davide? La strada che me lo
ha preso me lo ha riportato.

PRIMA DONNA
L'avete aspettato eh, questo figliuolo?

TERZA DONNA
Pitl nessuno ve lo rubera, ormai, padrone!

PADRE

Piu nessuno, certo. Vedi, Davide, il nostro vecchio leccio? (siede fra Pietro e
Davide) In dieci anni il suo tronco si € appena ingrossato. Ma quante foglie verdi
si sono appassite! Che pace, essere qui, con i miei figli di nuovo vicino.

PRIMA DONNA
(prendendo dal tavolo un piatto di fichi) Davide, vuoi dei fichi? Li abbiamo raccolti
ora. Sono ancora tiepidi di sole.

SECONDA DONNA )
(porgendogli un bicchiere di vino) O del vino? E delle tue colline, questo.

TERZA DONNA
(porgendogli una manciata di mandorle) Delle mandorle? Sono bianche come il
latte!

DAVIDE
(accettando da tutte e tre le donne) Come avevo voglia di questi bei fichi dolci e
molli, di queste mandorle, di questo vino ancora aspro.

PADRE
Non pensavi al vino e ai fichi, ma alla tua terra.
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DAVIDE
(aprendo un fico) E come sono belli questi fichi gialli. Quando li apri sembrano
fiori.

PIETRO

(sul tono del contadino sempre scontento) Ma, quest'anno, non sono buoni come
quelli degli anni scorsi. Le piante hanno sofferto in primavera e i frutti sono meno
dolci e piu piccoli. E poi, vedi, sono bacati.

ORSOLA
(apparsa dietro le donne, insieme a Marco) Per chi ha mangiato ghiande, sono
buoni anche i fichi bacati.

PIETRO
(con intenzione, a Davide) Ne abbiamo buttati via tanti l'anno passato. Se ci fossi
stato tu...

ORSOLA
(a Pietro, con scherno) Avrebbero potuto mangiarli i tuoi figli, se ne avessi avuti!

PADRE
(con energia, mentre le donne ridono) Orsolal

DAVIDE
(come se non avesse sentito nulla, continua a mangiare dei fichi, lentamente, per
sentirne meglio il sapore) E ne hanno, dentro, di miele.

QUARTA DONNA
Davide, perché non racconti qualcosa di quello che hai visto?

SECONDA DONNA
Parlaci del mondo, dei paesi dove sei stato!

TERZA DONNA
Perché non ci vuoi dire nulla del tuo viaggio?

MARCO

Via, Davide, raccontaci qualche cosa. Noi non siamo mai stati oltre quelle
montagne e per noi il mondo € tutto verde con alberi e case, come questa nostra
terra.

DAVIDE
(posa il bicchiere sul tavolo e come cercando di ricordare qualche cosa che gli
sfugge) E difficile dire quello che si € visto.

SECONDA DONNA
Racconta, Davide. Abbiamo voglia di sentire raccontare.

DAVIDE
(c. s.) E poi, vedete, i ricordi vengono facili, ma si portano via le parole.

TUTTI
(st fanno attorno a Davide; entrano, insieme ad altri, Maria, Anna, Marta e, poi,
Emilia)

MARCO
Come sono le citta, Davide?
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DAVIDE

(pint a se stesso, che agli altri) Le citta... Vedete, sono come le montagne: pareti di
pietra, liscia e grigia. Ci si sente soli e si ha paura di tutto. Dei rumori, come
lassu del silenzio. (accorgendosi che gli altri guardano increduli Voi non mi
credete, vero? Ma voi non ci siete mai stati. O se ci siete stati era un giorno di
festa ed avevate il cuore leggero. E i vostri occhi erano ancora pieni di verde.

MARCO
Oh, Davide, lascia stare le citta. Parla della tua vita, invece. Delle cose belle che
hai visto.

DAVIDE
Le cose belle sono eguali dappertutto. Qui come negli altri posti. Basta solo
vederle e sentirle.

MARIA
Parla di quelle, Davide. Non vedi che siamo qui tutti, per ascoltare?

DAVIDE

Cosa volete che vi dica? (lunga pausa) Ebbene... sembrava una notte come tutte
le altre. Io ero solo sulla riva del mare, sdraiato sulla sabbia. Era ancora tiepida.
Avevo fame. Che sera calda, era. Spunto la luna e sembroé un miracolo. (pausa)
Avete mai visto spuntare la luna?

DONNA
Sul mare?

DAVIDE
Non importa, dove. Quando la luna sorge e ti sorprende senza che tu te ne
accorga. E qualcosa di grande, nel cielo. Cosi € capitato a me, quella sera.

PIETRO
E allora? Che cosa é successo?

DAVIDE

Oh, nulla. Ma fu una serata meravigliosa. Passo0 una ragazza col grembiule carico
di mele e me ne butto una. Ma io rimasi a sedere sulla spiaggia. La luna mi era
pit amica.

EMILIA

Ma la luna c'é anche da noi. Non te ne eri mai accorto?

PIETRO
Non vorrai dire che sei partito per vedere la luna?

DAVIDE
Eppure vorrei che la mia vita fosse tutta di ricordi come quello.

(lunga pausa riempita dal suono lontano della fisarmonica. Tutti guardano Davide,
stupiti, senza capire. Improvvisamente)

ORSOLA

Perché state tutti zitti? Non € una bella storia, questa? Quasi quasi mi sento
commuovere anch'io. (ridendo forte) Oh, Davide, povero Davide, che ha passato
dieci anni a cercare la luna.

(tutti come liberati dalle parole di Orsola, ridono guardando Davide)
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PADRE

Perché gli domandate delle storie lontane che non potete capire? Neppure lui sa
ormai che cosa vogliono dire, ora che ¢ di nuovo sotto il cielo della sua casa. Vero,
Davide? Dimentica ogni cosa, lascia che i tuoi ricordi secchino al sole come il
granoturco sull'aia. Sei di nuovo fra la tua gente, ora soltanto questo importa.
(sfilandosi un anello dal dito) E prendi questo anello; non te 1'ho voluto dare
quando sei partito. Sapevo che, un giorno, saresti tornato per restare e che te lo
avrei infilato al dito, con wuguale affetto. Lascia ancora che ti abbracci.
(abbracciandolo) Voglio che tutti siano testimoni, che nei nostri cuori € tornata la
pace. (ai figli) E, ora, venite con me. (agli altri Continuate voi la festa. (esce con
Davide e Pietro)

(le donne andandosene)

PRIMA DONNA
Tutti uguali, gli uomini. Se ne vanno per cercare chissa che cosa e quando
tornano ti dicono che hanno visto la luna.

TERZA DONNA
Partono per conquistare il mondo, e, a casa, non ti portano che parole!

SECONDA DONNA
O forse si vergognano a dire quello che hanno fatto.

MARTA
Tornano col cuore stanco, perd. Con la bocca amara.

QUARTA DONNA
Ma ora capira anche lui, che, qui, sono inutili le parole.

PRIMA DONNA
Dovremo raccontare tutto questo ai nostri figli, per sentirci sicure.

(con le donne se ne vanno tutti gli altri. Rimangono in scena Anna e Mariq)

ANNA
Ma tu sei contenta, vero? E come ti splendono gli occhi! Vedrai, fra poco questa
casa avra un'altra festa ed io una nuova padrona.

MARIA
Anna, tu credi proprio... credi che sia ancora possibile?

ANNA

E perché no, Maria?

MARIA )

Non lo so, non lo so. E tanto cambiato.

ANNA
Ma no. E solo stanco. Ha sofferto.

MARIA

Lo pensavo... io pensavo che, appena rivisto, lo avrei abbracciato e che lui mi
avrebbe abbracciata... Invece... sai Anna, quasi ho avuto paura. Oh, Anna, sapro
ancora amare Davide?
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ANNA

Maria! Occorre tempo perché tu lo possa riconoscere e ritrovare. Non € poi tanto
cambiato. Devi pensare alla strada che ha fatto, a quello che ha patito. Vedrai,
prima che finisca l'autunno Davide sara tornato come prima, con il suo sorriso e
con le sue canzoni.

MARIA
Lo credi proprio, Anna?

ANNA
Ne sono sicura.

MARIA

Oppure... forse... sono io, che non sono piu bella. Non dire di no, Anna.
Guardami. Ho gia qualche capello grigio e la mia pelle non € piu chiara come
piaceva a lui. E questi segni... qui, sotto gli occhi.

MARIA

Ma no, sei bella. Tu credi che... (vedendo Davide avvicinarsi Oh, ecco Davide, vi
lascio soli. Dovrete dirvi tante cose. (piano) E vedrai, la tua festa verra col grano
nuovo. (esce)

DAVIDE

(entra in scena, e vedendo Maria sola, seduta sulla pietra del leccio) Oh, Maria, le
altre donne ballano sotto i castagni e cantano intorno ai fuochi. Cosa fai, qui,
sola?

MARIA
Nulla. Mi riposo. Questo giorno cosi lungo non & come gli altri.

DAVIDE
Perché?

IYIARIA
E come se il tempo si fosse fermato. Domani, forse...

DAVIDE

Non pensare a domani, Maria... (siede accanto a lei) Vedi, sono vicino a te. E cosi
calma questa notte e cosi buia... E si sta bene sotto questo albero... (pausa) Sai, a
volte penso che si potrebbe fare a meno del sole, per vivere sempre cosi, in questo
buio.

MARIA
Per illuderti di non essere ancora arrivato?

DAVIDE
Sapessi come ho sempre pensato alla mia casa!

MARIA
Allora, perché ne resti ancora lontano?

DAVIDE
Perché ho paura che sia troppo tarli...

MARIA
Non ¢ tardi se sei tornato prima che chiudessero i recinti, prima che i lumi
fossero spenti...
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DAVIDE
(con amarezza) Non € per questo!

MARIA
Allora ¢ per me?

DAVIDE
Forse... anche per te, Maria.

MARIA

Lo so. Qualcosa ci ha diviso. (appassionatamente) Ma come faccio a essere ancora
la ragazza che rideva con te sull'erba? Come posso ancora credere che gli alberi
hanno ali, con questa radici!

DAVIDE
Non vorresti ancora credere e raccontare cose meravigliose?

MARIA

Non posso piu, ormai. Per me sono altre, ora, le cose meravigliose. Penso alla
casa che vorrei avere. Penso alla vita serena, a un letto grande, a un uomo forte
che avrebbe dovuto dormirci con me, tutti questi anni!

DAVIDE
(tristemente) A un uomo forte, che sapesse ridere e cantare. Era cosi, che mi
volevi?

MARIA
Non importa se era cosi che ti volevo. Cosi ti ho aspettato, per tutti questi anni.
(con intenzione) Quando speravo che saresti tornato per me.

DAVIDE
(debolmente, senza tentare di convincerla) Anche per te sono tornato.

MARIA

(senza raccogliere) Quante volte hai pensato a me, da allora? lo, ogni giorno, ogni
ora. E ti vedevo come quando sei partito. Eppure te ne eri andato sicuro, senza
nemmeno voltarti indietro. Cosa hai fatto in questi dieci anni?

DAVIDE
Anche se te lo dicessi, non cambierebbe nulla. Che cosa ti importa di sapere
quello che hanno fatto le mie mani?

MARIA
(c. s) Avremmo ora una casa. Le giornate sarebbero tranquille e uguali.
Vivremmo, guardando crescere assieme i nostri figli e il grano.

DAVIDE
(disperato) E inutile parlare di cose che sappiamo anche troppo bene, Maria.

MARIA
(c. s.)) E le lunghe notti d'inverno, le avremmo passate vicino. Come quelle brevi
d'estate.

DAVIDE
Marial

MARIA
Uguali, sempre uguali. Pensa, Davide, sapere che da ogni giorno, ne nasce un

altro, proprio uguale.
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DAVIDE
E sempre il medesimo cielo sopra di noi!

MARIA

(aggrappandosi a lui) Sempre, sempre. Ma non per soffrirne! Per averne, invece,
una certezza, una sicurezza in piu. Oh, manda via i tuoi sogni, i tuoi ricordi,
Davide. Ti ho aspettato dieci anni!

DAVIDE

(con passione) Maria, vorrei credere alle tue parole, perché ne ho bisogno, perché
mi fa bene ascoltarle, vicino al tuo calore. Vorrei essere sicuro di tutto questo,
come ne sei sicura tu. Ma non riesco a persuadermi, a calmarmi. Posso dirti di si
stanotte, perché €& buio, perché non vedo oltre i filari e le colline. Ma domani,
quando spuntera il sole?... (dietro di loro appare, improvvisa, la figura di Orsola)

ORSOLA
Davide, sei qui? Ti ho chiamato da tutte le parti. Tuo padre ti vuole.

DAVIDE
Subito?

ORSOLA

Si, subito. (con sarcasmo forzato) Non correvi, quando ti chiamava il tuo padrone?
(lungo silenzio)

MARIA

(evasiva) Quanta gente € venuta ancora, stasera. Perché non mi avete chiamata,
Orsola? Forse c'era bisogno di me.

ORSOLA

(secca) No, di te no. (pausa)

DAVIDE

(st alza e solo ora lascia la mano di Maria)
ORSOLA

Avrei interrotto una scena d'amore?

DAVIDE

(guarda a lungo Orsola ed esce)

ORSOLA

(avvicinandosi a Maria, insistente) Forse stava parlando anche a te della luna?
MARIA

(lentamente) Era necessario che ci parlassimo.
ORSOLA

Capisco. In autunno vuoi mettere le foglie. (breve pausa. Poi aggressiva) Oh,
Maria se ti vedessi! Alla tua eta cosi accanita a parlare d'amore. (le va vicino,
quasi la scuote) Ma dimmi: credi proprio che Davide sia tornato per te? Che non
abbia visto altre donne? Eh?

MARIA
(impassibile) E 1'unico uomo che ho amato, lo sai?

ORSOLA
Ma lui? Ti amava, lui, se € partito lasciandoti?
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MARIA
(c. s.) Ma ora € tornato.

ORSOLA
Non ti illudere che sia tornato per te.

MARIA
(c. s.) E tornato anche per me.

ORSOLA

(furente) No! Non sperare! Per la sua casa € tornato, per la sua famiglia, per la sua
terra. E poi, nemmeno per quello. E tornato perché aveva fame! E tu ti illudi? E
inutile, sai? E passato, ormai, il tempo di pensare alle ghirlande e ai veli da
sposa! Credi gia di prendere Davide, tu, di legartelo vicino in una casa. Di
attaccartelo addosso perché nessuno te lo prenda. Ma tu sei vecchia, ormai. E
Davide ha bisogno di una ragazza, di una di quelle che ridono la in fondo, sotto
gli alberi, con la musica. Non di te.

MARIA

(timpassibile) Non gli ho chiesto di prendermi. lo I'ho soltanto aspettato. Se Davide
mi vuole ancora, io non gli dico di no. (senza timidezza) Anch'io voglio avere un
uomo che riempia la mia casa, che mi abbracci, che mangi la roba della mia
terra.

ORSOLA
Queste cose potevi volerle a vent'anni, non ora.

MARIA

(scatta) Le volevo a vent'anni come le ho volute per tutto il tempo che ho
aspettato, come le voglio ancora. (trionfante) Sono una donna, Orsola, e tutte le
donne vogliono queste cose. Tutte le donne vogliono avere qualcuno cui volere
bene. Anche tu. Si, anche tu.

ORSOLA

Non ho bisogno di voler bene a nessuno, io. Sto bene cosi come sono. Faccio a
meno di tutto questo. Sei tu che hai voglia di un uomo e vuoi attaccarti a mio
fratello, perché non ne hai trovato un altro. Sei tu che vuoi sentirti baciare come
se avessi ancora venti anni. Ma Davide non ti vuole, piu: lo ha detto proprio a me.
Quello che avevi a vent'anni lo hai perduto. E ora che ti veda di sera anche tu,
ormai. Sei vecchia. Davide si prendera una ragazza giovane e se la sposera.

MARIA

Non é vero. Non ti ha detto niente. Sei tu che mi odi, sei tu che vuoi tormentarmi,
perché hai sofferto anche tu quello che ho sofferto io. E ne bruci ancora. Ma tu
non hai speranze. Mio fratello ti ha lasciata per un'altra donna. Perché si € preso
un'altra donna. Non puoi piu sperare di riaverlo. Non te lo sentirai mai piu vicino.
E veramente finita, per te.

ORSOLA
Io 1'ho dimenticato, tuo fratello. Ho dimenticato tutto di lui. Per me, € come...
come se neppure fosse esistito!

MARIA

Eppure sognavi anche tu una casa, come io la sogno ancora. Sognavi anche tu

un uomo, non lo puoi negare. E non erano corte le tue speranze. Ma sono cadute.

Le mie, no. Sono piu fresche di prima. Sono uguali a quelle che avevo a vent'anni.
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ORSOLA
(violenta) Cadranno anche le tue. (ride) Tu ami ancora Davide!

MARIA
(piange ormai) Lo amo. Lo amo. Oh, come lo amo!

ORSOLA

(quasti stupita, a se stessa) Lo ami! Lo ami ancora. (torna ad accostarsi a Maria, ma
senza violenza, quasi volesse vederla meglio) Ma come puoi?... Come... (sempre
piu stranita a se stessa) Mi parli di lui, come ne parlavi allora. Come se neppure
se ne fosse andato. Mi ricordo di allora, me ne ricordo anch'io. Come ne parlavi!
Come ora! (é ormai completamente domata, parla sempre pit come se riflettesse ad
alta voce, senza controllo) Ero innamorata anch'io come te, allora. Eravamo
diventate amiche proprio per questo... Si era innamorate allo stesso modo. Ma io,
invece, ho dimenticato ogni cosa. Perché io...? Se tu sapessi come sono chiusa,
dentro, da tanto. Come sono tutta spenta. E mi € stato quasi facile, sai? Perché?
Eppure tu sei rimasta come allora, come quando alla sera, cucivamo insieme fino
a tardi e parlavamo dei nostri innamorati...! (pausa, poi dolorosa) Tu lo ami
ancoral lo, invece... Ho dimenticato cosi in fretta che non mi € rimasto piu nulla
di quel calore per riscaldarmi. Sapessi che pena! Fredda e nera come un camino
spento. E tu? Tu lo ami. Tu hai bisogno di lui. (inconsciamente parla di nuovo per
sé) Hai voglia di essere accarezzata e baciata, di ascoltare la sua voce che
racconta, di sentire il suo corpo stanco che riposa vicino al tuo.

MARIA
(non comprendendo ancora) Basta, Orsola, ti prego. Basta.

ORSOLA
Lo ami tanto, tu. Come lo ami! (pausa, poi, dolce quasi in confidenza, come a una
bambina) Ed ¢ vero, sai? E vero. Davide € tornato per te. Anche per te.

MARIA

(dura) Non ti credo.

ORSOLA

(st andra facendo sempre piu dolce, piu incoraggiante) Davide ti vuole ancora bene.
MARIA

(amara) E troppo tardi, ormai.

ORSOLA

Ricomincerete, vedrai. Tutto sara come prima.

MARIA

Oh, Orsola, non mi illudere, ora. So che non € piu possibile.
ORSOLA

Bastera che tu lo voglia ancora.

MARIA

Siamo troppo cambiati. Sono passati dieci anni!

ORSOLA

Vi ritroverete.

(st avvicinano Pietro ed Emilia, vedendo Orsola si dirigono verso di lei)
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ORSOLA
Va’, dunque. Guarda come splendono i fuochi. E per te la festa pudo ancora
incominciare. (l'accompagna dolcemente fuori della scenaq)

EMILIA
(a Pietro) Chiamala, svelto. Non vedi che se ne va?

PIETRO
Orsola! Ti cercavamo.

ORSOLA
(a Maria) Va’, Maria. (tornando indietro, fredda a Pietro e Emilia) Cosa volete? Vi
ricordate di me, qualche volta!

EMILIA
(senza raccogliere) Senti, Orsola

ORSOLA
(tronica) Proprio tu hai qualcosa da dirmi?

PIETRO
(a Emilia, cercando di dissuaderla) Lascia stare, Emilia, non ¢ il momento. E poi...

EMILIA

(a Pietro) E anche proibito parlare, ora? Certo. Tu staresti zitto. Ti lasceresti
portare via i panni di dosso senza parlare. Ti lasceresti spolpare come un osso,
tu...

PIETRO
Spolpare! Non posso mettermi contro mio padre!

EMILIA

Gia, hai paura di tutto. Perfino di parlare, per evitare una discussione, ti
riempiresti la bocca di terra. Ma tu, Orsola, sei donna e capirai. Ti pare giusto
quello che ha fatto tuo padre?

PIETRO
(cercando di fermare Emilia) Emilia! Ti ho gia detto che...

EMILIA
(a Pietro) Tu sta zitto. E con Orsola che voglio parlare. (a Orsola) Orsola, rispondi.
Ti pare giusto quello che ha fatto tuo padre?

ORSOLA
(tagliente) Cosa ha fatto?

EMILIA

Ha diviso tutto ancora in tre parti. E ha dato a Davide quello che spettava a noi.
Non solo: la parte migliore, gli ha dato, la terra piu grassa, i campi piu ricchi, le
bestie piu belle.

ORSOLA
Era suo diritto.

EMILIA
Ma non doveval!

ORSOLA
Perché?
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EMILIA
Come, perché? Davide ha gia avuto la sua parte. La terra che € rimasta € nostra,
non spetta che a noi!

ORSOLA

Dunque a te non pare giusto quello che ha fatto mio padre? Ma non hai il
coraggio di dirlo, vero? Vorresti piuttosto che parlassi io, al posto tuo, che ti
aiutassi... (improvvisamente, con violenza quasi inaspettata) Ma non ti basta quello
che ti hanno dato in questa casa? Che diritti hai, cosa vuoi pretendere, tu? Per
chi? Per te?... (con sarcasmo) O € per i tuoi figli, che ti preoccupi?

EMILIA
(minacciosa) Orsolal

ORSOLA

(scoppia con tutta la sua violenza) Ti sentivi gia padrona, eh? Ti sentivi gia il mazzo
delle chiavi, bello pesante, al tuo fianco. Tu padrona. Padrona incontrastata di
tutto. (con disprezzo) Tu! Ebbene, hai sbagliato. Davide rimarra con noi. Portera
qui la sua donna. Avra dei figli. Finalmente, in questa casa, sentiremo delle voci
di bambini.

EMILIA

(precisa) 1 figli di Maria!

ORSOLA

Si, i figli di Maria e di Davide. Figli che tu non puoi avere, figli che tu non potrai
mai avere. Le senti gia nell'aria le voci di quei bambini. Sai che dovranno nascere
e ti tormenti per questo. Per invidia. Per invidia e per rabbial

PIETRO
Non gridare, Orsola. C'é attorno troppa gente che ti puo sentire!

ORSOLA

E a me che cosa importa? Sono cose che posso gridare a tutti, io! Tua moglie non
puo, invece. Viene ora qui, a sussurrarle nel buio, a bisbigliarle piano. Ha paura
che la possano sentire. Non vedi che trema, non vedi che...

EMILIA
(avvicinandosi furibonda) Se tu parli ancora...

ORSOLA
... Cosa farai? Cosa puoi fare? (a Pietro) Guardala, tua moglie, secca come un
ramo. Gia lotta con i figli di Davide che ancora non sono nati. (ride forte)

PIETRO

(cercando di conciliarsi Orsola e di calmarla) Che diritto hai di dire queste cose a
mia moglie? Lei ha parlato anche per te, per i tuoi interessi, per quello che € tuo e
che ti vogliono portare via.

ORSOLA
Per me? Ma io non ho bisogno di nulla. Io non chiedo nulla. Non solo una parte,
ma tutto quello che mi spetta lascio a Davide che € tornato.

EMILIA
A lui? Al prodigo? Perché getti anche quello al vento?
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ORSOLA

A lui, a chi mi pare. Proprio a lui, se, malgrado tutto, gli voglio ancora bene. (a
Pietro) E tu, perché non vai a dirle a tuo padre, queste cose? Va’ a ripetergli le
parole che ti ha insegnato Emilia e rivesti Davide di stracci, caccialo di casa. Tua
moglie sara contenta, ridera e cantera. Riempiremo della sua allegria questa
vecchia casa.

PIETRO
Non parlavi cosi stamattina. Non mi pareva che tu amassi tanto Davide. Eppure
non sono passate che poche ore e...

ORSOLA
Ma che ne sai, tu, se lo odio o lo amo? O forse tu lo ami?

PIETRO
Non € questione di amore...

ORSOLA
Lo so. E questione di interesse.

PIETRO
E non ¢ soltanto mio. Pensa a quello che ti abbiamo detto.

ORSOLA
(piano, decisa) Andate vial

EMILIA
Calmati e vedrai che...

ORSOLA
(c. s.) Andate via!

EMILIA
(con intenzione) In fondo € Davide che ha distrutto la tua vita!

ORSOLA
(urlando) Andate via!

PIETRO ED EMILIA
(intimoriti, si allontanano)

ORSOLA
(rimasta sola, siede vicino al leccio, nascondendosi il volto fra le mani. Alcune donne
passano per la scena e fanno gruppo sul fondo, confondendosi quasi nel buio)

PRIMA DONNA
Si sono baciati sulla bocca, li ho visti. E poi si sono nascosti tra gli alberi.

SECONDA DONNA
Sono sposati da tre giorni.

TERZA DONNA
Ma non € necessario essere marito e moglie, per fare 1’amore.

(le donne ridono)

QUARTA DONNA
Chissa come stancheranno l'erba, stasera i giovani!
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TERZA DONNA
E i vuoti li vedremo, domani, nei prati.

PRIMA DONNA
Queste sono le feste dei giovani.

TERZA DONNA
E i vecchi restano a guardare.

SECONDA DONNA
I nostri uomini bevono...

TERZA DONNA
... € noi sospiriamo.

QUARTA DONNA
E rimpiangiamo quello che & passato. Quando la musica e il ballo non erano che
I'inizio della festa.

PRIMA DONNA
E ora abbiamo figli e nipoti e la festa per noi finisce quando si accendono i fuochi.

QUARTA DONNA
Hai visto come guardavano Davide le ragazze?

SECONDA DONNA
Perché non balla, perché non canta con gli altri?

PRIMA DONNA
Non lo scaldano il vino rosso e le gambe svelte delle belle ragazze?

QUARTA DONNA
O lo attirano solo i sospiri stanchi di Maria?

TERZA DONNA
Maria non sa piu cantare.

SECONDA DONNA
Davide ha bisogno di sangue caldo, vicino.

PRIMA DONNA
Di corpi giovani e di abbracci lunghi.

TERZA DONNA
Eccolo, Davide. Esce ora di casa.

SECONDA DONNA
E solo.

TERZA DONNA
Guardate com'e alto e diritto. Di tutti i giovani, per me, € il piu bello: diverso dagli
altri.

QUARTA DONNA
Andiamo, donne, ci vuole ancora del vino, perché possiamo cantare.
(andandosene)

SECONDA DONNA
Canteremo tutta la notte. E lasceremo spegnere i fuochi soltanto quando
spuntera il sole.

11 figliol prodigo © Aldo Nicolaj 30



(le donne si allontanano parlando)

ORSOLA
(st alza e guarda verso la casa. Chiama) Davide!

DAVIDE
(entra)

ORSOLA
(andandogli incontro e abbracciandolo) Oh, Davide!

DAVIDE
Orsola! Mi perdoni? Mi perdoni per quello che ti ho fatto? Io non sapevo che... mi
hanno detto oggi...

ORSOLA

(con passione) Non parlare di quello che & passato. Non mi importa di sapere
quello che ho perduto. Voglio solo che tu, almeno tu, possa ritrovare la tua vita.
Siedimi vicino, ascoltami. Dobbiamo parlare, perché tu non sei ancora tornato.

DAVIDE
(sviando) Hai sofferto molto?

ORSOLA
E tu?

DAVIDE
Avresti potuto essere felice!

ORSOLA
Ma tu lo sei?

DAVIDE
(non risponde)

ORSOLA

(c. s.) Quante volte sono partita con te e ti ho seguito, restando qui, sotto il leccio.
A volte non trovavo piu la strada per tornare indietro. Eppure sono rimasta a
litigare con le donne, a contare i sacchi del grano, ad ammucchiare denaro.
(pausa) E mi sono vestita di nero...

DAVIDE
Non credevo di trovarti cosi.

ORSOLA

Ho fatto come la legna verde. Ho bruciato troppo in fretta e mi sono trovata nera
senza nemmeno far fuoco. (pausa) Ma io non conto piu, ormai. Le mie speranze si
sono consumate tutte, lo vedi. Tu, invece, puoi vivere ancora.

DAVIDE
(abbassa il capo senza rispondere)

ORSOLA
Ami ancora Maria?

DAVIDE
Non so. Credevo di amarla. Ma, ¢ diversa dal ricordo che avevo portato con me.
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ORSOLA
Non solo quel ricordo & diverso. (pausa) Perché sei tornato?

DAVIDE
Credevo...

ORSOLA
Lo so!

MARCO
(st avvicina a rompere la lunga pausa) Davide, senti, mia moglie ¢ andata a casa a
portare a letto i bambini. Sai, il piu grande piangeva. Voleva vederti!

DAVIDE
Voleva vedermi? Perché?

MARCO
Sa che sei stato lontano. Gli avevo parlato tanto di te. Piangeva perché non ti
aveva visto.

DAVIDE
Piangeva per me? (pausa) Quanti anni ha?

MARCO
Nove. E il primo. E nato un anno dopo che tu sei partito.

DAVIDE

E gli altri?

MARCO

Dopo due anni mi € nato un altro maschio e dopo cinque un altro ancora.

DAVIDE
Hai tre figli?

MARCO

Si.

DAVIDE

Anche tu volevi partire, una volta.

MARCO
Cose lontane. Non ci penso piu da tempo.

DAVIDE
E sei felice?...

MARCO
Felice?!? Ho casa, moglie, bambini, un po’ di terra, il mulino... non so se sono
felice. Non mi manca nulla.

DAVIDE

Allora sei felice! (Orsola si alza e, guardando a lungo Davide)
ORSOLA

Cosi potresti essere anche tu!

DAVIDE

(fissando Orsola) Lo credi?
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ORSOLA
(non risponde)

MARCO
(senza capire) Oh, si. Lo sarai e non ti importera nulla di invecchiare. Vedrai i tuoi
figli crescere e i tuoi giorni passeranno calmi e l'inverno sara uguale all'estate.

ORSOLA
E non ti sentirai piu solo!

MARCO
(c. s.) Tua la terra che lavori, tua la donna che ti dorme vicino.

ORSOLA
E moriranno poco per volta i tuoi pensieri. E non sentirai piu il bisogno di
sognare.

DAVIDE

(guarda Marco, poi Orsola e ripete lentamente a se stesso) E non sentirai piu il
bisogno di sognare... il bisogno di sognare! (si chiude il capo fra le mani. La musica
e piu forte)

CALA LA TELA
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TERZO ATTO

L'atrio del primo atto. E notte. Alla luce bassa dei lumi, le pareti si vedono annerite
dal tempo, i mobili pesanti e ormai troppo vecchi; tutta la casa, staccata dalla festa
che continua fuori, respira un'atmosfera polverosa e opprimente. Soltanto il sole
della mattina poteva animare questa vecchia casa di campagna. Attraverso l'arco, il
buio della notte é rotto qua e la dalla luce dei fuochi. Canti lontani vanno e vengono.
A volte un suono di fisarmonica. Nel centro della scena, nera, la porta di Davide é di
nuovo chiusa. Come all'inizio del primo atto, sono in scena Anna e Marta.

MARTA
Non ho mai visto una festa cosi bella!

ANNA
Io ricordo tante feste, ma nessuna come questa. Senti, sembrano grilli in estate.
(riferendosi alle canzoni)

MARTA
Le donne non sanno parlare che di Davide e gli uomini ne sono gelosi.

ANNA
Anche se gli anni sono passati, Davide € ancora il piu bello. Neanche suo padre
era cosi bello, da giovane.

MARTA
Piu di una ragazza lo vorrebbe sposare.

ANNA
Ha gia trovato la sua ragazza.

MARTA
Maria?

ANNA
Maria. Ed € giusto. Non ricordi quando facevano all'amore? Fin da ragazzi hanno
incominciato a trovarsi, alla sera, tra i filari delle viti e lungo il torrente.

MARTA
Si sposeranno, allora?

ANNA

Marta! E tornato ieri e tu gia vuoi sapere se si sposa. Lascialo un po’ riposare. E
che ingrassi! Non vedi come € magro? Ah, da domani, baderd io che mangi. Gli
faro la pasta e il pane con la farina migliore e gli cucinero carne fresca nel grasso
del maiale. E dovra berne, scodelle di latte e bottiglie di vino vecchio. Lo so io di
che cosa ha bisogno. Di mangiare e di dormire. Di mettersi dentro del sangue
buono.

MARTA
Attenta che Emilia...

ANNA
Oh, Emilia! Vorrebbe ingrassare in tutt'altro modo, quella! E dire che se la moglie
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del padrone non fosse morta a 30 anni, avrebbe riempito lei la casa di figli. Che
donna era!

MARTA
Me la ricordo. E ricordo anche quando nacque il primo bambino.

ANNA

Sono stata io ad avvolgerlo nel panno e a portarlo al padrone. (con orgoglio) E
anche Orsola e Davide: 1li ho visti nascere io. E ho voluto subito bene a tutti e tre,
come se fossero stati miei figli. Ma specialmente a Davide. Era cosi diverso dagli
altri bambini e non si sapeva mai cosa fosse che lo faceva ridere o piangere. Se ne
stava sempre solo: per giornate intere non si muoveva dal fienile e faceva giuochi
strani, parlava con gli alberi e con i sassi. E quando lo portavo a letto, non si
addormentava subito, come fanno gli altri ragazzi: stava per delle ore coricato,
con gli occhi aperti e la mente lontana, a pensare chissa quali cose. E quando
aveva sette o otto anni, come dovevo stare attenta che non mi scappasse fuori,
nel buio, la sera.

MARTA

Sai che il figlio della mia padrona, invece...

PADRE

(entrando) Sei qui, Anna? E anche tu Marta? Perché non siete anche voi fuori?
MARTA

E fresca la sera, per noi che non siamo piu giovani.
ANNA

... anche se sono accesi i fuochi!

PADRE

(compiaciuto) E stata una grande giornata, oggi.
ANNA

E tutto & andato come doveva: bene arrostita la carne, fresco il pane, lievitate le
focacce, dolce il vino. Non € mancato proprio nulla. Ciascuno ha avuto quello che
voleva.

MARTA
Quanta gente! C'era tutto il paese. Proprio come in chiesa il giorno di Pasqua. Le
tavole arrivavano fin quasi alla vigna.

ANNA
Sulla strada si sono fermati dei carri e gli uomini hanno chiesto se c'erano nozze
o battesimi. Ho fatto venire anche loro a mangiare.

MARTA
Ne avranno per dei mesi i cani a finire gli avanzi.

PADRE
Povera Anna. Devi essere stanca. Domani, se vuoi, puoi dormire. Penseranno le
altre donne a lavorare.

ANNA
Voglio ancora sparecchiare io, prima di andare a letto. Lasceremo fuori soltanto le
tavole.
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PADRE
Lascia che pensi Emilia a queste cose. Hai gia fatto troppo, tu. Non sei piu cosi
forte...

ANNA
Non mi sono mai sentita tanto giovane, come oggi. L'arrivo di Davide mi ha
scrollato di dosso tutti i miei anni.

MARTA
(ridendo al padre) Guardatela, non sembra ancora una ragazza, da marito?

ANNA
(scuotendo il capo) Lo sai, ormai, qual ¢ il marito che aspetto.

PIETRO
(entra da sinistra, spinto da Emilia, che rimane ferma sulla porta, protetta dal buio)

ANNA
(vedendolo, con uno sguardo di intesa a Marta) Vieni piuttosto fuori ad aiutarci, tu.

MARTA
Ancora?

ANNA
Su, presto, cosi poi andremo a dormire. (esce con Marta)

PIETRO
(al padre) Ancora in piedi? Ti credevo gia a letto.

PADRE
Non ¢ tardi. E venuto buio presto, stasera.

PIETRO
E poi questa musica non ti lascerebbe dormire!

PADRE
Non & per questa che sono ancora qui. (sereno) Voglio vedere tutta questa
giornata.

PIETRO
(non sapendo come incominciare il suo discorso) Eh, si. E stata proprio una grande
giornata. Ma certo... Davide non avrebbe mai pensato di essere accolto cosi bene.

PADRE

Se ¢ tornato € stato perché sapeva che qui avrebbe trovato almeno della pieta.
Bisognava che noi gli dicessimo che la nostra non era soltanto pieta. E gli
dessimo di piu: la nostra comprensione, il nostro affetto!

PIETRO
Si, lo so. Ma... dicevo... che certo ha avuto di piu di quello che meritava.

PADRE
Perché?

PIETRO
Come, perché? Per lui che € tornato tante feste. E, allora a me, che ti sono

sempre stato vicino, che non mi sono mai mosso di qui, che ti ho sempre
obbedito?
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PADRE

Hai sempre vissuto qui, tu. Non ti € mai mancato nulla. Qui tutto € tuo. (Emilia si
fa avanti un poco) Davide, invece, 1’avevamo perduto. Aveva dimenticato la sua
terra, la sua casa, e il mondo se lo era portato via. Il suo ritorno, capisci, € un
avvenimento grande. Come se un morto da lungo tempo sotto terra, fosse tornato
in vita. E avvenuto un miracolo, e un miracolo va festeggiato davanti a tutti.

PIETRO

Questo é vero, babbo, ma...

PADRE

Cosa vuoi dire?

PIETRO

(rinunciando) Oh, nulla.

EMILIA

(st pone fra loro due) Questo € invece proprio il momento di parlare, Pietro.
PADRE

Oh, Emilia, cosa c'e?

PIETRO

(non trovando le parole) Ecco... Non so come dire...
EMILIA

(con energia) Per questo figlio che € tornato, tu, babbo, ti dimentichi troppo degli
altri.

PADRE
(con stupore) Perché? Cosa manca agli altri?

EMILIA
Non tocca a me di parlare. (precisando) Ma Pietro ha qualche cosa da dire.

PIETRO

(scattando) Si, € vero. Ho lavorato nei campi tutta la vita. Ho vangato, arato,
seminato. Con le braccia ho dissodato la terra, pezzo per pezzo. Dall'alba alla
sera, ho sudato, curvo nei campi e nelle vigne, e non ho mai lasciato un lavoro a
mezzo, sotto il sole. E quando una bestia doveva figliare, stavo tutta la notte in
piedi a curarla. E non dormivo se sentivo il temporale nell'aria. Il mio pensiero €
sempre stato per la terra.

PADRE
Lo so. Non ho mai avuto nulla da dire contro di te.

EMILIA

(intervenendo con tutta la sua ostilita scoperta) E Davide, invece, cosa ha fatto in
tutti questi anni? Dove era quell'estate, quando ci fu da piangere sul grano
marcito? Dove era quando noi vegliavamo nella stalla per salvare le bestie dalla
moria? Non ha mai pensato alla terra, lui! Dormiva in letti soffici quando per noi
spuntava il sole. Non sentiva il gallo cantare, non sudava col caldo sulla schiena.
Beveva chissa quali vini quando noi ci accontentavamo dell’acqua del pozzo.
Sciupava denaro, mentre noi lo strappavamo con fatica, alla terra.

PADRE
Lo so, Emilia, lo so. Ma ¢ proprio per questo che devi rallegrarti: perché & pentito
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ed é tornato a noi.

EMILIA
(sicura di colpire) Pentito? Ha unicamente finito il suo denaro!

PADRE
(senza lasciarsi smuovere) E tu puoi pensare che sia tornato soltanto per questo.
Non per me, non per i suoi campi, per la sua casa, per la sua gente. Solo per il
denaro!

PIETRO
(conciliante) No, non solo per questo. Emilia...

EMILIA

(furiosq)... Solo per questo, invece. Solo per questo. (cambiando quasi dolce) Tu
sai, babbo, quanto bene ti vogliamo noi. Non vorremmo che tu dessi
un’importanza eccessiva a questo ritorno. Per non soffrirne poi. Anche Pietro, del
resto, era convinto di questo, come lo sei tu. Noi donne, sai, vediamo piu lontano.

PADRE

Ma non hai visto quando € apparso sull'uscio? Quando si € gettato fra le mie
braccia? Il desiderio della casa, il desiderio di rivedermi, lo ha spinto qui da noi,
non altro. Il suo era pentimento, soltanto pentimento. (rivelandosi Oh, no. Come
puoi pensare queste cose? Non essere ingiusta. Vuoi che mi inganni nel giudicare
mio figlio? E tu, Pietro, puoi credere a quello che dice tua moglie? No, Emilia, no.
E la stanchezza che ti fa dire queste parole cattive.

PIETRO
(c. s.) Si, babbo, forse hai ragione tu.

PADRE
Non si deve giudicare. Non ne abbiamo il diritto.

EMILIA
Ma non sono io sola, che penso cosi: tutti, piano o forte, dicono lo stesso. Dovevi
sentire, oggi, la gente... beveva il tuo vino e ti rideva dietro le spalle.

PADRE

Gli altri sbagliano, come hai sbagliato tu, Emilia. Ma non parliamone piu. Non
voglio rattristarmi con questi pensieri. Sentite invece come cantano, fuori.
Lasciatemi finire in pace questo giorno di festa. (alzandosi) E tardi, ora, e non ho
voglia di parlare. Me ne vado a dormire, e dormir0 sereno questa notte sapendo
che i miei figli riposano tutti sotto lo stesso tetto.

PIETRO
Buonanotte, babbo.

EMILIA
Vai a dormire? Ti accompagno.

PADRE
No. Andate fuori, voi, andate. Non pensate a me. L’ho dentro di me io, la mia
festa! (esce)

EMILIA
(appena il padre ha lasciato la scena, si volge verso Pietro e) Bravo! Hai esitato,
esitato e non hai detto nulla!
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PIETRO
Se non ti fossi intromessa...

EMILIA
... Tu non avresti parlato!

PIETRO
Avrei parlato, invece, ma a suo tempo, sapendo trovare le parole adatte per
convincere mio padre. Sei venuta tu e hai rovinato tutto.

EMILIA
[o? Ma se non ero io a farti uscire di bocca quelle poche parole che hai detto,

saresti ancora a sospirare vicino a tuo padre, ringraziando Dio per il ritorno di
Davide!

PIETRO
Gli hai detto che € tornato soltanto perché aveva finito il suo denaro!

EMILIA
Ebbene? Non é la verita?

PIETRO
E t'illudi che mio padre se ne convinca?

EMILIA
Ma se gli metti le mani davanti agli occhi, come vuoi che veda?

PIETRO

(intestardendosi) Ma non dovevi dirlo. Non capisci che cosi, siamo passati noi
dalla parte del torto? Nessuno ormai, potra fargli dimenticare che noi abbiamo
dubitato di lui. Che abbiamo diffidato del suo Davide.

EMILIA
Ma erano cose che si dovevano pur dire!

PIETRO
Dovevi lasciare fare a me!

EMILIA

Tu manchi di coraggio e non avresti osato. Sei un debole. Non sai reagire. Se ti
mettessero un giogo al collo, non te ne sapresti liberare e te ne andresti in giro
come un bue.

PIETRO
Ma tu, che cosa hai ottenuto mettendoti contro di lui? Le tue parole non sono
servite che a renderlo nemico.

EMILIA
(sottolineando le parole) lo pensavo al tuo lavoro di dieci anni, che € servito a
Davide!

PIETRO
A Davide?

EMILIA
Proprio a lui! (ride)

PIETRO
Smettila di ridere. Davide non tocchera le mie terre, dovessi impedirglielo con
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queste mani.

EMILIA
E che cosa aspetti a farlo?

PIETRO

(ormai convinto) Dovremmo persuadere Orsola a mettersi con noi. In fondo la
vittima di tutta questa storia € lei. E non lo ha dimenticato. Avresti dovuto
sentirla questa mattina: parlava di Davide come se avesse la bocca piena di erba

amara. Non riesco a capire perché, ora, sia passata dalla sua parte. Perché lo
difenda...

EMILIA

Ma non hai ancora capito? Orsola ha il cuore duro. Odia Davide, piu ancora di
noi. Vorrebbe poterci cacciare via tutti per rinchiudersi da sola in questa casa.
Questo ¢ il suo proposito. Non riusciremo a smuoverla, vedrai!

PIETRO
Ma se Orsola ci aiutasse, noi...

EMILIA
E che bisogno c’¢? Non siamo forti abbastanza per combattere da soli? Di Orsola
non ci possiamo fidare, ricordatelo.

PIETRO

(rassegnandosi, persuaso) E va bene, allora sono disposto a tutto.
EMILIA

Tocca a noi agire.

PIETRO

Davide non tocchera la nostra terra. Non la tocchera mai.
EMILIA

Bisogna che tu lo dica a lui: non a me.

PIETRO

Quello che é nostro, nostro deve rimanere.

EMILIA

Ma queste cose gliele devi dire, forte e deciso, come se avessi il coltello stretto in
mano. Davanti a tuo padre le labbra ti tremavano. Balbettavi come un ubriaco.
Avevi paura.

PIETRO
Sara Davide, ad avere paura di me. Fin da bambino conosce quanto siano pesanti
le mie mani.

EMILIA
Allora fagliele pesare bene, mentre gli dici di andarsene.

PIETRO
Bastera che gli cacci gli occhi addosso.

EMILIA
Non si lascera convincere facilmente. Ha avuto dei padroni, non si rassegnera a
servire ancora.
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PIETRO
Non ¢ abbastanza forte per vincermi.

EMILIA
(sicura ormai, non rinuncia alla sua ultima sferzata) Chissa! A tratti ti avvilisci
come una bestia della sua stalla.

PIETRO

(a pugni stretti) Ne sei sicura? Vedrai di che cosa saro capace.
EMILIA

Gli getterai le braccia al collo come ieri, quando € arrivato.
PIETRO

Ma questa volta lo lascero senza respiro.

EMILIA

Sta attento. E la sua festa oggi!

PIETRO

Ma domani sara la mia.

EMILIA

Allora, va a bere e a cantare con gli altri. Quando tutti se ne saranno andati, ti
sara facile nel buio trovarti con Davide.

PIETRO
E tu non vieni?

EMILIA
No. Voglio aspettare Maria.

PIETRO
(esce. Lunga pausa. Nel silenzio, a tratti, voci, musica, canti)

EMILIA
(st appoggia alla finestra guardando fuori)

(Anna, Marta e altre donne passeranno, portando giu in cucina le ceste che avevano
portato fuori al mattino. Attraversando la scena, come nel primo atto, a frammenti, il
loro discorso)

ANNA
(alle donne che sono ancora fuori Mettete ogni cosa nei cesti. E portate tutto giu
in cucina.

MARTA
Attenta a non cadere, con questo buio.

ANNA
(c. s.) E attente a non rompere niente. (a Marta) Tanto lavoro questa mattina in
cucina e dopo poche ore non €& rimasto che l'odore grasso del sugo. (esce con
Marta)

(passa la prima coppia di donne)

PRIMA DONNA
Non lo dimenticherd6 mai. Aveva i denti bianchi e cantava come uno zingaro.

Voleva che andassi con lui.
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SECONDA DONNA
E tu saresti andata?

PRIMA DONNA
Avevo gia marito. E un figlio da allattare.

SECONDA DONNA
Ma ti sarebbe piaciuto andare?

PRIMA DONNA
Non so. Pero... non dormivo la notte...

(scendono insieme in cucina. Entra la seconda coppia di donne)

TERZA DONNA
Sembravano piu leggere le ceste, questa mattina.

QUARTA DONNA
E vero. Le sento cosi pesanti, oral

TERZA DONNA
E perché abbiamo lo stomaco gonfio e la testa piena di canzoni.

QUARTA DONNA
E nessuno ci aspetta al buio, sotto il pergolato.

(sale dalla cucina la prima coppia di donne)

PRIMA DONNA
(alla terza ed alla quarta donna) Uh, che furia! Volete venirci addosso?

(la seconda coppia scompare per la scala della cucina)

PRIMA DONNA
(alla seconda) Non sei stanca, tu? Vorrei sdraiarmi sull’erba e non svegliarmi piu
fino a domani.

SECONDA DONNA
Io vorrei camminare lungo il fiume e lasciarmi andare nell'acqua.

PRIMA DONNA
Dovremo invece salire su per la collina, per arrivare a casa.

(escono a sinistra. Di destra entra la seconda coppia di donne)

TERZA DONNA
Non lo hai visto? E venuto anche lui sotto i castagni, 1a dove si balla. Era con
Orsola. Alla luce dei fuochi sembrava ancora piu pallido.

QUARTA DONNA
Non si é fermato a ballare.

TERZA DONNA
No. Orsola lo ha subito portato via.

QUARTA DONNA
Le ragazze avevano gli occhi molli a guardarlo. Avrebbero voluto ballare con lui e
coricarsi nel fieno a sentirlo parlare.
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PRIMA DONNA
(dall'esterno) Svelte donne. E rimasto soltanto piti un cesto grande da portare in
cucina. Il resto lo abbiamo ammucchiato al riparo, dietro al pozzo.

(esce la seconda coppia di donne e rientra la prima coppiq)

SECONDA DONNA
La, vicino ai castagni, gli uomini hanno acceso le torce.

PRIMA DONNA
Sono ormai stanchi di ballare.

SECONDA DONNA
E bello cantare, fin che viene giorno

PRIMA DONNA
... E tutte le voci sembrano una voce sola. (le due donne escono insieme, rientrano
la terza e la quarta donna)

QUARTA DONNA
Dobbiamo, ormai, riporre nei cassoni i nostri vestiti leggeri, il cielo € gia umido.
Verra presto l'inverno. Andremo nelle stalle al caldo, la sera.

TERZA DONNA
Ma anche l'inverno € bello: quando fuori € freddo e nevica e si sta in casa accanto
a qualcuno. (entra Maria)

MARIA
(entrando) Donne, avete visto Davide?

QUARTA DONNA
Era fuori, poco fa.

TERZA DONNA
Era con Orsola. Forse € gia rientrato. (le due donne escono)

MARIA

(st avvicina alla porta di Davide. Mentre sta per aprirla)
EMILIA

(esce dall'ambra viene alla finestra e) Maria!

MARIA

Oh, Emilia. Non ti avevo vista.

EMILIA

Me ne sono accorta.

MARIA

E cosi buio, qui dentro.

EMILIA

Dovrai accendere piu luci, quando sarai tu la padrona.
MARIA

Padrona? Di che cosa?

EMILIA

Della casa: non lo sarai?
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MARIA
(sincera) Ma io non voglio essere la padrona.

EMILIA
Davvero? Non sposerai Davide, allora?

MARIA
Non lo so. Nulla si puo ancora dire.

EMILIA
Perché?

MARIA
Perché sono passati troppi anni.

EMILIA
Ma ora Davide € tornato. Suo padre lo ha perdonato, gli ha aperto le porte di
casa, gli ha dato tutto: danaro, terre. Ogni cosa € di nuovo come prima.

MARIA
(c. s.) Ma non ti sei accorta di come € mutato?

EMILIA

(cercando di acquistare la confidenza di Maria) Lo ricordo poco. Veniva alla festa
del mio paese, quando io ero ancora ragazza. Le donne parlavano tutte di lui
come se ne fossero innamorate. Forse piaceva un poco anche a me, benché lo
avessi visto poche volte, e di sera, in mezzo agli altri. Poi... quando sono entrata
in questa casa, Pietro mi ha insegnato a non parlare mai di lui. Mi diceva che non
era piu della famiglia, che se ne era andato lontano e che non contava piu, come
se fosse morto. Ed io mi sono abituata a non pensare piu a lui, faccio fatica, ora,
a cambiare idea. Non che gli voglia male, ma... non riesco a persuadermi che sia
tornato...

MARIA
Capisco, allora, come tu non possa accorgerti di come egli sia diverso.

EMILIA
(insistente) Ma tu lo ami ancora, vero? E anche lui ti ama?

MARIA
E difficile dirlo. Non siamo piu quelli di prima. (amara) E finito il tempo delle
parole e delle canzoni.

EMILIA
Storie! Ora che € tornato, non andra piu via, vero?

MARIA
Si, ma...

EMILIA
E allora ti sposeral Suo padre gli ha dato anche le terre e le bestie che dovevano
restare a Pietro e a Orsola. Non solo, ma ogni cosa piu bella I'ha data a lui.

MARIA
Davvero? Non sapevo questo.

EMILIA
Come? Davide non te lo ha detto?
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MARIA
No, non abbiamo parlato di queste cose.

EMILIA
E di che cosa allora?

MARIA
Non te lo so dire. E stato cosi faticoso parlare.

EMILIA

E non ti piacerebbe, dunque, sposarlo? Venire ad abitare in questa casa, essere
tu padrona delle terre, comandare le donne, contare le pezze di lino e i sacchi di
grano?

MARIA
(c. s.) Forse mi piacerebbe. Ma, soprattutto, vorrei ritrovare Davide, comprenderlo
di nuovo...

EMILIA
(con ironiq)... star seduta al fuoco accanto a lui, vedertelo sempre vicino...

MARIA
(senza afferrare)... sentirlo come prima, seguire i suoi pensieri...

EMILIA
Ed essere la padrona di queste terre, di questa casal

MARIA
Oh, di questo non mi importa. Vorrei dargli 'amore di cui sono capace e avere dei
figli...

EMILIA
(brusca) Vorresti dominare qui dentro, insomma...

MARIA
(umilmente) Oh, no. Essere soltanto qualcosa per lui...

EMILIA

(non raccoglie) Essere sua moglie, la madre dei suoi figli, la padrona di questa
casa. (in un violento crescendo) Venire qui, come se io non contassi niente, come
se io fossi un vecchio arnese che non serve piu. Vorresti prendere il mio posto. E
questo che vuoi! Ebbene t'illudi, Maria. In questa casa ci sono ancora io. Qui tu
non entrerai.

MARIA
Ma perché, Emilia, mi dici queste cose? Non ho chiesto nulla io. Se Davide mi
ama, a me basta solo il suo amore.

EMILIA
Come se non capissi dove vuoi arrivare. Credi che proprio non mi sia accorta di
nulla? Le galline non vengono a beccare se nessuno le chiama...

MARIA
Cosa vuoi dire? Non capisco!

EMILIA
Non capisci? Eppure non ¢ difficile. (cambiando) Su, cerca di essere sincera
almeno una volta. Non servono con me gli occhi bassi e i sospiri. Tu sapevi che

Davide sarebbe tornato, eri d'accordo con lui. E sei stata tu a convincere suo
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padre ad aprirgli le braccia senza domandargli nulla e senza negargli nulla. E il
giuoco non ¢ stato difficile, € vero? Tutto ¢ andato come era previsto, Davide &
tornato e il vecchio si € messo a piangere. E lo ha fatto padrone di tutto.

MARIA

(disperandosi) Non ¢ vero! Perché dici questo? Che cosa ti ho fatto di male, perché
tu debba essere cosi cattiva verso di me? Io non ho mai saputo nulla di Davide.
Mai nulla in dieci anni. E quando questa mattina, mi hanno detto che era qui,
non volevo credere, avevo paura, avrei voluto gridare. Ed ero contenta. (sincera) A
me non importa di quello che pud avergli dato suo padre, ti giuro. Soltanto
Davide conta per me. Io voglio solo lui! (Orsola appare sotto l'arco, nel buio)

EMILIA
Ma non lo avrai. Non avrai nulla. Non verrai in questa casa a dominare. Non
vogliamo padroni nuovi. Non vogliamo né te, né lui.

MARIA
(con forza) lIo amo Davide.

EMILIA
Vattene con lui allora!

MARIA
Dove? Davide € tornato per restare.

EMILIA
Davide € tornato per rubarci la terra e la casa. E tu sei d'accordo con lui.

ORSOLA
(intervenendo stranamente calma) Perché, Emilia, te ne stai, qui, a gridare. E cosi
bella la notte, fuori, e questa musica!

EMILIA

Parlavo con Maria. E, forse, anche tu Orsola vuoi parlare con lei. Non siete
vecchie amiche? Vecchie amiche che, insieme, hanno sognato vecchie ghirlande
da sposa. Tutte e due avete insieme, un giorno, cucito tela e orlato lenzuola,
aspettando il vostro giorno di festa. Ma quel giorno di festa, non & venuto per te.
Orsola, la tua amica, invece, € fortunata. Quello che voleva allora, lo raggiungera
presto. Rallegrati con lei. Sposera tuo fratello. Non sei contenta? E perché non le
dici che € la ben venuta? Proprio a lei, alla tua amica. Non importa se le sue
saranno vecchie nozze. Sara felice adesso, lei. Almeno lei.

ORSOLA

Come ti conosco Emilia! Strisci e sputi veleno. (secca) Cosa vuoi da Maria?
EMILIA

(decisa e aggressiva) Che se ne vada. Non deve toccare quello che € nostro.
MARIA

Orsola, ti prego. Questa donna non sa quello che dice. (disperata) Ma che colpa,
che colpa ¢ la mia, se voglio bene a Davide?

ORSOLA
Gli vuoi bene, povera Maria! Gli vuoi dunque tanto bene!

EMILIA
(spietata) A 1ui o al suo denaro?

11 figliol prodigo © Aldo Nicolaj 46



ORSOLA
(a Emilia) Ma che cosa vuoi capire, tu, di amore? Che ne sai, tu, sterile e viscida
come uno stagno di acqua! Sei solo capace di odio, di egoismo, di invidia, tu!

EMILIA

(accanendosi ancora di pin) Lascerai, allora, che Davide e questa donna ti spoglino
di tutto, che ridano di te? Oh, sara bello per te vivere con chi ti ha distrutto la
vital

ORSOLA

(a Emilia) Va’ vial

EMILIA

(fiera) E casa mia questa! Non mi puoi comandare.

ORSOLA
Non sei di questa casa. Non hai il nostro sangue tu!

EMILIA
(sfidandola) E non lo vorrei avere.

ORSOLA
Ora so chi sei.

EMILIA
Bene! Allora, perché non te ne vai anche tu? (ridendo) Gia! Nessuno ti vuole!

MARIA
(ponendosi in mezzo a loro) Non gridate cosi. Davide vi pud sentire. Tutti vi
possono sentire!

EMILIA
E con questo? Sapranno finalmente, quello che penso.

ORSOLA
Lo hanno capito tutti ormai!

MARIA

(a Orsola) Lascia stare, Orsola. Non c’¢ piu nulla da fare, € proprio inutile che
rimanga ancora. (amara) Non ho fatto neanche in tempo a sperare. Tutto € finito
troppo presto. (a Orsola che vuole trattenerla) Lasciamo andare.

EMILIA

(ancora ridendo) Lo dovrai disfare anche questa volta, il tuo velo da sposa.
ORSOLA

(st avvicina a Emilia, minacciosa) Vattene tu, invece!
EMILIA

(le ride in faccia per provocarla ancora)

ORSOLA

(st lancia contro di lei per colpirla)

MARIA

(st pone in mezzo a loro)

ORSOLA

(lascia cadere la mano che stava per colpire Emilia. Pausa lunga. Canti in
lontananza. Poi, con odio freddo a Emilia) Vorrei che tu morissi. Lentamente. Per
11 figliol prodigo © Aldo Nicolaj 47



stare a guardarti!

MARCO
(entrando dall'esterno) Oh, tutte e tre ci siete! (ridendo) Le tre padrone! (lunga
pausa. Poij) Non c’@ Davide? Volevamo che venisse a cantare con noil!

ORSOLA
E gia a letto. Dorme!

MARCO

Non importa, allora. Per cantare c'¢ sempre tempo. E voi, che fate, qui, da sole, al
buio? E fuori la festal Venite a cantare. Vicino al fuoco. Ci sono tutte le donne del
paese. Mancate soltanto voi, le padrone!

EMILIA
(secca) Se voi avete voglia di cantare, noi...

ORSOLA
(fermandola) Ormai abbiamo messo a posto ogni cosa, Emilia. Qui tutto € finito.
Vai con Marco. Resteremo noi!

EMILIA
(c. s.) Tu credi che sia facile...

ORSOLA
(c. s.) Portala un po’ fuori con te, Marco.

MARCO
Su vieni, Emilia. Hai lavorato tutto il giorno. Ora, basta. Hai bisogno anche tu di
riposare. Fuoco, musica e vino ci vogliono per finire la festa.

ORSOLA
Va’, Emilia. Non hai piu niente da fare qui, ormai.

EMILIA
Ne sei proprio certa?

MARCO
(trascinandola con sé) Vieni, Emilia. Devi essere allegra anche tu, stasera. (esce
con Emilia)

(silenzio. Canti lontani)

MARIA
(si lascia andare sopra una sedia e piange)

ORSOLA
(st avvicina, dietro di lei, e mettendole le mani sulle spalle) Non piangere, Maria.
Non serve a nulla.

MARIA
(senza sentire) E fuori cantano...

ORSOLA
(calma) Davide mi ha detto di starti vicino.

MARIA
E inutile!
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ORSOLA
(con dolcezza) Lascia che ti sia amica. Nessun altro, lo sai, potrebbe comprenderti
meglio di me. Ma non piangere cosi!

MARIA

Perché € tornato? Che cosa vuole da noi, se non gli bastiamo piu? Gli ho aperto le
braccia per dargli tutto, ma il mio abbraccio € rimasto vuoto. Che cosa vuole,
perché € tornato?

ORSOLA
Vedi? Hai capito anche tu! Non puo piu restare.

MARIA
(ancora con una speranza) Eppure questa € la sua casa, questa ¢ la sua terra...

ORSOLA
Non parlare, Maria. E inutile. Sei disperata, ma non riuscirai a convincerti con le
parole che inventi. Lo sai anche tu: Davide se ne deve andare...

MARIA
Ma perché?

ORSOLA

Perché? Il perché non lo possiamo capire, noi, Maria. Farlo restare qui, sarebbe
come metterlo in una fossa e buttargli sopra la terra. Non c'¢ piu nulla che lo
tenga legato a questa casa, nulla se non dei ricordi facili e lontani. Ha dormito
sulla spiaggia e sull'erba: non puo piu dormire nel suo letto fra quattro mura. Ha
visto mari e mari: non gli basta piu questa pianura, la nostra vita non ¢ fatta per
lui. E venuto per cercare dei sentimenti e non ha trovato che degli egoismi. Tutti
egoismi, i nostri, Maria! Anche il tuo. Forse avremmo potuto trattenerlo, quando
se ne € andato per la prima volta. Era forte, allora. Ma non ne siamo stati capaci.
Adesso & debole. Cosi debole, che non pud piul cancellare il gesto di allora. E
partito a venti anni; non pud piu tornare, devi pensare che & partito a vent'anni
per sempre, Marial

MARIA

Ma se mi amasse... se mi amasse, potrebbe restare!

ORSOLA

Ti ama, Maria. Ed €& per questo che ti lascia, ora. Non vuole farti altro male.
MARIA

Un giorno e poi l'altro, gli farebbero una vita. Non se ne accorgerebbe neppure e i
suoi sogni morirebbero piano piano...

ORSOLA

Ma tu, tu non capisci il tormento di sapere che si sarebbe potuto andare e si ¢
rimasti. Sarebbe una piaga che rimarrebbe, che si aprirebbe sempre piu, che non
si chiuderebbe mai. No: €& inutile trattenerlo, legarlo a questi campi, Lascialo
andare. Forse € ancora in tempo. Forse pud ancora trovare quello che cerca.

MARIA
Ma cosa, cerca?

ORSOLA
Non hai ancora capito, Maria? Una notte di luna gli basta. E 1'erba e 'acqua e le
colline. Essere libero. Libero di scegliere una strada o di camminare lungo il
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fiume. Andare senza portare nulla con sé. Vivere solo, sotto il cielo. Sperare.

MARIA
E noi non lo potremo piu aspettare?

ORSOLA
No, Maria. Non dobbiamo piu aspettarlo. Nessuna felicita gli puoi dare tu e
nessuna io. La sua casa € sempre un passo piu lontano.

MARIA

(piange)

ORSOLA

Lascialo andare. Con lui € una parte di me e forse anche una parte di te, che se
ne va, Maria. Noi non possiamo seguirlo. Per noi, vedi, € gia autunno. Questo
orizzonte basso e breve ci rinchiude insieme, noi due. Parleremo di lui ogni sera

se vuoi, qui, sotto il leccio. E ogni sera lo troveremo, quando si incontrano ricordi
€ pensieri.

MARIA
(con ribellione improvvisa) Ma non posso lasciarlo andare cosi. Non posso. Voglio
salutarlo almeno. Voglio salutarlo per l'ultima volta.

ORSOLA
No, Maria. (trattenendola) Non servirebbe a niente.

MARIA
(liberandosi dal suo abbraccio) Non gli dird di restare. Lasciami! Voglio soltanto
dirgli addio. Non puoi proibirmelo. (corre verso la porta di Davide)

ORSOLA

(trattiene la mano di Maria che sta per aprire la porta e, lenta, con voce ferma) E
inutile, Maria. L'ho accompagnato io fin sulla strada, dopo il tramonto. E gia
lontano, ora. E gia in cammino.

Maria cade su di una sedia piangendo. Orsola, dritta, rimane accanto a lei
accarezzandole i capelli. La luce illuminera soltanto la porta della stanza di Davide e
le figure delle due donne rimarranno, ferme, nella penombra, alcuni istanti, mentre
piu forte la fisarmonica suonera, di fuori, il solito motivo.

CALA LA TELA

FINE
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