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Scena fissa. 
 
L'azione si svolge in una città italiana ai nostri giorni. 
 
La scena: a destra, il tinello di una casa piccolo-borghese con pochi mobili massicci 
e vecchiotti. Nel muro centrale un piccolo acquario con due o tre pesci. A sinistra, 
misero e soffocato, il giardinetto di un caffè. In centro, un poco sopraelevato, un 
ufficio squallido ed incolore, con tre scrivanie. Tra questi elementi di scena, la 
strada. Nel centro, accanto ad un esile alberello, una panchina. All'alzarsi del 
sipario, mentre lentamente la scena si illumina, si sentiranno, dolcemente 
autoritarie, delle voci. 
 

VOCI 
- Celestino, mangia! 
- Celestino, dormi! Celestino, gioca! Celestino, lavati! Celestino, prega! Celestino, 
baciami! 
- Soldato Viola Celestino in libertà! 
 
(Sul palcoscenico, in una luce grigia, appare Celestino, un giovanotto dai venti ai 
trent'anni. È in piedi davanti all'acquario illuminato: ne regola la temperatura, la 
luce, e guarda ammirato i pesci che si muovono tranquilli. Soltanto in un secondo 
tempo verrà illuminata anche la figura della madre che, con uno scolapasta in 
grembo, sta sgranando piselli mentre continua a chiamarlo). 

LA MADRE 
Celestino? (silenzio) Celestino? (Celestino continua ad ammirare i pesci come se 
non avesse sentito) Celestino? (silenzio) Insomma, Celestino! 

CELESTINO 
(appena voltandosi) Sì? 

LA MADRE 
Io parlo, parlo, parlo e tu non mi stai a sentire. Sempre lì, attaccato a quei pesci, 
non vedi, non guardi altro. Stupida io che ti ho dato retta e ho lasciato che ti 
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costruissi quel maledetto acquario… (Celestino, come se non ascoltasse, continua 
a trafficare attorno all'acquario) Non riesco a capirti, Celestino. Se non t'avessi 
fatto… 

CELESTINO 
(senza raccogliere) Guarda com'è decorativa questa sagittaria. Ma non l'ho messa 
soltanto perché è decorativa… Le piante assorbono anidride carbonica ed 
emettono ossigeno. Perciò contribuiscono a purificare l'acqua. 

LA MADRE 
(quasi implorante) Celestino… 

CELESTINO 
Quando amplierò l'acquario ci metterò anche delle alghe. Le characee, per 
esempio, che sono diffusissime… (esplicativo) Le characee sono verdi. Ma ci sono 
anche alghe rosse, azzurre… In certi mari per esempio… 

LA MADRE 
Celestino, per favore, smettila di parlare di pesci. 

CELESTINO 
(precisando) Ora parlavo di alghe. 

LA MADRE 
(supplichevole) Celestino, perché non vuoi darmi retta? Perché non farci contenti? 
Ci preoccupiamo tutti tanto per te… 

CELESTINO 
Tutti, chi? 

LA MADRE 
Io, tua sorella, tuo cognato… (supplichevole) Pensiamo alla tua felicità, al tuo 
avvenire… Io vorrei vederti sistemato. Soltanto questo chiedo al buon Dio. Poi, 
non me ne importa di chiudere gli occhi per sempre… 

CELESTINO 
(sempre guardando l'acquario) Ma sì, mi vedrai sistemato. 

LA MADRE 
Perché se potessi sempre starti vicino… (con un mezzo singhiozzo)… ma anche io, 
purtroppo, un giorno me ne andrò. E allora cosa sarà di te, figlio mio? 

CELESTINO 
Non preoccuparti per me, mamma. Prendi esempio dai pesci che si limitano a 
deporre le uova e lasciano che ai figli ci pensi la natura. 

LA MADRE 
(non capisce l'allusione, lo guarda un attimo interdetta, poi continua) Me ne andrei 
così contenta se ti sapessi ben sistemato… con una casa tua… una buona 
moglie… dei bambini… una bella macchinetta… 

CELESTINO 
Sono giovane, mamma, c'è tempo. 

LA MADRE 
Ma chi ha tempo non aspetti tempo. E smettila di guardare i pesci, vieni qui, ti 
sto parlando. (Celestino le si avvicina) Cosa farai nella vita se continui così? 

CELESTINO 
(giocherellando coi piselli) Piselli freschi! 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
4 

LA MADRE 
Pensa al tuo avvenire, Celestino. Che c'è di meglio nella vita di un buon impiego? 
Con uno stipendio fisso potrai vivere comodamente senza preoccupazioni, né 
responsabilità. 

CELESTINO 
Te l'ho detto tante volte. Non voglio finire in un ufficio. La vita dell'impiegato non 
fa per me. 

LA MADRE 
Purtroppo nella vita non si può fare soltanto quello che piace. Nella vita bisogna 
fare anche e soprattutto quello che non piace. Nella vita bisogna sacrificarsi 
sempre ed adattarsi a tutto. 

CELESTINO 
E perché? 

LA MADRE 
Per essere felici. 

CELESTINO 
Bel modo di essere felici! (giocherella coi piselli) 

LA MADRE 
(severa) Non fare dello spirito, Celestino. Sto parlando di cose serie. E lascia stare 
questi piselli. (gli dà un colpo sulla mano) Se fosse vivo il tuo povero babbo ti 
convincerebbe lui, magari con quattro ceffoni. Invece io… Non hai serietà, non hai 
comprensione, ti approfitti di una povera vedova che… 

CELESTINO 
(dominandosi a stento) Ma, insomma, che cosa ho fatto di male? (avvicinandosi 
alla madre che sta soffiandosi il naso pronta alle lacrime) Perché non vuoi 
lasciarmi fare di testa mia? Ho le idee chiare, precise, so quello che voglio. Se 
m'imbarco… 

LA MADRE 
(pronta) Ci mancherebbe anche questa! 

CELESTINO 
Ma io non sogno altro, mamma. Il sole, il cielo, il mare, il contatto con la natura, 
la vita all'aria aperta… E poi sento bisogno del mare… 

LA MADRE 
Non sai nemmeno nuotare… 

CELESTINO 
Mi tengo a galla. 

LA MADRE 
(solenne) È nella vita che occorre tenersi a galla, non in mare. 

CELESTINO 
Ma facendo il pescatore… 

LA MADRE 
Bel lavoro… 

CELESTINO 
C'è tanta gente che lo fa… 

LA MADRE 
Perché non ha trovato di meglio. 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
5 

CELESTINO 
Ma vive felice e contenta. 

LA MADRE 
(cocciuta) Io, invece, per mio figlio sogno un avvenire migliore: un'occupazione 
solida, dignitosa, serena. Celestino, pensa ai vantaggi che ti dà un impiego. 
Faccia sole o tiri vento, il tuo stipendio, non te lo leva nessuno. Fai le tue ore di 
lavoro e sei libero. Se ne fai in più, ti pagano lo straordinario. Hai la tredicesima e 
la quattordicesima mensilità, le ferie pagate, ti fai tutte le feste civili e religiose, e 
ce ne sono, da noi, di feste… hai la mutua, la pensione, il panettone a Natale… 
Ma che vuoi di più? Dove la trovi una cuccagna come questa? 

CELESTINO 
(non sa cosa rispondere) Trovarlo un impiego al giorno d'oggi… 

LA MADRE 
Ci penseremo noi. Basta che tu dica di sì. 

CELESTINO 
(scatta) E io, invece, dico no. No, no e poi no! (si alza e va a piazzarsi davanti 
all'acquario mentre Diana, la sorella di Celestino, sui venticinque-trenta anni che, 
nonostante il matrimonio, ha un'aria di zitella, entra con Alberto sui trent'anni, di 
bell'aspetto, senza troppa personalità) 

LA MADRE 
Celestino, tu mi farai morire! 

DIANA 
(severa e seccata) Siamo alle solite. 

ALBERTO 
(indicando Celestino) Guardalo lì: grande e grosso come un vitello e non ha voglia 
di lavorare. 

CELESTINO 
Sbagli, Alberto. Voglia di lavorare ce l'ho, ma… 

ALBERTO 
… preferisci farti mantenere… 

DIANA 
… da noi… 

ALBERTO 
… che manteniamo già tua madre. 

LA MADRE 
… che però il suo pezzo di pane se lo guadagna perché sgobba dalla mattina alla 
sera. E poi l'appartamento è mio e… 

DIANA 
Scusa, mamma, Alberto diceva così per dire. E, poi, tu sei della famiglia… 

CELESTINO 
E io no? 

ALBERTO 
A casa tu non hai mai portato una lira. 

DIANA 
Lui passa il suo tempo a bighellonare o a guardare i pesci. 
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ALBERTO 
Però quando si siede, a tavola… mangia. 

CELESTINO 
Perché? Dovrei morir di fame? 

ALBERTO 
Te lo guadagni, forse, quello che mangi? 

CELESTINO 
Uff! Sono appena tornato dal servizio militare… 

DIANA 
Sei tornato da quarantadue giorni. E lavoro, non ne cerchi. 

CELESTINO 
Non faccio che ripetervelo: lasciatemi partire… 

ALBERTO 
(deciso) No, giovanotto: tu resti qui. 

DIANA 
Vergognati! Non hai cuore! 

LA MADRE 
(con un singhiozzo) Eppure… una volta non era così… 

CELESTINO 
(che non capisce) Cosi, come? 

DIANA 
(melodrammatica, indicando la madre) A lei non pensi, Celestino? 

ALBERTO 
È tua madre. Ha fatto tanti sacrifici per te. Tutta la sua vita ti ha dedicato. E, ora, 
avresti il coraggio di andartene, lasciarla sola… 

CELESTINO 
Sola? Vive con voi… 

DIANA 
Tocca anche a te alleviarle la vita, darle un po' di pace, di serenità, povera 
mamma… 

CELESTINO 
Perché? Cosa le manca? (tutti lo guardano in silenzio con rimprovero. Poi la madre 
scoppia a piangere) 

DIANA 
(l'abbraccia) Povera mamma! 

ALBERTO 
Vergognati, Celestino! Cos'hai al posto del cuore? 

CELESTINO 
(sbottando) Cos'avete voi piuttosto contro di me? Cos'ho fatto di male? Dovrò pur 
pensare a me stesso e decidere della mia vita… Lasciate che faccia quello che 
voglio! Se mi piace fare il pescatore… 

DIANA 
(con una risata beffarda) Il pescatore!?! 

ALBERTO 
Non è una carriera! 
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LA MADRE 
È un mestiere da morti di fame. 

CELESTINO 
Non è vero. Una recluta che era con me ha un fratello imbarcato su un 
peschereccio. Guadagna un sacco di soldi… 

ALBERTO 
Ma tu sai pescare? 

DIANA 
Figuriamoci! Non sa nemmeno come sia fatto il mare! 

LA MADRE 
Lui è alpino. Come il suo povero papà. 

CELESTINO 
(come morso da una vipera) Io però avevo fatto domanda per la marina! 

ALBERTO 
Lo so. E quanto ha dovuto brigare tua madre, povera donna, per farti destinare a 
un battaglione d'alpini. 

DIANA 
Pensare che poteva starsene tranquillo a casa come figlio unico di madre 
vedova… No, ha voluto fare domanda come volontario… 

CELESTINO 
Perché io volevo diventare marinaio! 

ALBERTO 
Però mica te la sei passata male negli alpini. Un posto tranquillo, in fureria… 

CELESTINO 
Ma io avevo sognato fin da bambino di fare il marinaio! 

DIANA 
Ecco la riconoscenza: dovevamo lasciarlo finire in bocca ai pesci! 

LA MADRE 
Per favore, Diana… (Celestino torna davanti all'acquario e guarda i pesci. A Diana) 
Bisogna prenderlo con le buone. Anche da bambino, quando non voleva sedere 
sul vasetto, ricordi? Io… 

CELESTINO 
(secco) Mamma, smettila! 

LA MADRE 
Celestino, vieni qui. Ascoltami. Vuoi farmi morire contenta? 

CELESTINO 
Non parlar sempre di morire. Stai benissimo. 

LA MADRE 
Se non per me, fallo almeno per la buonanima di tuo padre. E per la povera 
nonna che ti voleva tanto bene… 

ALBERTO 
E per tuo cognato, porca miseria, che deve tirare la carretta per tutta la famiglia! 

DIANA 
E per la tua sorella che potrebbe fare la signora e invece deve sgobbare tutto il 
giorno e non è riuscita nemmeno a comprarsi l'aspirapolvere Ploc. 
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LA MADRE 
Celestino, non sei cattivo… Tu hai cuore… 

ALBERTO 
Non essere egoista, devi pensare anche a noi. Specie in momenti come questi… 

DIANA 
Con quello che costa la vita… 

LA MADRE 
Sarebbe tutto più semplice con un altro stipendio… 

ALBERTO 
E, poi, non discuto, ti piace pescare? Ebbene, se hai un impiego lavori tutta la 
settimana e la domenica parti con la tua canna e vai a pescare… 

CELESTINO 
(colpito) Dici? 

ALBERTO 
Naturalmente. 

CELESTINO 
(lo guarda. Un attimo di pausa. Poi guarda la madre e Diana che annuiscono) Ma 
dove lo trovo, un impiego? 

ALBERTO 
Ci ho già pensato. Ho un amico, nipote di un pezzo grosso. Potrebbe farti entrare 
come avventizio in un Ministero. 

LA MADRE 
Posso farti anche raccomandare dal colonnello del distretto. A un militare, qui, da 
noi, nessuno osa dire di no. 

DIANA 
E poi c'è Alfonsina che è nipote di un monsignore. 

ALBERTO 
Lascia fare a noi. 

CELESTINO 
Ma che impiego posso trovare? Non so far niente! 

LA MADRE 
Meglio. Chi non sa fare niente può fare tutto. 

ALBERTO 
L'importante è mettere dentro un piede da qualche parte. 

DIANA 
… poi… ti fai strada da solo. 

LA MADRE 
Pensa che bello! Un lavoro, comodo, in un ufficio… 

ALBERTO 
Lo stipendio alla fine del mese… 

DIANA 
Una carriera davanti… 

LA MADRE 
… e la Cassa Malattia dietro. 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
9 

ALBERTO 
Giovanotto, cosa puoi chiedere di più al Signore? 

CELESTINO 
(resta un attimo silenzioso) Un ufficio. Mah! Del resto anche il paguro, chiamato 
Bernardo l'eremita, vive in una conchiglia che non è la sua. (tutti lo guardano 
senza capire mentre la luce si spegne nel tinello e si accende nell'ufficio dove, 
seduti alle loro scrivanie sono Tranquilli, sui quarantacinque mal portati; Mattea, 
sulla quarantina, alta, robusta, vistosa. Il primo sta bollando dei fogli, la seconda 
scrivendo a macchina. Celestino è coll'usciere, all'ingresso dell'ufficio, dove si vede 
un orologio coi cartellini per registrare le presenze, che gli sta insegnando come si 
fa a timbrare) 

TRANQUILLI 
Le sembrerà una formalità noiosa, ma dobbiamo pensare che qui l'azienda è lo 
Stato. Perciò lo Stato deve tutelarsi. 

L'USCIERE 
E, poi, se si fa lo straordinario almeno non ci fregano perché risulta dal cartellino. 

CELESTINO 
Si deve fare anche lo straordinario? (posa un libro sulla sua scrivania) 

TRANQUILLI 
(strizzando l'occhio) Per arrotondare, no? 

L'USCIERE 
Il servizio bar lo faccio io. Caffé, panini, aranciata… Sigarette… 

MATTEA 
Si troverà benissimo. Qui siamo l'uno per l'altro… 

TRANQUILLI 
Per qualsiasi informazione, qualsiasi consiglio disponga pure di noi. 

L'USCIERE 
Il gabinetto è in fondo al corridoio, l'ultima porta a destra, di fronte a quello delle 
donne. 

TRANQUILLI 
L'ufficio è piccolo, ma comodo. D'inverno è ben riscaldato. 

MATTEA 
D'estate fa caldo, ma forse ci daranno un ventilatore. 

TRANQUILLI 
Se non quest'anno, il prossimo. 

L'USCIERE 
Qui le cose si fanno con calma. Il nostro è un ufficio serio. 

TRANQUILLI 
… dove si può far anche carriera. Però è necessario fare il proprio dovere. Mai 
meno e mai più del proprio dovere. 

L'USCIERE 
Se incontra qualche difficoltà anche di lavoro, chieda pure consiglio a me. Sono 
qui da ventitrè anni. (falsa uscita) Il gabinetto è l'ultima porta a destra, se lo 
ricordi, di fronte a quello delle donne. (esce) 

TRANQUILLI 
(forte, per farsi sentire dall'usciere) Che uomo! 
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CELESTINO 
Mi pare molto gentile. 

TRANQUILLI 
(piano, confidenziale) Attento! 

MATTEA 
È una spia! 

CELESTINO 
(spaventato) Eh? 

MATTEA 
(misteriosa) Occhio attento, lingua lunga e orecchio fino. Riporta tutto quello che 
sente. 

CELESTINO 
A chi? 

TRANQUILLI 
Cerchi di capire. Qui anche i muri hanno le orecchie. 

MATTEA 
Perciò bisogna parlar poco e tenersi amici tutti. Specie gli uscieri. (Celestino 
guarda Mattea e Tranquilli sbalordito) 

TRANQUILLI 
Lei sa, per esempio, che il Carlini ce l'ha con lei? 

CELESTINO 
Con me? Chi è Carlini? Non lo conosco nemmeno! 

TRANQUILLI 
Voleva il suo posto. Lei glielo ha portato via. 

MATTEA 
Ma non si preoccupi. Abbiamo sistemato tutto noi. 

TRANQUILLI 
Lei ha avuto la fortuna di essere capitato tra amici. 

MATTEA 
Però bisogna vigilare sempre. Ora vado a ritirarle la cancelleria. Cosi mi faccio 
dare tutto quanto le spetta. (sorride ed esce) 

CELESTINO 
Grazie. (a Tranquilli) Simpatica, eh? 

TRANQUILLI 
Sì, è una brava donna, ma… non si fidi troppo. 

CELESTINO 
Perché? 

TRANQUILLI 
Donne. (tira fuori la lingua e la indica col dito) E poi è un'arrivista. È qui da sette 
anni e già vorrebbe far carriera. 

CELESTINO 
E perché non dovrebbe farla? 

ALBERTO 
Cosa dovrei dire io, allora, che sono qui da quattordici anni? (sempre più 
misterioso) E, poi, c'è altro. L'hanno vista in un locale notturno, in abito da sera, 
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con la schiena nuda. 

CELESTINO 
E che male c'è? Avrà pur diritto di… 

ALBERTO 
E, poi, perché non s'è sposata? Donne sole, brutta faccenda. 

MATTEA 
(rientra con matite, blocchi di carta ed altra cancelleria che posa sulla scrivania di 
Celestino) Ecco, mi sono fatta dare anche una biro in più. 

CELESTINO 
La ringrazio molto. 

MATTEA 
Gliel'ho detto. Qui siamo l'uno per l'altro. 

TRANQUILLI 
Domando scusa. Vado a farmi prestare il giornale da Carlini. Quello è un signore. 
Lo compra sempre. (esce) 

MATTEA 
(appena Tranquilli è uscito) Che gliene pare? 

CELESTINO 
Del signor Tranquilli? Mi pare un brav'uomo. 

MATTEA 
Sì, ma attenzione. È una persona poco pulita. 

CELESTINO 
In che senso? 

MATTEA 
In tutti i sensi. Si lava anche poco. E poi c'è altro. Ha quarantasette anni, moglie, 
cinque figli, eppure sa che gli piacciono le peripatetiche? Una sera l'hanno visto 
in un locale notturno ballare con una donna che aveva la schiena tutta nuda… 
Meglio lasciare perdere. Piuttosto, come si trova qui da noi? 

CELESTINO 
Beh, è ancora troppo presto per… 

MATTEA 
(improvvisamente allarmata) Ha già parlato col capoufficio? 

CELESTINO 
M'ha fatto dire che mi chiamerà appena arriva. 

MATTEA 
Cauto! 

CELESTINO 
Perché? 

MATTEA 
Con lui meglio stare attenti a quello che si dice. E soprattutto, mai raccontargli i 
fatti propri, mai discutere. Eh, per fortuna lei è un uomo… Ma io, quando sono 
entrata qui, ho dovuto difendermi. Non m'ha perdonato di avergli resistito. 

TRANQUILLI 
(rientrando) Di che parlate? 
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MATTEA 
… del capoufficio. 

TRANQUILLI 
(avvicinandosi a Celestino) Lei è iscritto a qualche partito? 

CELESTINO 
No. (posa sulla scrivania il libro che teneva in mano) 

TRANQUILLI 
Simpatizzante? 

CELESTINO 
Oh, Dio… lo… 

TRANQUILLI 
Ssss! Basta così. Ho già capito tutto. 

CELESTINO 
Ma veramente… 

TRANQUILLI 
Mi raccomando. Eviti sempre certi argomenti. 

MATTEA 
Non si scopra politicamente. 

TRANQUILLI 
Qui noi siamo come i militari: non dobbiamo avere opinioni. 

MATTEA 
La giungla. Questa è come la giungla… 

TRANQUILLI 
Piuttosto, se può, gli racconti qualche storiella sporca. Se lo farà subito amico. 

MATTEA 
Quando prenderà le ferie? 

CELESTINO 
Beh, veramente… 

TRANQUILLI 
Settembre è il mese migliore. 

MATTEA 
Anche luglio. In agosto non conviene. Sono tutti in vacanza e non c'è lavoro. 

TRANQUILLI 
Cerchi di farsi amico il medico fiscale. È una peste. 

MATTEA 
(confidenziale) Quest'anno andiamo bene, sa? (Celestino la guarda senza capire. 
Mattea indicandogli il calendarietto) Non c'è festività che capiti di domenica. Ce le 
facciamo tutte. 

L'USCIERE 
(entrando) Signor Viola, la vuole il capoufficio. Anche per lei un panino e un caffè 
alle undici? 

CELESTINO 
Non ho l'abitudine di mangiare fuori pasto. 
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L'USCIERE 
A casa lo capisco, ma in ufficio… Bisogna far passare il tempo. Stia tranquillo, il 
pane è freschissimo e la mortadella di prima scelta. Andiamo. 

CELESTINO 
Con permesso. (esce con l'usciere) 

TRANQUILLI 
(a Mattea, alludendo a Celestino) Che gliene pare? 

MATTEA 
Antipatico. 

TRANQUILLI 
Non piace nemmeno a me. Meglio non fidarsi. 

MATTEA 
Ha ragione, meglio non fidarsi. (siede alla scrivania) 

TRANQUILLI 
(va a prendere il libro che Celestino ha posato sulla scrivania) Ha visto? S'è portato 
un libro. 

MATTEA 
Curioso. Che libro è? 

TRANQUILLI 
(legge il titolo) «La vita in fondo al mare». (lo rimette sulla scrivania e va a sedere al 
suo posto) 

MATTEA 
La vita in fondo al mare? 

TRANQUILLI 
Già. Ma se è venuto qui per dedicarsi alla lettura sbaglia di grosso. Qui si lavora. 
(riprende lentamente a timbrare) 

MATTEA 
(riprendendo a scrivere lentamente a macchina) Qui si lavora. (la luce nell'ufficio si 
spegne e si accende sul terrazzino del caffè dove, seduti ad un tavolino, sono 
Luciano ed Enrico, due giovanotti piuttosto volgari, vestiti con una certa pretesa. 
Con loro è Celestino) 

LUCIANO 
… una svedese con certe spalle ed un paio di cosce! Un tipo da copertina! 

ENRICO 
Quand'è che me la fai conoscere? 

LUCIANO 
Te l'ho detto: era l'ultima sera che passava in Italia. 
Sono stato di un tempismo! Che temperamento, però, queste svedesi! 

ENRICO 
Ti dirò che io preferisco le mulatte. Sanno di selvatico. E, poi, il sangue negro, 
quando si fa l'amore, lo senti. 

LUCIANO 
Vuoi mettere le mulatte con le nordiche? Le nordiche l'uomo lo stritolano, lo 
mangiano. Celestino? A te non piacciono le donne? Non ne parli mai. 

CELESTINO 
Mi piacciono sì, ma non ho una lira in tasca… 
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ENRICO 
Che c'entra? Con le donne basta saperci fare. 

LUCIANO 
Sai quanto m'è costata la svedese di ieri? Un'aranciata. E ne ho bevuta mezza 
anch'io. 

ENRICO 
A Celestino, dobbiamo fargli scuola. Portiamocelo con noi domenica. 

LUCIANO 
D'accordo. Ci stai, Celestino? Prima andiamo alla partita, poi… 

CELESTINO 
Domenica non posso. 

ENRICO 
Perché? 

CELESTINO 
Domenica vado a pescare. 

ENRICO 
Eh? 

LUCIANO 
Vai a pescare? 

CELESTINO 
Sì, lavoro da un mese e oggi ho preso il mio primo stipendio. Così mi compro uno 
spinning… 

LUCIANO 
Un che? 

CELESTINO 
Uno spinning. Si tratta di una canna sensibile, abbastanza lunga, con un buon 
mulinello. Anche un principiante come me con uno spinning può raggiungere i 
25-30 metri. E non è difficile imparare. (ripetendo le parole del manuale) Si 
comincia il lancio portando la mano che impugna la canna… così… all'altezza 
dell'occhio, facendo perno sul gomito di modo che… 

ENRICO 
(rifacendo il gesto e burlandosi di lui) E, tu, la domenica, tuo unico giorno di 
riposo, fai perno sul gomito e… (Luciano scoppia in una risata) 

CELESTINO 
C'è poco da ridere. La pesca è uno sport meraviglioso. E poi fa bene alla salute. 
(Enrico e Luciano lo guardano con compatimento) Anzi, dovreste venire anche voi 
con me… 

LUCIANO 
(volgare) No, caro mio, noi la domenica, si pesca ben altri pesci… (ride con Enrico) 

ENRICO 
Beh, che si fa, stasera? 

LUCIANO 
Andiamo a vederci un porno… 

CELESTINO 
(vedendo Alberto passare davanti al caffè) Alberto, aspettami! (agli amici) È mio 
cognato. Ciao. (si alza e si dirige verso Alberto) 
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ENRICO 
(alzandosi ed entrando nel bar) Se domenica ti decidi, alle due ci trovi qui. 

LUCIANO 
Lascialo perdere. Quello va a pescare. (entra anche lui nel bar. Si spegne la luce 
sul caffè e si accende nella strada) 

ALBERTO 
(a Celestino) Soddisfatto, oggi, eh? 

CELESTINO 
Ho in tasca il mio primo stipendio. 

MATTEA 
Li capisci, ora, i vantaggi di un impiego? 

CELESTINO 
(fermandosi e guardandolo) Da dove vieni? 

ALBERTO 
Io? Perché? 

CELESTINO 
Hai tutta la faccia sporca di rossetto. 

ALBERTO 
Sul serio? Prestami il fazzoletto. (si pulisce) 

CELESTINO 
Non ti vergogni? 

ALBERTO 
E di che? 

CELESTINO 
Tu hai un'amante. 

ALBERTO 
Non esagerare. Mi è capitata una ragazza e… 

CELESTINO 
Tradisci mia sorella! Col bene che ti vuole! 

ALBERTO 
(restituendo il fazzoletto) Va bene così? 

CELESTINO 
(annuisce) Non avrei mai pensato che… 

ALBERTO 
Di un po': non mi farai la morale? 

CELESTINO 
E la povera Diana che ti aspetta a braccia aperte… Come hai il coraggio di 
avvicinarti a lei dopo che… 

ALBERTO 
Beh, quando rientro faccio la doccia. 

CELESTINO 
Ti credevo un marito esemplare… 

ALBERTO 
Non fa male, ogni tanto, variare un poco. 
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CELESTINO 
Quando due persone si vogliono bene… 

ALBERTO 
Sposati, capirai anche tu. 

CELESTINO 
Perfino i pescecani sono fedeli alla loro compagna. Non la lasciano per tutta la 
vita. (sono davanti alla porta di casa) 

ALBERTO 
Invece a me piace la varietà. E… adesso, acqua in bocca, come i pesci. (entrano 
nel tinello. Si spegne la luce nella strada e si accende nel tinello dove la madre ha 
appena finito di preparare la tavola) 

LA MADRE 
Oh, bravi. Una volta tanto arrivate puntuali. Allora, Celestino… (Celestino fa 
vedere la busta dello stipendio) Che bel giorno dev'essere questo per te. Il tuo 
primo stipendio. Sei contento, vero? Ed anche tua sorella è contenta come una 
pasqua. (chiamando) Diana? Diana? 

DIANA 
(entra felice impugnando l'aspirapolvere in azione. Tutti parlano ad alta voce per 
farsi sentire nonostante il frastuono) Alberto, guarda che meraviglia! C'è tutto, sai? 
Anche lo spazzolone per i tappeti. 

CELESTINO 
(che è andato davanti all'acquario e comincia a dar da mangiare ai pesi) Come se 
noi ne avessimo! 

ALBERTO 
Ti sei fatta fare la garanzia? 

DIANA 
Per due anni. Mettiti lì che ti spazzolo le scarpe. 

ALBERTO 
(assecondandola) Sei proprio una bambina. 

DIANA 
(spazzolando le scarpe al marito) Vedi com'è comodo? 

LA MADRE 
E vedeste l'astuccio quant'è bello! Sembra una valigia. Che ne dici, Celestino? 

DIANA 
Vuoi provarlo? 

CELESTINO 
Che dici? 

DIANA 
(urlando) Vuoi provarlo? 

CELESTINO 
(gridando anche lui) No! Portalo via! Non vedi che mi spaventi i pesci? (Diana 
sbuffando spegne l'aspirapolvere) 

ALBERTO 
(a Celestino) Che gli dai da mangiare? 

CELESTINO 
Vermi rossi. 
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ALBERTO 
Che schifo! 

CELESTINO 
A loro piacciono. 

LA MADRE 
Su, a tavola, la pasta si raffredda. Oggi ho fatto i vermicelli al pomodoro. 

ALBERTO 
Bene. (poi ricordandosi di quando ha detto Celestino fa una smorfia di disgusto) 

LA MADRE 
(comincia a servire gli spaghetti) Celestino, vieni a tavola ora. 

DIANA 
(ad Alberto) Come sta il mio gattone? 

ALBERTO 
Come sta il mio topolino? (Celestino li guarda) 

LA MADRE 
Che fai, Celestino? La pasta diventa fredda. (Celestino lascia l'acquario e va anche 
lui a sedere a tavola) 

DIANA 
(ad Alberto) M'hai pensato tanto, amore? 

ALBERTO 
Non sei il mio angioletto bello? 

DIANA 
Gioietta di Diana sua. 

ALBERTO 
Amoruccio del suo Albertino. (la bacia) 

LA MADRE 
(fermandosi con una forchettata di spaghetti a mezz'aria, ammirata e commossa) 
Come si vogliono bene. Proprio due colombi. 

CELESTINO 
(scattando, ad Alberto) E smettila! Prima almeno fatti la doccia! 

DIANA 
Tu che vuoi? 

ALBERTO 
(fulminandolo con uno sguardo) Scherza. Lui fa lo spiritoso. 

LA MADRE 
Celestino è un ragazzo. Voi due vi volete bene e lui sente un po' d'invidia, è logico! 
Ma anche a Celestino un giorno troveremo una bella mogliettina. E allora sarà 
felice, avrà tanti bei bambini… 

DIANA 
(secca) Se noi non ne abbiamo, non dipende certo da me. 

ALBERTO 
Dipende da me forse? Anch'io ci terrei ad avere figli, ma… 

LA MADRE 
Su, su… Non facciamo discussioni, ora. Mangiate. Questi spaghetti sono una 
vera delizia. (tutti mangiano) Celestino, mi fai vedere la busta dello stipendio? 
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CELESTINO 
(dà alla madre la busta) Guarda che ancora non l'ho toccata! 

LA MADRE 
Ci mancherebbe. (esaminandola) Accidenti, quante ritenute… 

ALBERTO 
Fa vedere. (leggendo) Stipendio… indennità contingenza… contributo mensa… 
Cassa Mutua… Ige… Totale… Come avventizio non c'è male. Io mi prendo quello 
che ho speso per il pranzo che ho offerto in trattoria al pezzo grosso e a suo 
nipote… 

LA MADRE 
Vacci piano, Alberto. Questo denaro è già tutto sistemato. 

DIANA 
(attingendo anche lei alla busta) Prendo per la rata dell'aspirapolvere. (restituisce 
la busta alla madre) 

LA MADRE 
Povera me, non mi resterà una lira… 

CELESTINO 
Darai qualcosa anche a me, spero… 

LA MADRE 
Dopo, dopo… 

CELESTINO 
Io voglio solo centomila lire per comprarmi la canna da pesca. 

LA MADRE 
Centomila lire? 

ALBERTO 
Per una canna da pesca? 

DIANA 
Ma non sarai diventato matto? 

CELESTINO 
Matto o no, domenica vado a pescare. 

ALBERTO 
E vuoi spendere centomila lire per una canna da pesca? 

CELESTINO 
Io non posso spendere centomila lire per una canna da pesca e Diana ne può 
spendere il doppio per l'aspirapolvere? 

ALBERTO 
Che c'entra? L'aspirapolvere serve per la casa! 

LA MADRE 
(cercando di calmare tutti) Su, su… servitevi ancora di spaghetti. (a Celestino, 
affettuosa) Che bambino, sei! 

CELESTINO 
Un momento. Parliamoci chiaro, io… 

LA MADRE 
(interrompendolo) Per fortuna c'è la tua mamma che pensa a te. Altro che canna 
da pesca. Guarda che cosa ti ho comprato. (si alza e va a prendere un pacco 
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posato su di un mobile. Ne tira fuori un paio di pantaloni) Un bel paio di pantaloni 
di flanella. Ne avevi proprio bisogno. 

CELESTINO 
(alzandosi di scatto) Non li voglio i pantaloni. Voglio la canna da pesca! 

LA MADRE 
Non fare capricci, Celestino! 

DIANA 
La flanella è magnifica. 

ALBERTO 
E i pantaloni ben tagliati. 

CELESTINO 
Me ne infischio dei pantaloni. Voglio la canna da pesca! 

LA MADRE 
Celestino, bisogna accontentarsi. Non si può avere tutto dalla vita. La canna da 
pesca l'avrai in un'altra occasione. (Celestino resta in piedi, deluso, non sa che 
dire. Tira fuori di tasca il fazzoletto per asciugarsi il sudore) Lo dice anche il 
proverbio. Prima il necessario, poi il voluttuario. 

DIANA 
(indicando Celestino) Guarda, guarda il signorino… ha il fazzoletto tutto sporco di 
rossetto. 

LA MADRE 
Celestino, vergognati. Ecco perché volevi centomila lire. Altro che canna da pesca! 

ALBERTO 
Ma lasciatelo fare. È un giovanotto. Ha diritto anche lui di divertirsi. (Celestino si 
allontana e va verso la porta) Celestino, dove vai? 

DIANA 
Che ti prende ora? 

LA MADRE 
Finisci almeno i vermicelli! 

CELESTINO 
(sulla porta, furibondo) Le zecche di mare in pochi secondi spolpano un pesce. Ma 
almeno poi lo scheletro lo lasciano in pace! (se ne va sbattendo la porta, lasciando 
tutti interdetti. Si spegne la luce nel tinello e si illumina il giardinetto del caffè dove 
al solito tavolo vedremo seduti Luciano, Enrico e Celestino) 

ENRICO 
… non sa dribblare. E poi a quello gli manca lo stop. Non ha visione di giuoco. 

LUCIANO 
Un momento. Se quel porco d'un arbitro non annullava il goal, la partita era 
ancora da vedere. 

ENRICO 
Storie! Ci vuoi altro che oriundi. Quello ha un bel venire dal Brasile, ma ha le 
gambe molli. Piroetta, ecco la sola cosa che fa. 

LUCIANO 
Se ci fosse stato un altro arbitro, almeno. Però è una fatalità, eh? Se c'è una testa 
di legno, la mandano a noi. 
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ENRICO 
(quasi cantando) Quello non stoppa, il guaio è tutto lì. Non stoppa. Che ne dici, 
tu, Celestino? 

CELESTINO 
Della partita a me non importa niente. Sono venuto con voi soltanto perché 
m'avevate detto che, dopo, saremmo andati a donne… 

ENRICO 
Ed è colpa nostra se non ne abbiamo trovate? 

CELESTINO 
Dite piuttosto che nessuna ci ha dato retta. 

LUCIANO 
Ma se abbiamo incontrato solo delle bruttone… 

ENRICO 
E poi siamo senza macchina. Domenica scorsa con la spider di mio cugino, 
invece… 

LUCIANO 
Non c'era che da scegliere. Certe marcantonie… 

CELESTINO 
(serio e seccato) Tutta la settimana chiuso dentro ad un ufficio e la domenica… la 
domenica allo stadio! 

LUCIANO 
Sempre meglio che andare a pescare. 

CELESTINO 
Questo lo dite voi! 

ENRICO 
Senti un po': mica ti abbiamo obbligato a venire con noi! 

LUCIANO 
Adesso che facciamo? 

ENRICO 
Fuori gli indirizzi. 

LUCIANO 
(tira fuori un taccuino e comincia a sfogliarlo) Luciana… 

ENRICO 
La domenica non riceve 

LUCIANO 
Carlina… 

ENRICO 
Troppo grassa, tira 

LUCIANO 
Lilla… 

ENRICO 
Cara! 

LUCIANO 
Rosetta… 
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ENRICO 
Ecco, si va a trovare la Rosetta. Ce!estino, ci stai? 

CELESTINO 
Però, voi due… quando siete soli… trovate le svedesi, trovate le mulatte… Poi 
quando siete con me… 

LUCIANO 
Non tutti i giorni sono uguali… 

ENRICO 
E, poi, che ti frega? Quello che conta è andare a letto. 

CELESTINO 
(si alza) In questo caso preferisco andarci per conto mio. Buonanotte. (si alza e si 
allontana) 

ENRICO 
Quello mi sa che con le donne… (fa un gesto negativo e ride) 

LUCIANO 
Eh, non tutti sono tori come noi… Andiamo dalla Rosetta. (esce di scena con 
Enrico. Si spegne la luce sul terrazzino del caffè e si accende sulla panchina dove è 
seduto Celestino annoiato) 

MATTEA 
(vestita a festa col cappellino e i tacchi a spillo passa davanti a lui. Dapprima esita, 
poi gli si avvicina) Signor Viola… 

CELESTINO 
(si alza e nella confusione si mette in tasca i sassolini coi quali stava giocando) 
Signorina Mattea… 

MATTEA 
Tutto solo e di domenica? O aspetta qualcuno? 

CELESTINO 
No. Prendevo un po' d'aria… 

MATTEA 
Posso? (accenna a sedere) 

CELESTINO 
Certo. 

MATTEA 
(sedendo) Si ha così bisogno di respirare… Tutta la settimana chiusi in un 
ufficio… (pausa) Perché mi guarda così? 

CELESTINO 
Sa che non la riconoscevo? Oggi è così elegante… 

MATTEA 
Sa com'è la mentalità dei colleghi. Nei giorni di lavoro devo vestire semplicemente. 
Alla domenica, invece… 

CELESTINO 
Sembra un'altra. 

MATTEA 
Infatti… sono un'altra. La domenica dimentico l'ufficio, il lavoro, le responsabilità 
e sono soltanto una donna. Non le pare giusto? 
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CELESTINO 
Certo, signorina. 

MATTEA 
Non mi chiami signorina. In fondo siamo colleghi. Mi chiami Mattea. Almeno… 
fuori d'ufficio. D'accordo? (gli dà la mano) 

CELESTINO 
(stringendogliela) D'accordo. 

MATTEA 
E io la chiamerò Celestino. È un bel nome il suo: dolce, armonioso… (pausa) Si 
sta bene seduti qui… 

CELESTINO 
Non passano macchine. Almeno si sta in pace. 

MATTEA 
Bravo, lei la pensa come me. C'è tanta gente, invece, che ama il chiasso, la 
confusione… A me la domenica, piace passarla sola. O con una persona amica. 
Anche lei dev'essere come me, un po' romantico. 

CELESTINO 
(annoiato) No. 

MATTEA 
Possibile? Un giovanotto come lei… 

CELESTINO 
Quando non si riesce a fare quello che si vuole… 

MATTEA 
A chi lo dice… (lasciandosi andare) Anch'io sognavo una vita diversa… Sono una 
donna sensibile, mi piacciono i fiori, la musica, la poesia… S'immagini: scrivo 
versi. Cosettine, ma piene di sentimento. Ho scritto l'altro giorno un sonetto per il 
mio gatto. M'è venuto così carino. Che vuole? Sono una donna sola. Il gatto è la 
mia unica compagnia. Intelligente, sa? Gli parlo come a una creatura. Quando 
vedo un film, torno a casa e glielo racconto. Lui mi guarda così attento… sono 
sicura che mi capisce. È un bel gattone nero. Un micione grasso, grasso. Sì, 
perché ho dovuto farlo operare. Mi passava tutte le notti fuori, quel birichino… 
Ora, invece, alla notte lo faccio dormire con me. Ho un letto grande, grande, pieno 
di piumini… Un vero talamo. Me l'hanno lasciato i miei genitori. Pensavano che 
mi sarei sposata. Invece… Non che mi siano mancate le occasioni… 
Semplicemente non ho mai incontrato l'anima gemella. Così… ho la mia libertà, 
ma a volte la solitudine mi pesa un poco. La mia sola distrazione è il lavoro. Ma 
passare la giornata a riempire moduli… Specie con un temperamento come il 
mio, pieno di slanci, di sentimento… Mi piace anche dipingere. Sui cuscini. Fiori, 
frutta, melagrane… Sono così belle le melagrane… Ma lei non mi ascolta… 

CELESTINO 
Sì… sì… l'ascolto. 

MATTEA 
Sono un po' selvatica… Di solito non parlo con nessuno. È anche la vita d'ufficio 
che fa diventare diffidenti. Con lei, invece, è diverso. M'è stato simpatico appena 
l'ho conosciuta. Ecco una persona, mi sono detta, che vorrei mi diventasse amica. 
Lei crede all'amicizia tra l'uomo e la donna? 

CELESTINO 
Beh… 
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MATTEA 
(pronta) Anch'io. È un'amicizia vera, senza invidie, senza gelosie. Più profonda, 
più pura. Però non bisogna metterci malizia, mi spiego? 

CELESTINO 
Malizia in che senso? 

MATTEA 
Non finga di non capirmi. Voglio dire che se lei non mi desidera come donna, 
possiamo diventare amici. Ma lei deve assicurarmi che non mi desidera. 

CELESTINO 
(sincero) Non la desidero affatto. 

MATTEA 
No, non così. Mi guardi negli occhi. Peccato che di voi uomini non ci si possa mai 
fidare. Mentre a noi donne una buona amicizia è più che sufficiente, a voi uomini, 
invece,… non basta. Non vi accontentate. Non lo dico per rimprovero. Lei è 
giovane e alla sua età, lo so, è difficile scindere. Si conosce una donna, se ne 
ammira lo spirito, la vita interiore, la sensibilità, ma poi… si rimane presi 
dall'involucro… 

CELESTINO 
Da che? 

MATTEA 
L'involucro: il corpo. Del resto io l'avevo già capito che cercava un'occasione per 
conoscermi meglio. 

CELESTINO 
(sincero) Io? 

MATTEA 
Crede che sia cieca? Che non mi accorga di come mi guarda in ufficio? Certe 
occhiate… certi sguardi… Ho sempre paura che Tranquilli se ne accorga. 

CELESTINO 
Guardi che se in ufficio mi capita di guardarla è solo perché non ho voglia di 
lavorare e mi annoio… 

MATTEA 
Lo so. La vita dell'impiegato non fa per lei che è un giovanotto così educato, 
simpatico… intelligente… Ogni tanto in ufficio alzo gli occhi e guardandola 
capisco tante cose. Lei vorrebbe essere mille miglia lontano dalla sua scrivania… 

CELESTINO 
(colpito) È vero. Come se n'è accorta? 

MATTEA 
(senza raccogliere) La vita dell'impiegato impoverisce spiritualmente. Schiaccia 
l'individuo. Lo distrugge. Ed un giovane come lei, capace, serio… un giovane con 
le ali per volare lontano, in alto… ne soffre. È ben altro che lei vorrebbe prendere 
all'amo… 

CELESTINO 
(colpito) È vero. 

MATTEA 
Lei forse avrebbe voluto diventare scienziato, giornalista, poeta… 

CELESTINO 
(con semplicità) No: pescatore. 
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MATTEA 
(sconcertata) Pescatore? 

CELESTINO 
Sì. (ormai lanciato) Fin da bambino non ho sognato altro: una barca, dell'acqua 
attorno a me e pesci, pesci, pesci… So tutto sui tonni, sui delfini, sui crostacei, 
sugli spinarelli… Conosco il mare… storie meravigliose. Sa, per esempio, che i 
salmoni percorrono nella stagione dell'amore centinaia di chilometri nell'oceano 
fino all'estuario di un fiume? Poi lo risalgono, percorrendolo controcorrente, fino 
ad arrivare su, nelle alte valli, dove l'acqua è pura, limpida, fresca. A volte il 
viaggio dura dei mesi, per certi salmoni anche un anno. Arrivano magri, affilati, 
nell'acqua chiara dei ruscelli e dei torrenti, e qui avviene la fecondazione. Molti, 
dopo l'amore, sfiniti, non riescono a tornare al mare. E si arenano sulle rive e 
muoiono. 

MATTEA 
(romantica) D'amore… 

CELESTINO 
E anche le aringhe, le sardine, i merluzzi, i tonni, le anguille compiono viaggi 
straordinari. Sapesse com'è interessante la vita che si svolge in fondo al mare… Il 
mio sogno è sempre stato quello di poterla conoscere più da vicino… Passare le 
mie giornate all'aria aperta… libero… sereno… Invece il mare non lo vedo mai… 
Desideravo una canna da pesca… Ho accettato un impiego per potermela 
comprare. Ero sicuro che, lavorando tutto il mese, dalla mattina alla sera, 
almeno, questa canna, l'avrei potuta avere. Invece ho dovuto accontentarmi di un 
paio di pantaloni: questi. E, invece di andarmene tranquillo in riva al fiume sono 
finito alla partita, io, che odio il calcio. Ho tanta rabbia in corpo che potrei far 
saltare in aria una cattedrale. Ma è inutile, la mia vita, non la posso cambiare. 

MATTEA 
(un poco sconcertata ma in fondo attratta e affascinata) Ora capisco perché sulla 
scrivania tiene dal primo giorno quel grosso libro «La vita in fondo al mare»… 

CELESTINO 
(un po' mortificato) Anche lei mi dirà, ora, come quelli di casa mia, che sono 
sciocco… che non ho il senso della vita pratica… che non capisco niente… 

MATTEA 
No, perché? La pensavo diverso, ma non vuoi dire… 

CELESTINO 
In casa, con qualche sacrificio, mi sono fatto un piccolo acquario. Tre pesci, 
qualche conchiglia, una stella marina… Lì davanti passo ore ed ore… E penso a 
come sarebbe stata bella la mia vita se avessi potuto farmela come volevo io… 

MATTEA 
La capisco. Anche a mio padre piaceva pescare… 

CELESTINO 
Davvero? 

MATTEA 
Era la sua passione, poveretto. Anzi, se non è stata regalata, e non mi pare, in 
soffitta ci dovrebbe essere ancora la sua canna da pesca… 

CELESTINO 
(illudendosi) Davvero? Lei, in soffitta, ha una canna da pesca? 
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MATTEA 
Lunga, lunga, flessibile… dev'essere di bambù. Se riesco a trovarla, gliela regalo. 

CELESTINO 
Dice… sul serio? 

MATTEA 
Certo. Se mi accompagna a casa possiamo andarla a cercare. 

CELESTINO 
Ma è meraviglioso! (nell'entusiasmo butta in aria i sassolini che si è ritrovato in 
tasca) 

MATTEA 
(materna) Ma che fa? Lei è proprio un ragazzino. Scommetto che è anche goloso. 

CELESTINO 
Sì. Mi piacciono i dolci. 

MATTEA 
Allora… le offrirò dei cioccolatini al liquore. Ne ho una scatola grandissima, a 
casa. Ma… deve promettermi che si comporterà con me non come con una 
donna, ma come con una amica. 

CELESTINO 
Logico. 

MATTEA 
Logico… no. Io «sono» una donna. 

CELESTINO 
Voglio dire che… mi comporterò benissimo. 

MATTEA 
(maliziosa) Ho un buon cognac francese. Da sola non ne bevo mai. Ci metteremo 
comodi, comodi sul divano e chiacchiereremo. 

CELESTINO 
E andremo in soffitta a cercare la canna da pesca. 

MATTEA 
(c.s.) Non ci sarà bisogno di andare in soffitta, birichino… 

CELESTINO 
(sconcertato) Ma, io, signorina… 

MATTEA 
Non chiamarmi signorina, chiamami Mattea. (si alza e gli sorride invitante. 
Celestino la guarda stupito) Andiamo? (silenzio) Prenderemo l'autobus. (sorride 
maliziosa) Ma stai tranquillo, non dovremo fare centinaia di chilometri come i 
salmoni. (si avvia. Celestino la guarda stupito, poi si decide a seguirla. La luce si 
spegne sulla panchina e si accende nel tinello. Ora vediamo in primo piano un 
frigidaire che la madre sta pulendo. L'acquario è leggermente più grande e ci sono 
ora cinque pesci. Diana sta asciugandosi i capelli con l'asciugatore elettrico) 

LA MADRE 
Bisognerà trovare una scusa per farla venir qui. 

DIANA 
Ci penserò io. Appena arriva il televisore, l'invitiamo. 

LA MADRE 
Ma a Celestino piacerà? 
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DIANA 
E perché non dovrebbe piacergli? Sono fatti l'uno per l'altra. Si rassomigliano 
come due gocce d'acqua. 

LA MADRE 
Certo sarebbe meglio se avesse un po' di dote… 

DIANA 
Lascia stare la dote. Ai giorni nostri non si usa più. Tu, mamma, potresti cedere 
la tua camera matrimoniale e dormire in tinello. 

LA MADRE 
Questo è vero. La casa è abbastanza grande. E, poi voi non avete figli… 

DIANA 
(risentita) Tu non pensi ad altro. 

LA MADRE 
No, facevo per dire… (silenzio) Certo che con un frigidaire come questo la vita è 
diversa. E pagandolo a rate uno neanche se ne accorge. 

DIANA 
E, poi, è un'economia. Non si butta via più niente. Tutto si conserva. Hai visto, 
questa settimana: la minestra ci è durata cinque giorni. 

LA MADRE 
Eh, questi elettrodomestici sono una gran cosa. Ci voleva proprio un altro 
stipendio in questa casa. 

DIANA 
Del resto anche Celestino è contento. E, poi, che altro poteva fare? Ora si sente 
più tranquillo perché è sistemato. 

LA MADRE 
Se si sposasse però la sua vita sarebbe più normale… 

DIANA 
E si preoccuperebbe meno dei pesci. Hai visto? Ne ha comprato un altro. Quello lì 
striato… 

LA MADRE 
Buttar via tanti soldi per dei pesci. Una fissazione. 

DIANA 
Va là che questo pallino gli passa, se si sposa. 

ALBERTO 
(entra sulla battuta) Chi è che si sposa? 

LA MADRE 
Parlavamo di Celestino. 

ALBERTO 
È il vostro chiodo fisso: sposarlo. Ma ha tempo per prender moglie. 

DIANA 
(civetta) E lo dici proprio tu? 

LA MADRE 
Magari Celestino trovasse una mogliettina come la tua… 

DIANA 
Io sono sicura che Amelia è la ragazza che fa per lui. 
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ALBERTO 
Un po' stretta di bacino… 

LA MADRE 
Anch'io lo ero. Al primo figlio però mi sono fatta. 

DIANA 
Del resto guarda io che fianchi ho. Eppure… 

ALBERTO 
(affettuoso) Su, non ci pensare… Non siamo felici anche così, senza figli? 

LA MADRE 
Purché sia una brava ragazza. Perché se dovrà venire a vivere con noi… 

ALBERTO 
(stupito) Con noi? 

DIANA 
E perché no? 

LA MADRE 
La casa è grande… C'è posto per tutti. 

DIANA 
E, poi, se Celestino mette su casa, cosa ti credi? Che ci lasci a noi tutti questi 
elettrodomestici? 

ALBERTO 
Quello purché si porti via l'acquario… Ma… Celestino piace alla ragazza? 

DIANA 
Le ho fatto vedere la fotografia… dice che lo trova interessante. E poi… non sogna 
che un marito. 

ALBERTO 
E lei piace a Celestino? 

DIANA 
E perché non dovrebbe piacergli? È giovane, sana, dattilografa… 

ALBERTO 
Che discorsi! Bisogna che si conoscano. 

DIANA 
Quelli appena si conoscono, si sposano, ne sono sicura. (la luce si spegne nel 
tinello e si accende nell'ufficio dove è seduto alla scrivania soltanto Tranquilli) 

TRANQUILLI 
(dopo aver ripetutamente suonato il campanello, perde la pazienza e chiama) 
Usciere? Usciere? Usciere?… 

L'USCIERE 
(compare sulla porta tranquillo) Ha chiamato, cavaliere? 

TRANQUILLI 
Sa quante volte? 

L'USCIERE 
No, ma me l'immagino. Il ragionier Martini stamattina ha chiamato quindici volte. 
Le ho contate. 

TRANQUILLI 
(seccato) E non le pare esagerato? 
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L'USCIERE 
Sì, ma se non andavo a vedere che cosa voleva, chissà quante altre volte avrebbe 
chiamato. (a Tranquilli che è rimasto disarmato) Desidera? 

TRANQUILLI 
Ecco: le veline rosa del modulo B barra 47, non vanno più consegnate alla Quarta 
Sezione Contabilità dell'Ufficio Inquadramenti, ma, in seguito all'odierna 
circolare, sempre alla Quarta Sezione, ma dell'Ufficio Sviluppo della Sezione 
Avanzamenti. (Celestino entra con un pacco di scartoffie e va a sedere alla sua 
scrivania e comincia a bollare) 

L'USCIERE 
Dal ragionier Gasperini. 

TRANQUILLI 
Dov'era il ragionier Gasperini, vorrà dire. Perché, ora, il ragionier Gasperini è 
passato alla Terza Sezione dell'Ufficio Accertamenti… 

L'USCIERE 
Teoricamente. Però è sempre inquadrato nell'Ufficio Sviluppo della Sezione 
Avanzamenti. 

TRANQUILLI 
(stupito) Allora agli Accertamenti è soltanto interinalmente. 

L'USCIERE 
Sì, in attesa di passare all'Inquadramento. 

TRANQUILLI 
Ho capito. Adesso è chiaro. (riprende a sistemare le pratiche che sono sulla sua 
scrivania. L'usciere esce) 

CELESTINO 
È ora? 

TRANQUILLI 
Mancano ancora 7 minuti e mezzo. 

CELESTINO 
Purtroppo devo recuperare mezz'ora. Ma che colpa ho io se sono arrivato in 
ritardo? C'era lo sciopero dei tram. 

TRANQUILLI 
Io, sciopero o non sciopero, arrivo sempre puntuale. Piuttosto ha fatto i conti? Per 
me fa una bella sommetta. 

CELESTINO 
Ce li daranno tutti insieme o un tanto al mese? 

TRANQUILLI 
L'uno e mezzo per cento al mese. 

CELESTINO 
Una miseria. 

TRANQUILLI 
Non dica così, collega. Con questi quattrini se ne possono fare di cose. Dodici 
corse in autobus, per esempio. O comprare un etto e mezzo di lonza un giorno 
qualsiasi del mese, così, per far festa. Eh, aspetti di avere anche lei famiglia e 
vedrà… 
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MATTEA 
(entra eccitata) Pare che l'aumento del sussidio mensa rientrerà anche nella 
tredicesima. 

TRANQUILLI 
Benissimo: dovrebbe essere una bella sommetta. 

MATTEA 
E ci daranno anche gli arretrati. Toccheranno anche a lei, signor Viola. Ormai è 
qui con noi da parecchio. 

CELESTINO 
Ventisette mesi. 

TRANQUILLI 
Beh, con gli arretrati mi farò un paio di scarpe. (suona il telefono) Pronto? Sì, 
signor vicedirettore. Glielo do subito. Sono Tranquilli. Molti ossequi. (a Celestino) 
È per lei. (gli porge il ricevitore) 

CELESTINO 
Pronto? Sì, signor vicedirettore, sono Viola… Con molto piacere, signor 
vicedirettore… Cioè volevo dire… mi spiace molto. Sì, è dalle mie parti. Sì signor 
vicedirettore. Grazie, signor vicedirettore… Naturalmente. Buona sera, signor 
vicedirettore. (posa il microfono) 

TRANQUILLI 
Buone notizie? 

CELESTINO 
M'ha incaricato di andare al funerale della madre di Pasquali della Terza Sezione. 
Domani mattina alle nove. 

TRANQUILLI 
Complimenti. Buon segno se il vicedirettore ha pensato a lei in questa occasione. 

CELESTINO 
Già, ma mi frego la domenica. 

TRANQUILLI 
(alzandosi) Ma va ad un funerale a rappresentare il nostro ufficio. 

MATTEA 
È un incarico di fiducia. 

TRANQUILLI 
Proprio così. (mette a posto la sua scrivania, controlla l'orologio e si accinge ad 
uscire) Meno male che stasera vado a casa con una buona notizia. Non capita 
spesso. In una famiglia come la nostra anche un aumento di mille lire è 
importante. Esce anche lei, signorina Mattea? 

MATTEA 
No. Mi trattengo ancora. 

TRANQUILLI 
(mette le pratiche nel cassetto che poi chiude a chiave) Allora… buonasera. (Mattea 
e Celestino restituiscono il saluto. Lo vedremo uscire e timbrare il suo cartellino 
all'uscita) 

MATTEA 
(dopo un lungo silenzio) Ieri t'ho aspettato fino a tardi, Celestino… 
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CELESTINO 
Non sono potuto venire. 

MATTEA 
Avresti, almeno, potuto avvertirmi. 

CELESTINO 
Avevo da fare. C'era gente in casa invitata per vedere la televisione. 

MATTEA 
(con mestizia accorata) Già, ora hanno anche inventato il televisore per occupare 
le serate. E noi, povere donne… 

CELESTINO 
Mi concederai almeno ogni tanto un po' di libertà. 

MATTEA 
Celestino, perché sei così cambiato? Eviti di stare con me… Mi sfuggi. Da più di 
un mese… Perché? Ti voglio bene, lo sai. T'ho dato tutta me stessa. E con gioia, 
con amore… Ho sempre e soltanto voluto vederti contento. Non ho mai chiesto 
niente per me. Alla domenica ti accompagnavo persino a pescare. 

CELESTINO 
Sì. E strillavi tutto il tempo e mi facevi scappare i pesci. 

MATTEA 
Non strillavo. Ti parlavo d'amore. 

CELESTINO 
Ma i pesci non lo capivano e scappavano lo stesso. 

MATTEA 
Del resto quelli che prendevi li ributtavi nell'acqua. 

CELESTINO 
E questo che vuoI dire? Anche il gusto di pescare m'hai tolto… 

MATTEA 
Di piuttosto che hai rotto la canna. 

CELESTINO 
Sfido! Ti sei seduta sopra. 

MATTEA 
In fondo te l'avevo regalata io… (silenzio) T'ho dimostrato in tanti modi il mio 
affetto. T'ho perfino dedicato una poesia… 

CELESTINO 
Sette versi: come al gatto. 

MATTEA 
Perché sei cosi aspro con me? 

CELESTINO 
Scusami, sono nervoso. 

MATTEA 
Ho avuto così poco dalla vita. L'amore l'ho conosciuto soltanto con te, lo sai. Sono 
sempre stata sola. Ho cominciato a sentire la gioia di vivere soltanto il giorno in 
cui i tuoi occhi si sono posati su di me, da quel tavolo… affettuosi, pieni di 
desiderio… 
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CELESTINO 
Ma che desiderio!? Come te lo devo dire che mi annoiavo? 

MATTEA 
No, nel tuo sguardo c'era tanta tenerezza tanta passione… E in questi mesi sono 
stata così felice… Come una bambina. La vita mi aveva dato finalmente qualcosa. 
Non mi sentivo più sola. Nel mio grande letto pieno di cuscini c'eri tu… 

CELESTINO 
E il gatto. 

MATTEA 
(senza raccogliere) Non dicevo più «io» quando pensavo, ma «noi… noi due». E non 
soffrivo più vedendo per la strada le donne che passavano felici al braccio di un 
uomo. Io ho Celestino, mi dicevo. E mi sentivo il cuore pieno di felicità. Tu venivi 
la sera da me… mi abbracciavi… io ti offrivo un pezzo di torta, un gelato… Anche 
tu eri felice. 

CELESTINO 
(ironico) Credi? 

MATTEA 
Lo eri… lo eri. 

CELESTINO 
(duro) Non è vero. Con te mi annoiavo… Quando parlavi nemmeno ti ascoltavo. 
Pensavo ad altro. 

MATTEA 
Che vuoi dire? Succede a tutti di distrarsi… di pensare ad altre cose. Ma io sono 
sicura che con me hai provato la felicità. 

CELESTINO 
(scettico) Sarà… 

MATTEA 
(appassionata) Non si può avere di più Celestino, te lo giuro. (silenzio doloroso) Ma 
tu, ora, hai trovato un'altra donna e hai paura di confessarmelo, è così? 

CELESTINO 
(impacciato e nello stesso tempo commosso) Che vuoi? Può capitare 
d'innamorarsi… 

MATTEA 
Ti sei innamorato? 

CELESTINO 
Non è colpa mia. 

MATTEA 
L'avevo capito. E tu non mi dicevi niente… 

CELESTINO 
È una ragazza semplice, buona, infelice. Sembra fatta per me. Mi rassomiglia 
come una goccia d'acqua. 

MATTEA 
E vuoi sposarla? 

CELESTINO 
È meglio che ci lasciamo da buoni amici, Mattea. 
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MATTEA 
Mi lasci perché sono vecchia? 

CELESTINO 
No. Perché amo un'altra. 

MATTEA 
… più giovane di me. (ha un singhiozzo, ma subito si controlla) 

CELESTINO 
È una ragazza che ha tanto sofferto. Anche lei ha il diritto di essere felice. 

MATTEA 
E io? (si copre il viso con le mani, singhiozza ora senza più trattenersi) 

CELESTINO 
(confuso, addolorato) Non piangere, Mattea. Non voglio farti soffrire. (lunga pausa) 

MATTEA 
(eroica) Vai da lei, Celestino, ora… Dovevi recuperare mezz'ora di lavoro. L'hai 
recuperata. (Celestino non si muove, non sa che fare) Vai, vai. Non preoccuparti 
per me. Ti auguro di essere felice con lei. Ma se non lo fossi, ricordati che ti 
amerò sempre. Addio. 

CELESTINO 
Ma noi… non ci lasciamo, Mattea. Noi… voglio dire… insomma… noi due… 

MATTEA 
(illuminandosi ed aggrappandosi subito alla nuova speranza) Continueremo a 
vederci? Verrai ancora qualche volta da me? Oh Celestino, vedrai, mi farò piccola, 
piccola, non ti prenderò molto tempo. Io ti aspetterò sempre. Continuerai a venire 
da me? Me lo prometti? 

CELESTINO 
(imbarazzato) Questo non è possibile. Mi sposo… 

MATTEA 
(timida) Ma… finché non ti sarai sposato avrai pure bisogno di una donna… 
(Celestino non sa difendersi) Le dirai che devi fare qualche ora di straordinario… 
(Celestino non sa che dire. Apre le braccia come per dire che non può opporsi) 
Grazie. Grazie. (lo abbraccia stretto, quasi disperatamente, poi) Ora vai da lei. 
Giurami, almeno, che non le parlerai mai dei salmoni. 

CELESTINO 
Lo giuro. (esce. Lo vedremo timbrare il cartellino e sparire. Mattea va a sedere alla 
scrivania di Celestino, abbraccia le sue carte, bacia le sue matite e poi scoppia a 
piangere disperatamente mentre si spegne la luce. Subito sentiamo la musica di 
una canzonetta sdolcinata, tipo Festival di Sanremo mentre si accende la luce nel 
tinello. Cinque sedie sono disposte verso la quinta nel fascio di luce di uno schermo 
televisivo. Celestino è seduto accanto ad Amelia, una ragazza sui vent'anni, 
insignificante e leziosa. Dietro di loro la madre, Diana ed Alberto. La trasmissione 
sta avviandosi alla fine) 

DIANA 
(ridendo compiaciuta) Com'è bravo! Com'è bravo! E che canzone spiritosa. 

LA MADRE 
Io lo trovo molto bello, anche. Guarda che sorriso! 

DIANA 
Che denti! 
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ALBERTO 
Pare che si sposino. 

DIANA 
Loro due? 

ALBERTO 
Sì, l'ho letto su di un settimanale dal barbiere. (più forte la musica) Ancora una 
caramella, Amelia. 

AMELIA 
Grazie. 

ALBERTO 
Che sapore? 

AMELIA 
Ratafià. 

LA MADRE 
Anche a lei piacciono le caramelle al ratafià? Gli stessi gusti di CeIestino. (pausa) 
Non vi pare che il ballerino rassomigli un poco al cugino di Bianca? 

DIANA 
È vero. Ha la stessa bocca. 

LA MADRE 
Il naso è uguale. Ed anche lo sguardo. 

ALBERTO 
A me non pare. 

LA MADRE 
(ad Amelia) Si diverte, signorina? 

AMELIA 
Molto. Per me questa è una serata eccezionale. Non esco mai. (silenzio. Più forte la 
musica) 

CELESTINO 
Chissà quanto guadagnano quei due lì per cantare quattro canzonette. 

DIANA 
A te che importa? Io li vorrei vedere tutte le sere. 

AMELIA 
Ci mancherebbe… Li ho già fatti stare in piedi fino a quest'ora… Deve essere 
tardissimo. 

LA MADRE 
Per carità, noi non andiamo mai a letto presto. 

AMELIA 
Allora, buonanotte a tutti. Ciao, Diana. A presto, Alberto. 

LA MADRE 
Verrà anche domani sera? C'è il concorso a quiz. 

AMELIA 
Con piacere, grazie. 

ALBERTO 
Dorma bene. 
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CELESTINO 
Io l'accompagno. 

AMELIA 
Perché vuole disturbarsi? 

CELESTINO 
Ma a me fa piacere. Andiamo. Ciao a tutti. 

AMELIA 
Buonanotte. (esce con Celestino) 

LA MADRE 
Che sonno, mamma santa! sbadiglia) 

DIANA 
Hai visto come hanno preso fuoco? 

LA MADRE 
Purché sia felice. Se fai la camomilla, ricordati di spegnere il gas. Su, Alberto, 
andiamo a dormire anche noi. 

ALBERTO 
(malizioso) Dormire? 

DIANA 
Svelto, allora, che è tardi. (spegne la luce. S'illumina la panchina sulla quale sono 
seduti Celestino e Amelia) 

AMELIA 
Non sono mai stata fuori fino a quest'ora. 

CELESTINO 
È appena mezzanotte. 

AMELIA 
Io vado sempre a letto con le galline. È un'abitudine che ho preso in paese. 

CELESTINO 
Da molto è in città? 

AMELIA 
Poco più di un mese. Non ho i genitori. In paese mi sentivo così sola… La città mi 
è sempre piaciuta. E, poi, qui almeno ho trovato il modo di affrontare la vita e di 
lavorare. 

CELESTINO 
Dev'essere coraggiosa, lei. 

AMELIA 
Cosa potevo fare in paese? La mia vita era così grigia… 

CELESTINO 
Ma qui uno si sente più solo, credo. 

AMELIA 
Forse è meglio. 

CELESTINO 
Perché dice così? Ha avuto qualche dispiacere? 

AMELIA 
In paese c'era un giovanotto che si era innamorato di me. Poi ha sposato un'altra 
ragazza che era ricca. Io non gli avevo mai dato retta, ma sa com'è la gente… Non 
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mi piaceva essere compatita. 

CELESTINO 
Lei era… innamorata di quel giovanotto? 

AMELIA 
(risentita) Io sono una ragazza seria, cosa crede? 

CELESTINO 
Innamorarsi può capitare a tutti. 

AMELIA 
Già. (alzando gli occhi) Guardi, c'è la luna! 

CELESTINO 
Com'è bella. Dev'essere meraviglioso il mare in una stagione come questa: onde 
leggere, cielo pieno di stelle… E, poi, è primavera e i cavallucci di mare staranno 
danzando quasi a fior d'acqua… 

AMELIA 
Danzando? 

CELESTINO 
Sì, danzano quando vanno in amore, a primavera. Prima tutti insieme, maschi e 
femmine. Poi i maschi si scelgono la fidanzata e allora ballano solo con lei. 

AMELIA 
Davvero? 

CELESTINO 
A volte un altro maschio si unisce a una coppia. Ma tra i cavallucci di mare non 
esiste gelosia. Lasciano fare. Forse perché quando sono in amore e danzano sono 
troppo felici… 

AMELIA 
Quante cosa sa lei… 

CELESTINO 
Il mio sogno era di poter vivere sul mare. Non ci sono riuscito. Perciò mi consolo 
come posso: leggendo. Ma più leggo e più lo desidero, il mare. Ci sono giorni in 
cui non riesco a pensare ad altro. Darei tutto quello che ho per potermene 
andare, libero… felice… Lasciare per sempre l'ufficio, e passare le ore su una 
barca… al largo… pescare… 

AMELIA 
A me piacerebbe avere una casetta sulla spiaggia, con le finestre sul mare… 
D'inverno un caminetto acceso, una radio per sentire tante belle canzoni… e 
dimenticarmi di tutto il mondo. 

CELESTINO 
E vorrebbe viverci sola in quella casetta? 

AMELIA 
No. 

CELESTINO 
Con chi? 

AMELIA 
Con l'uomo che amo. 

CELESTINO 
E… non potrei essere io quest'uomo? (silenzio) Perché lei si sarà accorta che io… 
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da quando la conosco… da quando ho avuto la fortuna d'incontrarla… sono 
cambiato. Mi pare di non essere più solo… (piano) Ti voglio tanto bene… 

AMELIA 
Non dica queste cose, per favore… Ci conosciamo solo da pochi giorni… 

CELESTINO 
(vince ogni timidezza) Non riesco a pensare che a te: ogni ora, ogni minuto. 
Sapessi quante volte ti ho detto che ti amo. Non ho mai conosciuto nessuna 
donna come te. Credimi, sono sincero. 

AMELIA 
(dopo un lungo silenzio) Non sono la ragazza che fa per lei, Celestino. 

CELESTINO 
Ma se siamo fatti l'uno per l'altra… Abbiamo gli stessi gusti, ci piacciono le stesse 
cose… Lo dicono tutti, anche i miei… 

AMELIA 
Ho così poche virtù… Come posso farla felice? Lei è un bel ragazzo, intelligente, 
affascinante… le donne devono andar matte per lei… 

CELESTINO 
Veramente… 

AMELIA 
E… poi… ha una posizione, un avvenire sicuro. Io, invece, non sono bella, non 
sono ricca, non sono nemmeno elegante… nella vita le sarei solo d'impaccio, non 
di aiuto… 

CELESTINO 
Non dire così, Amelia, io… 

AMELIA 
(troncando) Posso amare un uomo e dedicarmi a lui, questo sì, ma non è poco? 
Sono una ragazza troppo semplice. Sono solo brava a sbrigare le faccende di casa: 
cucire, stirare, lavare, rammendare… cucinare… Ma non so far altro. 

CELESTINO 
E non ti pare che basti? 

AMELIA 
Lo dici per consolarmi. Sai che ti voglio bene e non vuoi farmi soffrire… 

CELESTINO 
Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Ma, allora, sono l'uomo più felice del mondo. 
Sposiamoci subito… Dimmi che mi vuoi per marito… dimmi di sì… 

AMELIA 
Meglio che ti dica di no, Celestino… 

CELESTINO 
Forse pensi ancora a quell'altro? Al giovanotto del tuo paese? 

AMELIA 
A Federico? (un attimo d'incertezza, poi subito) No, Celestino. Ho paura soltanto di 
non saperti rendere felice. (troncando Celestino che sta per parlare) E, poi, come 
sposarci? Io non ho nulla. Vivo in una camera d'affitto. Guadagno appena per 
mangiare. Tu quanto hai di stipendio? 

CELESTINO 
Non ti preoccupare, ce la faremo. Poi avremo gli assegni familiari e se da 
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avventizio ho la fortuna di passare effettivo, posso guadagnare anche parecchio. 

AMELIA 
Un appartamentino già costa una fortuna… 

CELESTINO 
Per il momento potremmo vivere con la mamma. La casa è grande, c'è posto per 
tutti. Poi, io mi darò da fare: farò gli straordinari, cercherò degli extra… 

AMELIA 
No, sarò io, invece, che cercherò di guadagnare di più in copisteria. Farò più ore, 
mi porterò del lavoro a casa. Dobbiamo fare qualche economia, capisci? Così 
quando avremo un po' di danaro da parte ce ne potremo andare… 

CELESTINO 
In un appartamentino? 

AMELIA 
No, in un paesino sul mare, come piacerebbe a te. Affitteremo una stanzetta in 
una casa di pescatori e tu andrai sul mare… a pescare. 

CELESTINO 
(sorpreso, sconcertato, felice) Parli sul serio? (un silenzio) Ma come faremo a 
vivere? 

AMELIA 
Non preoccupiamoci, ora: ce la caveremo. Quello che conta è che tu possa vivere 
come desideri: liberi e sereno. 

CELESTINO 
(già sognando) Mi procurerò una piccola barca… imparerò a remare… Porterò 
anche te sulla barca… 

AMELIA 
No. Io resterò a casa e ti preparerò i panini con la frittata, la bottiglietta del vino, 
il thermos col caffè… Ti farò una bella maglia perché al largo è umido e fa 
fresco… 

CELESTINO 
(le bacia le mani) Tesoro… tesoro… tesoro… 

AMELIA 
Poi, la sera, ti aiuterò a sbarcare i pesci e andrò a venderli. (pratica) I migliori agli 
alberghi, lo scarto agli orfanotrofi. 

CELESTINO 
(chiudendo gli occhi) È troppo bello… Oh, se fossi un cavalluccio di mare come 
danzerei con te questa sera, come danzerei con te… Dimmi che non è un sogno… 

AMELIA 
Per realizzarlo… basterà soltanto un po' di coraggio. 

CELESTINO 
Faremo le carte per sposarci subito. Domani stesso. 

AMELIA 
Prima devi riflettere, Celestino. Perché se pensi che io ti possa essere solo di 
peso… che il matrimonio ti possa legare… sono disposta a seguirti anche così… 
Non pretendo che mi sposi… 

CELESTINO 
Sciocchina! Ma dove la trovo una moglie come te? Sei la donna della mia vita! 
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(l'abbraccia) 

AMELIA 
Sei sicuro che se passi effettivo guadagnerai di più? 

CELESTINO 
Certo! 

AMELIA 
Tesoro! 

CELESTINO 
Dove andremo in viaggio di nozze? 

AMELIA 
Dove vorrai tu. 

CELESTINO 
Sul mare. 

AMELIA 
Sì. Andremo a cercare un bel paesino di pescatori dove un giorno ci stabiliremo. 

CELESTINO 
Ti amo! Ti amo! (l'abbraccia) 

AMELIA 
(staccandosi) Ma potremo veramente vivere con tua madre e tua sorella? Perché 
se dovessimo pagarci un affitto… 

CELESTINO 
Stai tranquilla. Appena torno a casa, sveglio mia madre e gliene parlo subito. 

AMELIA 
Grazie, amore… Sono così sola. Voglio vivere con te. Il matrimonio subito, entro la 
fine del mese. 

CELESTINO 
Appena fatte le carte. Ci sposeremo al mattino presto. Una cerimonia intima, 
modesta… 

AMELIA 
Meglio alle dieci del mattino. Ci saranno dei violini che suoneranno la mancia 
nuziale, la chiesa sarà piena di fiori… io avrò un meraviglioso vestito di tulle… 
come una nuvola bianca… (Celestino cerca di abbracciarla. Energica) No, dopo 
sposati. (si spegne la luce sulla panchina e si accende nel tinello. Su di un mobile 
un grande mazzo di fiori bianchi. Sul tavolo una torta nuziale, vassoi, bottiglie, 
bicchieri. Un ciuffetto di tulle e di fiori d'arancio sopra l'acquario. La madre, aiutata 
da Mattea, vistosamente elegante, sta disponendo dei pasticcini sopra un vassoio) 

LA MADRE 
(vestita in pompa magna, emozionatissima)… anche quando si è sposata Diana ero 
emozionata, ma non come oggi. 

MATTEA 
Oggi è il maschio che si sposa. 

LA MADRE 
Se fosse vivo il mio povero marito, che soddisfazione, poveretto… (ha un mezzo 
singhiozzo) Mah, vedrà di lassù. No, quelli con la crema mettiamoli nel mezzo e ai 
Iati quelli con le cliegine… M'ha lasciato troppo presto, poveretto… 
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MATTEA 
(col suo risentimento personale) Gli uomini… tutti uguali… 

LA MADRE 
Non ha voluto curarsi… Ha voluto fare di testa sua… 

MATTEA 
Come tutti gli uomini… 

LA MADRE 
Che cosa vuoI farci? Destino! Fa bella figura così, il vassoio, non le pare? Ma lei 
ha voluto restar qui ad aiutarmi… forse le sarebbe piaciuto andare alla 
cerimonia… 

MATTEA 
No… meglio di no. Avrei pianto. 

LA MADRE 
Anch'io ai matrimoni piango come una fontana. Chissà poi perché… Ad ogni 
modo mi sono tolta un peso dal cuore. L'unica cosa che mi spiace è che sia stato 
un matrimonio fatto così alla svelta. Nemmeno un mese di fidanzamento. 
Sognavo di vederlo sposato, Celestino, ma non con tanta furia. È un buon 
ragazzo, sa? Ma così strano… Ha certe idee, per la testa, qualche volta… Per 
esempio, il tempo che perde con quell'acquario… E i soldi che ci spende, anche. 
Lo so, ci sono uomini che hanno ben altri vizi, ma voglio dire… ha degli 
entusiasmi eccessivi. Ha bisogno di una moglie, ecco, di una moglie che gli faccia 
mettere la testa a partito. E Amelia mi pare proprio che sia la donna che ci vuole 
per lui: giudiziosa, dolce, energica… 

MATTEA 
Celestino bisogna conoscerlo: è così buono. 

LA MADRE 
A parte certi difettucci, è un ragazzo d'oro. 

MATTEA 
Ed è sensibile, onesto… Ma ha bisogno d'affetto. (si asciuga furtivamente una 
lacrima) 

LA MADRE 
Lei deve voler molto bene a mio figlio. 

MATTEA 
Siamo colleghi. Nel nostro ufficio si è l'uno per l'altro. 

LA MADRE 
Amelia lo renderà felice. Certo se avesse portato un po' di dote, sarebbe stato 
meglio. Ma al giorno d'oggi, dicono, la dote non usa più… (bussano alla porta e va 
ad aprire) Lei è già qui? 

L'USCIERE 
(ha in mano un pacco) Tutto fatto. Li ho lasciati in sacrestia a firmare. Saranno 
qui fra poco. 

LA MADRE 
(commossa) È stata una bella cerimonia? 

L'USCIERE 
Bellissima. Ma il prete ha dovuto fare un po' alla svelta. Subito dopo c'era un 
funerale. Tanta di quella gente. Piangevano tutti. 
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LA MADRE 
Alla cerimonia? 

L'USCIERE 
No, al funerale. (breve pausa) Mi sono permesso di portare una piccolezza. 

LA MADRE 
Ma perché ha voluto disturbarsi? (prende il pacco) 

L'USCIERE 
Faccia piano, c'è acqua dentro. 

LA MADRE 
Acqua? 

L'USCIERE 
Gli ho preso un pesciolino tropicale. So che al signor Viola piacciono tanto i pesci. 

LA MADRE 
Grazie. (prende il barattolo e lo mette sull'armadio col bigliettino da visita legato con 
un nastrino. Piano a Mattea) Con tanti oggetti utili che si possono regalare in 
un'occasione come questa… 

L'USCIERE 
Ma quante cose buone ha preparato… E che bella torta… 

LA MADRE 
L'ha preparata la signorina… Ha voluto incomodarsi… 

MATTEA 
Speriamo sia buona. Ci sono dentro dodici uova. 

TRANQUILLI 
(affacciandosi) Si può? 

LA MADRE 
Prego, avanti… E la signora? 

TRANQUILLI 
È andata a casa a prendere gli altri bambini. 

L'USCIERE 
Fra poco saranno qui anche i miei. Ai matrimoni i bambini ci vogliono. Portano 
bene. 

TRANQUILLI 
Il mio Giorgetto sulla porta della chiesa ha detto la poesia senza sbagliare un 
verso. (posa un pacco sul tavolo) Con tanti auguri. 

LA MADRE 
S'è voluto disturbare. 

TRANQUILLI 
La mia intenzione sarebbe stata quella di regalargli un servizio da caffè. Ma lui ha 
preferito questo. 

LA MADRE 
(curiosa) Cos'è? 

TRANQUILLI 
Un pesce! (la madre, seccata, prende il barattolo e lo mette vicino all'altro) 

ALBERTO 
(entra con Diana) Eccoci, siamo arrivati. Tutto benissimo, mamma. 
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DIANA 
Una cerimonia magnifica. E un violino che suonava l'Ave Maria in un modo… Mi 
sono messa a piangere perfino io. 

TRANQUILLI 
Aspettiamoli sulla porta, gli sposi. (apre la porta e con Mattea, Diana, Alberto, 
l'usciere e la madre si dispone davanti alla casa per aspettarli) Ecco i testimoni. 
(Luciano ed Enrico appaiono. Ognuno di loro ha un barattolo in mano, ben incartato 
come quelli di Tranquilli e dell'usciere) 

LA MADRE 
(vedendoli, nota i barattoli, sospira, poi glieli prende di mano) Grazie. (e li porta 
dentro accanto agli altri. È però richiamata dal grido di «Viva gli sposi!» Infatti 
stanno comparendo Celestino, in abito scuro, che dà il braccio ad Amelia, in un 
vaporoso abito di tulle bianco. Tutti acclamano. La madre corre loro incontro 
scoppiando a piangere e li abbraccia. Gli sposi sono sorridenti e felici) 

MATTEA 
(si fa avanti con un lunghissimo pacco che aveva appoggiato vicino alla porta. A 
Celestino) Questo è il mio regalo. Tanti auguri. 

CELESTINO 
Grazie, Mattea. (commosso e felice prende dalle mani di Mattea il lungo pacchetto e 
svolgendolo scopre una bellissima canna da pesca, nuova, nuova. La impugna e dà 
il braccio ad Amelia per entrare in casa) 

LA MADRE 
(scuote la testa, a Diana) Che regali… che regali… 

LUCIANO 
Però, visto che è stato CeIestino ad essere preso all'amo, la canna da pesca 
bisognava regalar la alla sposa. (risate. Tutti. mentre gli sposi entrano in casa, 
buttano riso e intonano la Marcia Nuziale. Amelia ha un attimo di commozione e 
scoppia a piangere tra le braccia della madre. Tutti allora si occupano di lei. 
Celestino rimane appartato accanto all'acquario e, mentre la luce si spegne 
tutt'intorno e si accentra su di lui, una voce dolce ed imperiosa copre le voci di tutti) 

UNA VOCE 
Celestino, sii felice! (mentre la luce si spegne, cala la tela) 
 
 
 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
 
La stessa scena del primo tempo. La luce si accende nel tinello, dove c'è ora 
maggior confusione. Il divano-letto su cui dorme la madre è in disordine. Celestino 
entra in scena agitato e compie affrettatamente le sue azioni: finisce di vestirsi, si 
allaccia le scarpe, beve a sorsate il caffè-latte. Si sentiranno dolcemente autoritarie 
le voci dei componenti della famiglia. 
 

LA MADRE 
Celestino, mangia! 
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AMELIA 
Celestino, mettiti il cappotto! 

DIANA 
Celestino, sbrigati! 

ALBERTO 
Celestino, svegliati, andiamo, altrimenti facciamo tardi! (entra in scena già vestito, 
finendo di bere il caffè) Pronto? (Celestino si fa il nodo alla cravatta, consultando 
l'orologio e finisce di vestirsi, mentre appaiono l'una dopo l'altra, Amelia, Diana e la 
madre, in vestaglia, in pigiama e in accappatoio) 

LA MADRE 
Mangia almeno un panino. Al mattino bisogna nutrirsi. 

ALBERTO 
Specie quando si è in luna di miele… 

DIANA 
Sei ancora lì? Ma è tardi! Ciao, Alberto. (lo bacia) 

ALBERTO 
Ciao, amore. Fammi una bella pastasciutta per mezzogiorno. Ciao a tutti. Vieni, 
Celestino. (esce) 

AMELIA 
Ciao, tesoro. Telefonami. Sarò tra un'ora in copisteria. 

CELESTINO 
(la bacia in fretta e fa un saluto agli altri, dà uno sguardo all'acquario dove il 
numero dei pesci è aumentato) Arrivederci. Ciao, mamma. (esce e lo vediamo 
attraversare di corsa la strada con Alberto) 

DIANA 
(appena Celestino è uscito) Allora, racconta, Amelia. Da quando sei tornata non 
abbiamo ancora avuto il tempo di parlare. Sei felice? (fa sedere Amelia sul divano-
letto) 

LA MADRE 
(siede accanto a lei) È andato tutto bene? 

DIANA 
Su, svelta, Amelia… Allora? (si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio. 
Tranquilli sta timbrando il cartellino. Leggermente affannata, dietro di lui, Mattea. 
Anche lei bolla il cartellino) 

MATTEA 
Dio mio, ce l'ho fatta. Credevo di essere in ritardo. 

TRANQUILLI 
Io non sono mai in ritardo e mai in anticipo, sempre puntuale. Dormito bene, 
signorina? (entrano nell'ufficio dove l'usciere sta finendo di fare le pulizie) 

MATTEA 
Grazie, e lei? 

L'USCIERE 
Buongiorno. Hanno visto che bella giornata? 

MATTEA 
(siede alla scrivania) Sì, ma caldina. 
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TRANQUILLI 
(s'infila le mezze maniche) È strano, non c'è più stagione di mezzo. Troppi 
esperimenti… troppe scoperte… (Celestino arriva di corsa e timbra il suo cartellino, 
poi entra nell'ufficio) 

L'USCIERE 
Toh, ecco lo sposo! Ben tornato, signor Viola. 

MATTEA 
(sorridente) Come va? Come va? Grazie dei confetti. 

TRANQUILLI 
Squisiti. 

L'USCIERE 
Molto bella la bomboniera. Mia moglie ne ha fatto un magnifico portacenere. 

TRANQUILLI 
Allora… questa luna di miele? 

L'USCIERE 
(strizzando l'occhio) Com'è andata? Com'è andata? 

TRANQUILLI 
Uh, che occhi cerchiati… 

MATTEA 
Mi pare dimagrito. 

L'USCIERE 
(minacciandolo scherzosamente con la mano) Signor Viola… signor Viola… 
(Celestino schermendosi guadagna la sua scrivania) Non ci racconta nulla? 

TRANQUILLI 
S'è divertito? 

MATTEA 
Era bello il mare? 

CELESTINO 
Beh, veramente… abbiamo cambiato programma. 

MATTEA 
Non siete stati al mare? 

CELESTINO 
No. All'ultimo momento abbiamo pensato di andarcene al paesino di mia moglie. 
Lei desiderava tanto rivedere i suoi parenti e farmeli conoscere… 

TRANQUILLI 
È naturale. Ha ancora i genitori sua moglie? 

CELESTINO 
No. Zii, cugini, nipoti… tanta di quella gente… non ci lasciavano un minuto soli. 

L'USCIERE 
Chissà quanti bei pranzetti… 

CELESTINO 
Sì, non siamo stati male. È un paesino allegro, in mezzo ai prati… 

TRANQUILLI 
Scommetto che ci sarà stato anche un bel fiume per pescare. 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
44 

L'USCIERE 
Che pescare! Quando si è in viaggio di nozze. 

CELESTINO 
Sì… non sarebbe stato possibile. Si è troppo occupati… 

L'USCIERE 
(malizioso) Certo… certo… 

MATTEA 
Ed ha passato tutta la luna di miele al paese di sua moglie? 

TRANQUILLI 
Ben fatto! In campagna si mangia sano, si spende poco e si sta in pace. 

L'USCIERE 
Io, però, quando mi sono sposato sono andato a Venezia. Se uno non approfitta 
del viaggio di nozze per conoscere un po' il mondo… 

MATTEA 
Come sta la signora? 

TRANQUILLI 
Ancora niente in vista? (Celestino non capisce) 

MATTEA 
(intervenendo) Beh… ancora è presto. 

TRANQUILLI 
Io mi sono sposato il quindici aprile. Ebbene, il quindici gennaio, esattamente 
nove mesi dopo, mia moglie partoriva. 

CELESTINO 
Noi, per il momento… non vogliamo bambini. 

MATTEA 
Si dice sempre così, ma poi… 

L'USCIERE 
Anch'io e la mia Beatrice la pensavamo come lei. Invece… un figlio dietro l'altro, 
come le ciliege. Nove in dieci anni di matrimonio. 

CELESTINO 
Ma lei è più prolifico di un merluzzo… 

TRANQUILLI 
Il matrimonio senza bambini non ha senso. Certo, i figli costano, ne so qualcosa 
io. Per fortuna che, ringraziando il cielo, ora, con la promozione, posso far fronte 
meglio alla vita. 

CELESTINO 
Ha avuto il passaggio al grado C? Complimenti. 

L'USCIERE 
Promozione meritatissima. 

MATTEA 
Doverosa. 

TRANQUILLI 
Ho sempre fatto soltanto il mio dovere. Nulla di più. 
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L'USCIERE 
Un po' di pazienza e la promozione toccherà anche a lei, signor Viola. 

CELESTINO 
Detto tra noi, spero di poterne fare a meno. Appena posso… taglio la corda. 

MATTEA 
Come sarebbe a dire? 

L'USCIERE 
Vorrebbe lasciare un posto come questo? 

TRANQUILLI 
Ha trovato di meglio? 

CELESTINO 
Non si tratta di questo. Appena posso mi licenzierò per trasferirmi con mia moglie 
in un paesino sul mare. 

TRANQUILLI 
E che cosa farà? 

CELESTINO 
Andrò a pescare. 

TRANQUILLI 
Questa è bella. Uno si sposa, mette su famiglia e poi pianta il lavoro per 
andarsene a pescare… 

CELESTINO 
Ognuno nella vita deve fare quello che gli piace. Del resto, mia moglie è d'accordo 
con me. 

TRANQUILLI 
Scusi, ma i figli come li manterrà? 

CELESTINO 
Ho già detto che per ora non ne vogliamo. Mia moglie ed io lavoreremo: quando 
saremo riusciti a fare qualche economia… faremo il salto. 

TRANQUILLI 
(con sarcasmo)… nel buio. 

CELESTINO 
Affari miei. (siede alla sua scrivania. Un attimo di pausa) 

TRANQUILLI 
Io non voglio certo permettermi di darle consigli. Però siccome sono più vecchio 
ed ho più esperienza di lei le dico soltanto: prima ci pensi bene… 

L'USCIERE 
Uno stipendio non è da buttare. Specie ora che si riparla di aumento… 

CELESTINO 
La libertà non c'è nulla che la paghi. Nemmeno uno stipendio. 

TRANQUILLI 
Sì. Ma… e i figli? 

CELESTINO 
Per ora non ne avremo. 

TRANQUILLI 
Ma verranno. 
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L'USCIERE 
Certo. È legge di natura. 

CELESTINO 
(seccato) E se verranno… ci penseremo. (consulta le pratiche che ha sulla 
scrivania) Ma chi è stato a mettere i moduli C.47 insieme ai moduli E.42? 

TRANQUILLI 
Una nuova circolare ha disposto che i moduli C.47 ed i moduli E.42 vadano, d'ora 
in poi, catalogati assieme. I C.47 si chiamano C.47 barra A e gli E.42 si chiamano 
C.47 barra B. È chiaro? 

MATTEA 
È stato fatto per semplificare. 

CELESTINO 
Allora… li posso mettere insieme? 

MATTEA 
Eh no. Catalogati insieme, ma i barra A con i barra A e i barra B con i barra B. 
Cartelle separate. E attento a non confonderle. 

L'USCIERE 
(che sta per uscire) Allora, signor Viola, il solito panino alle undici? 

CELESTINO 
No. D'ora in poi risparmio. Il panino lo mangerò quando andrò a pescare. 

L'USCIERE 
Le diventerà lungo lo stomaco, signor Viola. (esce. Celestino incomincia a bollare. 
Tranquilli e Mattea riprendono il loro lavoro, mentre si spegne la luce nell'ufficio e si 
illumina il terrazzino del caffè) 

ENRICO 
… cose che succedono soltanto da noi. 

LUCIANO 
All'estero, caro mio, c'è democrazia. 

ENRICO 
Qui, diciamolo pure, siamo tutti caproni. Chi protesta? Nessuno. Mugugniamo, 
questo sì, perché siamo italiani, ma poi… chiniamo la testa. 

LUCIANO 
Sai che ti dico? Sono le aree depresse quelle che ci fregano. 

ENRICO 
E chi paga è sempre Pantalone. 

LUCIANO 
Mi dirai che in fondo anche se il caffè costa cento lire in più non casca il mondo. 
Ma non è per le cento lire. È per il principio. Dov'è la democrazia? Io da domani 
non prendo più caffè. 

ENRICO 
Va là, resisterai due o tre giorni, poi… 

LUCIANO 
Lo prenderò se qualcuno me l'offrirà. (vedendo Celestino avvicinarsi) Guarda chi si 
vede: lo sposino. 

ENRICO 
Come va, sposo? Finita la luna di miele? (Celestino sorride e dà la mano ai due 
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amici) 

LUCIANO 
Sei un po' sbattuto, eh? 

ENRICO 
Su, raccontaci com'è andata. 

LUCIANO 
(volgare) È stata contenta la sposina? 

ENRICO 
Ha imparato a farti lo zabaione? 

CELESTINO 
(secco) Beh, avete finito? 

LUCIANO 
Celestino!? Sei diventato permaloso… 

ENRICO 
Hai avuto qualche sorpresa? Non è andata come pensavi? Come ci si sta con la 
corda al collo? Ti fa rigare dritto la mogliettina? 

LUCIANO 
Comanda già lei in casa? 

ENRICO 
Te lo porta il caffè al mattino quando ti svegli? (ridono) 

CELESTINO 
Amelia ed io siamo fatti l'uno per l'altra. Siamo felici e ci vogliamo bene. 

ENRICO 
Speriamo che duri. 

CELESTINO 
Certo che durerà. 

ENRICO 
E che ne sai? I primi mesi di matrimonio sono sempre deliziosi. Per forza! Si 
passa il tempo a far l'amore. Ma, poi, sempre la stessa donna finisce che ti stufa. 
E perfino far l'amore diventa un'abitudine. E allora… vengono fuori i guai… 

CELESTINO 
Quando ci si vuol bene veramente, quando c'è comprensione… 

LUCIANO 
A proposito di comprensione, a quando l'erede? 

CELESTINO 
C'è tempo. Prima abbiamo ben altri programmi da realizzare. 

ENRICO 
Meno male che hai la testa sul collo. Dà retta a me. Io, se fossi al tuo posto, il 
primo figlio lo farei fra dieci anni. 

CELESTINO 
Amelia ed io la pensiamo come te. 

ENRICO 
La tua mogliettina ha del buon senso. 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
48 

CELESTINO 
E, tu, Luciano, quando ti sposi? 

LUCIANO 
Prima devo sistemarmi. Per fortuna comincio ad ingranare. 

ENRICO 
Lo sai che questo filibustiere il mese scorso s'è fatto un capitale? 

LUCIANO 
L'articolo è buono, basta saperci fare. Pare niente la carta, ma pensate a quanta 
se ne consuma in un giorno in un quartiere… Se non ci fosse la carta come 
andrebbe avanti il mondo? Senza la carta bollata, per esempio, senza le 
cambiali… 

ENRICO 
Luciano s'è trovato il mestiere che fa per lui. Con la sua parlantina se li conquista 
subito i clienti. 

LUCIANO 
Specie le donne. Me n'è capitata una… la padrona di una macelleria. Abbiamo 
combinato un giro d'affari che non so se mi spiego. Oltre al resto, dopo, certe 
bistecche… 

ENRICO 
Anch'io per fortuna ho quasi sempre a che fare con le donne. Il negozio, anche se 
è piccolino, comincia a marciare. 

LUCIANO 
La tua merce è delicata. La carta invece… 

ENRICO 
Ma vendere fiori è un divertimento. Sotto le feste per esempio, solo col vischio te 
ne fai di soldini… Certo, è un lavoro che ha i suoi rischi: con un impiego invece si 
va sul velluto. Però vuoi mettere le soddisfazioni che dà un negozio di fiori?… Le 
corone da morto, per esempio. Guadagni quanto vuoi. E di gente ne muore 
sempre. Specie d'inverno quando i fiori costano di più. 

CELESTINO 
Beati voi che avete un lavoro che vi piace. Io, invece, col mio impiego… una 
tristezza… 

LUCIANO 
Ma hai la vita facile! Non ti viene certo l'esaurimento… 

ENRICO 
E lo stipendio corre sempre. 

CELESTINO 
Ma guadagno poco. E la vita è grigia… noiosa… Ogni volta che entro nel mio 
ufficio mi sento stringere il cuore. Non ero nato per fare l'impiegato. (sospira) Per 
fortuna che ora ho qualcuno che mi capisce… che mi consola. La sera, tornare a 
casa ha un senso per me. Eh, è una gran cosa l'amore. (alza le spalle con un po' di 
malinconia. La luce si spegne sul terrazzino del caffè e si accende nel tinello. 
Amelia è seduta al tavolo coi gomiti appoggiati e la testa tra le mani. Sta 
piangendo. La madre è vicino a lei e tenta di consolarla) 

LA MADRE 
Amelia, per favore… non prendertela così… Ti fa male piangere a quel modo… 
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AMELIA 
Sono così… mortificata… 

LA MADRE 
Sei stanca. Il matrimonio è stato per te una grossa emozione e… (Amelia scoppia 
nuovamente a piangere) 

CELESTINO 
(entra in casa fischiettando. Vedendo Amelia che piange, si arresta stupito) Che 
c'è? 

LA MADRE 
(con dolcezza) Anche tu, figliolo mio… la riduci in un modo tale questa povera 
creatura… 

CELESTINO 
Io? 

AMELIA 
(tra le lacrime) No… lui non ha colpa… 

LA MADRE 
(materna, orgogliosa e preoccupata) Di notte non la fai dormire. E di giorno lei 
deve lavorare… 

CELESTINO 
Ma cos'ha? Non ti senti bene? Amelia… 

AMELIA 
Un'umiliazione come questa… 

CELESTINO 
Ma cos’è successo… ? 

LA MADRE 
Stai calmo, Celestino… Parlale dolcemente… 

AMELIA 
Non voglio più tornare in copisteria… mai più. 

LA MADRE 
E perché ci dovresti tornare? 

CELESTINO 
Cos'è successo? 

AMELIA 
La relazione di fisica nucleare che dovevo ricopiare era difficilissima… piena di 
formule, di cifre strane… E io ero stanca… una cosa che può succedere a tutti… 
Deve avere confuso qualche cifra, qualche formula, non so… Quello ch'è 
capitato… Il professore che aveva letto la relazione in un congresso… sembrava 
una belva… Le parole che mi ha detto. Come se fosse mia la colpa se lui ha fatto 
una figuraccia… (si rimette a piangere) 

CELESTINO 
Non prendertela, passerotto. Resterai a casa. Aiuterai la mamma. 

LA MADRE 
Quello che le ho consigliato io… 

AMELIA 
Mamma, sei tanto buona… Ed anche tu, Celestino. Ma io volevo aiutarti… volevo 
esserti utile… Tu, tesoro, fai una vita così dura per me… (piange) 
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LA MADRE 
(piano, a Celestino) Cerca di consolarla. (forte) Io vado a scolare la pasta. (esce) 

CELESTINO 
Su, Amelia, perché farne una tragedia? (le fa una carezza) Cosa sono queste 
lacrime? Prendi esempio dai pesci che non piangono mai! Su, Amelia… 

AMELIA 
Ho così paura di esserti solo di peso, ora… E abbiamo così bisogno di danaro. 
Devo comprarmi, scarpe, vestiti, borsetta… Ma non ti preoccupare, Celestino. Mi 
darò da fare, mi arrangerò da sola. Sono sicura che troverò un altro lavoro. 
Dimmi solo che non sei in collera con me. 

CELESTINO 
E perché lo dovrei essere? 

AMELIA 
Tu hai fiducia in me? 

CELESTINO 
Lo sai: ti voglio tanto bene. 

AMELIA 
A volte non mi pare nemmeno che tu sia mio marito. 

CELESTINO 
Il guaio è che stiamo così poco insieme… Da soli, voglio dire. Qui ci sono i miei, là 
al tuo paese, tutti quei parenti, tutti quegli amici… Certe volte mi arrabbio se 
penso al denaro che abbiamo speso a offrir pranzi a destra e a sinistra 
continuamente… Avremmo potuto farci un viaggio di nozze meraviglioso… 

AMELIA 
Lo so, è stata colpa mia. Ma sono orgogliosa e ci tenevo a far vedere che avevo 
fatto un buon matrimonio e che ero felice. Sai, dopo quello che era successo con 
Federico… 

CELESTINO 
Amelia, dimmi la verità: tu pensi ancora a lui? 

AMELIA 
No. Ora voglio bene solo a te. (ritornano a commuoversi) Ma ti do solo 
preoccupazioni, dispiaceri… Povero tesoro… (si rimette a piangere) Oggi ho anche 
lasciato il mio lavoro in copisteria… Come faremo a tirare avanti? Il tuo stipendio 
basta appena per mangiare… 

CELESTINO 
Non preoccuparti. Cercherò degli extra, farò degli straordinari… 

AMELIA 
(singhiozzando) Ma io non voglio che tu ti sacrifichi per me! 

LA MADRE 
(rientra con la zuppiera) Ancora piangi? Su, Amelia, per favore… Vai a metterti in 
ordine, andiamo a tavola. (Amelia dà un bacio a Celestino, un bacio alla madre e 
corre via) Devi trattarla molto dolcemente, Celestino. È una ragazza che ha dei 
grandi meriti. Non devi essere nervoso con lei, poverina. È così sensibile… 

CELESTINO 
Lo so, mamma. (si è alzato ed è andato all'acquario. Controlla la temperatura e dà 
da mangiare ai pesci) 
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LA MADRE 
Anche nell'intimità… cerca di essere carino… di non esagerare insomma. Questo 
è un periodo difficile per lei. Se qualche volta ti pare strana, non devi farle caso. 

CELESTINO 
(guarda la madre stupito) Perché? 

ALBERTO 
(entra) Allora si mangia? 

LA MADRE 
È tutto pronto. 

ALBERTO 
(chiamando) Diana? Amelia? (Diana e Amelia entrano subito e si mettono a tavola 
con gli altri) 

LA MADRE 
(comincia a servire) Celestino, vieni a tavola. Lascia stare i pesci, ora. 

ALBERTO 
(guarda severo Celestino. Lunga pausa, poi) Oggi quel mio amico… il nipote del 
pezzo grosso che ti ha raccomandato mi ha parlato di te. Pare che in ufficio siano 
contenti di come lavori… 

CELESTINO 
(continuando nella sua occupazione) Sì? 

LA MADRE 
Speriamo che da avventizio, ti passino di ruolo… 

ALBERTO 
(severo) Dipenderà da lui. Se si toglierà certi grilli dal capo… 

LA MADRE 
Cioè? 

DIANA 
Celestino sa quello che vuoi dire Alberto. 

LA MADRE 
Cos'ha combinato? Vuoi sederti a tavola, Celestino? (Celestino siede anche lui a 
tavola) 

ALBERTO 
(serio) Non sarai diventato matto, per caso… 

CELESTINO 
Io, perché? 

ALBERTO 
Ho saputo da Amelia che vuoi lasciare l'impiego. 

LA MADRE 
(le va di storto il boccone che stava trangugiando) Eh? 

AMELIA 
Per favore, Alberto… non è il momento… 

LA MADRE 
Vuoi… vuoi lasciare l'impiego? 

ALBERTO 
Sissignore. 
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DIANA 
Per andare a pescare. 

LA MADRE 
Ma non è possibile. L'avrà detto per scherzo… 

ALBERTO 
Domanda ad Amelia… 

AMELIA 
(angelica) Per me… purché lui sia felice sono disposta a qualsiasi sacrificio. 

LA MADRE 
Ma cosa dici? 

AMELIA 
Certo… ora che mi sono licenziata… 

DIANA 
Per quello che ti davano… 

AMELIA 
Ma se avessi continuato a lavorare, avremmo potuto fare qualche risparmio e… 

CELESTINO 
C'è ancora un po' di pasta? (si serve) 

DIANA 
Per fortuna che a te l'appetito non manca mai… 

AMELIA 
… dovendo affrontare una nuova vita occorre del danaro. 

DIANA 
Non vorrai dare retta a mio fratello, spero… Se lui non ha la testa sul collo… 

ALBERTO 
Ma perché di tutto questo non hai mai parlato? 

AMELIA 
Era il nostro piccolo segreto… 

LA MADRE 
(a Celestino) E tu non dici niente? 

CELESTINO 
(continuando a mangiare) Parlate tanto voi. Cosa volete che dica io? 

ALBERTO 
A me fa rabbia quell'individuo. Ho faticato come un negro per trovargli un posto e 
lui… 

LA MADRE 
Su… su… non rovinarti l'appetito, Alberto. Sai come è Celestino. Fa sempre 
castelli in aria… 

AMELIA 
Non sono castelli in aria. Ha proprio deciso. Ed io per la sua felicità sono disposta 
a tutto… 

ALBERTO 
Per la sua felicità? Ma che pretende di più? Ha un buon impiego, una brava 
moglie, una famiglia, una casa con tutte le comodità, perfino il televisore… Cosa 
gli manca? 
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CELESTINO 
La libertà. 

ALBERTO 
La libertà? Mica sei carcerato… 

AMELIA 
A Celestino pesa l'ufficio, l'orario, la disciplina del lavoro… 

ALBERTO 
Oh, bella. A chi non pesa? Questa è la vita. 

DIANA 
Caro mio, che ti credi? Anche a me piacerebbe avere la Cadillac, la villa al mare e 
la cameriera che mi lava la schiena… 

LA MADRE 
Celestino, stiamo parlando con te… Ma che uomo sei? Dovrai pur sentirle, le tue 
responsabilità… 

AMELIA 
(dolce) Sì, ma lui sogna il mare… 

ALBERTO 
Il mare può goderselo d'estate, quando va in ferie… 

DIANA 
(ironica) A lui manca la libertà!? (ride) 

ALBERTO 
Cos'è, poi, questa libertà? Spiegamelo un po'! 

CELESTINO 
(scattando) Basta! Smettetela una buona volta di scocciarmi! 

TUTTI 
Come? Come? Celestino! 

CELESTINO 
Che diritto avete di ficcare il naso nelle mie faccende? Sono maggiorenne. Faccio 
quello che mi piace. Non mi avete mai lasciato libero di me stesso. Mai. Volevo 
fare il marinaio, m'avete mandato negli alpini, volevo diventare pescatore, m'avete 
rinchiuso in un ufficio… Fino a quando sarò costretto a darvi retta? Quando 
potrò fare quello che piace a me? Non v'impicciate più nella mia vita. (urlando) 
Lasciatemi in pace una buona volta, per la miseria, o io… 

LA MADRE 
CeIestino, non gridare, per carità… 

CELESTINO 
Non gridare? E perché non dovrei? Grido invece. Urlo finché ne ho voglia. Ecco: 
(gridando) Ih! Oh! Ah! (Amelia scoppia a piangere) 

ALBERTO 
(si alza e prende per il bavero Celestino) Ma non hai coscienza? Fallo almeno per 
lei. (indica Amelia) 

DIANA 
Vergogna! Nelle condizioni in cui si trova… 

LA MADRE 
Mi stupisco, Celestino. 
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ALBERTO 
Sei un farabutto! (lo lascia e lo fa cadere di nuovo sulla sedia) 

LA MADRE 
(abbracciando Amelia) Non piangere… Non ti fa bene… Stai calma. 

DIANA 
(cercando anche lei di calmarla) Su… non è niente. 

CELESTINO 
(realizzando) Nelle condizioni in cui si trova? Ma in che condizioni? 

LA MADRE 
Come? Celestino? Ma dove vivi? Sulla luna? 

AMELIA 
A lui non ho ancora detto niente. 

ALBERTO 
Come, non sai che aspetta un bambino? 

CELESTINO 
L'hai detto agli altri e non a me? 

AMELIA 
Avevo paura che non fossi contento… A te dispiace, lo so. Con un bambino tutto 
cambierà. E i nostri progetti… Ma non è colpa mia, Celestino… Non è colpa mia… 

CELESTINO 
(è commosso, stupito. Tutti lo guardano con riprovazione. Abbraccia Amelia) 
Scusami, ma io che ne sapevo? Sono contento. Davvero… sono contento. Del 
resto… è giusto. È la natura… 

AMELIA 
Sei contento? Davvero? (tutti ora guardano Celestino sorridendo, rappacificati con 
lui) 

CELESTINO 
(guarda tutti, poi si alza ed avvicinandosi all'acquario) Certo… certo… Però… come 
sono saggi i pesci. Non fecondano la femmina, loro. Fecondano le uova. (guarda 
Amelia e mentre tutti lo osservano sconcertati, la luce si spegne nel tinello e si 
accende nel giardinetto del caffè dove sono seduti Luciano ed Enrico) 

LUCIANO 
… quando canta certe canzoni tipo americano è magnifico! 

ENRICO 
Magnifico? Straordinario! 

LUCIANO 
Una voce fantastica! 

ENRICO 
Sensazionale! 

LUCIANO 
Ha un senso del ritmo feroce, spaventoso… 

ENRICO 
Un colosso! 

LUCIANO 
Per me è geniale. 
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ENRICO 
Poi, invece, quando canta le altre canzoni è schifoso. 

LUCIANO 
Fa pietà. 

ENRICO 
È fasullo. 

LUCIANO 
Insopportabile. 

ENRICO 
Bela. 

LUCIANO 
Una vocetta da castrato… 

ENRICO 
Dovrebbe vergognarsi. (Celestino entra in scena) 

LUCIANO 
Ciao, «papà». 

ENRICO 
Contento? Maschio, no? 

CELESTINO 
Maschio. 

LUCIANO 
Però… non hai perso tempo, eh? Da quando conosci tua moglie? 

CELESTINO 
Otto mesi. 

ENRICO 
Allora… proprio un settimino. 

CELESTINO 
Ma a vederlo sembra un bambino normale. 

ENRICO 
Come l'hai chiamato? 

CELESTINO 
(pensoso) Federico. 

ENRICO 
Hai cambiato idea? Volevi chiamarlo Delfino… 

CELESTINO 
Sì, ma mia moglie, dopo le doglie… esausta, quando la suora le ha chiesto come 
voleva chiamarlo, ha detto il primo nome che le è venuto in mente… 

LUCIANO 
E tu, volevi aspettare qualche anno prima di… 

CELESTINO 
Abbiamo pensato che i figli è meglio averli quando si è giovani… 

ENRICO 
Specie se sono già in fabbricazione… (ride con Luciano) 
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LUCIANO 
Allatta tua moglie? 

CELESTINO 
Mezzo e mezzo. Quello è nato con una fame… Strilla notte e giorno. Vorrebbe 
sempre mangiare. 

LUCIANO 
E tu… notti bianche. 

CELESTINO 
Dormo con mio cognato. 

ENRICO 
Bell'egoista! 

CELESTINO 
Non so se sia meglio il bambino che strilla o mio cognato che russa… 

ENRICO 
Ad ogni modo tutto bene? 

CELESTINO 
Mia madre e mia sorella sono impazzite dalla gioia: la casa è piena di pannolini. A 
tavola, invece dei tovaglioli usiamo i pannolini. E vedeste poi mio cognato: sembra 
lui il padre. 

ENRICO 
E tu sei contento, eh? 

CELESTINO 
(senza eccessiva convinzione) Beh, certo. Però… non riesco mai ad avvicinarmi 
nemmeno alla culla. Tra mia moglie, mia madre, mio cognato, mia sorella, le 
amiche, i vicini, c'è sempre tanta di quella gente che gli sta attorno… L'altro 
giorno sono riuscito a farmi largo e ad arrivare fino alla culla; ho fatto per 
prenderlo in braccio… tutti addosso: non lo sai tenere… lo fai cadere… hai le 
mani sporche… Quello, poi, manco a farlo apposta strillava come un 
indemoniato… 

ENRICO 
(sincero) Certo un figlio dev'essere una gran cosa. Chissà come sei felice… 

CELESTINO 
(con sforzo) Sì. 

ENRICO 
(con una punta d'invidia) Sei nato con la camicia. Ora hai tutto. Che ci manca? 

CELESTINO 
Sì, me lo dico anch'io… (dopo una esitazione) Eppure, sapete, pensavo fosse 
diverso essere felici… 

LUCIANO 
Diverso, come? 

CELESTINO 
Non so… Pensavo di sentirlo dentro, di rendermene conto da solo. Pensavo che la 
felicità fosse… come posso dire? Come un foruncolo sul naso, che, quando 
spunta, uno se ne accorge subito… Invece so di essere felice perché tutti me lo 
dicono… perché tutti me lo dimostrano. Ma io pensavo che la felicità fosse 
un'altra cosa, che mi riempisse di allegria… di voglia di cantare… di gioia di 
vivere… 
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LUCIANO 
Parli così perché invece che con tua moglie dormi con tuo cognato… 

ENRICO 
Forse ha ragione. Ora la sua vita è cambiata. Prima era felice quando correva 
dietro alle ragazze, quando faceva una conquista… Ora la felicità è avere una 
famiglia, una vita propria, un equilibrio… 

CELESTINO 
Forse se avessi un lavoro in cui credere… Se potessi fare qualcosa per me… 
proprio per me… 

LUCIANO 
Non lamentarti, cosa vuoi di più dalla vita? 

CELESTINO 
Non mi lamento. Ma mi sento inutile… Ho l'impressione di non essere necessario 
a nessuno. In ufficio che io ci sia o no, non cambia niente. In casa… nessuno si 
occupa di me… specie, ora, col bambino… (riprendendosi) Ma è un bellissimo 
bambino, sapete? Bianco e rosso come la mela. E fa tanta di quella pipì… 

LUCIANO 
Su, su… Andiamo alla partita che si fa tardi. Vieni con noi, Celestino? 

CELESTINO 
(rassegnato) Perché no? Una boccata d'aria alla domenica fa bene… (si avvia con 
loro. Si spegne la luce sulla terrazza del caffè e si accende sulla panchina dove è 
seduta Mattea, in abito da festa. Mattea ha una matita in mano ed un'aria ispirata. 
Sta componendo una poesia e si ispira al cielo, all'albero, all'ultimo sole. Celestino 
passa davanti a lei per rientrare in casa) 

MATTEA 
(vedendolo) Signor Viola. 

CELESTINO 
Signorina Mattea… 

MATTEA 
Mi chiami «signorina Mattea»? 

CELESTINO 
E tu «signor Viola». (sorridono. Mattea fa cenno a Celestino di sedere. Celestino, 
dopo un momento d'esitazione, siede) Che fai qui? 

MATTEA 
Nulla. Cercavo di… buttar giù qualche verso… 

CELESTINO 
Fa vedere… (cerca di prenderle il quaderno) 

MATTEA 
(schermendosi) No, sciocchezze… No, ti prego, lascia stare. Dimmi del bambino… 

CELESTINO 
È bello grasso. È nato di tre chili e mezzo. 

MATTEA 
Parecchio… per un settimino. 

CELESTINO 
Già. (pausa) È carino. Sorride già. 
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MATTEA 
Un bambino precoce. 

CELESTINO 
Molto vispo. 

MATTEA 
Come suo padre. 

CELESTINO 
(si fa serio) Non mi somiglia molto. 

MATTEA 
I maschi, di solito, prendono della madre. 

CELESTINO 
Già. (pausa) Ti trovo bene. 

MATTEA 
Per la salute non mi lamento. E tu, come stai? Felice? (Celestino fa cenno di sì) 
Hai lasciato tua moglie sola, oggi? 

CELESTINO 
È rimasta con il bambino. Ha insistito perché uscissi io. Ora tornavo a casa… 

MATTEA 
Al focolare domestico. (sospirando) Chissà come ti coccolano… come ti viziano… 
(Celestino sorride suo malgrado) Naturale, sei il beniamino… Mi rendo conto di 
come sia importante per te esserti fatto una famiglia. Sei un buon ragazzo, 
sensibile, sentimentale… Ma non hai un carattere facile. Sei esigente. Hai bisogno 
di tenerezza continua… e sei un poco egoista. Con te bisogna dare. Dare sempre. 
Eh, ti conosco… (sospira) E sei anche goloso. Ti piace la buona cucina… i 
dolcetti… Ti ricordi delle torte che ti preparavo io? 

CELESTINO 
Me le ricordo sì. 

MATTEA 
Chissà quante buone cose ti prepara ora tua moglie… (silenzio) E a pescare non 
ci vai più? 

CELESTINO 
No. 

MATTEA 
Certo. La felicità ora è tra le mura della tua casa. 

CELESTINO 
(troncando) Proprio così. 

MATTEA 
Ricordi, invece, una volta? Quando mi parlavi dei salmoni, dei mari del sud, dei 
battelli che andavano a pesca di foche, di balene, lassù nel Baltico?… 

CELESTINO 
(amaro) Sogni… 

MATTEA 
Speravi di realizzarli, questi sogni. Ad ogni modo… (affettuosa)… l’importante è 
che tu sia felice. (lunga pausa) Io, invece, sono sempre così sola… 

CELESTINO 
Il gatto come sta? 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
59 

MATTEA 
È diventato più grosso. Non fa che mangiare. 

CELESTINO 
Chissà se mi riconoscerebbe ancora… 

MATTEA 
Vieni a trovarci. Ti preparerò un dolcetto. Già, ma ora chissà quanti te ne fa tua 
moglie… 

CELESTINO 
Sai… ora… con tutto il lavoro che ha… 

MATTEA 
Beato te. Ora te ne vai a casa… Il bambino ti sorriderà… tua moglie anche… Sei 
fortunato, Celestino. (si alza commossa, legge il verso che ha scritto) Il cielo è 
azzurro e io in mezzo al verde tapina e sola ti penso ognor felice… (esce. Celestino 
resta un attimo a guardarla con il cuore pieno di malinconia poi sospira, si alza ed 
entra in casa. Si spegne la luce sulla panchina e si accende nel tinello dove Diana 
sta stirando. Celestino, entrando, chiude la porta sbattendola) 

DIANA 
Ssss! Il bambino s'è appena addormentato… fa piano. 

CELESTINO 
Bel tipo, quello! Di giorno dorme e di notte strilla. 

DIANA 
A te che importa? Non dormi con Alberto? 

CELESTINO 
Amelia dov'è? 

DIANA 
In cucina. Sta facendosi uno zabaione. 

CELESTINO 
Ne ho voglia anch'io. 

DIANA 
(secca) Tu allatti forse? (a Celestino che sta per mettersi a sedere sulla sedia) Non 
vedi? C'è la roba del bambino. (Celestino fa per sedere su di un'altra sedia) No, lì 
devo mettere i panni stirati. 

AMELIA 
(entrando) Sei tornato, Celestino? 

CELESTINO 
Come va, Amelia? 

AMELIA 
Un po' stanca. (siede e comincia a mangiare lo zabaione. Celestino la guarda con 
l'acquolina in bocca) 

LA MADRE 
(entra con dei panni che ha lavato e li stende nella stanza) Oh, Celestino… La casa 
per te è un albergo. Ti si vede solo per mangiare e dormire. 

CELESTINO 
È stata Amelia che ha insistito tanto per farmi uscire… 

AMELIA 
Sei stato alla partita? 
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CELESTINO 
Sì. 

LA MADRE 
Ti sei divertito? 

CELESTINO 
Figurati, c'era un chiasso d'inferno… una confusione… 

DIANA 
Bravo, lamentati anche. (pausa) La pupù era bella, stasera? 

LA MADRE 
Bella, ma non come quella di ieri. 

AMELIA 
Quella di ieri era più bella? 

LA MADRE 
Quella di ieri era bellissima! 

CELESTINO 
(annusando affettuoso Amelia) Uhm, sai di latte. 

DIANA 
E di che vuoi che sappia? Di profumo francese? (pausa) 

LA MADRE 
Che faremo domani da mangiare? 

CELESTINO 
Da tanto non facciamo il cotechino con i cavoli. 

LA MADRE 
(categorica) Meglio un minestrone. Fa latte. 

CELESTINO 
(ad Amelia, che continua a mangiare zabaione e biscotti) Posso andare a vedere il 
bambino? 

DIANA 
No, lo svegli. 

CELESTINO 
Andrò in punta di piedi. 

LA MADRE 
Dovrai accendere la luce… 

CELESTINO 
Non l'accenderò. 

AMELIA 
Se non accendi la luce, non lo vedi. Perciò è inutile che tu vada a disturbarlo. 
(silenzio. La madre piega i pannolini. Diana stira. Amelia mangia) 

CELESTINO 
(alla madre) Lavori anche di domenica, eh? (si ferma davanti all'acquario) 

DIANA 
Non tutti possono andare alla partita… 

AMELIA 
Povero Celestino… è giusto che la domenica si prenda qualche distrazione… 
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LA MADRE 
Bella fortuna portare i pantaloni… 

DIANA 
Per noi donne, invece, la domenica significa soltanto andare a messa. (pausa) 

AMELIA 
Tesoro? 

CELESTINO 
Sì? (resta davanti all'acquario) 

AMELIA 
Non potresti chiedere un altro anticipo? 

CELESTINO 
È il terzo che chiedo… E alla fine del mese? Con lo stipendio che ho… 

DIANA 
Dovresti fare più straordinari. 

CELESTINO 
Questo mese ho fatto quasi il massimo. 

DIANA 
Quasi. 

CELESTINO 
(perdendo la pazienza) E va bene. Ne farò ancora di più. 

LA MADRE 
(dolcissima) Non gridare. Svegli il bambino. (pausa) 

CELESTINO 
Dov'è il giornale? 

AMELIA 
L'ha preso Alberto. Perché? Volevi leggerlo? 

CELESTINO 
No. Mangiarlo. (si alza di scatto e va ad accendere il televisore) 

LA MADRE 
Celestino, svegli il bambino. 

CELESTINO 
Lo metto piano… 

AMELIA 
Anche se lo metti piano si sveglia lo stesso. 

CELESTINO 
Accidenti, che udito fino! (va all'acquario e guarda i pesci. L'acquario è ora molto 
più grande. Amelia ha finito di mangiare e ora lavora a maglia) 

LA MADRE 
Anche oggi non finivo mai di lavare… 

DIANA 
Non è possibile andare avanti così. Ci vuole la lavatrice più grande. Bisogna 
comprarla. 

CELESTINO 
Ma abbiamo già troppe scadenze alla fine del mese. 
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AMELIA 
(dolcissima) Con tutta la roba che c'è da lavare, Celestino. Ti rendi conto? 

DIANA 
Fanno delle ottime condizioni di pagamento. E servirà sempre più di un acquario. 

CELESTINO 
Ma le cambiali con che le paghiamo? 

DIANA 
Alberto dice che dovresti trovarti un lavoro extra ufficio. 

CELESTINO 
Perché, invece, non se ne trova uno lui? 

DIANA 
Alberto non ha figli da mantenere… (pausa) 

CELESTINO 
(passeggia nervosamente per la stanza, poi) Stasera non si mangia? 

DIANA 
Hai fame? Con tutto quello che hai divorato a mezzogiorno… Noi abbiamo cenato 
presto. Vogliamo andare al cinema. 

LA MADRE 
Nel frigidaire c'è del latte e una fettina di manzo dell'altro ieri… 

CELESTINO 
Una fettina di manzo? Io ho una fame da lupo. Che mangia Alberto? 

LA MADRE 
Alberto è andato in trattoria con degli amici. 

CELESTINO 
Non poteva rimorchiare anche me? Stasera ho una fame… (entra in cucina) 

AMELIA 
Credete che si sveglierà? 

DIANA 
Se si sveglia lo cullerà. 

AMELIA 
Mi dispiace lasciarlo solo… 

LA MADRE 
Del resto… lui è stato fuori tutto il giorno… 

AMELIA 
No, alludevo al bambino. 

LA MADRE 
(a Celestino che torna mangiando pane e formaggio) Celestino, il formaggio era per 
domani… 

CELESTINO 
Ma io ho fame. Posso farmi un uovo? 

AMELIA 
Con gli ultimi due mi sono fatta lo zabaione… 

CELESTINO 
In questa casa i soldi non servono per mangiare, ma solo per comprare 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
63 

elettrodomestici. 

DIANA 
E per mantenere i tuoi pesci. (ha finito di stirare) Sbrighiamoci, facciamo tardi. 

LA MADRE 
Mi metto il cappotto e sono pronta. (esce con Diana. Celestino siede avvilito) 

AMELIA 
(lo guarda, poi) Qualcosa che non va? (silenzio) Povero tesoro, ti diamo tante 
preoccupazioni… La tua vita non è quella che sognavi. Ma è il destino… (silenzio) 
Perché mi sei cosi lontano? 

CELESTINO 
Ti pare che siamo ancora marito e moglie noi due? 

AMELIA 
Celestino, nelle mie condizioni… 

CELESTINO 
Non in questo senso… Non abbiamo più tempo per stare insieme. 

AMELIA 
Lo so, ma col bambino… 

CELESTINO 
Non è colpa tua… Non è colpa di nessuno… Però… 

AMELIA 
Credevo fossi contento di avere un figlio… 

CELESTINO 
Lo sono. O, per meglio dire, lo sarei, se il bambino… 

AMELIA 
Cosa vuoi dire? 

CELESTINO 
Niente. Niente. Non te ne ho mai parlato, perché farlo ora? Sono passato sopra a 
tutto… così… per vederti serena… 

AMELIA 
(subito sulla difesa) Non capisco, spiegati… 

CELESTINO 
(senza raccogliere) Ho fatto come i cavallucci di mare che quando sono in amore si 
sentono felici e danzano. E non badano se un altro cavalluccio di mare… 

AMELIA 
Ma, Celestino, io voglio… 

CELESTINO 
No, lasciamo stare, acqua passata. Ti voglio tanto bene che non voglio pensare a 
niente. A niente. Vieni qui, vieni più vicino. (le prende le mani) Stasera Alberto 
non c'è, la mamma e Diana vanno al cinema, il bambino dorme… tra poco saremo 
noi due soli, qui. Noi due soli: io e te. Ricordi quando la sera ti accompagnavo a 
casa e ci sedevamo su una panchina a parlare? Quanto tempo è già passato… 
(sospira) Peccato che il nostro fidanzamento sia stato così breve. Sono stati i più 
bei giorni della mia vita. Ma per essere ancora felici… basta così poco, Amelia. 
Basta che noi due… 

AMELIA 
Povero Celestino… mi spiace che tu debba lavorare tanto per me… 
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CELESTINO 
No, per favore… Non parliamo di lavoro, non parliamo di tristezze… (la prende 
dolcemente, la fa sedere sulle sue ginocchia e l'abbraccia) Ecco… ora mi sento 
felice. Tu ed io. Noi due insieme. Ti stringo e dimentico tutto il mondo… Ti bacio 
qui, dietro l'orecchio… Ricordi, una volta, come ridevi… 

DIANA 
(entra con la madre. Tutt'e due sono vestite per uscire) Amelia, non sei ancora 
pronta? 

LA MADRE 
(con un dolce rimprovero) Non farle perder tempo, Celestino. Deve essere di ritorno 
a mezzanotte per la poppata. 

CELESTINO 
(guarda tristemente Amelia che si è alzata) Esci anche tu? 

LA MADRE 
Poverina, sta sempre chiusa qua dentro… 

AMELIA 
Diana e la mamma hanno tanto insistito… 

CELESTINO 
Se volevi andare al cinema avrei potuto accompagnarti io… 

DIANA 
Sei già stato alla partita, tu… 

LA MADRE 
(affettuosa) Ti lamenti che non ti lasciamo mai col bambino… Questa sera potrai 
averlo tutto per te. Su, svelta, Amelia. 

AMELIA 
Faccio in un momento. (esce) 

LA MADRE 
Se piange fagli la camomilla. È nel barattolo di smalto in cucina. Non più di un 
cucchiaino, mi raccomando. 

DIANA 
Attento alla spilla di sicurezza, se lo sfasci. Che non se la ingoi. 

LA MADRE 
Qui ci sono i pannolini. 

DIANA 
Non fasciarlo troppo stretto alla vita. 

AMELIA 
(rientra vestita per uscire) Mi spiace lasciarti solo, ma… 

CELESTINO 
Vai, vai tranquilla… (ricambia il suo bacio) 

DIANA 
Non far sciocchezze, eh? (si avvia per uscire) 

LA MADRE 
Mi raccomando… 

AMELIA 
Posso star tranquilla, Celestino? 
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CELESTINO 
Ma che credete? Che faccia come i pesci combattenti, che si mangiano la prole? 
(le tre donne lo guardano un attimo interdette, poi escono) Ciao. (rimasto solo 
sospira, cammina per la stanza, fa per accendere il televisore, ma subito si arresta. 
Allora si avvicina all'acquario e comincia a trafficare, graduando la luce, dando da 
mangiare ai pesci, controllando l'acqua. Ma, subito, si sentirà lo strillo acuto del 
bambino, seguito da altri strilli, altrettanto acuti e prepotenti. Esce dalla stanza e si 
sentirà la sua voce che cerca di far addormentare il bambino) Chicco… 
Chicchino… Ninna nanna… Nanna ninna… (il bambino strilla più forte. Allora 
rientra in scena spingendo la culla nel tinello. Fa smorfie e gesti per calmare il 
bambino che continua a piangere. Non sa più che fare. Prende il bambino in braccio 
e gli fa vedere i pesci nell'acquario. Il bambino continua a piangere. Lo rimette nella 
culla. Si guarda attorno, disperato, poi scopre in un angolo la canna da pesca. 
Attacca all'amo un sonaglietto ed impugnando la canna, la fa muovere sopra la 
culla. Il bambino smette immediatamente di piangere. Continuando a muovere la 
canna canta una ninna nanna. Si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio, 
dove Tranquilli, Mattea e Celestino, insieme all'Usciere, stanno mettendo a posto 
delle pratiche d'archivio, passandosele l'un l'altro) 

TRANQUILLI 
… lei, Viola, non può lamentarsi: quest'anno ha già avuto il passaggio da 
avventizio a impiegato di ruolo… 

L'USCIERE 
… e non ha nemmeno pagato da bere. 

CELESTINO 
Non posso mai disporre di danaro. Guadagno poco e abbiamo tante spese. Questo 
mese si è aggiunta la lavatrice. Poi il lettino per Federico… Ora bisogna pensare 
alla villeggiatura… 

MATTEA 
Porta la famiglia al mare? 

CELESTINO 
Il medico ha consigliato la mezza montagna. 

TRANQUILLI 
In casa mia non si è mai saputa cosa fosse villeggiatura. Ci muoviamo soltanto il 
giorno di Ferragosto per andare a fare merenda in campagna, tutti assieme. 

L'USCIERE 
Io da tre anni vado ai fanghi. Mi manda la Cassa Malattia. (convinto) Bella fortuna 
i reumatismi! 

MATTEA 
Io andrò a far la cura delle acque, come sempre. 

CELESTINO 
Mia moglie rinuncerebbe volentieri a partire. Ma per il bambino… 

L'USCIERE 
I miei, li mando in colonia. 

TRANQUILLI 
La villeggiatura potrei permettermela anch'io, intendiamoci. Ma non voglio mode 
nuove. Ne abbiamo fatto a meno finora e siamo stati benissimo. Perciò, anche se 
ho la promozione… Andiamo più spesso al cinema, ora. Prima una volta al mese, 
adesso ogni quindici giorni. Ma vent'anni ho lavorato per arrivare a questo. 
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Vent'anni. Prenda esempio da me, signor Viola. Ci vogliono costanza e spirito di 
sacrificio per fare carriera. E, ora, vi saluto. 

L'USCIERE 
Dieci minuti ancora, signor Tranquilli, e abbiamo finito. 

TRANQUILLI 
Finiremo domani. (guarda l'ora) Alle cinque io stacco. (si infila il cappotto, prende il 
cappello e se ne va) Buonasera. 

TUTTI 
Buonasera. (Tranquilli esce. Lo vediamo timbrare il suo cartellino e uscire) 

CELESTINO 
Aspettare vent'anni per far carriera?! Ma vi rendete conto di che cosa sono 
vent'anni? Una vita. E se penso che sono qui già da cinque… (smette di sistemare 
l'archivio. Anche gli altri due interrompono il lavoro) 

L'USCIERE 
E io che cosa dovrei dire, allora? Come usciere ho cominciato e come usciere 
finirò. Col lavoro di fiducia che faccio… Pratiche delicate, da portare da una 
sezione all'altra… Lettere a mano personalissime… Come me le affidano, le 
consegno. E se mi capita, così, per caso, di leggerne il contenuto… una tomba! 
Almeno mi facessero usciere capo! 

CELESTINO 
Io non ho mai chiesto permessi. Se sono arrivato qualche volta in ritardo ho 
sempre ricuperato, non mi sono mai compromesso politicamente, a Natale e a 
Pasqua ho sempre mandato gli auguri a tutti i capi servizio… 

MATTEA 
E i moduli che ho riempito io in tutti questi anni? Tutti uguali, tutti dello stesso 
colore… 

L'USCIERE 
Allora qui… meglio lasciare tutto così com'è. Finiremo domani. Ora vado a 
chiudere le persiane. Trentasei finestre. Calcolando un minuto e mezzo per ogni 
finestra sono cinquantaquattro minuti. (esce. Celestino si è seduto sulla scrivania, 
sconfortato) 

MATTEA 
Su, coraggio, Celestino… 

CELESTINO 
Ma ti pare giusto vivere così? Ho smesso perfino di fumare… 

MATTEA 
Scusa, Celestino, ma… senza complimenti, quando ti serve qualcosa… 

CELESTINO 
Grazie. 

MATTEA 
Lo farei così volentieri… 

CELESTINO 
Lo so, ma… (lunga pausa. Mattea lo guarda interrogativamente) Sono stato troppo 
cattivo con te. 

MATTEA 
Non mi amavi. 



Il mondo d’acqua – Aldo Nicolaj 

 
67 

CELESTINO 
Almeno con te potevo parlare… sfogarmi… 

MATTEA 
E con tua moglie? 

CELESTINO 
È difficile spiegarti. Viviamo in famiglia. In più c'è anche il bambino… La sera, 
dirai tu, quando andiamo a letto. Ma quello è proprio il momento in cui si cerca 
di non pensare. E poi… poi si è stanchi. Qualche volta, sì, cerco di parlare; ma o 
lei si addormenta… o il bambino si mette a piangere… 

MATTEA 
Tu vuoi bene a tua moglie? 

CELESTINO 
(a fatica) Sì. E anche lei me ne vuole. Ma tutto è così diverso da come 
immaginavo… Amelia fa tutto per amor mio, dice… Ma quello che fa non è quello 
che io vorrei. Chissà! Per lei ci voleva un altro uomo: Federico… (ha la voce quasi 
spenta dalla commozione) Beata te che vivi con un gatto… 

MATTEA 
(affettuosa, commossa) Povero Celestino… 

CELESTINO 
Eppure, da ragazzo, la vita mi pareva così facile… Farò un lavoro che piace a me, 
mi dicevo… Mi sposerò… avrò dei figli… 

MATTEA 
Tu, almeno, qualcosa hai raggiunto… Cosa dovrei dire io? 

CELESTINO 
Ma io volevo ben altro… 

MATTEA 
(quasi a sé) Pescare, eh? 

CELESTINO 
Non soltanto per pescare, Mattea. Ma per allontanarmi da tutto quello che di 
brutto, di cattivo c'è in questo mondo. Ed essere libero, libero… Ma, ormai, la mia 
vita è quella che è, come poterla cambiare? Non mi resta che sognare… Amelia, 
invece, non sogna mai… Vedi la differenza? Lei è felice così, non desidera cose 
irraggiungibili. Dorme serena. Io invece la notte penso e quando mi addormento 
sogno: barche che si gonfiano al vento… frotte di pesci colorati bianchi coralli… 
meduse gigantesche… miracolose visioni di fondi marini… oceani tempestosi e 
mari fermi nella bonaccia. Tutto un mondo d'acqua che mi attrae e mi affascina. 
Solo a contatto con quel mondo io potrei essere felice… (sospira) Eh, forse la 
felicità, quella vera, la raggiungiamo soltanto nei sogni. Perché dormendo, 
almeno, non abbiamo obblighi, non abbiamo doveri, non abbiamo 
responsabilità… 

MATTEA 
(serena) lo con te sono stata felice. E non era un sogno. 

 CELESTINO 
(un po' mortificato) Vedi? Dico delle sciocchezze. 

MATTEA 
(si alza, gli fa una carezza e poi siede accanto a lui) Se trovassi un lavoro… un 
lavoro qualsiasi, sul mare… saresti ancora disposto a lasciare tutto ed 
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andartene? 

CELESTINO 
Certo. Basterebbe che guadagnassi qualcosa da poter aiutare la mia famiglia… 

MATTEA 
Una mia cugina s'è sposata qualche giorno fa col capitano di una baleniera 
finlandese. 

CELESTINO 
(quasi non riuscendo a convincersi) Il capitano… di una baleniera… finlandese…? 
Tua cugina? 

MATTEA 
Potrei scrivergli. Dirgli di prenderti con lui. 

 CELESTINO 
(le prende le mani e gliele bacia, poi, subito sognando) Su di una baleniera?… 
Dev'essere meravigliosa la vita su di una baleniera… I mari del Nord… le isole… 
le aurore boreali… i ghiacci… (tornando in sé) Ma che posso fare io su di una 
nave? 

MATTEA 
Imparerai a fare il marinaio. Ci riuscirai. Ma tua moglie… 

CELESTINO 
(implorante) Scrivi a tua cugina, Mattea! Per favore! Scrivile subito. 

MATTEA 
Ci vorrà molto tempo per avere una risposta. Lui sta in mare mesi e mesi… 

CELESTINO 
Avrò pazienza, aspetterò. 

MATTEA 
Scriveremo la lettera insieme. Questa sera quando verrai da me… Ora però… 
zitto. Dobbiamo lavorare. (va a sedere alla sua scrivania e comincia a riempire un 
modulo) 

CELESTINO 
Già, lo straordinario. (comincia a bollare, dapprima rapidamente, poi sempre più 
lentamente fino a fermarsi) Le balene! Sai, Mattea, che le balene sono dei 
mammiferi come noi? 

MATTEA 
Proprio come noi? 

CELESTINO 
Beh… quasi. (allegro, energico, riprende a timbrare. Si spegne la luce nell'ufficio e 
si accende nel giardinetto del caffè, dove sono Luciano, Enrico e Celestino) 

LUCIANO 
… il mio quando è nato pesava tre chili e trecento. 

ENRICO 
La mia tre chili. Ma è una bambina. Ha certi occhietti che sembrano mirtilli… 

LUCIANO 
Vedrai quando comincerà a parlare… 

ENRICO 
Certo, ora, ho più lavoro. Mia moglie finché allatterà verrà in negozio solo qualche 
ora… Dovrò mandare avanti tutto io. 
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LUCIANO 
Vedrai i soldi che ci vogliono con un bambino… Domandalo a Celestino. 

CELESTINO 
Ora mio cognato mi ha trovato un lavoretto extra ufficio: vado a registrare i conti 
in una sartoria per signora. 

LUCIANO 
Una sartoria per signora? Mica sei fesso, eh? 

ENRICO 
A proposito di signore… Quando sono andato a prendere mia moglie in clinica, ho 
conosciuto una infermiera… Delle gambe, un petto… Vi giuro, potrebbe fare 
l'attrice… Ieri le ho mandato quaranta rose. Se non le mandavo a lei avrei dovuto 
buttarle perché fino a oggi non duravano… Ho fatto colpo. La vedo domani. 

LUCIANO 
Io, da quando sono sposato, niente più relazioni fisse. Costano. Soltanto, ogni 
tanto, qualche avventura… 

CELESTINO 
Voi che avete conosciuto tante donne, come sono le finlandesi? 

ENRICO 
Le finlandesi? Perché? 

CELESTINO 
Così… mi piacerebbe sapere come sono le finlandesi… (Luciano ed Enrico lo 
guardano stupiti mentre si spegne la luce nel giardinetto e si accende nel tinello. 
L'acquario è ora grandissimo e tiene quasi una parete. Si vedono pesci strani e 
colorati che vanno avanti e indietro. Sul fondo c'è una piccola grotta, dei rami di 
corallo e delle bellissime conchiglie. È mattina; la madre, leggermente invecchiata, 
in vestaglia, sta preparando il caffè, seduta sul letto ancora in disordine. Diana sta 
pettinandosi) 

LA MADRE 
… io proprio non so più dove mettere la roba. Quest'acquario occupa tutta la 
parete… 

DIANA 
Tu gli lasci fare tutto quello che vuole… 

LA MADRE 
Lo sai anche tu, è un buon ragazzo, ma quando si tratta dei suoi pesci… non 
ascolta nessuno. 

DIANA 
Con quello che gli costano. 

LA MADRE 
Ha rinunciato a tutto per questo acquario. Non fuma più, non va al cinema… Io 
non lo capisco, non lo capisco proprio. A volte ci penso, non mi pare nemmeno 
normale. Stanotte mi sono svegliata all'improvviso e non me lo vedo lì, davanti a 
me, tutto bianco, in pigiama?… Mi sono presa uno spavento! Alle due di notte 
s'era alzato per venire qui a guardarsi i pesci. 

DIANA 
Cose dell'altro mondo! 

LA MADRE 
Certo è un bell'acquario, non c'è che dire. Ma come può un uomo, perché a 
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trent'anni si è uomini… 

ALBERTO 
(entra in pigiama ed interrompe sbuffando) Insomma, cosa fa là dentro? 

DIANA 
(parte in picchiata e va a bussare fuori scena) Celestino, ti decidi di uscire? (rientra 
in scena e riprende a pettinarsi) 

LA MADRE 
Una volta si sbrigava in cinque minuti… 

ALBERTO 
Roba da matti! Come se il bagno fosse suo. (gridando) Celestino, vuoi uscir fuori? 
(Celestino entra in maniche di camicia con un librone sotto il braccio. Alberto esce di 
scena) 

DIANA 
Volevo ben dire. S'era chiuso dentro a leggere la vita dei pesci! 

CELESTINO 
Certo! In camera mia non posso far luce perché sveglio Federico. (a Diana) In 
camera tua ci sei tu con tuo marito. Qui dorme la mamma; in cucina, tra 
lavatrice, macchina a gas e il resto, non c'è spazio nemmeno per una sedia… 
Dove posso mettermi allora a leggere un poco in santa pace? 

LA MADRE 
Ma che gusto ci provi a leggere sempre. 

ALBERTO 
(dall'esterno) Diana, la camicia! 

DIANA 
Vengo. (esce) 

LA MADRE 
A volte penso persino che tu sia un po' matto. (Celestino non risponde, tutto preso 
dall'acquario) Invece di occuparti di tua moglie, del bambino… Ma cosa ci trovi in 
quei pesci? Sono belli, hanno dei magnifici colori, ma che per loro tu debba 
dimenticare tutto il resto… 

AMELIA 
(entra in vestaglia e con una tazza di caffè-latte in mano. Siede e comincia a 
mangiare) Celestino, ma a che ora ti sei alzato, alle sei non c'eri già più… 

CELESTINO 
I pesci non dormono mai. 

LA MADRE 
Che ragionamenti! Tu non sei un pesce… (gli versa il caffè) 

CELESTINO 
(sorseggiando) È freddo. 

LA MADRE 
Per forza, te ne stai chiuso un'ora in bagno. Su, fai tardi. Vèstiti. (Celestino si tira 
giù le maniche della camicia, si fa il nodo alla cravatta) 

ALBERTO 
(entra fischiettando, annodandosi anche lui la cravatta) Bella giornata, oggi. 
Scommetto che fuori ci sono almeno diciotto gradi… 
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LA MADRE 
(quasi angosciata) Cosa faremo, oggi, per colazione? 

CELESTINO 
(abbottonandosi il polsino) Amelia, mi manca un bottone. 

AMELIA 
Ma che ci fai coi bottoni? Ci giochi? (infila un ago, si mette il ditale e comincia a 
cucirglielo) Stai fermo, per favore. 

LA MADRE 
Vado a prenderti il caffè-latte. (esce) 

ALBERTO 
(intanto fa qualche movimento di flessione) Devo fare qualcosa per mandar giù la 
pancetta… 

CELESTINO 
Alberto, ci metteresti anche la nave affondata? 

ALBERTO 
Dove? 

CELESTINO 
Nell'acquario. 

LA MADRE 
(entra col pentolino del latte) Ecco il latte. (lo versa ad Alberto) Dammi la tua 
scodella, Celestino. 

ALBERTO 
A me piace così. Non metterci più niente. (Celestino porge, con la mano libera, la 
sua scodella alla madre, che comincia a versare il latte. Si sente la voce del 
bambino che chiama «Mamma! Mamma!») 

LA MADRE 
(posa il pentolino sul tavolo ed uscendo) Gioia, ti sei svegliato? 

DIANA 
(mettendo dentro la testa) Amelia, Chicchino s'è svegliato! 

AMELIA 
Eccomi. (a Celestino) Finisci tu. (Celestino resta con la scodella in mano e il bottone 
cucito a metà, con l'ago che gli penzola dalla camicia. Alberto scoppia a ridere) 

CELESTINO 
(seccato) C'è poco da ridere. (posa la scodella e finisce di attaccarsi il bottone) 

ALBERTO 
Non te la prendere. Hai l'acquario! (pausa) 

CELESTINO 
Alberto… tu non… tu non hai mai desiderato una vita diversa? 

ALBERTO 
Certo. Se avessi un po' di milioni… 

CELESTINO 
Non voglio dire questo. Avrai pure fatto sogni anche tu da ragazzo… 

ALBERTO 
Certo! Pensavo di diventare un grande calciatore. 
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CELESTINO 
E non ci sei riuscito? 

ALBERTO 
Non ne avevo la stoffa. Ero fatto per diventare un impiegato, come te. (Celestino lo 
guarda, vorrebbe dire qualcosa, ma rinuncia e beve il caffè-latte. Alberto lo guarda; 
evidentemente gli fa pena) Che fai, stasera? 

CELESTINO 
Che vuoi che faccia? Starò in casa. 

ALBERTO 
Conosco due ragazze… carine e di spirito. Vuoi che combini? (Celestino non 
risponde, indeciso) Pensaci. Mi dai la risposta stasera. Se poi tu non vieni, 
telefono ad un mio amico. (pausa) Sai, a volte anch'io ho bisogno di stordirmi un 
poco. Se uno si mette a pensare… guai! Andiamo, è tardi. 

CELESTINO 
Saluto il bambino. (esce. Si sentono le voci) 

AMELIA 
Non entrare. Fai corrente. 

DIANA 
Stiamo facendogli il bagno. 

LA MADRE 
Saluta papà, Chicchino. 

LA VOCE DI CICCHINO 
Ciao, papà! 

CELESTINO 
Ciao, ciao! (rientra) Andiamo, allora. (esce con Alberto. Li vediamo passare 
correndo per la strada mentre si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio 
dove sono Tranquilli e Mattea. Tranquilli sta facendo dei conti con la calcolatrice. 
Mattea sta battendo a macchina. Un rumore infernale che si interrompe ad ogni 
battuta e riprende immediatamente come se fosse il seguito della conversazione) 

MATTEA 
Tranquilli? 

TRANQUILLI 
Sì? 

MATTEA 
Sa che questa settimana usciremo alle sedici e trenta invece che alle diciassette? 

TRANQUILLI 
Perché? 

MATTEA 
Perché sabato è festa. (pausa. Ognuno riprende il suo lavoro) 

TRANQUILLI 
Signorina Mattea? 

MATTEA 
Sì. 

TRANQUILLI 
Che c'entra? 
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MATTEA 
Che cosa? 

TRANQUILLI 
Il fatto che usciamo mezz'ora prima col fatto che sabato è festa… 

MATTEA 
C'entra, sì, perché siccome sabato è festa, noi non dovremmo ricuperare ogni 
giorno mezz'ora per avere il sabato pomeriggio libero. Si tratta di una nuova 
disposizione. 

TRANQUILLI 
Ah! (riprende a lavorare. Pausa) Ma noi non verremo a lavorare sabato mattina? 

MATTEA 
No. Perciò, usciremo mezz'ora prima gli altri giorni. 

TRANQUILLI 
Ah, capisco, ora. (riprende a lavorare) 

MATTEA 
Il signor Viola è venuto? 

TRANQUILLI 
Sì, ma è andato giù all'archivio generale. (riprende a lavorare) 

L'USCIERE 
(entra) Una petizione. (fa vedere un foglio da firmare) 

MATTEA 
Di che si tratta? 

L'USCIERE 
È diretta al capo del personale. Si richiede che i cartellini per firmare le presenze 
cambino di colore ogni mese. 

TRANQUILLI 
Perché? 

L'USCIERE 
Così… per variare un poco. Ogni mese un colore diverso, secondo le stagioni. 

MATTEA 
È un'idea bellissima. (firma) 

TRANQUILLI 
Trova? 

MATTEA 
A me sembra molto poetica. 

TRANQUILLI 
Io non firmo. Idee di donne. 

L'USCIERE 
Infatti, sono le signorine del secondo piano che hanno preso l'iniziativa. Secondo 
me, però, quando si fa una petizione bisognerebbe chiedere cose più serie. Per 
esempio: che i cartellini fossero messi per ordine di anzianità. Il mio sarebbe il 
decimo. (esce. Mattea e Tranquilli riprendono a lavorare. Suona il telefono) 

TRANQUILLI 
Pronto? Sì, Tranquilli… Ma no! Il modulo C.47 va in nove copie. È il modulo E.49 
che va in sette… Prego. (posa il ricevitore scuotendo il capo) 
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CELESTINO 
(entra in scena con una pila di pratiche) Uff! Quanto pesano. Mi manca il fiato. (le 
posa sulla sua scrivania. Tranquilli prende delle pratiche, le mette in una cartella 
ed esce) 

MATTEA 
(avvicinandosi a Celestino) È arrivata. 

CELESTINO 
Che cosa? 

MATTEA 
La lettera. (si toglie dal seno un foglio) 

CELESTINO 
La lettera? 

MATTEA 
Sì. Dalla Finlandia il marito di mia cugina dice che può prendere in 
considerazione la tua richiesta. 

CELESTINO 
(fuori di sé dalla gioia) Dici sul serio? 

MATTEA 
Senti: «Non ho nessuna difficoltà ad imbarcare sulla baleniera il tuo collega. Non 
avendo egli pratica, né mestiere, sarà per lui una vita da cani…». 

CELESTINO 
Che bellezza! 

MATTEA 
(continuando a leggere) «La paga che gli potrei dare si aggirerebbe in moneta 
italiana più o meno sulla cifra proposta da te. Fammi sapere qualcosa. Come 
stai? Eccetera, eccetera…». Ora, rifletti bene, Celestino, devi decidere tu. Può 
essere un.'esperienza molto dura per te… 

CELESTINO 
Sarà l'inizio di una nuova vita. 

MATTEA 
Ma la tua famiglia… 

CELESTINO 
Avrò vitto e alloggio gratis. Manderò a casa quanto guadagno… E poi… non 
importa. Andrò nei mari del Nord… vedrò i banchi di ghiaccio galleggiare sulle 
onde… le foche… le balene… Ti porterò un pinguino, quando tornerò. No, i 
pinguini sono nei mari del sud. (l'abbraccia) 

MATTEA 
(confusa) No, Celestino… Calmati. Vorrei che mi rispondessi: non è per 
vigliaccheria che te ne vai… 

CELESTINO 
Vigliaccheria? (la guarda stupito) 

MATTEA 
Pensi che lontano di qui avrai meno responsabilità… Meno doveri… 

CELESTINO 
Non sono un vigliacco, Mattea. 
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MATTEA 
E se sulla baleniera… ti sentissi più infelice ancora… inadatto a quella vita… un 
marinaio tra tanti marinai… 

CELESTINO 
Sul mare sarò felice, Mattea. È qui che non posso vivere, è qui che mi sento 
soffocare. Non sono come gli altri… Sono diverso, Mattea… 

MATTEA 
Ne sei sicuro? 

CELESTINO 
(la guarda, poi sicuro) Sì. 

MATTEA 
Allora… scegli la tua strada. 

CELESTINO 
Sì… partirò. La vita è meravigliosa, Mattea. Meravigliosa. (butta per aria con gioia 
ed entusiasmo tutto quello che trova sulla sua scrivania) Al diavolo queste carte… 
questi moduli… questi scartafacci… La vita per me comincia domani… 

MATTEA 
(spaventata( Che fai? Ti licenzieranno… 

CELESTINO 
E che importa ormai? Ho la mia libertà. 

TRANQUILLI 
(rientrando) Ma che succede? 

CELESTINO 
Carissimo e stimatissimo collega, succede che… 

MATTEA 
(intromettendosi)… un colpo di vento, da quel finestrino lassù, ha fatto volare 
tutto quanto… (si china a raccogliere le carte) 

TRANQUILLI 
… da quel finestrino? Strano! In tanti anni non era mai successo… Occorrerà 
almeno una settimana per mettere tutto a posto. 

CELESTINO 
Non sarò certo io che me ne occuperò. (scoppia a ridere fragorosamente in faccia a 
Tranquilli che lo guarda sbigottito. Si fa buio nell’ufficio e si accende il tinello. La 
madre, Amelia, Diana, sono intorno ad Alberto, che sta raccontando qualcosa di 
sensazionale) 

ALBERTO 
Vi garantisco che le cose stanno esattamente così, come vi ho detto. 

LA MADRE 
Vergine Santissima, che notizia! 

AMELIA 
A partire da quando? 

ALBERTO 
Dal prossimo mese. 

DIANA 
Mi pare impossibile… 
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AMELIA 
Come lo hai saputo? 

ALBERTO 
Dal mio amico, il nipote di quel pezzo grosso. «Tuo cognato fa carriera», mi dice. 
«Avrà in questi giorni un avanzamento importante». «Come mai?», faccio io. «Non 
so», mi ha risposto, «è morto uno e lo devono sostituire. E tuo cognato è un 
ragazzo tranquillo, che non dà fastidio a nessuno… perciò lo faremo funzionario». 

AMELIA 
Come sono contenta! 

DIANA 
Avrà un buon aumento di stipendio… 

LA MADRE 
Io ero sicura che avrebbe fatto carriera… 

AMELIA 
Che soddisfazione per lui! 

ALBERTO 
Zitti, sta arrivando. (la porta si apre) 

CELESTINO 
(entra risoluto e sorridente. Vedendo tutta la famiglia riunita che lo guarda 
compiaciuta, resta per un attimo interdetto) Buonasera. 

AMELIA 
(corre ad abbracciarlo) Tesoro! 

LA MADRE 
(lo abbraccia anche lei) Caro! Sono fiera di te! 

DIANA 
(mentre aumenta lo stupore di Celestino) Che vuoi che ti dica? Sono contenta. 
Sono proprio contenta. 

ALBERTO 
(gli batte la mano sulla spalla) Vecchio mio, complimenti. Non bisogna mai 
avvilirsi. 

CELESTINO 
Voi sapete che… 

LA MADRE 
Sappiamo tutto. 

AMELIA 
Non volevamo crederci… ma poi… 

DIANA 
Bravo! 

CELESTINO 
Beh, meglio così. L'avete presa bene. 

LA MADRE 
È naturale. 

CELESTINO 
Davvero siete contenti che io… 
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ALBERTO 
Che domande! È una notizia che fa piacere a tutti. 

CELESTINO 
Meno male. (sospira sollevato) Mi sentivo un peso sullo stomaco, prima di 
entrare… Non sapevo come dirvelo. Ora, invece, mi sento sollevato. 

LA MADRE 
Un biricchino. Dobbiamo brindare. 

DIANA 
Non ti stancare. Faccio io. (tira fuori dalla credenza bottiglia e bicchieri e comincia 
a versare) A te, mamma, poco. Per la pressione. 

CELESTINO 
Dov'è Federico? 

AMELIA 
L'ho portato ai giardini e s'è stancato. Già dorme. 

DIANA 
(brindando) Alla tua salute, allora. (tutti bevono) 

CELESTINO 
(beve un sorso, poi cominciando a dubitare) Scusate, ma voi come avete saputo 
che io… 

LA MADRE 
Da Alberto. 

CELESTINO 
E a te chi te l'ha detto? 

ALBERTO 
Il mio amico, il nipote di quel pezzo grosso che ti ha raccomandato… 

CELESTINO 
Lo sapeva già anche lui? 

AMELIA 
Ma tu hai già avuto la comunicazione ufficiale? 

CELESTINO 
(cadendo dalle nuvole) Che comunicazione? 

DIANA 
Che sei stato promosso funzionario… 

CELESTINO 
Io? (si lascia cadere su di una sedia) 

DIANA 
Ormai… sei a cavallo. La tua carriera è assicurata. 

LA MADRE 
Grazie a Dio, le nostre preoccupazioni sono finite. 

AMELIA 
Dev'essere stata una bella soddisfazione per te. Potremo cambiare anche la 
macchina, ora. A rate, naturalmente. Ma, Celestino… che hai? Non sei contento? 

ALBERTO 
Non mi dirai che tu non ne sai niente? Ma di che cosa credevi che parlassimo, 
allora? 
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DIANA 
Guardate com'è diventato pallido… su, bevi ancora un goccetto… ti tirerà su… 
(Celestino è immobile davanti all'acquario. Guarda volteggiare i pesci) 

AMELIA 
Celestino, non restare così… Parla… di qualcosa… 

LA MADRE 
Gli faccio un po' di vento. (esegue) Povero figliolo, è l'emozione… 

AMELIA 
Sapessi che gioia è questa per me, Celestino. I nostri problemi sono finiti. 
Entreremo in una cooperativa. Ci faremo a rate l'appartamento anche noi. Con 
due bagni. 

LA MADRE 
Ho tanta voglia, io, di vivere in una casa moderna… 

DIANA 
E questa l'affitteremo. 

ALBERTO 
Buona idea… Ora che sei funzionario potrai toglierti tutti i gusti che vorrai. 
Anche quello di andare a pescare. 

CELESTINO 
(guarda la sua famiglia, poi i pesci; lunga pausa, poi) No, a pescare non andrò più. 

AMELIA 
Perché? 

ALBERTO 
T'è passata la voglia? 

CELESTINO 
Sì. Me n'è passata la voglia. (silenzio; le donne preparano la tavola. Alberto si è 
seduto in un angolo a leggere il giornale. Improvvisamente) E se… rinunciassi? 

ALBERTO 
A che cosa? (le tre donne si sono fermate e lo guardano col fiato sospeso) 

CELESTINO 
Alla promozione, alla carriera, a tutto. E me ne andassi via. Lontano. Sul mare. 

ALBERTO 
Non parlerai sul serio, spero. Ormai hai fatto carriera. Hai una famiglia. La tua 
vita è qui. 

CELESTINO 
(lo guarda tristemente e ripete rassegnato) Già. La mia vita è qui. (le tre donne, 
evidentemente sollevate, riprendono i loro lavori. Lungo silenzio. Guarda i pesci) 
Beati loro! (è distrutto. Non sa che fare, non sa che dire. Si asciuga il sudore della 
fronte. Poi, si avvicina ad Alberto e gli parla piano) Alberto… 

ALBERTO 
Che c'è? 

CELESTINO 
Usciamo insieme, stasera? 

ALBERTO 
Ssss! (piano) L'appuntamento è per le nove. 
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CELESTINO 
Usciamo subito, per favore. Qui soffoco, mi manca l'aria. Trova tu una scusa. 
Portami via. 

ALBERTO 
Ma che cos'hai? 

CELESTINO 
(disperato) Dimostrami che mi sei amico. Andiamo via… via. 

ALBERTO 
Lascia fare a me. Non preparate per noi. Porto fuori Celestino a mangiare. Devo 
pur festeggiarlo, no? 

LA MADRE 
Che bravo ragazzo sei! 

DIANA 
Ha un cuore d'oro… 

AMELIA 
Non fate troppo tardi, però. 

ALBERTO 
Celestino? Che ne dici di andarcene fuori noi due, stasera, a far festa? Ci stai? 

CELESTINO 
Sì. (va in silenzio a mettersi l'impermeabile che si era tolto entrando) 

AMELIA 
Mi raccomando, eh? 

DIANA 
Ti puoi fidare. Esce con Alberto. 

LA MADRE 
Divertitevi. Non bevete troppo. Dammi un bacio, figliolo. Sono tanto contenta, 
sai? (lo bacia) 

AMELIA 
Ciao, Celestino. Svegliami quando torni. (lo bacia) 

DIANA 
(baciando Alberto) Fate piano rientrando. (Celestino rimane fermo, assente, 
davanti all'acquario. Diana, ad Alberto, alludendo a Celestino) Ma cos'ha? 

ALBERTO 
Che vuoi che abbia? È l'emozione. È logico non se l'aspettava. Glielo abbiamo 
detto così… senza prepararlo… Andiamo, Celestino. (esce con lui) 

LA MADRE 
L'ho sempre detto. Celestino è un ragazzo troppo sensibile. Ha preso da me. Su… 
su… a tavola, ora, in fondo questa vittoria dobbiamo festeggiarla anche noi… 
(versa da bere; le tre donne siedono a tavola mentre si spegne la luce nel tinello e si 
accende nella strada, dove camminano adagio, ognuno sotto l'ombrello, Celestino e 
Alberto) 

ALBERTO 
(fermandosi) Che hai? Invece di far salti di gioia… Insomma, che ti prende? 
Sfogati almeno con me! 

CELESTINO 
(lontano, assente) E a che serve? 
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ALBERTO 
Hai impostato nel modo giusto la tua vita. Dovresti sentirti tranquillo, sereno, 
ora… 

CELESTINO 
(c. s.) Non era questa la vita che volevo… 

ALBERTO 
Non mi dirai che pensi ancora ad andare a pescare? (Celestino lo guarda accorato) 
Su, andiamo… Sarebbe come se io pensassi ancora a diventare calciatore. Certi 
grilli bisogna toglierseli dalla testa. Si deve essere pratici e prenderla com'è, la 
vita. E, poi, basta sapersi organizzare. Su, allegro. Vedrai che seratina ci 
combineremo. Due pezzi di ragazza, che nemmeno te li sogni. E una bella 
bottiglia di whisky. Tu pensi troppo, caro mio. Ed è questo che ti frega. Bisogna 
imparare a vivere, invece. Il mondo è quello che è. Si gode come si può e poi… 
buonanotte. Su, andiamo. (si avvia fuori scena. Celestino ha un’esitazione, poi 
mogio, mogio, si avvia dietro di lui. Si spegne la luce. Un attimo di buio, poi la luce 
si riaccende nell'ufficio dove Tranquilli e l'usciere stanno ascoltando Mattea) 

MATTEA 
… ecco tutto. Non vi posso dire altro. 

TRANQUILLI 
Sparito? Come sarebbe a dire «sparito»? 

MATTEA 
Non si trova più. 

TRANQUILLI 
Sarà partito. 

MATTEA 
Senza denaro? Senza documenti? 

TRANQUILLI 
Sarà in casa di amici… di conoscenti… 

MATTEA 
Non è da nessuna parte. 

L'USCIERE 
Questa è bella. Da qualche parte sarà… 

TRANQUILLI 
Chi l'ha visto per l'ultima volta? 

MATTEA 
Anche questo è un fatto strano. Era uscito con Alberto… 

L'USCIERE 
… il cognato. 

MATTEA 
Appunto. Dovevano andar insieme a cena, non so dove. Suo cognato gli stava 
parlando, ad un tratto si volta: non lo vede più. Pensa che sia tornato a casa. 
Corre a cercarlo. A casa nessuno l'aveva visto rientrare. Eppure su di una sedia, 
proprio sotto l'acquario, c'erano il suo impermeabile, il suo ombrello, il suo 
cappello, come se fossero stati posati lì, in quel momento. 

TRANQUILLI 
Allora a casa era tornato. 
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MATTEA 
Invece non era tornato. 

L'USCIERE 
Non l'avranno visto rientrare. 

MATTEA 
Impossibile. Sua madre era seduta a far la maglia proprio vicino alla porta 
d'ingresso. 

L'USCIERE 
Questa è bella, questa è bella veramente. Ma allora l'impermeabile, il cappello, 
l'ombrello? 

MATTEA 
Mah, questo è il mistero. 

TRANQUILLI 
A me pare che questa storia non si regga in piedi. Se ha lasciato la sua roba sulla 
sedia, segno evidente che a casa è tornato. Avrà fatto piano piano per non farsi 
sentire. Ma io vorrò vedere come giustificherà qui, in ufficio, la sua assenza, 
quando tornerà. Perché qui non si scherza in fatto di assenze… 

MATTEA 
Io non sono sicura che tornerà… 

TRANQUILLI 
Figuriamoci! Con la promozione a funzionario… Più o meno meritata… 

MATTEA 
Io sto tanto in ansia per lui… Non vorrei che avesse commesso qualche 
sciocchezza… 

L'USCIERE 
Ma no, il signor Viola era un uomo tranquillo. 

TRANQUILLI 
Se devo dire la verità, non ho mai avuto troppa simpatia per lui: un uomo che 
non ama il proprio lavoro non suscita né stima, né rispetto. E poi era uno 
stravagante… Con tutto il lavoro che c'era da fare in ufficio… lui perdeva il suo 
tempo a parlare di pesci… 

MATTEA 
Beh, si occupava di pesci perché gli piacevano. Ne era uno studioso. Conosceva le 
loro abitudini, il loro modo di vivere, le loro caratteristiche… 

L'USCIERE 
Aveva il pallino dei pesci, che c'è di male? Tutti quanti abbiamo qualche pallino… 

TRANQUILLI 
Uno stravagante! 

L'USCIERE 
Ma era un buon ragazzo. Poca cosa, ma a Natale e a Pasqua la mancia non se la 
dimenticava mai. 

TRANQUILLI 
E, poi, che cos'è questa storia che è sparito? Semplicemente ha disertato il suo 
lavoro, ecco tutto. 

MATTEA 
Io sento un'angoscia… un'angoscia… Se ci penso… E dire che due giorni fa era 
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così felice… così felice… (si spegne la luce nell'ufficio e si accende nel giardinetto 
del caffè dove sono Luciano ed Enrico) 

LUCIANO 
Ma che mi dici? Non si sa dove sia? 

ENRICO 
Sparito. Ti dico che è sparito! 

LUCIANO 
Adesso che ci penso… sono parecchi giorni infatti che non lo vedo… 

ENRICO 
I suoi non si danno pace… 

LUCIANO 
Non ha lasciato nemmeno una lettera? 

ENRICO 
Niente, niente. La famiglia ha cominciato a muoversi per fare delle ricerche. 
Hanno messo di mezzo le Questure, i Commissariati, gli Ospedali… Nessuna 
traccia. Sua madre, poveretta, non fa che piangere. E sua moglie, vedessi in che 
stato è, con quella creatura in braccio, fa una pena… 

LUCIANO 
Sarà andato all'estero a pescare… 

ENRICO 
Non fare dello spirito. E poi come avrebbe potuto andare all'estero. Senza 
passaporto? 

LUCIANO 
Come clandestino. 

ENRICO 
Per me, se vuoi proprio saperlo, c'è sotto una donna. 

LUCIANO 
Dici? 

ENRICO 
È sempre stato una gatta morta, dà retta a me. Lui non diceva mai niente di 
quello che faceva, ma sotto sotto… 

LUCIANO 
Pensi che sia scappato con una donna? 

ENRICO 
Ci metterei la mano sul fuoco. 

LUCIANO 
Ma cosa ci può trovare una donna in un tipo come quello? Voglio dire che non è 
un uomo, come posso dire? Come noi. Bello… lasciamo perdere, simpatico non 
direi, in tasca non ha mai una lira… 

ENRICO 
Tu non conosci le donne, allora. Sono strane. Con degli introversi come lui ci 
cascano sempre. E, poi, lui alle donne chissà cosa raccontava… 

LUCIANO 
Magari le incantava con le sue storie di pesci… 
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ENRICO 
E perché no? Ne sapeva di bellissime. Quando parlava di pesci… diventava un 
altro… si trasformava… (si spegne la luce nel giardinetto e si accende nel tinello. 
La madre ha un fazzoletto in mano e ogni tanto si asciuga gli occhi. Sotto l'acquario, 
sopra una sedia c'è ancora l'impermeabile di Celestino con sopra il cappello. Diana 
è seduta al tavolo e si tiene il viso tra le mani. Alberto fuma, appoggiato alla porta. 
Amelia con il bambino in braccio, quasi addormentato, canta a mezza voce una 
monotona ninna nanna. C'è un'atmosfera da tragedia. La scena è illuminata 
unicamente dalla luce del grande acquario. Per qualche secondo i personaggi non 
parlano, solo le note della ninna nanna di Amelia) 

LA MADRE 
(rompendo il silenzio) È successa una disgrazia. Ne sono sicura ormai… 

DIANA 
Se così fosse, a quest'ora, l'avremmo saputo. Le brutte notizie vengono subito 
fuori. 

LA MADRE 
(monotona) Per me… è successa una disgrazia… 

ALBERTO 
Mamma, per favore, cerca di calmarti… Prova a non pensarci. 

LA MADRE 
(c.s.) Già… non pensarci… 

DIANA 
Quello sta benissimo. Chi sta male, invece, siamo noi che siamo qui a 
preoccuparci. 

AMELIA 
Ci avesse almeno lasciato un biglietto… Invece… 

LA MADRE 
(piangendo, monotona) Povero figlio mio… povero figlio mio… 

DIANA 
Fatti forza, mamma, non tormentarti… 

AMELIA 
Se piangi tu cosa dovrei fare io, allora, con questa povera creatura tra le braccia? 

LA MADRE 
Io non capisco… Non era felice? Cosa gli mancava? 

DIANA 
Aveva tutto, tutto. Una casa… una famiglia… un lavoro… 

AMELIA 
Ora, poi, sarebbe diventato funzionario… 

DIANA 
Incosciente… incosciente! 

LA MADRE 
Anche quella Mattea… Mettergli in testa la storia della Finlandia… 

ALBERTO 
Poveretta! L'ha fatto a fin di bene. Per aiutarlo a vivere con un'illusione. 

AMELIA 
(dura) E un padre di famiglia ha forse bisogno di un'illusione per vivere? (silenzio. 
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Riprende la ninna nanna. Un grosso pesce dorato appare nell'acquario e pare 
osservare la famiglia) 

ALBERTO 
E questo pesce… (indicandolo) Vorrei proprio sapere quando è che lo ha messo 
nell'acquario… 

DIANA 
Dev'essere stato quella sera quando è tornato a posare l'impermeabile. 

LA MADRE 
L'avrei visto… 

AMELIA 
Eppure prima di quella sera nell'acquario non c'era… 

ALBERTO 
Già… (preoccupato)… non c'era… 

LA MADRE 
A me ha fatto un'impressione quando l'ho visto per la prima volta. È stato proprio 
dopo che tu, Alberto, eri venuto a domandarmi se avevo visto Celestino. Poi te 
n'eri andato e io ero rimasta preoccupata a pensare… Quando d'un tratto, 
alzando gli occhi, ho visto quel grande pesce… Mi sono presa uno spavento… 
Perché un momento prima non c'era, lo potrei giurare… E mi guardava… mi 
guardava… Non mi sembrava un pesce come gli altri… Perché ha un qualcosa… 
un qualcosa… Non so… rassomiglia a qualcuno. 

DIANA 
Ma figurati… (silenzio) 

ALBERTO 
(si avvicina all'acquario, guarda il pesce e improvvisamente spaventato) Ma 
infatti… (si trattiene) 

DIANA 
Che c'è? 

ALBERTO 
(dominandosi) Niente… niente… 

AMELIA 
Certamente deve averlo portata a casa proprio quella sera… 

DIANA 
Strano, perché di solito, prima di comprare un pesce, ne parlava per dei giorni… 
per delle settimane… E un pesce come quello, poi… 

AMELIA 
Dev'essere venuto qui… ha posato la sua roba, ha messo il pesce nell'acquario e 
se n'è andato. 

LA MADRE 
(insistente) Ma vi dico che me ne sarei accorta, lo avrei visto… 

DIANA 
Eppure… quale altra soluzione ci può essere? 

ALBERTO 
(torna a guardare il pesce) Quello non è un pesce come gli altri. 

DIANA 
Dev'essere di una specie rara. Ed è proprio per questo che non riesco a spiegarmi 
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come Celestino dopo averlo messo nell'acquario se ne sia andato. Che abbia 
lasciato noi, la sua famiglia, la sua casa, il suo ufficio ancora arrivo a capirlo, ma 
che abbia lasciato i suoi pesci no. 

AMELIA 
È vero, è vero… 

DIANA 
Per il suo acquario aveva una vera mania. Ci si sarebbe ficcato dentro anche lui, 
se avesse potuto… 

ALBERTO 
(secco) Non dire queste cose, Diana! 

DIANA 
(tranquilla) Perché? Non è vero, forse, che se fosse stato possibile gli sarebbe 
piaciuto trasformarsi anche lui in un pesce? (si accorge di aver detto qualcosa di 
grave. Silenzio pesante. Si guardano l'un l'altro atterriti ed evitano di guardare il 
pesce. La luce si va sempre più spegnendo e rimane illuminato soltanto l'acquario) 

ALBERTO 
(dà uno sguardo di sfuggita al pesce. Con un grido) Dio mio! Guardatelo! 

AMELIA 
(con un filo di voce, guardando il pesce) Mamma santa! L'occhio è il suo… 

DIANA 
Ma cosa state dicendo? Mi pare che adesso… (inavvertitamente guarda il pesce ed 
ha un attimo di smarrimento. Aggrappandosi l tavolo) No! 

LA MADRE 
Fin dal primo momento ho avuto la sensazione che in quel pesce ci fosse 
qualcosa di strano… Ora finalmente, ve ne accorgete anche voi… Ci guarda… 
Muove la bocca come volesse parlare… 

DIANA 
(esitante, debolmente) Ora stiamo suggestionandoci… È un pesce come gli altri… 

ALBERTO 
Sì, ma… rassomiglia a lui. 

LA MADRE 
(finalmente, arrivandoci anche lei) A lui? Volete dire… volete dire che… (si alza, 
guarda il pesce, poi) Ma è vero, ecco, gli assomiglia: Celestino! 

AMELIA 
Mamma! (si avvicina alla madre, piangendo. Diana insieme ad Alberto si unisce al 
gruppo di Amelia e la madre. I personaggi sono di spalle in ombra, nella scena 
ormai completamente spenta, mentre la sola luce è quella dell'acquario dove 
splende il grande pesce tutto dorato) 

LA MADRE 
(con voce tranquilla, come all'inizio, comincia a chiamarlo) Celestino? Celestino? 
Celestino? (cala la tela) 
 
 

FINE 
 


