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PERSONAGGI

Celestino Viola
La madre
Diana

Alberto
Tranquilli
Mattea

Usciere

Enrico

Luciano
Amelia

Scena fissa.
L'azione si svolge in una citt italiana ai nostri giorni.

La scena: a destra, il tinello di una casa piccolo-borghese con pochi mobili massicci
e vecchiotti. Nel muro centrale un piccolo acquario con due o tre pesci. A sinistra,
misero e soffocato, il giardinetto di un caff . In centro, un poco sopraelevato, un
ufficio squallido ed incolore, con tre scrivanie. Tra questi elementi di scena, la
strada. Nel centro, accanto ad un esile alberello, una panchina. All'alzarsi del
sipario, mentre lentamente la scena si illumina, si sentiranno, dolcemente
autoritarie, delle voci.

VOCI

- Celestino, mangia!

- Celestino, dormi! Celestino, gioca! Celestino, lavati! Celestino, prega! Celestino,
baciami!

- Soldato Viola Celestino in libert !

(Sul palcoscenico, in una luce grigia, appare Celestino, un giovanotto dai venti ai
trent'anni. in piedi davanti all'acquario illuminato: ne regola la temperatura, la
luce, e guarda ammirato i pesci che si muovono tranquilli. Soltanto in un secondo
tempo verr illuminata anche la figura della madre che, con uno scolapasta in
grembo, sta sgranando piselli mentre continua a chiamarlo).

LA MADRE
Celestino? (silenzio) Celestino? (Celestino continua ad ammirare i pesci come se
non avesse serntito) Celestino? (silenzio) Insomma, Celestino!

CELESTINO
(appena voltandosi) S ?
LA MADRE

Io parlo, parlo, parlo e tu non mi stai a sentire. Sempre 1, attaccato a quei pesci,
non vedi, non guardi altro. Stupida io che ti ho dato retta e ho lasciato che ti
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costruissi quel maledetto acquario... (Celestino, come se non ascoltasse, continua
a trafficare attorno all'acquario) Non riesco a capirti, Celestino. Se non t'avessi
fatto...

CELESTINO

(senza raccogliere) Guarda com' decorativa questa sagittaria. Ma non 1'ho messa
soltanto perch decorativa... Le piante assorbono anidride carbonica ed
emettono ossigeno. Perci contribuiscono a purificare l'acqua.

LA MADRE

(quasi implorante) Celestino...

CELESTINO

Quando amplier l'acquario ci metter anche delle alghe. Le characee, per
esempio, che sono diffusissime... (esplicativo) Le characee sono verdi. Ma ci sono
anche alghe rosse, azzurre... In certi mari per esempio...

LA MADRE
Celestino, per favore, smettila di parlare di pesci.

CELESTINO
(precisando) Ora parlavo di alghe.

LA MADRE
(supplichevole) Celestino, perch non vuoi darmi retta? Perch non farci contenti?
Ci preoccupiamo tutti tanto per te...

CELESTINO
Tutti, chi?
LA MADRE

Io, tua sorella, tuo cognato... (supplichevole) Pensiamo alla tua felicit , al tuo
avvenire... Io vorrei vederti sistemato. Soltanto questo chiedo al buon Dio. Poi,
non me ne importa di chiudere gli occhi per sempre...

CELESTINO
(sempre guardando l'acquario) Ma s , mi vedrai sistemato.

LA MADRE
Perch se potessi sempre starti vicino... (con un mezzo singhiozzo)... ma anche io,
purtroppo, un giorno me ne andr . E allora cosa sar di te, figlio mio?

CELESTINO
Non preoccuparti per me, mamma. Prendi esempio dai pesci che si limitano a
deporre le uova e lasciano che ai figli ci pensi la natura.

LA MADRE

(non capisce l'allusione, lo guarda un attimo interdetta, poi continua) Me ne andrei
cos contenta se ti sapessi ben sistemato... con una casa tua... una buona
moglie... dei bambini... una bella macchinetta...

CELESTINO
Sono giovane, mamma, ¢' tempo.

LA MADRE
Ma chi ha tempo non aspetti tempo. E smettila di guardare i pesci, vieni qui, ti
sto parlando. (Celestino le si avvicina) Cosa farai nella vita se continui cos ?

CELESTINO
(giocherellando coi piselli) Piselli freschi!



LA MADRE

Pensa al tuo avvenire, Celestino. Che ¢' di meglio nella vita di un buon impiego?
Con uno stipendio fisso potrai vivere comodamente senza preoccupazioni, n
responsabilit .

CELESTINO
Te 1'ho detto tante volte. Non voglio finire in un ufficio. La vita dell'impiegato non
fa per me.

LA MADRE

Purtroppo nella vita non si pu fare soltanto quello che piace. Nella vita bisogna
fare anche e soprattutto quello che non piace. Nella vita bisogna sacrificarsi
sempre ed adattarsi a tutto.

CELESTINO

E perch ?

LA MADRE

Per essere felici.

CELESTINO
Bel modo di essere felici! (giocherella coi piselli)

LA MADRE

(severa) Non fare dello spirito, Celestino. Sto parlando di cose serie. E lascia stare
questi piselli. (gli d un colpo sulla mano) Se fosse vivo il tuo povero babbo ti
convincerebbe lui, magari con quattro ceffoni. Invece io... Non hai seriet , non hai
comprensione, ti approfitti di una povera vedova che...

CELESTINO
(dominandosi a stento) Ma, insomma, che cosa ho fatto di male? (avvicinandosi
alla madre che sta soffiandosi il naso pronta alle lacrime) Perch non vuoi
lasciarmi fare di testa mia? Ho le idee chiare, precise, so quello che voglio. Se
m'imbarco...

LA MADRE
(pronta) Ci mancherebbe anche questa!

CELESTINO
Ma io non sogno altro, mamma. Il sole, il cielo, il mare, il contatto con la natura,
la vita all'aria aperta... E poi sento bisogno del mare...

LA MADRE
Non sai nemmeno nuotare...

CELESTINO
Mi tengo a galla.

LA MADRE
(solenne) nella vita che occorre tenersi a galla, non in mare.

CELESTINO
Ma facendo il pescatore...

LA MADRE
Bel lavoro...

CELESTINO
C' tanta gente che lo fa...

LA MADRE
Perch non ha trovato di meglio.



CELESTINO
Ma vive felice e contenta.

LA MADRE

(cocciuta) Io, invece, per mio figlio sogno un avvenire migliore: un'occupazione
solida, dignitosa, serena. Celestino, pensa ai vantaggi che ti d un impiego.
Faccia sole o tiri vento, il tuo stipendio, non te lo leva nessuno. Fai le tue ore di
lavoro e sei libero. Se ne fai in pi , ti pagano lo straordinario. Hai la tredicesima e
la quattordicesima mensilit , le ferie pagate, ti fai tutte le feste civili e religiose, e
ce ne sono, da noi, di feste... hai la mutua, la pensione, il panettone a Natale...
Ma che vuoi di pi ? Dove la trovi una cuccagna come questa?

CELESTINO
(non sa cosa rispondere) Trovarlo un impiego al giorno d'oggi...

LA MADRE
Ci penseremo noi. Basta che tu dica di s .

CELESTINO

(scatta) E io, invece, dico no. No, no e poi no! (si alza e va a piazzarsi davanti
all'acquario mentre Diana, la sorella di Celestino, sui venticinque-trenta anni che,
nonostante il matrimonio, ha un'aria di zitella, entra con Alberto sui trent'anni, di
bell'aspetto, senza troppa personalit )

LA MADRE
Celestino, tu mi farai morire!

DIANA
(severa e seccata) Siamo alle solite.

ALBERTO
(indicando Celestino) Guardalo 1: grande e grosso come un vitello € non ha voglia
di lavorare.

CELESTINO
Sbagli, Alberto. Voglia di lavorare ce 1'ho, ma...

ALBERTO
... preferisci farti mantenere...

DIANA
... da noi...

ALBERTO
... che manteniamo gi tua madre.

LA MADRE
... che per il suo pezzo di pane se lo guadagna perch sgobba dalla mattina alla
sera. E poi l'appartamento mio e...

DIANA
Scusa, mamma, Alberto diceva cos per dire. E, poi, tu sei della famiglia...

CELESTINO
E io no?

ALBERTO
A casa tu non hai mai portato una lira.

DIANA
Lui passa il suo tempo a bighellonare o a guardare i pesci.



ALBERTO
Per quando si siede, a tavola... mangia.

CELESTINO

Perch ? Dovrei morir di fame?

ALBERTO

Te lo guadagni, forse, quello che mangi?
CELESTINO

Uff! Sono appena tornato dal servizio militare...
DIANA

Sei tornato da quarantadue giorni. E lavoro, non ne cerchi.
CELESTINO

Non faccio che ripetervelo: lasciatemi partire...
ALBERTO

(deciso) No, giovanotto: tu resti qui.

DIANA

Vergognati! Non hai cuore!

LA MADRE

(con un singhiozzo) Eppure... una volta non era cos ...
CELESTINO

(che non capisce) Cosi, come?

DIANA

(melodrammatica, indicando la madre) A lei non pensi, Celestino?
ALBERTO

tua madre. Ha fatto tanti sacrifici per te. Tutta la sua vita ti ha dedicato. E, ora,
avresti il coraggio di andartene, lasciarla sola...

CELESTINO
Sola? Vive con voi...

DIANA
Tocca anche a te alleviarle la vita, darle un po' di pace, di serenit , povera
mamma...

CELESTINO

Perch ? Cosa le manca? (tutti lo guardano in silenzio con rimprovero. Poi la madre
scoppia a piangere)

DIANA

(l'abbraccia) Povera mammal

ALBERTO
Vergognati, Celestino! Cos'hai al posto del cuore?

CELESTINO

(sbottando) Cos'avete voi piuttosto contro di me? Cos'ho fatto di male? Dovr pur
pensare a me stesso e decidere della mia vita... Lasciate che faccia quello che
voglio! Se mi piace fare il pescatore...

DIANA
(con una risata beffarda) 1l pescatore!?!

ALBERTO
Non wuna carriera!



LA MADRE
un mestiere da morti di fame.

CELESTINO
Non vero. Una recluta che era con me ha un fratello imbarcato su un
peschereccio. Guadagna un sacco di soldi...

ALBERTO
Ma tu sai pescare?

DIANA
Figuriamoci! Non sa nemmeno come sia fatto il mare!

LA MADRE
Lui alpino. Come il suo povero pap .

CELESTINO
(come morso da una vipera) Io per avevo fatto domanda per la marina!

ALBERTO
Lo so. E quanto ha dovuto brigare tua madre, povera donna, per farti destinare a
un battaglione d'alpini.

DIANA
Pensare che poteva starsene tranquillo a casa come figlio unico di madre
vedova... No, ha voluto fare domanda come volontario...

CELESTINO
Perch io volevo diventare marinaio!

ALBERTO
Per mica te la sei passata male negli alpini. Un posto tranquillo, in fureria...

CELESTINO
Ma io avevo sognato fin da bambino di fare il marinaio!

DIANA
Ecco la riconoscenza: dovevamo lasciarlo finire in bocca ai pesci!

LA MADRE

Per favore, Diana... (Celestino torna davanti all'acquario e guarda i pesci. A Diana)
Bisogna prenderlo con le buone. Anche da bambino, quando non voleva sedere
sul vasetto, ricordi? Io...

CELESTINO
(secco) Mamma, smettila!

LA MADRE
Celestino, vieni qui. Ascoltami. Vuoi farmi morire contenta?

CELESTINO
Non parlar sempre di morire. Stai benissimo.

LA MADRE
Se non per me, fallo almeno per la buonanima di tuo padre. E per la povera
nonna che ti voleva tanto bene...

ALBERTO
E per tuo cognato, porca miseria, che deve tirare la carretta per tutta la famiglia!

DIANA
E per la tua sorella che potrebbe fare la signora e invece deve sgobbare tutto il
giorno e non riuscita nemmeno a comprarsi l'aspirapolvere Ploc.



LA MADRE
Celestino, non sei cattivo... Tu hai cuore...

ALBERTO
Non essere egoista, devi pensare anche a noi. Specie in momenti come questi...

DIANA
Con quello che costa la vita...

LA MADRE
Sarebbe tutto pi semplice con un altro stipendio...

ALBERTO
E, poi, non discuto, ti piace pescare? Ebbene, se hai un impiego lavori tutta la
settimana e la domenica parti con la tua canna € vai a pescare...

CELESTINO
(colpito) Dici?
ALBERTO
Naturalmente.

CELESTINO
(lo guarda. Un attimo di pausa. Poi guarda la madre e Diana che annuiscono) Ma
dove lo trovo, un impiego?

ALBERTO
Ci ho gi pensato. Ho un amico, nipote di un pezzo grosso. Potrebbe farti entrare
come avventizio in un Ministero.

LA MADRE
Posso farti anche raccomandare dal colonnello del distretto. A un militare, qui, da
noi, nessuno osa dire di no.

DIANA

E poi ¢' Alfonsina che nipote di un monsignore.
ALBERTO

Lascia fare a noi.

CELESTINO

Ma che impiego posso trovare? Non so far niente!
LA MADRE

Meglio. Chi non sa fare niente pu fare tutto.
ALBERTO

L'importante mettere dentro un piede da qualche parte.
DIANA

... poi... ti fai strada da solo.

LA MADRE

Pensa che bello! Un lavoro, comodo, in un ufficio...
ALBERTO

Lo stipendio alla fine del mese...

DIANA

Una carriera davanti...

LA MADRE

... € la Cassa Malattia dietro.



ALBERTO
Giovanotto, cosa puoi chiedere di pi al Signore?

CELESTINO

(resta un attimo silenzioso) Un ufficio. Mah! Del resto anche il paguro, chiamato
Bernardo l'eremita, vive in una conchiglia che non la sua. (tutti lo guardano
senza capire mentre la luce si spegne nel tinello e si accende nell'ufficio dove,
seduti alle loro scrivanie sono Tranquilli, sui quarantacinque mal portati; Mattea,
sulla quarantina, alta, robusta, vistosa. Il primo sta bollando dei fogli, la seconda
scrivendo a macchina. Celestino coll'usciere, all'ingresso dell'ufficio, dove si vede
un orologio coi cartellini per registrare le presenze, che gli sta insegnando come si
Ja a timbrare)

TRANQUILLI
Le sembrer wuna formalit noiosa, ma dobbiamo pensare che qui l'azienda lo
Stato. Perci lo Stato deve tutelarsi.

L'USCIERE

E, poi, se si fa lo straordinario almeno non ci fregano perch risulta dal cartellino.
CELESTINO

Si deve fare anche lo straordinario? (posa un libro sulla sua scrivania)
TRANQUILLI

(strizzando l'occhio) Per arrotondare, no?

L'USCIERE

Il servizio bar lo faccio io. Caff , panini, aranciata... Sigarette...
MATTEA

Si trover benissimo. Qui siamo l'uno per 1'altro...

TRANQUILLI

Per qualsiasi informazione, qualsiasi consiglio disponga pure di noi.
L'USCIERE

Il gabinetto in fondo al corridoio, l'ultima porta a destra, di fronte a quello delle
donne.

TRANQUILLI
L'ufficio piccolo, ma comodo. D'inverno ben riscaldato.

MATTEA
D'estate fa caldo, ma forse ci daranno un ventilatore.

TRANQUILLI
Se non quest'anno, il prossimo.

L'USCIERE
Qui le cose si fanno con calma. Il nostro un ufficio serio.

TRANQUILLI
... dove si pu far anche carriera. Per necessario fare il proprio dovere. Mai
meno e mai pi del proprio dovere.

L'USCIERE

Se incontra qualche difficolt anche di lavoro, chieda pure consiglio a me. Sono
qui da ventitr anni. (falsa uscita) 11 gabinetto l'ultima porta a destra, se lo
ricordi, di fronte a quello delle donne. (esce)

TRANQUILLI
(forte, per farsi sentire dall'usciere) Che uomo!



CELESTINO
Mi pare molto gentile.

TRANQUILLI
(piano, confidenziale) Attento!

MATTEA

una spia!
CELESTINO
(spaventato) Eh?

MATTEA
(misteriosa) Occhio attento, lingua lunga e orecchio fino. Riporta tutto quello che
sente.

CELESTINO
A chi?

TRANQUILLI
Cerchi di capire. Qui anche i muri hanno le orecchie.

MATTEA
Perci bisogna parlar poco e tenersi amici tutti. Specie gli uscieri. (Celestino
guarda Mattea e Tranquilli sbalordito)

TRANQUILLI

Lei sa, per esempio, che il Carlini ce I'ha con lei?
CELESTINO

Con me? Chi Carlini? Non lo conosco nemmeno!
TRANQUILLI

Voleva il suo posto. Lei glielo ha portato via.
MATTEA

Ma non si preoccupi. Abbiamo sistemato tutto noi.
TRANQUILLI

Lei ha avuto la fortuna di essere capitato tra amici.
MATTEA

Per bisogna vigilare sempre. Ora vado a ritirarle la cancelleria. Cosi mi faccio
dare tutto quanto le spetta. (sorride ed esce)

CELESTINO
Grazie. (a Tranquilli) Simpatica, eh?

TRANQUILLI
S, wuna brava donna, ma... non si fidi troppo.

CELESTINO
Perch ?

TRANQUILLI
Donne. (tira fuori la lingua e la indica col dito) E poi un'arrivista. qui da sette
anni e gi vorrebbe far carriera.

CELESTINO
E perch non dovrebbe farla?

ALBERTO
Cosa dovrei dire io, allora, che sono qui da quattordici anni? (sempre pi
misterioso) E, poi, ¢' altro. L'hanno vista in un locale notturno, in abito da sera,
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con la schiena nuda.

CELESTINO

E che male ¢' ? Avr pur diritto di...

ALBERTO

E, poi, perch non s' sposata? Donne sole, brutta faccenda.
MATTEA

(rientra con matite, blocchi di carta ed altra cancelleria che posa sulla scrivania di
Celestino) Ecco, mi sono fatta dare anche una biro in pi .

CELESTINO
La ringrazio molto.

MATTEA
Gliel'ho detto. Qui siamo l'uno per l'altro.

TRANQUILLI
Domando scusa. Vado a farmi prestare il giornale da Carlini. Quello un signore.
Lo compra sempre. (esce)

MATTEA
(appena Tranquilli uscito) Che gliene pare?

CELESTINO
Del signor Tranquilli? Mi pare un brav'uomo.

MATTEA
S , ma attenzione. una persona poco pulita.

CELESTINO
In che senso?

MATTEA

In tutti i sensi. Si lava anche poco. E poi ¢' altro. Ha quarantasette anni, moglie,
cinque figli, eppure sa che gli piacciono le peripatetiche? Una sera I'hanno visto
in un locale notturno ballare con una donna che aveva la schiena tutta nuda...
Meglio lasciare perdere. Piuttosto, come si trova qui da noi?

CELESTINO
Beh, ancora troppo presto per...

MATTEA
(improvvisamente allarmata) Ha gi parlato col capoufficio?

CELESTINO
M'ha fatto dire che mi chiamer appena arriva.

MATTEA
Cauto!

CELESTINO
Perch ?

MATTEA

Con lui meglio stare attenti a quello che si dice. E soprattutto, mai raccontargli i
fatti propri, mai discutere. Eh, per fortuna lei un uomo... Ma io, quando sono
entrata qui, ho dovuto difendermi. Non m'ha perdonato di avergli resistito.

TRANQUILLI
(rientrando) Di che parlate?
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MATTEA
... del capoufficio.

TRANQUILLI
(avvicinandosi a Celestino) Lei iscritto a qualche partito?

CELESTINO
No. (posa sulla scrivania il libro che teneva in mano)

TRANQUILLI
Simpatizzante?

CELESTINO
Oh, Dio... lo...

TRANQUILLI
Ssss! Basta cos . Ho gi capito tutto.

CELESTINO
Ma veramente...

TRANQUILLI
Mi raccomando. Eviti sempre certi argomenti.

MATTEA
Non si scopra politicamente.

TRANQUILLI
Qui noi siamo come i militari: non dobbiamo avere opinioni.

MATTEA
La giungla. Questa come la giungla...

TRANQUILLI
Piuttosto, se pu , gli racconti qualche storiella sporca. Se lo far subito amico.

MATTEA
Quando prender le ferie?

CELESTINO
Beh, veramente...

TRANQUILLI
Settembre il mese migliore.

MATTEA
Anche luglio. In agosto non conviene. Sono tutti in vacanza e non ¢' lavoro.

TRANQUILLI
Cerchi di farsi amico il medico fiscale. una peste.

MATTEA

(confidenziale) Quest'anno andiamo bene, sa? (Celestino la guarda senza capire.
Mattea indicandogli il calendarietto) Non c¢' festivit che capiti di domenica. Ce le
facciamo tutte.

L'USCIERE
(entrando) Signor Viola, la vuole il capoufficio. Anche per lei un panino e un caff
alle undici?

CELESTINO
Non ho l'abitudine di mangiare fuori pasto.
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L'USCIERE
A casa lo capisco, ma in ufficio... Bisogna far passare il tempo. Stia tranquillo, il
pane freschissimo e la mortadella di prima scelta. Andiamo.

CELESTINO
Con permesso. (esce con l'usciere)

TRANQUILLI
(a Mattea, alludendo a Celestino) Che gliene pare?

MATTEA
Antipatico.

TRANQUILLI
Non piace nemmeno a me. Meglio non fidarsi.

MATTEA
Ha ragione, meglio non fidarsi. (siede alla scrivania)

TRANQUILLI
(va a prendere il libro che Celestino ha posato sulla scrivania) Ha visto? S' portato
un libro.

MATTEA
Curioso. Che libro ?

TRANQUILLI
(legge il titolo) «La vita in fondo al mare». (lo rimette sulla scrivania e va a sedere al
suo posto)

MATTEA
La vita in fondo al mare?

TRANQUILLI
Gi . Ma se venuto qui per dedicarsi alla lettura sbaglia di grosso. Qui si lavora.
(riprende lentamente a timbrare)

MATTEA

(riprendendo a scrivere lentamente a macchina) Qui si lavora. (la luce nell'ufficio si
spegne e si accende sul terrazzino del caff dove, seduti ad un tavolino, sono
Luciano ed Enrico, due giovanotti piuttosto volgari, vestiti con una certa pretesa.
Con loro Celestino)

LUCIANO
... una svedese con certe spalle ed un paio di cosce! Un tipo da copertina!

ENRICO
Quand' che me la fai conoscere?

LUCIANO
Te 1'ho detto: era 1'ultima sera che passava in Italia.
Sono stato di un tempismo! Che temperamento, per , queste svedesi!

ENRICO
Ti dir che io preferisco le mulatte. Sanno di selvatico. E, poi, il sangue negro,
quando si fa I'amore, lo senti.

LUCIANO
Vuoi mettere le mulatte con le nordiche? Le nordiche l'uvomo lo stritolano, lo
mangiano. Celestino? A te non piacciono le donne? Non ne parli mai.

CELESTINO
Mi piacciono s , ma non ho una lira in tasca...
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ENRICO
Che c'entra? Con le donne basta saperci fare.

LUCIANO

Sai quanto m' costata la svedese di ieri? Un'aranciata. E ne ho bevuta mezza
anch'io.

ENRICO

A Celestino, dobbiamo fargli scuola. Portiamocelo con noi domenica.

LUCIANO
D'accordo. Ci stai, Celestino? Prima andiamo alla partita, poi...

CELESTINO
Domenica non posso.

ENRICO
Perch ?

CELESTINO
Domenica vado a pescare.

ENRICO
Eh?

LUCIANO
Vai a pescare?

CELESTINO
S , lavoro da un mese e oggi ho preso il mio primo stipendio. Cos mi compro uno
Spinning...

LUCIANO
Un che?

CELESTINO

Uno spinning. Si tratta di una canna sensibile, abbastanza lunga, con un buon
mulinello. Anche un principiante come me con uno spinning pu raggiungere i
25-30 metri. E non difficile imparare. (ripetendo le parole del manuale) Si
comincia il lancio portando la mano che impugna la canna... cos ... all'altezza
dell'occhio, facendo perno sul gomito di modo che...

ENRICO
(rifacendo il gesto e burlandosi di lui) E, tu, la domenica, tuo unico giorno di
riposo, fai perno sul gomito e... (Luciano scoppia in una risata)

CELESTINO

C' poco da ridere. La pesca uno sport meraviglioso. E poi fa bene alla salute.
(Enrico e Luciano lo guardano con compatimento) Anzi, dovreste venire anche voi
con me...

LUCIANO
(volgare) No, caro mio, noi la domenica, si pesca ben altri pesci... (ride con Enrico)

ENRICO
Beh, che si fa, stasera?

LUCIANO
Andiamo a vederci un porno...

CELESTINO
(vedendo Alberto passare davanti al caff ) Alberto, aspettami! (agli amici) mio
cognato. Ciao. (si alza e si dirige verso Alberto)
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ENRICO
(alzandosi ed entrando nel bar) Se domenica ti decidi, alle due ci trovi qui.

LUCIANO
Lascialo perdere. Quello va a pescare. (entra anche lui nel bar. Si spegne la luce
sul caff e siaccende nella strada)

ALBERTO
(a Celestino) Soddisfatto, oggi, eh?

CELESTINO
Ho in tasca il mio primo stipendio.

MATTEA

Li capisci, ora, i vantaggi di un impiego?
CELESTINO

(fermandosi e guardandolo) Da dove vieni?

ALBERTO
lo? Perch ?

CELESTINO
Hai tutta la faccia sporca di rossetto.

ALBERTO
Sul serio? Prestami il fazzoletto. (si pulisce)

CELESTINO
Non ti vergogni?
ALBERTO

E di che?

CELESTINO
Tu hai un'amante.

ALBERTO
Non esagerare. Mi capitata una ragazza e...

CELESTINO
Tradisci mia sorella! Col bene che ti vuole!

ALBERTO
(restituendo il fazzoletto) Va bene cos ?

CELESTINO
(annuisce) Non avrei mai pensato che...

ALBERTO
Di un po': non mi farai la morale?

CELESTINO
E la povera Diana che ti aspetta a braccia aperte... Come hai il coraggio di
avvicinarti a lei dopo che...

ALBERTO
Beh, quando rientro faccio la doccia.

CELESTINO
Ti credevo un marito esemplare...

ALBERTO
Non fa male, ogni tanto, variare un poco.
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CELESTINO
Quando due persone si vogliono bene...

ALBERTO
Sposati, capirai anche tu.

CELESTINO
Perfino i pescecani sono fedeli alla loro compagna. Non la lasciano per tutta la
vita. (sono davanti alla porta di casa)

ALBERTO

Invece a me piace la variet . E... adesso, acqua in bocca, come i pesci. (entrano
nel tinello. Si spegne la luce nella strada e si accende nel tinello dove la madre ha
appena finito di preparare la tavola)

LA MADRE

Oh, bravi. Una volta tanto arrivate puntuali. Allora, Celestino... (Celestino fa
vedere la busta dello stipendio) Che bel giorno dev'essere questo per te. Il tuo
primo stipendio. Sei contento, vero? Ed anche tua sorella contenta come una
pasqua. (chiamando) Diana? Diana?

DIANA

(entra felice impugnando l'aspirapolvere in azione. Tutti parlano ad alta voce per
farsi sentire nonostante il frastuono) Alberto, guarda che meraviglia! C' tutto, sai?
Anche lo spazzolone per i tappeti.

CELESTINO
(che andato davanti all'acquario e comincia a dar da mangiare ai pesi) Come se
noi ne avessimo!

ALBERTO
Ti sei fatta fare la garanzia?

DIANA
Per due anni. Mettiti 1 che ti spazzolo le scarpe.

ALBERTO
(assecondandola) Sei proprio una bambina.

DIANA
(spazzolando le scarpe al marito) Vedi com' comodo?

LA MADRE
E vedeste l'astuccio quant' bello! Sembra una valigia. Che ne dici, Celestino?

DIANA
Vuoi provarlo?

CELESTINO
Che dici?

DIANA
(urlando) Vuoi provarlo?

CELESTINO
(gridando anche lui) No! Portalo via! Non vedi che mi spaventi i pesci? (Diana
sbuffando spegne l'aspirapolvere)

ALBERTO
(a Celestino) Che gli dai da mangiare?

CELESTINO
Vermi rossi.
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ALBERTO
Che schifo!

CELESTINO
A loro piacciono.

LA MADRE
Su, a tavola, la pasta si raffredda. Oggi ho fatto i vermicelli al pomodoro.

ALBERTO
Bene. (poi ricordandosi di quando ha detto Celestino fa una smorfia di disgusto)

LA MADRE
(comincia a servire gli spaghetti) Celestino, vieni a tavola ora.

DIANA
(ad Alberto) Come sta il mio gattone?

ALBERTO
Come sta il mio topolino? (Celestino li guarda)

LA MADRE
Che fai, Celestino? La pasta diventa fredda. (Celestino lascia l'acquario e va anche
lui a sedere a tavola)

DIANA
(ad Alberto) M'hai pensato tanto, amore?

ALBERTO
Non sei il mio angioletto bello?

DIANA
Gioietta di Diana sua.

ALBERTO
Amoruccio del suo Albertino. (la bacia)

LA MADRE
(fermandosi con una forchettata di spaghetti a mezz'aria, ammirata e commossa)
Come si vogliono bene. Proprio due colombi.

CELESTINO
(scattando, ad Alberto) E smettila! Prima almeno fatti la doccia!

DIANA
Tu che vuoi?

ALBERTO
(fulminandolo con uno sguardo) Scherza. Lui fa lo spiritoso.

LA MADRE

Celestino un ragazzo. Voi due vi volete bene e lui sente un po' d'invidia, logico!
Ma anche a Celestino un giorno troveremo una bella mogliettina. E allora sar
felice, avr tanti bei bambini...

DIANA
(secca) Se noi non ne abbiamo, non dipende certo da me.

ALBERTO
Dipende da me forse? Anch'io ci terrei ad avere figli, ma...

LA MADRE
Su, su... Non facciamo discussioni, ora. Mangiate. Questi spaghetti sono una
vera delizia. (tutti mangiano) Celestino, mi fai vedere la busta dello stipendio?
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CELESTINO
(d alla madre la busta) Guarda che ancora non 1'ho toccata!

LA MADRE
Ci mancherebbe. (esaminandola) Accidenti, quante ritenute...

ALBERTO

Fa vedere. (leggendo) Stipendio... indennit contingenza... contributo mensa...
Cassa Mutua... Ige... Totale... Come avventizio non ¢' male. Io mi prendo quello
che ho speso per il pranzo che ho offerto in trattoria al pezzo grosso e a suo
nipote...

LA MADRE
Vacci piano, Alberto. Questo denaro gi tutto sistemato.

DIANA
(attingendo anche lei alla busta) Prendo per la rata dell'aspirapolvere. (restituisce
la busta alla madre)

LA MADRE
Povera me, non mi rester una lira...

CELESTINO
Darai qualcosa anche a me, spero...

LA MADRE
Dopo, dopo...

CELESTINO
Io voglio solo centomila lire per comprarmi la canna da pesca.

LA MADRE
Centomila lire?

ALBERTO
Per una canna da pesca?

DIANA
Ma non sarai diventato matto?

CELESTINO
Matto o no, domenica vado a pescare.

ALBERTO

E vuoi spendere centomila lire per una canna da pesca?

CELESTINO

Io non posso spendere centomila lire per una canna da pesca e Diana ne pu
spendere il doppio per 1'aspirapolvere?

ALBERTO

Che c'entra? L'aspirapolvere serve per la casal!

LA MADRE
(cercando di calmare tutti) Su, su... servitevi ancora di spaghetti. (a Celestino,
affettuosa) Che bambino, sei!

CELESTINO
Un momento. Parliamoci chiaro, io...

LA MADRE
(interrompendolo) Per fortuna ¢' la tua mamma che pensa a te. Altro che canna
da pesca. Guarda che cosa ti ho comprato. (si alza e va a prendere un pacco
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posato su di un mobile. Ne tira fuori un paio di pantaloni) Un bel paio di pantaloni
di flanella. Ne avevi proprio bisogno.

CELESTINO
(alzandosi di scatto) Non li voglio i pantaloni. Voglio la canna da pescal

LA MADRE
Non fare capricci, Celestino!

DIANA
La flanella magnifica.

ALBERTO
E i pantaloni ben tagliati.

CELESTINO
Me ne infischio dei pantaloni. Voglio la canna da pesca!

LA MADRE

Celestino, bisogna accontentarsi. Non si pu avere tutto dalla vita. La canna da
pesca l'avrai in un'altra occasione. (Celestino resta in piedi, deluso, non sa che
dire. Tira fuori di tasca il fazzoletto per asciugarsi il sudore) Lo dice anche il
proverbio. Prima il necessario, poi il voluttuario.

DIANA
(indicando Celestino) Guarda, guarda il signorino... ha il fazzoletto tutto sporco di
rossetto.

LA MADRE
Celestino, vergognati. Ecco perch volevi centomila lire. Altro che canna da pesca!

ALBERTO
Ma lasciatelo fare. un giovanotto. Ha diritto anche lui di divertirsi. (Celestino si
allontana e va verso la porta) Celestino, dove vai?

DIANA
Che ti prende ora?

LA MADRE
Finisci almeno i vermicelli!

CELESTINO

(sulla porta, furibondo) Le zecche di mare in pochi secondi spolpano un pesce. Ma
almeno poi lo scheletro lo lasciano in pace! (se ne va sbattendo la porta, lasciando
tutti interdetti. Si spegne la luce nel tinello e si illumina il giardinetto del caff dove
al solito tavolo vedremo seduti Luciano, Enrico e Celestino)

ENRICO
... non sa dribblare. E poi a quello gli manca lo stop. Non ha visione di giuoco.

LUCIANO
Un momento. Se quel porco d'un arbitro non annullava il goal, la partita era
ancora da vedere.

ENRICO
Storie! Ci vuoi altro che oriundi. Quello ha un bel venire dal Brasile, ma ha le
gambe molli. Piroetta, ecco la sola cosa che fa.

LUCIANO
Se ci fosse stato un altro arbitro, almeno. Per una fatalit , eh? Se ¢' una testa
di legno, la mandano a noi.
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ENRICO
(quasi cantando) Quello non stoppa, il guaio tutto 1. Non stoppa. Che ne dici,
tu, Celestino?

CELESTINO
Della partita a me non importa niente. Sono venuto con voi soltanto perch
m'avevate detto che, dopo, saremmo andati a donne...

ENRICO
Ed colpa nostra se non ne abbiamo trovate?

CELESTINO
Dite piuttosto che nessuna ci ha dato retta.

LUCIANO
Ma se abbiamo incontrato solo delle bruttone...

ENRICO
E poi siamo senza macchina. Domenica scorsa con la spider di mio cugino,
invece...

LUCIANO
Non c'era che da scegliere. Certe marcantonie...

CELESTINO
(serio e seccato) Tutta la settimana chiuso dentro ad un ufficio e la domenica... la
domenica allo stadio!

LUCIANO
Sempre meglio che andare a pescare.

CELESTINO
Questo lo dite voi!

ENRICO
Senti un po': mica ti abbiamo obbligato a venire con noi!

LUCIANO
Adesso che facciamo?

ENRICO

Fuori gli indirizzi.

LUCIANO

(tira_fuori un taccuino e comincia a sfogliarlo) Luciana...

ENRICO
La domenica non riceve

LUCIANO
Carlina...

ENRICO
Troppo grassa, tira

LUCIANO
Lilla...

ENRICO
Cara!

LUCIANO
Rosetta...
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ENRICO
Ecco, si va a trovare la Rosetta. Celestino, ci stai?

CELESTINO
Per , voi due... quando siete soli... trovate le svedesi, trovate le mulatte... Poi
quando siete con me...

LUCIANO
Non tutti i giorni sono uguali...

ENRICO
E, poi, che ti frega? Quello che conta andare a letto.

CELESTINO
(si alza) In questo caso preferisco andarci per conto mio. Buonanotte. (si alza e si
allontana)

ENRICO
Quello mi sa che con le donne... (fa un gesto negativo e ride)

LUCIANO

Eh, non tutti sono tori come noi... Andiamo dalla Rosetta. (esce di scena con
Enrico. Si spegne la luce sul terrazzino del caff e si accende sulla panchina dove
seduto Celestino annoiato)

MATTEA
(vestita a festa col cappellino e i tacchi a spillo passa davanti a lui. Dapprima esita,
poi gli si avvicina) Signor Viola...

CELESTINO
(si alza e nella confusione si mette in tasca i sassolini coi quali stava giocando)
Signorina Mattea...

MATTEA
Tutto solo e di domenica? O aspetta qualcuno?

CELESTINO
No. Prendevo un po' d'aria...

MATTEA
Posso? (accenna a sedere)

CELESTINO
Certo.

MATTEA
(sedendo) Si ha cos bisogno di respirare... Tutta la settimana chiusi in un
ufficio... (pausa) Perch mi guarda cos ?

CELESTINO
Sa che non la riconoscevo? Oggi cos elegante...

MATTEA
Sa com' la mentalit dei colleghi. Nei giorni di lavoro devo vestire semplicemente.
Alla domenica, invece...

CELESTINO
Sembra un'altra.

MATTEA
Infatti... sono un'altra. La domenica dimentico 1'ufficio, il lavoro, le responsabilit
e sono soltanto una donna. Non le pare giusto?
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CELESTINO
Certo, signorina.

MATTEA
Non mi chiami signorina. In fondo siamo colleghi. Mi chiami Mattea. Almeno...
fuori d'ufficio. D'accordo? (glid la mano)

CELESTINO
(stringendogliela) D'accordo.

MATTEA
E io la chiamer Celestino. un bel nome il suo: dolce, armonioso... (pausa) Si
sta bene seduti qui...

CELESTINO
Non passano macchine. Almeno si sta in pace.

MATTEA

Bravo, lei la pensa come me. C' tanta gente, invece, che ama il chiasso, la
confusione... A me la domenica, piace passarla sola. O con una persona amica.
Anche lei dev'essere come me, un po' romantico.

CELESTINO
(annoiato) No.

MATTEA
Possibile? Un giovanotto come lei...

CELESTINO
Quando non si riesce a fare quello che si vuole...

MATTEA

A chi lo dice... (lasciandosi andare) Anch'io sognavo una vita diversa... Sono una
donna sensibile, mi piacciono i fiori, la musica, la poesia... S'immagini: scrivo
versi. Cosettine, ma piene di sentimento. Ho scritto 1'altro giorno un sonetto per il
mio gatto. M' venuto cos carino. Che vuole? Sono una donna sola. Il gatto la
mia unica compagnia. Intelligente, sa? Gli parlo come a una creatura. Quando
vedo un film, torno a casa e glielo racconto. Lui mi guarda cos attento... sono
sicura che mi capisce. un bel gattone nero. Un micione grasso, grasso. S,
perch ho dovuto farlo operare. Mi passava tutte le notti fuori, quel birichino...
Ora, invece, alla notte lo faccio dormire con me. Ho un letto grande, grande, pieno
di piumini... Un vero talamo. Me I'hanno lasciato i miei genitori. Pensavano che
mi sarei sposata. Invece... Non che mi siano mancate le occasioni...
Semplicemente non ho mai incontrato 1'anima gemella. Cos ... ho la mia libert ,
ma a volte la solitudine mi pesa un poco. La mia sola distrazione il lavoro. Ma
passare la giornata a riempire moduli... Specie con un temperamento come il
mio, pieno di slanci, di sentimento... Mi piace anche dipingere. Sui cuscini. Fiori,
frutta, melagrane... Sono cos belle le melagrane... Ma lei non mi ascolta...

CELESTINO
S ... s ... l'ascolto.

MATTEA

Sono un po' selvatica... Di solito non parlo con nessuno. anche la vita d'ufficio
che fa diventare diffidenti. Con lei, invece, diverso. M' stato simpatico appena
I'ho conosciuta. Ecco una persona, mi sono detta, che vorrei mi diventasse amica.
Lei crede all'amicizia tra l'uomo e la donna?

CELESTINO
Beh...
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MATTEA

(pronta) Anch'io.  un'amicizia vera, senza invidie, senza gelosie. Pi profonda,
pi pura. Per non bisogna metterci malizia, mi spiego?

CELESTINO

Malizia in che senso?

MATTEA

Non finga di non capirmi. Voglio dire che se lei non mi desidera come donna,
possiamo diventare amici. Ma lei deve assicurarmi che non mi desidera.

CELESTINO
(sincero) Non la desidero affatto.

MATTEA

No, non cos . Mi guardi negli occhi. Peccato che di voi uomini non ci si possa mai
fidare. Mentre a noi donne una buona amicizia pi che sufficiente, a voi uomini,
invece,... non basta. Non vi accontentate. Non lo dico per rimprovero. Lei
giovane e alla sua et , lo so, difficile scindere. Si conosce una donna, se ne
ammira lo spirito, la vita interiore, la sensibilit , ma poi... si rimane presi
dall'involucro...

CELESTINO
Da che?

MATTEA
L'involucro: il corpo. Del resto io l'avevo gi capito che cercava un'occasione per
conoscermi meglio.

CELESTINO
(sincero) 1o?

MATTEA
Crede che sia cieca? Che non mi accorga di come mi guarda in ufficio? Certe
occhiate... certi sguardi... Ho sempre paura che Tranquilli se ne accorga.

CELESTINO
Guardi che se in ufficio mi capita di guardarla solo perch non ho voglia di
lavorare e mi annoio...

MATTEA

Lo so. La vita dell'impiegato non fa per lei che un giovanotto cos educato,
simpatico... intelligente... Ogni tanto in ufficio alzo gli occhi e guardandola
capisco tante cose. Lei vorrebbe essere mille miglia lontano dalla sua scrivania...

CELESTINO
(colpito) vero. Come se n' accorta?

MATTEA
(senza raccogliere) La vita dell'impiegato impoverisce spiritualmente. Schiaccia
l'individuo. Lo distrugge. Ed un giovane come lei, capace, serio... un giovane con
le ali per volare lontano, in alto... ne soffre. ben altro che lei vorrebbe prendere
all'amo...

CELESTINO
(colpito)  vero.

MATTEA
Lei forse avrebbe voluto diventare scienziato, giornalista, poeta...

CELESTINO
(con semplicit ) No: pescatore.
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MATTEA
(sconcertata) Pescatore?

CELESTINO

S . (ormai lanciato) Fin da bambino non ho sognato altro: una barca, dell'acqua
attorno a me e pesci, pesci, pesci... So tutto sui tonni, sui delfini, sui crostacei,
sugli spinarelli... Conosco il mare... storie meravigliose. Sa, per esempio, che i
salmoni percorrono nella stagione dell'amore centinaia di chilometri nell'oceano
fino all'estuario di un fiume? Poi lo risalgono, percorrendolo controcorrente, fino
ad arrivare su, nelle alte valli, dove l'acqua pura, limpida, fresca. A volte il
viaggio dura dei mesi, per certi salmoni anche un anno. Arrivano magri, affilati,
nell'acqua chiara dei ruscelli e dei torrenti, e qui avviene la fecondazione. Molti,
dopo l'amore, sfiniti, non riescono a tornare al mare. E si arenano sulle rive e
muoiono.

MATTEA
(romantica) D'amore...

CELESTINO

E anche le aringhe, le sardine, i merluzzi, i tonni, le anguille compiono viaggi
straordinari. Sapesse com' interessante la vita che si svolge in fondo al mare... Il
mio sogno sempre stato quello di poterla conoscere pi da vicino... Passare le
mie giornate all'aria aperta... libero... sereno... Invece il mare non lo vedo mai...
Desideravo una canna da pesca... Ho accettato un impiego per potermela
comprare. Ero sicuro che, lavorando tutto il mese, dalla mattina alla sera,
almeno, questa canna, l'avrei potuta avere. Invece ho dovuto accontentarmi di un
paio di pantaloni: questi. E, invece di andarmene tranquillo in riva al fiume sono
finito alla partita, io, che odio il calcio. Ho tanta rabbia in corpo che potrei far
saltare in aria una cattedrale. Ma inutile, la mia vita, non la posso cambiare.

MATTEA
(un poco sconcertata ma in _fondo attratta e affascinata) Ora capisco perch sulla
scrivania tiene dal primo giorno quel grosso libro «La vita in fondo al mare»...

CELESTINO
(un po' mortificato) Anche lei mi dir , ora, come quelli di casa mia, che sono
sciocco... che non ho il senso della vita pratica... che non capisco niente...

MATTEA
No, perch ? La pensavo diverso, ma non vuoi dire...

CELESTINO

In casa, con qualche sacrificio, mi sono fatto un piccolo acquario. Tre pesci,
qualche conchiglia, una stella marina... L davanti passo ore ed ore... E penso a
come sarebbe stata bella la mia vita se avessi potuto farmela come volevo io...

MATTEA
La capisco. Anche a mio padre piaceva pescare...

CELESTINO
Davvero?

MATTEA
Era la sua passione, poveretto. Anzi, se non stata regalata, e non mi pare, in
soffitta ci dovrebbe essere ancora la sua canna da pesca...

CELESTINO
(illudendosi) Davvero? Lei, in soffitta, ha una canna da pesca?
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MATTEA
Lunga, lunga, flessibile... dev'essere di bamb . Se riesco a trovarla, gliela regalo.

CELESTINO
Dice... sul serio?

MATTEA
Certo. Se mi accompagna a casa possiamo andarla a cercare.

CELESTINO
Ma meraviglioso! (nell'entusiasmo butta in aria i sassolini che si  ritrovato in
tasca)

MATTEA
(materna) Ma che fa? Lei proprio un ragazzino. Scommetto che anche goloso.

CELESTINO
S . Mi piacciono i dolci.

MATTEA

Allora... le offrir dei cioccolatini al liquore. Ne ho una scatola grandissima, a
casa. Ma... deve promettermi che si comporter con me non come con una
donna, ma come con una amica.

CELESTINO

Logico.

MATTEA

Logico... no. Io «<sono» una donna.

CELESTINO
Voglio dire che... mi comporter benissimo.

MATTEA
(maliziosa) Ho un buon cognac francese. Da sola non ne bevo mai. Ci metteremo
comodi, comodi sul divano e chiacchiereremo.

CELESTINO
E andremo in soffitta a cercare la canna da pesca.

MATTEA
(c.s.) Non ci sar bisogno di andare in soffitta, birichino...

CELESTINO
(sconcertato) Ma, io, signorina...

MATTEA

Non chiamarmi signorina, chiamami Mattea. (si alza e gli sorride invitante.
Celestino la guarda stupito) Andiamo? (silenzio) Prenderemo l'autobus. (sorride
maliziosa) Ma stai tranquillo, non dovremo fare centinaia di chilometri come i
salmoni. (si avvia. Celestino la guarda stupito, poi si decide a seguirla. La luce si
spegne sulla panchina e si accende nel tinello. Ora vediamo in primo piano un
Jrigidaire che la madre sta pulendo. L'acquario leggermente pi grande e ci sono
ora cinque pesci. Diana sta asciugandosi i capelli con l'asciugatore elettrico)

LA MADRE
Bisogner trovare una scusa per farla venir qui.

DIANA
Ci penser io. Appena arriva il televisore, 1'invitiamo.

LA MADRE
Ma a Celestino piacer ?
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DIANA
E perch non dovrebbe piacergli? Sono fatti l'uno per l'altra. Si rassomigliano
come due gocce d'acqua.

LA MADRE
Certo sarebbe meglio se avesse un po' di dote...

DIANA
Lascia stare la dote. Ai giorni nostri non si usa pi . Tu, mamma, potresti cedere
la tua camera matrimoniale e dormire in tinello.

LA MADRE

Questo vero. La casa abbastanza grande. E, poi voi non avete figli...
DIANA

(risentita) Tu non pensi ad altro.

LA MADRE

No, facevo per dire... (silenzio) Certo che con un frigidaire come questo la vita
diversa. E pagandolo a rate uno neanche se ne accorge.

DIANA
E, poi, wun'economia. Non si butta via pi niente. Tutto si conserva. Hai visto,
questa settimana: la minestra ci durata cinque giorni.

LA MADRE
Eh, questi elettrodomestici sono una gran cosa. Ci voleva proprio un altro
stipendio in questa casa.

DIANA
Del resto anche Celestino contento. E, poi, che altro poteva fare? Ora si sente
pi tranquillo perch  sistemato.

LA MADRE
Se si sposasse per la sua vita sarebbe pi normale...

DIANA
E si preoccuperebbe meno dei pesci. Hai visto? Ne ha comprato un altro. Quello 1
striato...

LA MADRE
Buttar via tanti soldi per dei pesci. Una fissazione.

DIANA
Val che questo pallino gli passa, se si sposa.

ALBERTO
(entra sulla battuta) Chi che si sposa?

LA MADRE
Parlavamo di Celestino.

ALBERTO
il vostro chiodo fisso: sposarlo. Ma ha tempo per prender moglie.

DIANA

(civetta) E lo dici proprio tu?

LA MADRE

Magari Celestino trovasse una mogliettina come la tua...

DIANA
Io sono sicura che Amelia la ragazza che fa per lui.
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ALBERTO
Un po' stretta di bacino...

LA MADRE

Anch'io lo ero. Al primo figlio per mi sono fatta.
DIANA

Del resto guarda io che fianchi ho. Eppure...
ALBERTO

(affettuoso) Su, non ci pensare... Non siamo felici anche cos , senza figli?

LA MADRE
Purch sia una brava ragazza. Perch se dovr venire a vivere con noi...

ALBERTO
(stupito) Con noi?

DIANA
E perch no?

LA MADRE
La casa grande... C' posto per tutti.

DIANA
E, poi, se Celestino mette su casa, cosa ti credi? Che ci lasci a noi tutti questi
elettrodomestici?

ALBERTO
Quello purch si porti via I'acquario... Ma... Celestino piace alla ragazza?

DIANA
Le ho fatto vedere la fotografia... dice che lo trova interessante. E poi... non sogna
che un marito.

ALBERTO
E lei piace a Celestino?

DIANA
E perch non dovrebbe piacergli? giovane, sana, dattilografa...

ALBERTO
Che discorsi! Bisogna che si conoscano.

DIANA
Quelli appena si conoscono, si sposano, ne sono sicura. (la luce si spegne nel
tinello e si accende nell'ufficio dove seduto alla scrivania soltanto Tranquilli)

TRANQUILLI
(dopo aver ripetutamente suonato il campanello, perde la pazienza e chiama)
Usciere? Usciere? Usciere?...

L'USCIERE
(compare sulla porta tranquillo) Ha chiamato, cavaliere?

TRANQUILLI
Sa quante volte?

L'USCIERE
No, ma me l'immagino. Il ragionier Martini stamattina ha chiamato quindici volte.
Le ho contate.

TRANQUILLI
(seccato) E non le pare esagerato?
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L'USCIERE
S , ma se non andavo a vedere che cosa voleva, chiss quante altre volte avrebbe
chiamato. (a Tranquilli che rimasto disarmato) Desidera?

TRANQUILLI

Ecco: le veline rosa del modulo B barra 47, non vanno pi consegnate alla Quarta
Sezione Contabilit dell'Ufficio Inquadramenti, ma, in seguito all'odierna
circolare, sempre alla Quarta Sezione, ma dell'Ufficio Sviluppo della Sezione
Avanzamenti. (Celestino entra con un pacco di scartoffie e va a sedere alla sua
scrivania e comincia a bollare)

L'USCIERE
Dal ragionier Gasperini.

TRANQUILLI
Dov'era il ragionier Gasperini, vorr dire. Perch , ora, il ragionier Gasperini
passato alla Terza Sezione dell'Ufficio Accertamenti...

L'USCIERE
Teoricamente. Per sempre inquadrato nell'Ufficio Sviluppo della Sezione
Avanzamenti.

TRANQUILLI
(stupito) Allora agli Accertamenti soltanto interinalmente.

L'USCIERE
S, in attesa di passare all'Inquadramento.

TRANQUILLI
Ho capito. Adesso chiaro. (riprende a sistemare le pratiche che sono sulla sua
scrivania. L'usciere esce)

CELESTINO
ora?

TRANQUILLI
Mancano ancora 7 minuti e mezzo.

CELESTINO
Purtroppo devo recuperare mezz'ora. Ma che colpa ho io se sono arrivato in
ritardo? C'era lo sciopero dei tram.

TRANQUILLI
Io, sciopero o non sciopero, arrivo sempre puntuale. Piuttosto ha fatto i conti? Per
me fa una bella sommetta.

CELESTINO
Ce li daranno tutti insieme o un tanto al mese?

TRANQUILLI
L'uno e mezzo per cento al mese.

CELESTINO
Una miseria.

TRANQUILLI

Non dica cos, collega. Con questi quattrini se ne possono fare di cose. Dodici
corse in autobus, per esempio. O comprare un etto e mezzo di lonza un giorno
qualsiasi del mese, cos, per far festa. Eh, aspetti di avere anche lei famiglia e
vedr ...
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MATTEA
(entra eccitata) Pare che l'aumento del sussidio mensa rientrer anche nella
tredicesima.

TRANQUILLI
Benissimo: dovrebbe essere una bella sommetta.

MATTEA
E ci daranno anche gli arretrati. Toccheranno anche a lei, signor Viola. Ormai
qui con noi da parecchio.

CELESTINO
Ventisette mesi.

TRANQUILLI

Beh, con gli arretrati mi far un paio di scarpe. (suona il telefono) Pronto? S,

signor vicedirettore. Glielo do subito. Sono Tranquilli. Molti ossequi. (a Celestino)
per lei. (gli porge il ricevitore)

CELESTINO

Pronto? S, signor vicedirettore, sono Viola... Con molto piacere, signor
vicedirettore... Cio volevo dire... mi spiace molto. S, dalle mie parti. S signor
vicedirettore. Grazie, signor vicedirettore... Naturalmente. Buona sera, signor
vicedirettore. (posa il microfono)

TRANQUILLI
Buone notizie?

CELESTINO
M'ha incaricato di andare al funerale della madre di Pasquali della Terza Sezione.
Domani mattina alle nove.

TRANQUILLI
Complimenti. Buon segno se il vicedirettore ha pensato a lei in questa occasione.

CELESTINO
Gi , ma mi frego la domenica.

TRANQUILLI
(alzandosi) Ma va ad un funerale a rappresentare il nostro ufficio.

MATTEA
un incarico di fiducia.

TRANQUILLI

Proprio cos . (mette a posto la sua scrivania, controlla l'orologio e si accinge ad
uscire) Meno male che stasera vado a casa con una buona notizia. Non capita
spesso. In una famiglia come la nostra anche un aumento di mille lire
importante. Esce anche lei, signorina Mattea?

MATTEA
No. Mi trattengo ancora.

TRANQUILLI

(mette le pratiche nel cassetto che poi chiude a chiave) Allora... buonasera. (Mattea
e Celestino restituiscono il saluto. Lo vedremo uscire e timbrare il suo cartellino
all'uscita)

MATTEA
(dopo un lungo silenzio) leri t'ho aspettato fino a tardi, Celestino...
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CELESTINO
Non sono potuto venire.

MATTEA
Avresti, almeno, potuto avvertirmi.

CELESTINO
Avevo da fare. C'era gente in casa invitata per vedere la televisione.

MATTEA
(con mestizia accorata) Gi , ora hanno anche inventato il televisore per occupare
le serate. E noi, povere donne...

CELESTINO
Mi concederai almeno ogni tanto un po' di libert .

MATTEA

Celestino, perch sei cos cambiato? Eviti di stare con me... Mi sfuggi. Da pi di
un mese... Perch ? Ti voglio bene, lo sai. T'ho dato tutta me stessa. E con gioia,
con amore... Ho sempre e soltanto voluto vederti contento. Non ho mai chiesto
niente per me. Alla domenica ti accompagnavo persino a pescare.

CELESTINO

S . E strillavi tutto il tempo e mi facevi scappare i pesci.
MATTEA

Non strillavo. Ti parlavo d'amore.

CELESTINO

Ma i pesci non lo capivano e scappavano lo stesso.
MATTEA

Del resto quelli che prendevi li ributtavi nell'acqua.
CELESTINO

E questo che vuol dire? Anche il gusto di pescare m'hai tolto...
MATTEA

Di piuttosto che hai rotto la canna.

CELESTINO

Sfido! Ti sei seduta sopra.

MATTEA

In fondo te l'avevo regalata io... (silenzio) T'ho dimostrato in tanti modi il mio
affetto. T'ho perfino dedicato una poesia...

CELESTINO
Sette versi: come al gatto.

MATTEA
Perch sei cosi aspro con me?

CELESTINO
Scusami, sono nervoso.

MATTEA

Ho avuto cos poco dalla vita. L'amore 1'ho conosciuto soltanto con te, lo sai. Sono
sempre stata sola. Ho cominciato a sentire la gioia di vivere soltanto il giorno in
cui i tuoi occhi si sono posati su di me, da quel tavolo... affettuosi, pieni di
desiderio...
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CELESTINO
Ma che desiderio!? Come te lo devo dire che mi annoiavo?

MATTEA

No, nel tuo sguardo c'era tanta tenerezza tanta passione... E in questi mesi sono
stata cos felice... Come una bambina. La vita mi aveva dato finalmente qualcosa.
Non mi sentivo pi sola. Nel mio grande letto pieno di cuscini c'eri tu...

CELESTINO
E il gatto.

MATTEA

(senza raccogliere) Non dicevo pi «io» quando pensavo, ma «noi... noi due». E non
soffrivo pi vedendo per la strada le donne che passavano felici al braccio di un
uomo. Io ho Celestino, mi dicevo. E mi sentivo il cuore pieno di felicit . Tu venivi
la sera da me... mi abbracciavi... io ti offrivo un pezzo di torta, un gelato... Anche
tu eri felice.

CELESTINO
(ironico) Credi?

MATTEA
Lo eri... lo eri.

CELESTINO
(duro) Non vero. Con te mi annoiavo... Quando parlavi nemmeno ti ascoltavo.
Pensavo ad altro.

MATTEA
Che vuoi dire? Succede a tutti di distrarsi... di pensare ad altre cose. Ma io sono
sicura che con me hai provato la felicit .

CELESTINO
(scettico) Sar ...

MATTEA
(appassionata) Non si pu avere di pi Celestino, te lo giuro. (silenzio doloroso) Ma
tu, ora, hai trovato un'altra donna e hai paura di confessarmelo, cos ?

CELESTINO
(impacciato e nello stesso tempo commosso) Che vuoi? Pu  capitare
d'innamorarsi...

MATTEA
Ti sei innamorato?

CELESTINO
Non colpa mia.

MATTEA
L'avevo capito. E tu non mi dicevi niente...

CELESTINO
una ragazza semplice, buona, infelice. Sembra fatta per me. Mi rassomiglia
come una goccia d'acqua.

MATTEA
E vuoi sposarla?

CELESTINO
meglio che ci lasciamo da buoni amici, Mattea.
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MATTEA
Mi lasci perch sono vecchia?

CELESTINO
No. Perch amo un'altra.

MATTEA
... pi giovane di me. (ha un singhiozzo, ma subito si controlla)

CELESTINO
una ragazza che ha tanto sofferto. Anche lei ha il diritto di essere felice.

MATTEA
E i0? (si copre il viso con le mani, singhiozza ora senza pi trattenersi)

CELESTINO
(confuso, addolorato) Non piangere, Mattea. Non voglio farti soffrire. (lunga pausa)

MATTEA

(eroica) Vai da lei, Celestino, ora... Dovevi recuperare mezz'ora di lavoro. L'hai
recuperata. (Celestino non si muove, non sa che fare) Vai, vai. Non preoccuparti
per me. Ti auguro di essere felice con lei. Ma se non lo fossi, ricordati che ti
amer sempre. Addio.

CELESTINO
Ma noi... non ci lasciamo, Mattea. Noi... voglio dire... insomma... noi due...

MATTEA

(illuminandosi ed aggrappandosi subito alla nuova speranza) Continueremo a
vederci? Verrai ancora qualche volta da me? Oh Celestino, vedrai, mi far piccola,
piccola, non ti prender molto tempo. Io ti aspetter sempre. Continuerai a venire
da me? Me lo prometti?

CELESTINO
(imbarazzato) Questo non possibile. Mi sposo...

MATTEA

(timida) Ma... finch non ti sarai sposato avrai pure bisogno di una donna...
(Celestino non sa difendersi) Le dirai che devi fare qualche ora di straordinario...
(Celestino non sa che dire. Apre le braccia come per dire che non pu opporsi)
Grazie. Grazie. (lo abbraccia stretto, quasi disperatamente, poi) Ora vai da lei.
Giurami, almeno, che non le parlerai mai dei salmoni.

CELESTINO

Lo giuro. (esce. Lo vedremo timbrare il cartellino e sparire. Mattea va a sedere alla
scrivania di Celestino, abbraccia le sue carte, bacia le sue matite e poi scoppia a
piangere disperatamente mentre si spegne la luce. Subito sentiamo la musica di
una canzonetta sdolcinata, tipo Festival di Sanremo mentre si accende la luce nel
tinello. Cinque sedie sono disposte verso la quinta nel fascio di luce di uno schermo
televisivo. Celestino seduto accanto ad Amelia, una ragazza sui vent'anni,
insignificante e leziosa. Dietro di loro la madre, Diana ed Alberto. La trasmissione
sta avviandosi alla _fine)

DIANA
(ridendo compiaciuta) Com' bravo! Com' bravo! E che canzone spiritosa.

LA MADRE
Io lo trovo molto bello, anche. Guarda che sorriso!

DIANA
Che denti!
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ALBERTO
Pare che si sposino.

DIANA
Loro due?

ALBERTO
S, T'ho letto su di un settimanale dal barbiere. (pi forte la musica) Ancora una
caramella, Amelia.

AMELIA
Grazie.

ALBERTO
Che sapore?

AMELIA
Ratafi .

LA MADRE
Anche a lei piacciono le caramelle al ratafi ? Gli stessi gusti di Celestino. (pausa)
Non vi pare che il ballerino rassomigli un poco al cugino di Bianca?

DIANA
vero. Ha la stessa bocca.

LA MADRE
Il naso uguale. Ed anche lo sguardo.

ALBERTO
A me non pare.

LA MADRE
(ad Amelia) Si diverte, signorina?

AMELIA
Molto. Per me questa una serata eccezionale. Non esco mai. (silenzio. Pi forte la
musica)

CELESTINO
Chiss quanto guadagnano quei due 1l per cantare quattro canzonette.

DIANA
A te che importa? Io li vorrei vedere tutte le sere.

AMELIA
Ci mancherebbe... Li ho gi fatti stare in piedi fino a quest'ora... Deve essere
tardissimo.

LA MADRE
Per carit , noi non andiamo mai a letto presto.

AMELIA
Allora, buonanotte a tutti. Ciao, Diana. A presto, Alberto.

LA MADRE
Verr anche domani sera? C' il concorso a quiz.

AMELIA
Con piacere, grazie.

ALBERTO
Dorma bene.
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CELESTINO
Io I'accompagno.

AMELIA
Perch vuole disturbarsi?

CELESTINO
Ma a me fa piacere. Andiamo. Ciao a tutti.

AMELIA
Buonanotte. (esce con Celestino)

LA MADRE
Che sonno, mamma santa! sbadiglia)

DIANA
Hai visto come hanno preso fuoco?

LA MADRE
Purch sia felice. Se fai la camomilla, ricordati di spegnere il gas. Su, Alberto,
andiamo a dormire anche noi.

ALBERTO
(malizioso) Dormire?

DIANA
Svelto, allora, che tardi. (spegne la luce. S'illumina la panchina sulla quale sono
seduti Celestino e Amelia)

AMELIA
Non sono mai stata fuori fino a quest'ora.

CELESTINO
appena mezzanotte.
AMELIA
Io vado sempre a letto con le galline. un'abitudine che ho preso in paese.

CELESTINO
Da molto in citt ?

AMELIA

Poco pi di un mese. Non ho i genitori. In paese mi sentivo cos sola... La citt mi
sempre piaciuta. E, poi, qui almeno ho trovato il modo di affrontare la vita e di

lavorare.

CELESTINO
Dev'essere coraggiosa, lei.

AMELIA
Cosa potevo fare in paese? La mia vita era cos drigia...

CELESTINO
Ma qui uno si sente pi solo, credo.

AMELIA
Forse meglio.

CELESTINO
Perch dice cos ? Ha avuto qualche dispiacere?

AMELIA
In paese c'era un giovanotto che si era innamorato di me. Poi ha sposato un'altra
ragazza che era ricca. Io non gli avevo mai dato retta, ma sa com' la gente... Non
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mi piaceva essere compatita.

CELESTINO
Lei era... innamorata di quel giovanotto?

AMELIA
(risentita) Io sono una ragazza seria, cosa crede?

CELESTINO
Innamorarsi pu capitare a tutti.

AMELIA
Gi . (alzando gli occhi) Guardi, c¢' la luna!

CELESTINO

Com' bella. Dev'essere meraviglioso il mare in una stagione come questa: onde
leggere, cielo pieno di stelle... E, poi, primavera e i cavallucci di mare staranno
danzando quasi a fior d'acqua...

AMELIA
Danzando?

CELESTINO
S , danzano quando vanno in amore, a primavera. Prima tutti insieme, maschi e
femmine. Poi i maschi si scelgono la fidanzata e allora ballano solo con lei.

AMELIA
Davvero?

CELESTINO

A volte un altro maschio si unisce a una coppia. Ma tra i cavallucci di mare non
esiste gelosia. Lasciano fare. Forse perch quando sono in amore € danzano sono
troppo felici...

AMELIA
Quante cosa sa lei...

CELESTINO

Il mio sogno era di poter vivere sul mare. Non ci sono riuscito. Perci mi consolo
come posso: leggendo. Ma pi leggo e pi lo desidero, il mare. Ci sono giorni in
cui non riesco a pensare ad altro. Darei tutto quello che ho per potermene
andare, libero... felice... Lasciare per sempre l'ufficio, e passare le ore su una
barca... al largo... pescare...

AMELIA

A me piacerebbe avere una casetta sulla spiaggia, con le finestre sul mare...
D'inverno un caminetto acceso, una radio per sentire tante belle canzoni... e
dimenticarmi di tutto il mondo.

CELESTINO
E vorrebbe viverci sola in quella casetta?

AMELIA
No.

CELESTINO
Con chi?

AMELIA
Con l'uomo che amo.

CELESTINO
E... non potrei essere io quest'uomo? (silenzio) Perch lei si sar accorta che io...
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da quando la conosco... da quando ho avuto la fortuna d'incontrarla... sono
cambiato. Mi pare di non essere pi solo... (piano) Ti voglio tanto bene...

AMELIA
Non dica queste cose, per favore... Ci conosciamo solo da pochi giorni...

CELESTINO

(vince ogni timidezza) Non riesco a pensare che a te: ogni ora, ogni minuto.
Sapessi quante volte ti ho detto che ti amo. Non ho mai conosciuto nessuna
donna come te. Credimi, sono sincero.

AMELIA
(dopo un lungo silenzio) Non sono la ragazza che fa per lei, Celestino.

CELESTINO
Ma se siamo fatti I'uno per l'altra... Abbiamo gli stessi gusti, ci piacciono le stesse
cose... Lo dicono tutti, anche i miei...

AMELIA
Ho cos poche virt ... Come posso farla felice? Lei un bel ragazzo, intelligente,
affascinante... le donne devono andar matte per lei...

CELESTINO
Veramente...

AMELIA

E... poi... ha una posizione, un avvenire sicuro. lo, invece, non sono bella, non
sono ricca, non sono nemmeno elegante... nella vita le sarei solo d'impaccio, non
di aiuto...

CELESTINO
Non dire cos , Amelia, io...

AMELIA

(troncando) Posso amare un uomo € dedicarmi a lui, questo s, ma non poco?
Sono una ragazza troppo semplice. Sono solo brava a sbrigare le faccende di casa:
cucire, stirare, lavare, rammendare... cucinare... Ma non so far altro.

CELESTINO
E non ti pare che basti?

AMELIA
Lo dici per consolarmi. Sai che ti voglio bene e non vuoi farmi soffrire...

CELESTINO
Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Ma, allora, sono l'uvomo pi felice del mondo.
Sposiamoci subito... Dimmi che mi vuoi per marito... dimmidi s ...

AMELIA
Meglio che ti dica di no, Celestino...

CELESTINO
Forse pensi ancora a quell'altro? Al giovanotto del tuo paese?

AMELIA

A Federico? (un attimo d'incertezza, poi subito) No, Celestino. Ho paura soltanto di
non saperti rendere felice. (troncando Celestino che sta per parlare) E, poi, come
sposarci? Io non ho nulla. Vivo in una camera d'affitto. Guadagno appena per
mangiare. Tu quanto hai di stipendio?

CELESTINO
Non ti preoccupare, ce la faremo. Poi avremo gli assegni familiari e se da
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avventizio ho la fortuna di passare effettivo, posso guadagnare anche parecchio.

AMELIA
Un appartamentino gi costa una fortuna...

CELESTINO
Per il momento potremmo vivere con la mamma. La casa grande, ¢' posto per
tutti. Poi, io mi dar da fare: far gli straordinari, cercher degli extra...

AMELIA

No, sar io, invece, che cercher di guadagnare di pi in copisteria. Far pi ore,
mi porter del lavoro a casa. Dobbiamo fare qualche economia, capisci? Cos
quando avremo un po' di danaro da parte ce ne potremo andare...

CELESTINO
In un appartamentino?

AMELIA
No, in un paesino sul mare, come piacerebbe a te. Affitteremo una stanzetta in
una casa di pescatori e tu andrai sul mare... a pescare.

CELESTINO
(sorpreso, sconcertato, felice) Parli sul serio? (un silenzio) Ma come faremo a
vivere?

AMELIA
Non preoccupiamoci, ora: ce la caveremo. Quello che conta che tu possa vivere
come desideri: liberi e sereno.

CELESTINO
(gi sognando) Mi procurer una piccola barca... imparer a remare... Porter
anche te sulla barca...

AMELIA
No. Io rester a casa e ti preparer i panini con la frittata, la bottiglietta del vino,
il thermos col caff ... Ti far wuna bella maglia perch al largo umido e fa
fresco...

CELESTINO
(le bacia le mani) Tesoro... tesoro... tesoro...

AMELIA
Poi, la sera, ti aiuter a sbarcare i pesci e andr a venderli. (pratica) I migliori agli
alberghi, lo scarto agli orfanotrofi.

CELESTINO
(chiudendo gli occhi)  troppo bello... Oh, se fossi un cavalluccio di mare come
danzerei con te questa sera, come danzerei con te... Dimmi che non un sogno...

AMELIA
Per realizzarlo... baster soltanto un po' di coraggio.

CELESTINO
Faremo le carte per sposarci subito. Domani stesso.

AMELIA

Prima devi riflettere, Celestino. Perch se pensi che io ti possa essere solo di
peso... che il matrimonio ti possa legare... sono disposta a seguirti anche cos ...
Non pretendo che mi sposi...

CELESTINO
Sciocchina! Ma dove la trovo una moglie come te? Sei la donna della mia vita!
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(l'abbraccia)

AMELIA
Sei sicuro che se passi effettivo guadagnerai di pi ?

CELESTINO
Certo!

AMELIA
Tesoro!

CELESTINO
Dove andremo in viaggio di nozze?

AMELIA
Dove vorrai tu.

CELESTINO
Sul mare.

AMELIA
S . Andremo a cercare un bel paesino di pescatori dove un giorno ci stabiliremo.

CELESTINO
Ti amo! Ti amo! (l'abbraccia)

AMELIA
(staccandosi) Ma potremo veramente vivere con tua madre e tua sorella? Perch
se dovessimo pagarci un affitto...

CELESTINO
Stai tranquilla. Appena torno a casa, sveglio mia madre e gliene parlo subito.

AMELIA
Grazie, amore... Sono cos sola. Voglio vivere con te. Il matrimonio subito, entro la
fine del mese.

CELESTINO
Appena fatte le carte. Ci sposeremo al mattino presto. Una cerimonia intima,
modesta...

AMELIA

Meglio alle dieci del mattino. Ci saranno dei violini che suoneranno la mancia
nuziale, la chiesa sar piena di fiori... io avr un meraviglioso vestito di tulle...
come una nuvola bianca... (Celestino cerca di abbracciarla. Energica) No, dopo
sposati. (si spegne la luce sulla panchina e si accende nel tinello. Su di un mobile
un grande mazzo di fiori bianchi. Sul tavolo una torta nuziale, vassoi, bottiglie,
bicchieri. Un ciuffetto di tulle e di fiori d'arancio sopra l'acquario. La madre, aiutata
da Mattea, vistosamente elegante, sta disponendo dei pasticcini sopra un vassoio)

LA MADRE
(vestita in pompa magna, emozionatissima)... anche quando si sposata Diana ero
emozionata, ma non come oggi.

MATTEA
Oggi il maschio che si sposa.

LA MADRE

Se fosse vivo il mio povero marito, che soddisfazione, poveretto... (ha un mezzo
singhiozzo) Mah, vedr dilass . No, quelli con la crema mettiamoli nel mezzo e ai
Iati quelli con le cliegine... M'ha lasciato troppo presto, poveretto...
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MATTEA
(col suo risentimento personale) Gli uomini... tutti uguali...

LA MADRE
Non ha voluto curarsi... Ha voluto fare di testa sua...

MATTEA
Come tutti gli uomini...

LA MADRE
Che cosa vuol farci? Destino! Fa bella figura cos , il vassoio, non le pare? Ma lei
ha voluto restar qui ad aiutarmi... forse le sarebbe piaciuto andare alla
cerimonia...

MATTEA
No... meglio di no. Avrei pianto.

LA MADRE

Anch'io ai matrimoni piango come una fontana. Chiss poi perch ... Ad ogni
modo mi sono tolta un peso dal cuore. L'unica cosa che mi spiace che sia stato
un matrimonio fatto cos alla svelta. Nemmeno un mese di fidanzamento.
Sognavo di vederlo sposato, Celestino, ma non con tanta furia. un buon
ragazzo, sa? Ma cos strano... Ha certe idee, per la testa, qualche volta... Per
esempio, il tempo che perde con quell'acquario... E i soldi che ci spende, anche.
Lo so, ci sono uomini che hanno ben altri vizi, ma voglio dire... ha degli
entusiasmi eccessivi. Ha bisogno di una moglie, ecco, di una moglie che gli faccia
mettere la testa a partito. E Amelia mi pare proprio che sia la donna che ci vuole
per lui: giudiziosa, dolce, energica...

MATTEA

Celestino bisogna conoscerlo: cos buono.
LA MADRE

A parte certi difettucci, un ragazzo d'oro.
MATTEA

Ed sensibile, onesto... Ma ha bisogno d'affetto. (si asciuga furtivamente una
lacrima)

LA MADRE
Lei deve voler molto bene a mio figlio.

MATTEA
Siamo colleghi. Nel nostro ufficio si 1'uno per 1'altro.

LA MADRE

Amelia lo render felice. Certo se avesse portato un po' di dote, sarebbe stato
meglio. Ma al giorno d'oggi, dicono, la dote non usa pi ... (bussano alla porta e va
ad aprire) Lei gi qui?

L'USCIERE
(ha in mano un pacco) Tutto fatto. Li ho lasciati in sacrestia a firmare. Saranno
qui fra poco.

LA MADRE
(commossa) stata una bella cerimonia?

L'USCIERE
Bellissima. Ma il prete ha dovuto fare un po' alla svelta. Subito dopo c'era un
funerale. Tanta di quella gente. Piangevano tutti.
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LA MADRE
Alla cerimonia?

L'USCIERE
No, al funerale. (breve pausa) Mi sono permesso di portare una piccolezza.

LA MADRE
Ma perch ha voluto disturbarsi? (prende il pacco)

L'USCIERE
Faccia piano, ¢' acqua dentro.

LA MADRE

Acqua?

L'USCIERE

Gli ho preso un pesciolino tropicale. So che al signor Viola piacciono tanto i pesci.

LA MADRE

Grazie. (prende il barattolo e lo mette sull'armadio col bigliettino da visita legato con
un nastrino. Piano a Mattea) Con tanti oggetti utili che si possono regalare in
un'occasione come questa...

L'USCIERE
Ma quante cose buone ha preparato... E che bella torta...
LA MADRE
L'ha preparata la signorina... Ha voluto incomodarsi...
MATTEA
Speriamo sia buona. Ci sono dentro dodici uova.
TRANQUILLI
(affacciandosi) Si pu ?
LA MADRE
Prego, avanti... E la signora?
TRANQUILLI

andata a casa a prendere gli altri bambini.
L'USCIERE

Fra poco saranno qui anche i miei. Ai matrimoni i bambini ci vogliono. Portano
bene.

TRANQUILLI
Il mio Giorgetto sulla porta della chiesa ha detto la poesia senza sbagliare un
verso. (posa un pacco sul tavolo) Con tanti auguri.

LA MADRE
S' voluto disturbare.

TRANQUILLI
La mia intenzione sarebbe stata quella di regalargli un servizio da caff . Ma lui ha
preferito questo.

LA MADRE
(curiosa) Cos' ?
TRANQUILLI
Un pesce! (la madre, seccata, prende il barattolo e lo mette vicino all'altro)
ALBERTO
(entra con Diana) Eccoci, siamo arrivati. Tutto benissimo, mamma.
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DIANA
Una cerimonia magnifica. E un violino che suonava 1'Ave Maria in un modo... Mi
sono messa a piangere perfino io.

TRANQUILLI

Aspettiamoli sulla porta, gli sposi. (apre la porta e con Mattea, Diana, Alberto,
l'usciere e la madre si dispone davanti alla casa per aspettarli) Ecco i testimoni.
(Luciano ed Enrico appaiono. Ognuno di loro ha un barattolo in mano, ben incartato
come quelli di Tranquilli e dell'usciere)

LA MADRE

(vedendoli, nota i barattoli, sospira, poi glieli prende di mano) Grazie. (e li porta
dentro accanto agli altri.  per richiamata dal grido di «Viva gli sposil» Infatti
stanno comparendo Celestino, in abito scuro, che d il braccio ad Amelia, in un
vaporoso abito di tulle bianco. Tutti acclamano. La madre corre loro incontro
scoppiando a piangere e li abbraccia. Gli sposi sono sorridenti e felici)

MATTEA
(si fa avanti con un lunghissimo pacco che aveva appoggiato vicino alla porta. A
Celestino) Questo il mio regalo. Tanti auguri.

CELESTINO

Grazie, Mattea. (commosso e felice prende dalle mani di Mattea il lungo pacchetto e
svolgendolo scopre una bellissima canna da pesca, nuova, nuova. La impugna e d
il braccio ad Amelia per entrare in casa)

LA MADRE
(scuote la testa, a Diana) Che regali... che regali...

LUCIANO

Per , visto che stato Celestino ad essere preso all'amo, la canna da pesca
bisognava regalar la alla sposa. (risate. Tutti. mentre gli sposi entrano in casa,
buttano riso e intonano la Marcia Nuziale. Amelia ha un attimo di commozione e
scoppia a piangere tra le braccia della madre. Tutti allora si occupano di lei.
Celestino rimane appartato accanto all'acquario e, mentre la luce si spegne
tutt'intorno e si accentra su di lui, una voce dolce ed imperiosa copre le voci di tutti)

UNA VOCE
Celestino, sii felice! (mentre la luce si spegne, cala la tela)

SECONDO TEMPO

La stessa scena del primo tempo. La luce si accende nel tinello, dove c¢' ora
maggior confusione. Il divano-letto su cui dorme la madre in disordine. Celestino
entra in scena agitato e compie affrettatamente le sue azioni: finisce di vestirsi, si
allaccia le scarpe, beve a sorsate il caff -latte. Si sentiranno dolcemente autoritarie
le voci dei componenti della_famiglia.

LA MADRE
Celestino, mangia!
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AMELIA
Celestino, mettiti il cappotto!

DIANA
Celestino, sbrigati!

ALBERTO

Celestino, svegliati, andiamo, altrimenti facciamo tardi! (entra in scena gi vestito,
Jinendo di bere il caff ) Pronto? (Celestino si _fa il nodo alla cravatta, consultando
l'orologio e finisce di vestirsi, mentre appaiono l'una dopo l'altra, Amelia, Diana e la
madre, in vestaglia, in pigiama e in accappatoio)

LA MADRE
Mangia almeno un panino. Al mattino bisogna nutrirsi.

ALBERTO
Specie quando si  in luna di miele...

DIANA
Sei ancoral? Ma tardi! Ciao, Alberto. (lo bacia)

ALBERTO
Ciao, amore. Fammi una bella pastasciutta per mezzogiorno. Ciao a tutti. Vieni,
Celestino. (esce)

AMELIA
Ciao, tesoro. Telefonami. Sar tra un'ora in copisteria.

CELESTINO

(la bacia in fretta e fa un saluto agli altri, d wuno sguardo all'acquario dove il
numero dei pesci aumentato) Arrivederci. Ciao, mamma. (esce e lo vediamo
attraversare di corsa la strada con Alberto)

DIANA

(appena Celestino uscito) Allora, racconta, Amelia. Da quando sei tornata non
abbiamo ancora avuto il tempo di parlare. Sei felice? (fa sedere Amelia sul divano-
letto)

LA MADRE
(siede accanto a lei) andato tutto bene?

DIANA

Su, svelta, Amelia... Allora? (si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio.
Tranquilli sta timbrando il cartellino. Leggermente affannata, dietro di lui, Mattea.
Anche lei bolla il cartellino)

MATTEA
Dio mio, ce I'ho fatta. Credevo di essere in ritardo.

TRANQUILLI
Io non sono mai in ritardo e mai in anticipo, sempre puntuale. Dormito bene,
signorina? (entrano nell'ufficio dove l'usciere sta finendo di fare le pulizie)

MATTEA
Grazie, e lei?

L'USCIERE
Buongiorno. Hanno visto che bella giornata?

MATTEA
(siede alla scrivania) S , ma caldina.
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TRANQUILLI

(s'infila le mezze maniche) strano, non c¢' pi stagione di mezzo. Troppi
esperimenti... troppe scoperte... (Celestino arriva di corsa e timbra il suo cartellino,
poi entra nell'ufficio)

L'USCIERE
Toh, ecco lo sposo! Ben tornato, signor Viola.

MATTEA
(sorridente) Come va? Come va? Grazie dei confetti.

TRANQUILLI

Squisiti.

L'USCIERE

Molto bella la bomboniera. Mia moglie ne ha fatto un magnifico portacenere.

TRANQUILLI
Allora... questa luna di miele?

L'USCIERE
(strizzando l'occhio) Com' andata? Com' andata?

TRANQUILLI
Uh, che occhi cerchiati...

MATTEA
Mi pare dimagrito.

L'USCIERE
(minacciandolo scherzosamente con la mano) Signor Viola... signor Viola...
(Celestino schermendosi guadagna la sua scrivania) Non ci racconta nulla?

TRANQUILLI

S' divertito?
MATTEA

Era bello il mare?

CELESTINO
Beh, veramente... abbiamo cambiato programma.

MATTEA
Non siete stati al mare?

CELESTINO
No. All'ultimo momento abbiamo pensato di andarcene al paesino di mia moglie.
Lei desiderava tanto rivedere i suoi parenti e farmeli conoscere...

TRANQUILLI
naturale. Ha ancora i genitori sua moglie?

CELESTINO
No. Zii, cugini, nipoti... tanta di quella gente... non ci lasciavano un minuto soli.

L'USCIERE
Chiss quanti bei pranzetti...

CELESTINO
S , non siamo stati male. un paesino allegro, in mezzo ai prati...

TRANQUILLI
Scommetto che ci sar stato anche un bel fiume per pescare.
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L'USCIERE
Che pescare! Quando si in viaggio di nozze.

CELESTINO
S ... non sarebbe stato possibile. Si troppo occupati...

L'USCIERE
(malizioso) Certo... certo...

MATTEA
Ed ha passato tutta la luna di miele al paese di sua moglie?

TRANQUILLI
Ben fatto! In campagna si mangia sano, si spende poco e si sta in pace.

L'USCIERE

lo, per , quando mi sono sposato sono andato a Venezia. Se uno non approfitta
del viaggio di nozze per conoscere un po' il mondo...

MATTEA
Come sta la signora?

TRANQUILLI
Ancora niente in vista? (Celestino non capisce)

MATTEA
(intervenendo) Beh... ancora presto.

TRANQUILLI

Io mi sono sposato il quindici aprile. Ebbene, il quindici gennaio, esattamente
nove mesi dopo, mia moglie partoriva.

CELESTINO

Noi, per il momento... non vogliamo bambini.
MATTEA

Si dice sempre cos , ma poi...

L'USCIERE

Anch'io e la mia Beatrice la pensavamo come lei. Invece... un figlio dietro 1'altro,
come le ciliege. Nove in dieci anni di matrimonio.

CELESTINO
Malei pi prolifico di un merluzzo...

TRANQUILLI

Il matrimonio senza bambini non ha senso. Certo, i figli costano, ne so qualcosa
io. Per fortuna che, ringraziando il cielo, ora, con la promozione, posso far fronte
meglio alla vita.

CELESTINO
Ha avuto il passaggio al grado C? Complimenti.

L'USCIERE
Promozione meritatissima.

MATTEA
Doverosa.

TRANQUILLI
Ho sempre fatto soltanto il mio dovere. Nulla di pi .
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L'USCIERE
Un po' di pazienza e la promozione toccher anche a lei, signor Viola.

CELESTINO
Detto tra noi, spero di poterne fare a meno. Appena posso... taglio la corda.

MATTEA
Come sarebbe a dire?

L'USCIERE
Vorrebbe lasciare un posto come questo?

TRANQUILLI
Ha trovato di meglio?

CELESTINO
Non si tratta di questo. Appena posso mi licenzier per trasferirmi con mia moglie
in un paesino sul mare.

TRANQUILLI
E che cosa far ?

CELESTINO
Andr a pescare.

TRANQUILLI
Questa  bella. Uno si sposa, mette su famiglia e poi pianta il lavoro per
andarsene a pescare...

CELESTINO
Ognuno nella vita deve fare quello che gli piace. Del resto, mia moglie d'accordo
con me.

TRANQUILLI
Scusi, ma i figli come li manterr ?

CELESTINO
Ho gi detto che per ora non ne vogliamo. Mia moglie ed io lavoreremo: quando
saremo riusciti a fare qualche economia... faremo il salto.

TRANQUILLI

(con sarcasmo)... nel buio.

CELESTINO

Affari miei. (siede alla sua scrivania. Un attimo di pausa)
TRANQUILLI

Io non voglio certo permettermi di darle consigli. Per siccome sono pi vecchio
ed ho pi esperienza di lei le dico soltanto: prima ci pensi bene...

L'USCIERE
Uno stipendio non da buttare. Specie ora che si riparla di aumento...

CELESTINO
La libert non c¢' nulla che la paghi. Nemmeno uno stipendio.

TRANQUILLI
S . Ma... e i figli?

CELESTINO
Per ora non ne avremo.

TRANQUILLI
Ma verranno.
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L'USCIERE
Certo. legge di natura.

CELESTINO
(seccato) E se verranno... ci penseremo. (consulta le pratiche che ha sulla
scrivania) Ma chi stato a mettere i moduli C.47 insieme ai moduli E.42?

TRANQUILLI

Una nuova circolare ha disposto che i moduli C.47 ed i moduli E.42 vadano, d'ora
in poi, catalogati assieme. I C.47 si chiamano C.47 barra A e gli E.42 si chiamano
C.47 barra B. chiaro?

MATTEA
stato fatto per semplificare.

CELESTINO
Allora... li posso mettere insieme?

MATTEA
Eh no. Catalogati insieme, ma i barra A con i barra A e i barra B con i barra B.
Cartelle separate. E attento a non confonderle.

L'USCIERE
(che sta per uscire) Allora, signor Viola, il solito panino alle undici?

CELESTINO
No. D'ora in poi risparmio. Il panino lo manger quando andr a pescare.

L'USCIERE

Le diventer lungo lo stomaco, signor Viola. (esce. Celestino incomincia a bollare.
Tranquilli e Mattea riprendono il loro lavoro, mentre si spegne la luce nell'ufficio e si
illumina il terrazzino del caff )

ENRICO

... cose che succedono soltanto da noi.
LUCIANO

All'estero, caro mio, ¢' democrazia.
ENRICO

Qui, diciamolo pure, siamo tutti caproni. Chi protesta? Nessuno. Mugugniamo,
questo s, perch siamo italiani, ma poi... chiniamo la testa.

LUCIANO

Sai che ti dico? Sono le aree depresse quelle che ci fregano.
ENRICO

E chi paga sempre Pantalone.

LUCIANO

Mi dirai che in fondo anche se il caff costa cento lire in pi non casca il mondo.
Ma non per le cento lire. per il principio. Dov' la democrazia? Io da domani
non prendo pi caff .

ENRICO
Val , resisterai due o tre giorni, poi...

LUCIANO
Lo prender se qualcuno me l'offrir . (vedendo Celestino avvicinarsi) Guarda chi si
vede: lo sposino.

ENRICO
Come va, sposo? Finita la luna di miele? (Celestino sorride e d la mano ai due
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amici)

LUCIANO

Sei un po' sbattuto, eh?

ENRICO

Su, raccontaci com' andata.
LUCIANO

(volgare) stata contenta la sposina?
ENRICO

Ha imparato a farti lo zabaione?
CELESTINO

(secco) Beh, avete finito?

LUCIANO

Celestino!? Sei diventato permaloso...
ENRICO

Hai avuto qualche sorpresa? Non andata come pensavi? Come ci si sta con la
corda al collo? Ti fa rigare dritto la mogliettina?

LUCIANO

Comanda gi lei in casa?

ENRICO

Te lo porta il caff al mattino quando ti svegli? (ridono)
CELESTINO

Amelia ed io siamo fatti l'uno per l'altra. Siamo felici e ci vogliamo bene.
ENRICO

Speriamo che duri.

CELESTINO

Certo che durer .

ENRICO

E che ne sai? I primi mesi di matrimonio sono sempre deliziosi. Per forza! Si
passa il tempo a far I'amore. Ma, poi, sempre la stessa donna finisce che ti stufa.
E perfino far 1'amore diventa un'abitudine. E allora... vengono fuori i guai...

CELESTINO
Quando ci si vuol bene veramente, quando ¢' comprensione...

LUCIANO
A proposito di comprensione, a quando l'erede?

CELESTINO
C' tempo. Prima abbiamo ben altri programmi da realizzare.

ENRICO
Meno male che hai la testa sul collo. D retta a me. Io, se fossi al tuo posto, il
primo figlio lo farei fra dieci anni.

CELESTINO
Amelia ed io la pensiamo come te.

ENRICO
La tua mogliettina ha del buon senso.
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CELESTINO
E, tu, Luciano, quando ti sposi?

LUCIANO

Prima devo sistemarmi. Per fortuna comincio ad ingranare.
ENRICO

Lo sai che questo filibustiere il mese scorso s' fatto un capitale?
LUCIANO

L'articolo buono, basta saperci fare. Pare niente la carta, ma pensate a quanta
se ne consuma in un giorno in un quartiere... Se non ci fosse la carta come
andrebbe avanti il mondo? Senza la carta bollata, per esempio, senza le
cambiali...

ENRICO
Luciano s' trovato il mestiere che fa per lui. Con la sua parlantina se li conquista
subito i clienti.

LUCIANO

Specie le donne. Me n' capitata una... la padrona di una macelleria. Abbiamo
combinato un giro d'affari che non so se mi spiego. Oltre al resto, dopo, certe
bistecche...

ENRICO
Anch'io per fortuna ho quasi sempre a che fare con le donne. Il negozio, anche se
piccolino, comincia a marciare.

LUCIANO
La tua merce delicata. La carta invece...

ENRICO

Ma vendere fiori un divertimento. Sotto le feste per esempio, solo col vischio te
ne fai di soldini... Certo, wun lavoro che ha i suoi rischi: con un impiego invece si
va sul velluto. Per vuoi mettere le soddisfazioni che d un negozio di fiori?... Le
corone da morto, per esempio. Guadagni quanto vuoi. E di gente ne muore
sempre. Specie d'inverno quando i fiori costano di pi .

CELESTINO
Beati voi che avete un lavoro che vi piace. Io, invece, col mio impiego... una
tristezza...

LUCIANO
Ma hai la vita facile! Non ti viene certo l'esaurimento...

ENRICO
E lo stipendio corre sempre.

CELESTINO

Ma guadagno poco. E la vita grigia... noiosa... Ogni volta che entro nel mio
ufficio mi sento stringere il cuore. Non ero nato per fare l'impiegato. (sospira) Per
fortuna che ora ho qualcuno che mi capisce... che mi consola. La sera, tornare a
casa ha un senso per me. Eh, wuna gran cosa l'amore. (alza le spalle con un po'di
malinconia. La luce si spegne sul terrazzino del caff e si accende nel tinello.
Amelia seduta al tavolo coi gomiti appoggiati e la testa tra le mani. Sta
piangendo. La madre vicino a lei e tenta di consolarla)

LA MADRE
Amelia, per favore... non prendertela cos ... Ti fa male piangere a quel modo...
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AMELIA
Sono cos ... mortificata...

LA MADRE
Sei stanca. Il matrimonio stato per te una grossa emozione e... (Amelia scoppia
nuovamente a piangere)

CELESTINO

(entra in casa fischiettando. Vedendo Amelia che piange, si arresta stupito) Che
c' ?

LA MADRE

(con dolcezza) Anche tu, figliolo mio... la riduci in un modo tale questa povera
creatura...

CELESTINO

lo?

AMELIA

(tra le lacrime) No... lui non ha colpa...

LA MADRE
(materna, orgogliosa e preoccupata) Di notte non la fai dormire. E di giorno lei
deve lavorare...

CELESTINO

Ma cos'ha? Non ti senti bene? Amelia...
AMELIA

Un'umiliazione come questa...

CELESTINO

Ma cos’ successo... ?

LA MADRE

Stai calmo, Celestino... Parlale dolcemente...
AMELIA

Non voglio pi tornare in copisteria... mai pi .
LA MADRE

E perch ci dovresti tornare?

CELESTINO

Cos' successo?

AMELIA

La relazione di fisica nucleare che dovevo ricopiare era difficilissima... piena di
formule, di cifre strane... E io ero stanca... una cosa che pu succedere a tutti...
Deve avere confuso qualche cifra, qualche formula, non so... Quello ch'
capitato... Il professore che aveva letto la relazione in un congresso... sembrava
una belva... Le parole che mi ha detto. Come se fosse mia la colpa se lui ha fatto
una figuraccia... (si rimette a piangere)

CELESTINO
Non prendertela, passerotto. Resterai a casa. Aiuterai la mamma.

LA MADRE
Quello che le ho consigliato io...

AMELIA
Mamma, sei tanto buona... Ed anche tu, Celestino. Ma io volevo aiutarti... volevo
esserti utile... Tu, tesoro, fai una vita cos dura per me... (piange)
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LA MADRE
(piano, a Celestino) Cerca di consolarla. (forte) Io vado a scolare la pasta. (esce)

CELESTINO
Su, Amelia, perch farne una tragedia? (le fa una carezza) Cosa sono queste
lacrime? Prendi esempio dai pesci che non piangono mai! Su, Amelia...

AMELIA

Ho cos paura di esserti solo di peso, ora... E abbiamo cos bisogno di danaro.
Devo comprarmi, scarpe, vestiti, borsetta... Ma non ti preoccupare, Celestino. Mi
dar da fare, mi arranger da sola. Sono sicura che trover un altro lavoro.
Dimmi solo che non sei in collera con me.

CELESTINO
E perch lo dovrei essere?

AMELIA
Tu hai fiducia in me?

CELESTINO
Lo sai: ti voglio tanto bene.

AMELIA
A volte non mi pare nemmeno che tu sia mio marito.

CELESTINO

Il guaio che stiamo cos poco insieme... Da soli, voglio dire. Qui ci sono i miei, 1
al tuo paese, tutti quei parenti, tutti quegli amici... Certe volte mi arrabbio se
penso al denaro che abbiamo speso a offrir pranzi a destra e a sinistra
continuamente... Avremmo potuto farci un viaggio di nozze meraviglioso...

AMELIA

Lo so, stata colpa mia. Ma sono orgogliosa e ci tenevo a far vedere che avevo
fatto un buon matrimonio e che ero felice. Sai, dopo quello che era successo con
Federico...

CELESTINO
Amelia, dimmi la verit : tu pensi ancora a lui?

AMELIA

No. Ora voglio bene solo a te. (ritornano a commuoversi) Ma ti do solo
preoccupazioni, dispiaceri... Povero tesoro... (si rimette a piangere) Oggi ho anche
lasciato il mio lavoro in copisteria... Come faremo a tirare avanti? Il tuo stipendio
basta appena per mangiare...

CELESTINO
Non preoccuparti. Cercher degli extra, far degli straordinari...

AMELIA
(singhiozzando) Ma io non voglio che tu ti sacrifichi per me!

LA MADRE

(rientra con la zuppiera) Ancora piangi? Su, Amelia, per favore... Vai a metterti in
ordine, andiamo a tavola. (Amelia d un bacio a Celestino, un bacio alla madre e
corre via) Devi trattarla molto dolcemente, Celestino.  una ragazza che ha dei
grandi meriti. Non devi essere nervoso con lei, poverina. cos sensibile...

CELESTINO
Lo so, mamma. (si alzato ed andato all'acquario. Controlla la temperatura e d
da mangiare ai pesci)
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LA MADRE
Anche nell'intimit ... cerca di essere carino... di non esagerare insomma. Questo
un periodo difficile per lei. Se qualche volta ti pare strana, non devi farle caso.

CELESTINO
(guarda la madre stupito) Perch ?

ALBERTO
(entra) Allora si mangia?

LA MADRE
tutto pronto.

ALBERTO
(chiamando) Diana? Amelia? (Diana e Amelia entrano subito e si mettono a tavola
con gli altri)

LA MADRE
(comincia a servire) Celestino, vieni a tavola. Lascia stare i pesci, ora.

ALBERTO

(guarda severo Celestino. Lunga pausa, poi) Oggi quel mio amico... il nipote del
pezzo grosso che ti ha raccomandato mi ha parlato di te. Pare che in ufficio siano
contenti di come lavori...

CELESTINO
(continuando nella sua occupazione) S ?

LA MADRE
Speriamo che da avventizio, ti passino di ruolo...

ALBERTO
(severo) Dipender da lui. Se si toglier certi grilli dal capo...

LA MADRE

Cio ?

DIANA

Celestino sa quello che vuoi dire Alberto.

LA MADRE
Cos'ha combinato? Vuoi sederti a tavola, Celestino? (Celestino siede anche lui a
tavola)

ALBERTO
(serio) Non sarai diventato matto, per caso...

CELESTINO
lo, perch ?

ALBERTO
Ho saputo da Amelia che vuoi lasciare 1'impiego.

LA MADRE
(le va di storto il boccone che stava trangugiando) Eh?

AMELIA
Per favore, Alberto... non il momento...

LA MADRE
Vuoi... vuoi lasciare 1'impiego?
ALBERTO
Sissignore.
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DIANA
Per andare a pescare.

LA MADRE

Ma non possibile. L'avr detto per scherzo...

ALBERTO

Domanda ad Amelia...

AMELIA

(angelica) Per me... purch lui sia felice sono disposta a qualsiasi sacrificio.
LA MADRE

Ma cosa dici?

AMELIA

Certo... ora che mi sono licenziata...

DIANA

Per quello che ti davano...

AMELIA

Ma se avessi continuato a lavorare, avremmo potuto fare qualche risparmio e...
CELESTINO

C' ancora un po' di pasta? (si serve)

DIANA

Per fortuna che a te 1'appetito non manca mai...

AMELIA

... dovendo affrontare una nuova vita occorre del danaro.

DIANA

Non vorrai dare retta a mio fratello, spero... Se lui non ha la testa sul collo...
ALBERTO

Ma perch di tutto questo non hai mai parlato?

AMELIA

Era il nostro piccolo segreto...

LA MADRE

(a Celestino) E tu non dici niente?

CELESTINO

(continuando a mangiare) Parlate tanto voi. Cosa volete che dica io?
ALBERTO

A me fa rabbia quell'individuo. Ho faticato come un negro per trovargli un posto e
lui...

LA MADRE
Su... su... non rovinarti l'appetito, Alberto. Sai come  Celestino. Fa sempre
castelli in aria...

AMELIA
Non sono castelli in aria. Ha proprio deciso. Ed io per la sua felicit sono disposta
a tutto...

ALBERTO
Per la sua felicit ? Ma che pretende di pi ? Ha un buon impiego, una brava
moglie, una famiglia, una casa con tutte le comodit , perfino il televisore... Cosa
gli manca?
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CELESTINO
La libert .

ALBERTO
La libert ? Mica sei carcerato...

AMELIA
A Celestino pesa l'ufficio, 1'orario, la disciplina del lavoro...

ALBERTO
Oh, bella. A chi non pesa? Questa la vita.

DIANA
Caro mio, che ti credi? Anche a me piacerebbe avere la Cadillac, la villa al mare e
la cameriera che mi lava la schiena...

LA MADRE
Celestino, stiamo parlando con te... Ma che uomo sei? Dovrai pur sentirle, le tue
responsabilit ...

AMELIA

(dolce) S , ma lui sogna il mare...

ALBERTO

Il mare pu goderselo d'estate, quando va in ferie...
DIANA

(ironica) A lui manca la libert !? (ride)

ALBERTO

Cos' , poi, questa libert ? Spiegamelo un po'!
CELESTINO

(scattando) Basta! Smettetela una buona volta di scocciarmi!
TUTTI

Come? Come? Celestino!

CELESTINO

Che diritto avete di ficcare il naso nelle mie faccende? Sono maggiorenne. Faccio
quello che mi piace. Non mi avete mai lasciato libero di me stesso. Mai. Volevo
fare il marinaio, m'avete mandato negli alpini, volevo diventare pescatore, m'avete
rinchiuso in un ufficio... Fino a quando sar costretto a darvi retta? Quando
potr fare quello che piace a me? Non v'impicciate pi nella mia vita. (urlando)
Lasciatemi in pace una buona volta, per la miseria, o io...

LA MADRE
Celestino, non gridare, per carit ...

CELESTINO
Non gridare? E perch non dovrei? Grido invece. Urlo finch ne ho voglia. Ecco:
(gridando) Th! Oh! Ah! (Amelia scoppia a piangere)

ALBERTO
(si alza e prende per il bavero Celestino) Ma non hai coscienza? Fallo almeno per
lei. (indica Amelia)

DIANA
Vergognal! Nelle condizioni in cui si trova...

LA MADRE
Mi stupisco, Celestino.
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ALBERTO
Sei un farabutto! (lo lascia e lo fa cadere di nuovo sulla sedia)

LA MADRE

(abbracciando Amelia) Non piangere... Non ti fa bene... Stai calma.
DIANA

(cercando anche lei di calmarla) Su... non niente.

CELESTINO

(realizzando) Nelle condizioni in cui si trova? Ma in che condizioni?
LA MADRE

Come? Celestino? Ma dove vivi? Sulla luna?

AMELIA

A lui non ho ancora detto niente.

ALBERTO

Come, non sai che aspetta un bambino?

CELESTINO

L'hai detto agli altri e non a me?

AMELIA

Avevo paura che non fossi contento... A te dispiace, lo so. Con un bambino tutto
cambier . E i nostri progetti... Ma non colpa mia, Celestino... Non colpa mia...

CELESTINO

( commosso, stupito. Tutti lo guardano con riprovazione. Abbraccia Amelia)
Scusami, ma io che ne sapevo? Sono contento. Davvero... sono contento. Del
resto... giusto. la natura...

AMELIA
Sei contento? Davvero? (tutti ora guardano Celestino sorridendo, rappacificati con
lui)

CELESTINO

(guarda tutti, poi si alza ed avvicinandosi all'acquario) Certo... certo... Per ... come
sono saggi i pesci. Non fecondano la femmina, loro. Fecondano le uova. (guarda
Amelia e mentre tutti lo osservano sconcertati, la luce si spegne nel tinello e si
accende nel giardinetto del caff dove sono seduti Luciano ed Enrico)

LUCIANO
... quando canta certe canzoni tipo americano magnifico!

ENRICO
Magnifico? Straordinario!

LUCIANO
Una voce fantastica!

ENRICO
Sensazionale!

LUCIANO
Ha un senso del ritmo feroce, spaventoso...

ENRICO
Un colosso!

LUCIANO
Per me geniale.
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ENRICO
Poi, invece, quando canta le altre canzoni schifoso.

LUCIANO

Fa piet .

ENRICO
fasullo.

LUCIANO
Insopportabile.

ENRICO
Bela.

LUCIANO
Una vocetta da castrato...

ENRICO
Dovrebbe vergognarsi. (Celestino entra in scena)

LUCIANO

Ciao, «pap ».

ENRICO

Contento? Maschio, no?

CELESTINO
Maschio.

LUCIANO
Per ... non hai perso tempo, eh? Da quando conosci tua moglie?

CELESTINO
Otto mesi.

ENRICO
Allora... proprio un settimino.

CELESTINO
Ma a vederlo sembra un bambino normale.

ENRICO
Come 1'hai chiamato?

CELESTINO
(pensoso) Federico.

ENRICO
Hai cambiato idea” Volevi chiamarlo Delfino...

CELESTINO
S, ma mia moglie, dopo le doglie... esausta, quando la suora le ha chiesto come
voleva chiamarlo, ha detto il primo nome che le venuto in mente...

LUCIANO
E tu, volevi aspettare qualche anno prima di...

CELESTINO
Abbiamo pensato che i figli meglio averli quando si giovani...

ENRICO
Specie se sono gi in fabbricazione... (ride con Luciano)
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LUCIANO
Allatta tua moglie?

CELESTINO
Mezzo € mezzo. Quello nato con una fame... Strilla notte e giorno. Vorrebbe
sempre mangiare.

LUCIANO
E tu... notti bianche.

CELESTINO
Dormo con mio cognato.

ENRICO
Bell'egoista!

CELESTINO
Non so se sia meglio il bambino che strilla o mio cognato che russa...

ENRICO
Ad ogni modo tutto bene?

CELESTINO

Mia madre e mia sorella sono impazzite dalla gioia: la casa piena di pannolini. A
tavola, invece dei tovaglioli usiamo i pannolini. E vedeste poi mio cognato: sembra
lui il padre.

ENRICO
E tu sei contento, eh?

CELESTINO

(senza eccessiva convinzione) Beh, certo. Per ... non riesco mai ad avvicinarmi
nemmeno alla culla. Tra mia moglie, mia madre, mio cognato, mia sorella, le
amiche, i vicini, ¢' sempre tanta di quella gente che gli sta attorno... L'altro
giorno sono riuscito a farmi largo e ad arrivare fino alla culla; ho fatto per
prenderlo in braccio... tutti addosso: non lo sai tenere... lo fai cadere... hai le
mani sporche... Quello, poi, manco a farlo apposta strillava come un
indemoniato...

ENRICO
(sincero) Certo un figlio dev'essere una gran cosa. Chiss come sei felice...

CELESTINO
(con sforzo) S .

ENRICO
(con una punta d'invidia) Sei nato con la camicia. Ora hai tutto. Che ci manca?

CELESTINO
S, me lo dico anch'io... (dopo una esitazione) Eppure, sapete, pensavo fosse
diverso essere felici...

LUCIANO
Diverso, come?

CELESTINO

Non so... Pensavo di sentirlo dentro, di rendermene conto da solo. Pensavo che la
felicit fosse... come posso dire? Come un foruncolo sul naso, che, quando
spunta, uno se ne accorge subito... Invece so di essere felice perch tutti me lo
dicono... perch tutti me lo dimostrano. Ma io pensavo che la felicit fosse
un'altra cosa, che mi riempisse di allegria... di voglia di cantare... di gioia di
vivere...
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LUCIANO
Parli cos perch invece che con tua moglie dormi con tuo cognato...

ENRICO

Forse ha ragione. Ora la sua vita cambiata. Prima era felice quando correva
dietro alle ragazze, quando faceva una conquista... Ora la felicit avere una
famiglia, una vita propria, un equilibrio...

CELESTINO
Forse se avessi un lavoro in cui credere... Se potessi fare qualcosa per me...
proprio per me...

LUCIANO
Non lamentarti, cosa vuoi di pi dalla vita?

CELESTINO

Non mi lamento. Ma mi sento inutile... Ho l'impressione di non essere necessario
a nessuno. In ufficio che io ci sia 0 no, non cambia niente. In casa... nessuno si
occupa di me... specie, ora, col bambino... (riprendendosi) Ma un bellissimo
bambino, sapete? Bianco e rosso come la mela. E fa tanta di quella pip ...

LUCIANO
Su, su... Andiamo alla partita che si fa tardi. Vieni con noi, Celestino?

CELESTINO

(rassegnato) Perch no? Una boccata d'aria alla domenica fa bene... (si avvia con
loro. Si spegne la luce sulla terrazza del caff e si accende sulla panchina dove
seduta Mattea, in abito da festa. Mattea ha una matita in mano ed un'aria ispirata.
Sta componendo una poesia e si ispira al cielo, all'albero, all'ultimo sole. Celestino
passa davanti a lei per rientrare in casa)

MATTEA
(vedendolo) Signor Viola.

CELESTINO
Signorina Mattea...

MATTEA
Mi chiami «signorina Mattea»?

CELESTINO
E tu «signor Viola»r. (sorridono. Mattea fa cenno a Celestino di sedere. Celestino,
dopo un momento d'esitazione, siede) Che fai qui?

MATTEA
Nulla. Cercavo di... buttar gi qualche verso...
CELESTINO
Fa vedere... (cerca di prenderle il quaderno)
MATTEA
(schermendosi) No, sciocchezze... No, ti prego, lascia stare. Dimmi del bambino...
CELESTINO

bello grasso. nato di tre chili e mezzo.
MATTEA
Parecchio... per un settimino.
CELESTINO

Gi . (pausa) carino. Sorride gi .
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MATTEA
Un bambino precoce.

CELESTINO
Molto vispo.

MATTEA
Come suo padre.

CELESTINO
(si_fa serio) Non mi somiglia molto.

MATTEA
I maschi, di solito, prendono della madre.

CELESTINO
Gi . (pausa) Ti trovo bene.

MATTEA
Per la salute non mi lamento. E tu, come stai? Felice? (Celestino fa cenno di s )
Hai lasciato tua moglie sola, oggi?

CELESTINO
rimasta con il bambino. Ha insistito perch uscissi io. Ora tornavo a casa...

MATTEA

Al focolare domestico. (sospirando) Chiss come ti coccolano... come ti viziano...
(Celestino sorride suo malgrado) Naturale, sei il beniamino... Mi rendo conto di
come sia importante per te esserti fatto una famiglia. Sei un buon ragazzo,
sensibile, sentimentale... Ma non hai un carattere facile. Sei esigente. Hai bisogno
di tenerezza continua... € sei un poco egoista. Con te bisogna dare. Dare sempre.
Eh, ti conosco... (sospira) E sei anche goloso. Ti piace la buona cucina... i
dolcetti... Ti ricordi delle torte che ti preparavo io?

CELESTINO
Me le ricordo s .

MATTEA

Chiss quante buone cose ti prepara ora tua moglie... (silenzio) E a pescare non
civaipi ?

CELESTINO

No.

MATTEA
Certo. La felicit ora tra le mura della tua casa.

CELESTINO
(troncando) Proprio cos .

MATTEA
Ricordi, invece, una volta? Quando mi parlavi dei salmoni, dei mari del sud, dei
battelli che andavano a pesca di foche, di balene, lass nel Baltico?...

CELESTINO
(amaro) Sogni...

MATTEA
Speravi di realizzarli, questi sogni. Ad ogni modo... (affettuosa)... I'importante
che tu sia felice. (lunga pausa) lo, invece, sono sempre cos sola...

CELESTINO
Il gatto come sta?
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MATTEA
diventato pi grosso. Non fa che mangiare.

CELESTINO
Chiss se mi riconoscerebbe ancora...

MATTEA
Vieni a trovarci. Ti preparer un dolcetto. Gi , ma ora chiss quanti te ne fa tua
moglie...

CELESTINO
Sai... ora... con tutto il lavoro che ha...
MATTEA

Beato te. Ora te ne vai a casa... Il bambino ti sorrider ... tua moglie anche... Sei
fortunato, Celestino. (si alza commossa, legge il verso che ha scritto) 1l cielo
azzurro e io in mezzo al verde tapina e sola ti penso ognor felice... (esce. Celestino
resta un attimo a guardarla con il cuore pieno di malinconia poi sospira, si alza ed
entra in casa. Si spegne la luce sulla panchina e si accende nel tinello dove Diana
sta stirando. Celestino, entrando, chiude la porta sbattendola)

DIANA
Ssss! Il bambino s' appena addormentato... fa piano.

CELESTINO
Bel tipo, quello! Di giorno dorme e di notte strilla.

DIANA
A te che importa? Non dormi con Alberto?

CELESTINO
Amelia dov' ?

DIANA
In cucina. Sta facendosi uno zabaione.

CELESTINO
Ne ho voglia anch'io.

DIANA

(secca) Tu allatti forse? (a Celestino che sta per mettersi a sedere sulla sedia) Non
vedi? C' la roba del bambino. (Celestino fa per sedere su di un'altra sedia) No, 1
devo mettere i panni stirati.

AMELIA
(entrando) Sei tornato, Celestino?

CELESTINO
Come va, Amelia?

AMELIA
Un po' stanca. (siede e comincia a mangiare lo zabaione. Celestino la guarda con
l'acquolina in bocca)

LA MADRE
(entra con dei panni che ha lavato e li stende nella stanza) Oh, Celestino... La casa
per te un albergo. Ti si vede solo per mangiare e dormire.

CELESTINO
stata Amelia che ha insistito tanto per farmi uscire...

AMELIA
Sei stato alla partita?
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CELESTINO
S.

LA MADRE

Ti sei divertito?

CELESTINO

Figurati, c'era un chiasso d'inferno... una confusione...

DIANA
Bravo, lamentati anche. (pausa) La pup era bella, stasera?

LA MADRE
Bella, ma non come quella di ieri.

AMELIA
Quella di ieri era pi bella?

LA MADRE
Quella di ieri era bellissimal!

CELESTINO
(annusando affettuoso Amelia) Uhm, sai di latte.

DIANA
E di che vuoi che sappia? Di profumo francese? (pausa)

LA MADRE
Che faremo domani da mangiare?

CELESTINO
Da tanto non facciamo il cotechino con i cavoli.

LA MADRE
(categorica) Meglio un minestrone. Fa latte.

CELESTINO
(ad Amelia, che continua a mangiare zabaione € biscotti) Posso andare a vedere il
bambino?

DIANA
No, lo svegli.

CELESTINO

Andr in punta di piedi.
LA MADRE

Dovrai accendere la luce...

CELESTINO
Non l'accender .

AMELIA
Se non accendi la luce, non lo vedi. Perci inutile che tu vada a disturbarlo.
(silenzio. La madre piega i pannolini. Diana stira. Amelia mangia)

CELESTINO

(alla madre) Lavori anche di domenica, eh? (si_ferma davanti all'acquario)
DIANA

Non tutti possono andare alla partita...

AMELIA

Povero Celestino... giusto che la domenica si prenda qualche distrazione...
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LA MADRE
Bella fortuna portare i pantaloni...

DIANA
Per noi donne, invece, la domenica significa soltanto andare a messa. (pausa)

AMELIA
Tesoro?

CELESTINO
S ? (resta davanti all'acquario)

AMELIA
Non potresti chiedere un altro anticipo?

CELESTINO
il terzo che chiedo... E alla fine del mese? Con lo stipendio che ho...

DIANA
Dovresti fare pi straordinari.

CELESTINO
Questo mese ho fatto quasi il massimo.

DIANA
Quasi.

CELESTINO
(perdendo la pazienza) E va bene. Ne far ancora di pi .

LA MADRE
(dolcissima) Non gridare. Svegli il bambino. (pausa)

CELESTINO

Dov' il giornale?

AMELIA

L'ha preso Alberto. Perch ? Volevi leggerlo?

CELESTINO
No. Mangiarlo. (si alza di scatto e va ad accendere il televisore)

LA MADRE
Celestino, svegli il bambino.

CELESTINO
Lo metto piano...

AMELIA
Anche se lo metti piano si sveglia lo stesso.

CELESTINO
Accidenti, che udito fino! (va all'acquario e guarda i pesci. L'acquario ora molto
pi grande. Amelia ha finito di mangiare e ora lavora a maglia)

LA MADRE
Anche oggi non finivo mai di lavare...

DIANA
Non  possibile andare avanti cos . Ci vuole la lavatrice pi grande. Bisogna
comprarla.

CELESTINO
Ma abbiamo gi troppe scadenze alla fine del mese.
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AMELIA
(dolcissima) Con tutta la roba che ¢' da lavare, Celestino. Ti rendi conto?

DIANA
Fanno delle ottime condizioni di pagamento. E servir sempre pi di un acquario.

CELESTINO
Ma le cambiali con che le paghiamo?

DIANA
Alberto dice che dovresti trovarti un lavoro extra ufficio.

CELESTINO
Perch , invece, non se ne trova uno lui?

DIANA
Alberto non ha figli da mantenere... (pausa)

CELESTINO
(passeggia nervosamente per la stanza, poi) Stasera non si mangia?

DIANA
Hai fame? Con tutto quello che hai divorato a mezzogiorno... Noi abbiamo cenato
presto. Vogliamo andare al cinema.

LA MADRE
Nel frigidaire ¢' del latte e una fettina di manzo dell'altro ieri...

CELESTINO
Una fettina di manzo? Io ho una fame da lupo. Che mangia Alberto?

LA MADRE
Alberto andato in trattoria con degli amici.

CELESTINO
Non poteva rimorchiare anche me? Stasera ho una fame... (entra in cucina)

AMELIA
Credete che si sveglier ?

DIANA
Se si sveglia lo culler .

AMELIA
Mi dispiace lasciarlo solo...

LA MADRE
Del resto... lui stato fuori tutto il giorno...

AMELIA
No, alludevo al bambino.

LA MADRE
(a Celestino che torna mangiando pane e formaggio) Celestino, il formaggio era per
domani...

CELESTINO
Ma io ho fame. Posso farmi un uovo?

AMELIA
Con gli ultimi due mi sono fatta lo zabaione...

CELESTINO
In questa casa i soldi non servono per mangiare, ma solo per comprare
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elettrodomestici.

DIANA
E per mantenere i tuoi pesci. (ha finito di stirare) Sbrighiamoci, facciamo tardi.

LA MADRE
Mi metto il cappotto e sono pronta. (esce con Diana. Celestino siede avvilito)

AMELIA

(lo guarda, poi) Qualcosa che non va? (silenzio) Povero tesoro, ti diamo tante
preoccupazioni... La tua vita non quella che sognavi. Ma il destino... (silenzio)
Perch mi sei cosi lontano?

CELESTINO
Ti pare che siamo ancora marito e moglie noi due?

AMELIA
Celestino, nelle mie condizioni...

CELESTINO
Non in questo senso... Non abbiamo pi tempo per stare insieme.

AMELIA
Lo so, ma col bambino...

CELESTINO
Non colpa tua... Non colpa di nessuno... Per ...

AMELIA
Credevo fossi contento di avere un figlio...

CELESTINO
Lo sono. O, per meglio dire, lo sarei, se il bambino...

AMELIA
Cosa vuoi dire?

CELESTINO
Niente. Niente. Non te ne ho mai parlato, perch farlo ora? Sono passato sopra a
tutto... cos ... per vederti serena...

AMELIA
(subito sulla difesa) Non capisco, spiegati...
CELESTINO

(senza raccogliere) Ho fatto come i cavallucci di mare che quando sono in amore si
sentono felici e danzano. E non badano se un altro cavalluccio di mare...

AMELIA
Ma, Celestino, io voglio...

CELESTINO

No, lasciamo stare, acqua passata. Ti voglio tanto bene che non voglio pensare a
niente. A niente. Vieni qui, vieni pi vicino. (le prende le mani) Stasera Alberto
non ¢' , la mamma e Diana vanno al cinema, il bambino dorme... tra poco saremo
noi due soli, qui. Noi due soli: io e te. Ricordi quando la sera ti accompagnavo a
casa e ci sedevamo su una panchina a parlare? Quanto tempo gi passato...
(sospira) Peccato che il nostro fidanzamento sia stato cos breve. Sono stati i pi
bei giorni della mia vita. Ma per essere ancora felici... basta cos poco, Amelia.
Basta che noi due...

AMELIA
Povero Celestino... mi spiace che tu debba lavorare tanto per me...
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CELESTINO

No, per favore... Non parliamo di lavoro, non parliamo di tristezze... (la prende
dolcemente, la fa sedere sulle sue ginocchia e l'abbraccia) Ecco... ora mi sento
felice. Tu ed io. Noi due insieme. Ti stringo e dimentico tutto il mondo... Ti bacio
qui, dietro l'orecchio... Ricordi, una volta, come ridevi...

DIANA
(entra con la madre. Tutt'e due sono vestite per uscire) Amelia, non sei ancora
pronta?

LA MADRE
(con un dolce rimprovero) Non farle perder tempo, Celestino. Deve essere di ritorno
a mezzanotte per la poppata.

CELESTINO
(quarda tristemente Amelia che si alzata) Esci anche tu?

LA MADRE
Poverina, sta sempre chiusa qua dentro...

AMELIA
Diana e la mamma hanno tanto insistito...

CELESTINO
Se volevi andare al cinema avrei potuto accompagnarti io...

DIANA
Sei gi stato alla partita, tu...

LA MADRE
(affettuosa) Ti lamenti che non ti lasciamo mai col bambino... Questa sera potrai
averlo tutto per te. Su, svelta, Amelia.

AMELIA
Faccio in un momento. (esce)

LA MADRE
Se piange fagli la camomilla. nel barattolo di smalto in cucina. Non pi di un
cucchiaino, mi raccomando.

DIANA
Attento alla spilla di sicurezza, se lo sfasci. Che non se la ingoi.

LA MADRE

Qui ci sono i pannolini.

DIANA

Non fasciarlo troppo stretto alla vita.

AMELIA
(rientra vestita per uscire) Mi spiace lasciarti solo, ma...

CELESTINO
Vali, vai tranquilla... (ricambia il suo bacio)

DIANA
Non far sciocchezze, eh? (si avvia per uscire)

LA MADRE
Mi raccomando...

AMELIA
Posso star tranquilla, Celestino?
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CELESTINO

Ma che credete? Che faccia come i pesci combattenti, che si mangiano la prole?
(le tre donne lo guardano un attimo interdette, poi escono) Ciao. (rimasto solo
sospira, cammina per la stanza, fa per accendere il televisore, ma subito si arresta.
Allora si avvicina all'acquario e comincia a trafficare, graduando la luce, dando da
mangiare ai pesci, controllando l'acqua. Ma, subito, si sentir lo strillo acuto del
bambino, seguito da altri strilli, altrettanto acuti e prepotenti. Esce dalla stanza e si
sentir la sua voce che cerca di far addormentare il bambino) Chicco...
Chicchino... Ninna nanna... Nanna ninna... (il bambino strilla pi forte. Allora
rientra in scena spingendo la culla nel tinello. Fa smorfie e gesti per calmare il
bambino che continua a piangere. Non sa pi che fare. Prende il bambino in braccio
e gli fa vedere i pesci nell'acquario. Il bambino continua a piangere. Lo rimette nella
culla. Si guarda attorno, disperato, poi scopre in un angolo la canna da pesca.
Attacca all'amo un sonaglietto ed impugnando la canna, la fa muovere sopra la
culla. Il bambino smette immediatamente di piangere. Continuando a muovere la
canna canta una ninna nanna. Si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio,
dove Tranquilli, Mattea e Celestino, insieme all'Usciere, stanno mettendo a posto
delle pratiche d'archivio, passandosele l'un l'altro)

TRANQUILLI
. lei, Viola, non pu lamentarsi: quest'anno ha gi avuto il passaggio da
avventizio a impiegato di ruolo...

L'USCIERE
... € non ha nemmeno pagato da bere.

CELESTINO

Non posso mai disporre di danaro. Guadagno poco e abbiamo tante spese. Questo
mese si aggiunta la lavatrice. Poi il lettino per Federico... Ora bisogna pensare
alla villeggiatura...

MATTEA
Porta la famiglia al mare?

CELESTINO
Il medico ha consigliato la mezza montagna.

TRANQUILLI

In casa mia non si mai saputa cosa fosse villeggiatura. Ci muoviamo soltanto il
giorno di Ferragosto per andare a fare merenda in campagna, tutti assieme.
L'USCIERE

Io da tre anni vado ai fanghi. Mi manda la Cassa Malattia. (convinto) Bella fortuna
i reumatismi!

MATTEA

Io andr a far la cura delle acque, come sempre.

CELESTINO
Mia moglie rinuncerebbe volentieri a partire. Ma per il bambino...

L'USCIERE
I miei, li mando in colonia.

TRANQUILLI

La villeggiatura potrei permettermela anch'io, intendiamoci. Ma non voglio mode
nuove. Ne abbiamo fatto a meno finora e siamo stati benissimo. Perci , anche se
ho la promozione... Andiamo pi spesso al cinema, ora. Prima una volta al mese,
adesso ogni quindici giorni. Ma vent'anni ho lavorato per arrivare a questo.
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Vent'anni. Prenda esempio da me, signor Viola. Ci vogliono costanza e spirito di
sacrificio per fare carriera. E, ora, vi saluto.

L'USCIERE
Dieci minuti ancora, signor Tranquilli, e abbiamo finito.

TRANQUILLI
Finiremo domani. (quarda l'ora) Alle cinque io stacco. (si infila il cappotto, prende il
cappello e se ne va) Buonasera.

TUTTI
Buonasera. (Tranquilli esce. Lo vediamo timbrare il suo cartellino € uscire)

CELESTINO

Aspettare vent'anni per far carriera?! Ma vi rendete conto di che cosa sono
vent'anni? Una vita. E se penso che sono qui gi da cinque... (smette di sistemare
l'archivio. Anche gli altri due interrompono il lavoro)

L'USCIERE

E io che cosa dovrei dire, allora? Come usciere ho cominciato € come usciere
finir . Col lavoro di fiducia che faccio... Pratiche delicate, da portare da una
sezione all'altra... Lettere a mano personalissime... Come me le affidano, le
consegno. E se mi capita, cos, per caso, di leggerne il contenuto... una tomba!
Almeno mi facessero usciere capo!

CELESTINO

Io non ho mai chiesto permessi. Se sono arrivato qualche volta in ritardo ho
sempre ricuperato, non mi sono mai compromesso politicamente, a Natale e a
Pasqua ho sempre mandato gli auguri a tutti i capi servizio...

MATTEA
E i moduli che ho riempito io in tutti questi anni? Tutti uguali, tutti dello stesso
colore...

L'USCIERE
Allora qui... meglio lasciare tutto cos com' . Finiremo domani. Ora vado a
chiudere le persiane. Trentasei finestre. Calcolando un minuto e mezzo per ogni
finestra sono cinquantaquattro minuti. (esce. Celestino si seduto sulla scrivania,
sconfortato)

MATTEA
Su, coraggio, Celestino...

CELESTINO
Ma ti pare giusto vivere cos ? Ho smesso perfino di fumare...

MATTEA
Scusa, Celestino, ma... senza complimenti, quando ti serve qualcosa...

CELESTINO
Grazie.

MATTEA
Lo farei cos volentieri...

CELESTINO
Lo so, ma... (lunga pausa. Mattea lo guarda interrogativamente) Sono stato troppo
cattivo con te.

MATTEA
Non mi amavi.
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CELESTINO
Almeno con te potevo parlare... sfogarmi...

MATTEA
E con tua moglie?

CELESTINO

difficile spiegarti. Viviamo in famiglia. In pi ¢' anche il bambino... La sera,
dirai tu, quando andiamo a letto. Ma quello proprio il momento in cui si cerca
di non pensare. E poi... poi si stanchi. Qualche volta, s, cerco di parlare; ma o
lei si addormenta... o il bambino si mette a piangere...

MATTEA
Tu vuoi bene a tua moglie?

CELESTINO

(a fatica) S. E anche lei me ne vuole. Ma tutto cos diverso da come
immaginavo... Amelia fa tutto per amor mio, dice... Ma quello che fa non quello
che io vorrei. Chiss ! Per lei ci voleva un altro uomo: Federico... (ha la voce quasi
spenta dalla commozione) Beata te che vivi con un gatto...

MATTEA
(affettuosa, commossa) Povero Celestino...

CELESTINO
Eppure, da ragazzo, la vita mi pareva cos facile... Far un lavoro che piace a me,
mi dicevo... Mi sposer ... avr dei figli...

MATTEA
Tu, almeno, qualcosa hai raggiunto... Cosa dovrei dire io?

CELESTINO
Ma io volevo ben altro...

MATTEA
(quasi a s ) Pescare, eh?

CELESTINO

Non soltanto per pescare, Mattea. Ma per allontanarmi da tutto quello che di
brutto, di cattivo ¢' in questo mondo. Ed essere libero, libero... Ma, ormai, la mia
vita quella che , come poterla cambiare? Non mi resta che sognare... Amelia,
invece, non sogna mai... Vedi la differenza? Lei felice cos , non desidera cose
irraggiungibili. Dorme serena. Io invece la notte penso € quando mi addormento
sogno: barche che si gonfiano al vento... frotte di pesci colorati bianchi coralli...
meduse gigantesche... miracolose visioni di fondi marini... oceani tempestosi e
mari fermi nella bonaccia. Tutto un mondo d'acqua che mi attrae e mi affascina.
Solo a contatto con quel mondo io potrei essere felice... (sospira) Eh, forse la
felicit , quella vera, la raggiungiamo soltanto nei sogni. Perch dormendo,
almeno, non abbiamo obblighi, non abbiamo doveri, non abbiamo
responsabilit ...

MATTEA
(serena) lo con te sono stata felice. E non era un sogno.

CELESTINO
(un po' mortificato) Vedi? Dico delle sciocchezze.

MATTEA
(si alza, gli fa una carezza e poi siede accanto a lui) Se trovassi un lavoro... un
lavoro qualsiasi, sul mare... saresti ancora disposto a lasciare tutto ed

!
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andartene?

CELESTINO
Certo. Basterebbe che guadagnassi qualcosa da poter aiutare la mia famiglia...

MATTEA
Una mia cugina s' sposata qualche giorno fa col capitano di una baleniera
finlandese.

CELESTINO

(quasi non riuscendo a convincersi) Il capitano... di una baleniera... finlandese...?
Tua cugina?

MATTEA

Potrei scrivergli. Dirgli di prenderti con lui.

CELESTINO

(le prende le mani e gliele bacia, poi, subito sognando) Su di una baleniera?...
Dev'essere meravigliosa la vita su di una baleniera... I mari del Nord... le isole...
le aurore boreali... i ghiacci... (tornando in s ) Ma che posso fare io su di una
nave?

MATTEA
Imparerai a fare il marinaio. Ci riuscirai. Ma tua moglie...

CELESTINO
(implorante) Scrivi a tua cugina, Mattea! Per favore! Scrivile subito.

MATTEA
Ci vorr molto tempo per avere una risposta. Lui sta in mare mesi € mesi...

CELESTINO
Avr pazienza, aspetter .

MATTEA

Scriveremo la lettera insieme. Questa sera quando verrai da me... Ora per ...
zitto. Dobbiamo lavorare. (va a sedere alla sua scrivania € comincia a riempire un
modulo)

CELESTINO

Gi , lo straordinario. (comincia a bollare, dapprima rapidamente, poi sempre pi
lentamente fino a fermarsi) Le balene! Sai, Mattea, che le balene sono dei
mammiferi come noi?

MATTEA
Proprio come noi?

CELESTINO
Beh... quasi. (allegro, energico, riprende a timbrare. Si spegne la luce nell'ufficio e
si accende nel giardinetto del caff , dove sono Luciano, Enrico € Celestino)

LUCIANO
... il mio quando nato pesava tre chili e trecento.

ENRICO
La mia tre chili. Ma una bambina. Ha certi occhietti che sembrano mirtilli...

LUCIANO
Vedrai quando comincer a parlare...

ENRICO
Certo, ora, ho pi lavoro. Mia moglie finch allatter verr in negozio solo qualche
ora... Dovr mandare avanti tutto io.
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LUCIANO
Vedrai i soldi che ci vogliono con un bambino... Domandalo a Celestino.

CELESTINO
Ora mio cognato mi ha trovato un lavoretto extra ufficio: vado a registrare i conti
in una sartoria per signora.

LUCIANO
Una sartoria per signora? Mica sei fesso, eh?

ENRICO

A proposito di signore... Quando sono andato a prendere mia moglie in clinica, ho
conosciuto una infermiera... Delle gambe, un petto... Vi giuro, potrebbe fare
I'attrice... Ieri le ho mandato quaranta rose. Se non le mandavo a lei avrei dovuto
buttarle perch fino a oggi non duravano... Ho fatto colpo. La vedo domani.

LUCIANO

Io, da quando sono sposato, niente pi relazioni fisse. Costano. Soltanto, ogni
tanto, qualche avventura...

CELESTINO
Voi che avete conosciuto tante donne, come sono le finlandesi?

ENRICO
Le finlandesi? Perch ?

CELESTINO

Cos ... mi piacerebbe sapere come sono le finlandesi... (Luciano ed Enrico lo
guardano stupiti mentre si spegne la luce nel giardinetto e si accende nel tinello.
L'acquario ora grandissimo e tiene quasi una parete. Si vedono pesci strani e
colorati che vanno avanti e indietro. Sul fondo c¢' una piccola grotta, dei rami di
corallo e delle bellissime conchiglie.  mattina; la madre, leggermente invecchiata,
in vestaglia, sta preparando il caff , seduta sul letto ancora in disordine. Diana sta
pettinandosi)

LA MADRE
. io proprio non so pi dove mettere la roba. Quest'acquario occupa tutta la
parete...

DIANA
Tu gli lasci fare tutto quello che vuole...

LA MADRE
Lo sai anche tu, wun buon ragazzo, ma quando si tratta dei suoi pesci... non
ascolta nessuno.

DIANA
Con quello che gli costano.

LA MADRE

Ha rinunciato a tutto per questo acquario. Non fuma pi , non va al cinema... Io
non lo capisco, non lo capisco proprio. A volte ci penso, non mi pare nemmeno
normale. Stanotte mi sono svegliata all'improvviso € non me lo vedo 1, davanti a
me, tutto bianco, in pigiama?... Mi sono presa uno spavento! Alle due di notte
s'era alzato per venire qui a guardarsi i pesci.

DIANA
Cose dell'altro mondo!

LA MADRE
Certo un bell'acquario, non ¢' che dire. Ma come pu wun uomo, perch a

69



trent'anni si uomini...

ALBERTO
(entra in pigiama ed interrompe sbuffando) Insomma, cosa fal dentro?

DIANA
(parte in picchiata € va a bussare fuori scena) Celestino, ti decidi di uscire? (rientra
in scena e riprende a pettinarsi)

LA MADRE
Una volta si sbrigava in cinque minuti...

ALBERTO

Roba da matti! Come se il bagno fosse suo. (gridando) Celestino, vuoi uscir fuori?
(Celestino entra in maniche di camicia con un librone sotto il braccio. Alberto esce di
scena)

DIANA
Volevo ben dire. S'era chiuso dentro a leggere la vita dei pesci!

CELESTINO

Certo! In camera mia non posso far luce perch sveglio Federico. (a Diana) In
camera tua ci sei tu con tuo marito. Qui dorme la mamma; in cucina, tra
lavatrice, macchina a gas e il resto, non ¢' spazio nemmeno per una sedia...
Dove posso mettermi allora a leggere un poco in santa pace?

LA MADRE
Ma che gusto ci provi a leggere sempre.

ALBERTO
(dall'esterno) Diana, la camicia!

DIANA
Vengo. (esce)

LA MADRE

A volte penso persino che tu sia un po' matto. (Celestino non risponde, tutto preso
dall'acquario) Invece di occuparti di tua moglie, del bambino... Ma cosa ci trovi in
quei pesci? Sono belli, hanno dei magnifici colori, ma che per loro tu debba
dimenticare tutto il resto...

AMELIA
(entra in vestaglia e con una tazza di caff -latte in mano. Siede e comincia a
mangiare) Celestino, ma a che ora ti sei alzato, alle sei non c'eri gi pi ...

CELESTINO
I pesci non dormono mai.

LA MADRE
Che ragionamenti! Tu non sei un pesce... (gli versa il caff )

CELESTINO
(sorseggiando) freddo.

LA MADRE
Per forza, te ne stai chiuso un'ora in bagno. Su, fai tardi. V stiti. (Celestino si tira
gi le maniche della camicia, si_fa il nodo alla cravatta)

ALBERTO
(entra fischiettando, annodandosi anche lui la cravatta) Bella giornata, oggi.
Scommetto che fuori ci sono almeno diciotto gradi...
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LA MADRE
(quasi angosciata) Cosa faremo, oggi, per colazione?

CELESTINO
(abbottonandosi il polsino) Amelia, mi manca un bottone.

AMELIA
Ma che ci fai coi bottoni? Ci giochi? (infila un ago, si mette il ditale e comincia a
cucirglielo) Stai fermo, per favore.

LA MADRE
Vado a prenderti il caff -latte. (esce)

ALBERTO
(intanto fa qualche movimento di flessione) Devo fare qualcosa per mandar gi la
pancetta...

CELESTINO
Alberto, ci metteresti anche la nave affondata?

ALBERTO
Dove?

CELESTINO
Nell'acquario.

LA MADRE
(entra col pentolino del latte) Ecco il latte. (lo versa ad Alberto) Dammi la tua
scodella, Celestino.

ALBERTO

A me piace cos . Non metterci pi niente. (Celestino porge, con la mano libera, la
sua scodella alla madre, che comincia a versare il latte. Si sente la voce del
bambino che chiama <Mamma! Mammal!»)

LA MADRE

(posa il pentolino sul tavolo ed uscendo) Gioia, ti sei svegliato?
DIANA

(mettendo dentro la testa) Amelia, Chicchino s' svegliato!
AMELIA

Eccomi. (a Celestino) Finisci tu. (Celestino resta con la scodella in mano e il bottone
cucito a met , con l'ago che gli penzola dalla camicia. Alberto scoppia a ridere)

CELESTINO

(seccato) C' poco da ridere. (posa la scodella e finisce di attaccarsi il bottone)
ALBERTO

Non te la prendere. Hai l'acquario! (pausa)

CELESTINO

Alberto... tu non... tu non hai mai desiderato una vita diversa?
ALBERTO

Certo. Se avessi un po' di milioni...

CELESTINO

Non voglio dire questo. Avrai pure fatto sogni anche tu da ragazzo...
ALBERTO

Certo! Pensavo di diventare un grande calciatore.
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CELESTINO
E non ci sei riuscito?

ALBERTO

Non ne avevo la stoffa. Ero fatto per diventare un impiegato, come te. (Celestino lo
guarda, vorrebbe dire qualcosa, ma rinuncia e beve il caff -latte. Alberto lo guarda;
evidentemente gli fa pena) Che fai, stasera?

CELESTINO
Che vuoi che faccia? Star in casa.

ALBERTO

Conosco due ragazze... carine e di spirito. Vuoi che combini? (Celestino non
risponde, indeciso) Pensaci. Mi dai la risposta stasera. Se poi tu non vieni,
telefono ad un mio amico. (pausa) Sai, a volte anch'io ho bisogno di stordirmi un
poco. Se uno si mette a pensare... guai! Andiamo, tardi.

CELESTINO
Saluto il bambino. (esce. Si sentono le voci)

AMELIA
Non entrare. Fai corrente.

DIANA
Stiamo facendogli il bagno.

LA MADRE
Saluta pap , Chicchino.

LA VOCE DI CICCHINO
Ciao, pap !

CELESTINO

Ciao, ciao! (rientra) Andiamo, allora. (esce con Alberto. Li vediamo passare
correndo per la strada mentre si spegne la luce nel tinello e si accende nell'ufficio
dove sono Tranquilli e Mattea. Tranquilli sta facendo dei conti con la calcolatrice.
Mattea sta battendo a macchina. Un rumore infernale che si interrompe ad ogni
battuta e riprende immediatamente come se fosse il sequito della conversazione)

MATTEA

Tranquilli?

TRANQUILLI

S?

MATTEA

Sa che questa settimana usciremo alle sedici e trenta invece che alle diciassette?

TRANQUILLI
Perch ?

MATTEA
Perch sabato {festa. (pausa. Ognuno riprende il suo lavoro)

TRANQUILLI
Signorina Mattea?

MATTEA
S.

TRANQUILLI
Che c'entra?
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MATTEA
Che cosa?

TRANQUILLI
Il fatto che usciamo mezz'ora prima col fatto che sabato festa...

MATTEA

C'entra, s, perch siccome sabato festa, noi non dovremmo ricuperare ogni
giorno mezz'ora per avere il sabato pomeriggio libero. Si tratta di una nuova
disposizione.

TRANQUILLI

Ah! (riprende a lavorare. Pausa) Ma noi non verremo a lavorare sabato mattina?

MATTEA
No. Perci , usciremo mezz'ora prima gli altri giorni.

TRANQUILLI
Ah, capisco, ora. (riprende a lavorare)

MATTEA
Il signor Viola venuto?

TRANQUILLI
S, ma andato gi all'archivio generale. (riprende a lavorare)

L'USCIERE
(entra) Una petizione. (fa vedere un foglio da_firmare)

MATTEA
Di che si tratta?

L'USCIERE
diretta al capo del personale. Si richiede che i cartellini per firmare le presenze
cambino di colore ogni mese.

TRANQUILLI
Perch ?

L'USCIERE
Cos ... per variare un poco. Ogni mese un colore diverso, secondo le stagioni.

MATTEA
un'idea bellissima. (firma)

TRANQUILLI
Trova?

MATTEA

A me sembra molto poetica.

TRANQUILLI

Io non firmo. Idee di donne.

L'USCIERE

Infatti, sono le signorine del secondo piano che hanno preso l'iniziativa. Secondo
me, per , quando si fa una petizione bisognerebbe chiedere cose pi serie. Per

esempio: che i cartellini fossero messi per ordine di anzianit . Il mio sarebbe il
decimo. (esce. Mattea e Tranquilli riprendono a lavorare. Suona il telefono)

TRANQUILLI
Pronto? S, Tranquilli... Ma no! Il modulo C.47 va in nove copie. il modulo E.49
che va in sette... Prego. (posa il ricevitore scuotendo il capo)
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CELESTINO

(entra in scena con una pila di pratiche) Uffl Quanto pesano. Mi manca il fiato. (le
posa sulla sua scrivania. Tranquilli prende delle pratiche, le mette in una cartella
ed esce)

MATTEA
(avvicinandosi a Celestino) arrivata.

CELESTINO
Che cosa?

MATTEA
La lettera. (si toglie dal seno un foglio)

CELESTINO
La lettera?

MATTEA
S . Dalla Finlandia il marito di mia cugina dice che pu prendere in
considerazione la tua richiesta.

CELESTINO
(fuoridi s dalla gioia) Dici sul serio?

MATTEA
Senti: «<Non ho nessuna difficolt ad imbarcare sulla baleniera il tuo collega. Non
avendo egli pratica, n mestiere, sar per lui una vita da cani...».

CELESTINO
Che bellezza!

MATTEA

(continuando a leggere) «La paga che gli potrei dare si aggirerebbe in moneta
italiana pi o meno sulla cifra proposta da te. Fammi sapere qualcosa. Come
stai? Eccetera, eccetera...». Ora, rifletti bene, Celestino, devi decidere tu. Pu
essere un.'esperienza molto dura per te...

CELESTINO
Sar l'inizio di una nuova vita.

MATTEA
Ma la tua famiglia...

CELESTINO

Avr vitto e alloggio gratis. Mander a casa quanto guadagno... E poi... non
importa. Andr nei mari del Nord... vedr i banchi di ghiaccio galleggiare sulle
onde... le foche... le balene... Ti porter un pinguino, quando torner . No, i
pinguini sono nei mari del sud. (l'abbraccia)

MATTEA

(confusa) No, Celestino... Calmati. Vorrei che mi rispondessi: non per
vigliaccheria che te ne vai...

CELESTINO

Vigliaccheria? (la guarda stupito)

MATTEA

Pensi che lontano di qui avrai meno responsabilit ... Meno doveri...

CELESTINO

Non sono un vigliacco, Mattea.
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MATTEA
E se sulla baleniera... ti sentissi pi infelice ancora... inadatto a quella vita... un
marinaio tra tanti marinai...

CELESTINO
Sul mare sar {felice, Mattea. qui che non posso vivere, qui che mi sento
soffocare. Non sono come gli altri... Sono diverso, Mattea...

MATTEA
Ne sei sicuro?

CELESTINO
(la guarda, poi sicuro) S .

MATTEA
Allora... scegli la tua strada.

CELESTINO

S ... partir . La vita meravigliosa, Mattea. Meravigliosa. (butta per aria con gioia
ed entusiasmo tutto quello che trova sulla sua scrivania) Al diavolo queste carte...
questi moduli... questi scartafacci... La vita per me comincia domani...

MATTEA
(spaventata( Che fai? Ti licenzieranno...

CELESTINO
E che importa ormai? Ho la mia libert .

TRANQUILLI
(rientrando) Ma che succede?

CELESTINO
Carissimo e stimatissimo collega, succede che...

MATTEA
(intromettendosi)... un colpo di vento, da quel finestrino lass , ha fatto volare
tutto quanto... (si china a raccogliere le carte)

TRANQUILLI
... da quel finestrino? Strano! In tanti anni non era mai successo... Occorrer
almeno una settimana per mettere tutto a posto.

CELESTINO
Non sar certo io che me ne occuper . (scoppia a ridere fragorosamente in faccia a
Tranquilli che lo guarda sbigottito. Si fa buio nell’ufficio e si accende il tinello. La
madre, Amelia, Diana, sono intorno ad Alberto, che sta raccontando qualcosa di
sensazionale)

ALBERTO
Vi garantisco che le cose stanno esattamente cos , come vi ho detto.

LA MADRE
Vergine Santissima, che notizia!

AMELIA
A partire da quando?

ALBERTO
Dal prossimo mese.

DIANA
Mi pare impossibile...
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AMELIA
Come lo hai saputo?

ALBERTO

Dal mio amico, il nipote di quel pezzo grosso. <Tuo cognato fa carriera», mi dice.
«Avr in questi giorni un avanzamento importante». «Come mai?», faccio io. «<Non
so», mi ha risposto, « morto uno e lo devono sostituire. E tuo cognato un
ragazzo tranquillo, che non d fastidio a nessuno... perci lo faremo funzionario».

AMELIA
Come sono contenta!

DIANA

Avr un buon aumento di stipendio...
LA MADRE

Io ero sicura che avrebbe fatto carriera...

AMELIA
Che soddisfazione per lui!

ALBERTO
Zitti, sta arrivando. (la porta si apre)

CELESTINO
(entra risoluto e sorridente. Vedendo tutta la famiglia riunita che lo guarda
compiaciuta, resta per un attimo interdetto) Buonasera.

AMELIA
(corre ad abbracciarlo) Tesoro!

LA MADRE
(lo abbraccia anche lei) Caro! Sono fiera di te!

DIANA
(mentre aumenta lo stupore di Celestino) Che vuoi che ti dica? Sono contenta.
Sono proprio contenta.

ALBERTO

(gli batte la mano sulla spalla) Vecchio mio, complimenti. Non bisogna mai
avvilirsi.

CELESTINO

Voi sapete che...

LA MADRE
Sappiamo tutto.

AMELIA
Non volevamo crederci... ma poi...

DIANA
Bravo!

CELESTINO
Beh, meglio cos . L'avete presa bene.

LA MADRE
naturale.

CELESTINO
Davvero siete contenti che io...
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ALBERTO
Che domande! una notizia che fa piacere a tutti.

CELESTINO
Meno male. (sospira sollevato) Mi sentivo un peso sullo stomaco, prima di
entrare... Non sapevo come dirvelo. Ora, invece, mi sento sollevato.

LA MADRE
Un biricchino. Dobbiamo brindare.

DIANA
Non ti stancare. Faccio io. (tira fuori dalla credenza bottiglia e bicchieri e comincia
a versare) A te, mamma, poco. Per la pressione.

CELESTINO
Dov' Federico?

AMELIA
L'ho portato ai giardini e s' stancato. Gi dorme.

DIANA
(brindando) Alla tua salute, allora. (tutti bevono)

CELESTINO
(beve un sorso, poi cominciando a dubitare) Scusate, ma voi come avete saputo
che io...

LA MADRE
Da Alberto.

CELESTINO
E a te chi te I'ha detto?

ALBERTO
Il mio amico, il nipote di quel pezzo grosso che ti ha raccomandato...

CELESTINO
Lo sapeva gi anche lui?

AMELIA
Ma tu hai gi avuto la comunicazione ufficiale?

CELESTINO
(cadendo dalle nuvole) Che comunicazione?

DIANA

Che sei stato promosso funzionario...
CELESTINO

Io? (si lascia cadere su di una sedia)

DIANA
Ormai... sei a cavallo. La tua carriera assicurata.

LA MADRE
Grazie a Dio, le nostre preoccupazioni sono finite.

AMELIA
Dev'essere stata una bella soddisfazione per te. Potremo cambiare anche la
macchina, ora. A rate, naturalmente. Ma, Celestino... che hai? Non sei contento?

ALBERTO
Non mi dirai che tu non ne sai niente? Ma di che cosa credevi che parlassimo,
allora?

77



DIANA
Guardate com' diventato pallido... su, bevi ancora un goccetto... ti tirer su...
(Celestino immobile davanti all'acquario. Guarda volteggiare i pesci)

AMELIA
Celestino, non restare cos ... Parla... di qualcosa...

LA MADRE
Gli faccio un po' di vento. (esegue) Povero figliolo, I'emozione...

AMELIA

Sapessi che gioia questa per me, Celestino. I nostri problemi sono (finiti.
Entreremo in una cooperativa. Ci faremo a rate l'appartamento anche noi. Con
due bagni.

LA MADRE
Ho tanta voglia, io, di vivere in una casa moderna...

DIANA
E questa l'affitteremo.

ALBERTO
Buona idea... Ora che sei funzionario potrai toglierti tutti i gusti che vorrai.
Anche quello di andare a pescare.

CELESTINO
(guarda la sua famiglia, poi i pesci; lunga pausa, poi) No, a pescare non andr pi .

AMELIA
Perch ?

ALBERTO
T' passata la voglia?

CELESTINO
S . Me n' passata la voglia. (silenzio; le donne preparano la tavola. Alberto si
seduto in un angolo a leggere il giornale. Improvvisamente) E se... rinunciassi?

ALBERTO
A che cosa? (le tre donne si sono _fermate e lo guardano col fiato sospeso)

CELESTINO
Alla promozione, alla carriera, a tutto. E me ne andassi via. Lontano. Sul mare.

ALBERTO
Non parlerai sul serio, spero. Ormai hai fatto carriera. Hai una famiglia. La tua
vita qui.

CELESTINO

(lo guarda tristemente e ripete rassegnato) Gi . La mia vita qui. (le tre donne,
evidentemente sollevate, riprendono i loro lavori. Lungo silenzio. Guarda i pesci)
Beati loro! ( distrutto. Non sa che fare, non sa che dire. Si asciuga il sudore della
Jronte. Poi, si avvicina ad Alberto e gli parla piano) Alberto...

ALBERTO
Che c' ?

CELESTINO
Usciamo insieme, stasera?

ALBERTO
Ssss! (piano) L'appuntamento per le nove.
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CELESTINO
Usciamo subito, per favore. Qui soffoco, mi manca l'aria. Trova tu una scusa.
Portami via.

ALBERTO
Ma che cos'hai?

CELESTINO
(disperato) Dimostrami che mi sei amico. Andiamo via... via.

ALBERTO
Lascia fare a me. Non preparate per noi. Porto fuori Celestino a mangiare. Devo
pur festeggiarlo, no?

LA MADRE

Che bravo ragazzo sei!

DIANA

Ha un cuore d'oro...

AMELIA

Non fate troppo tardi, per .

ALBERTO

Celestino? Che ne dici di andarcene fuori noi due, stasera, a far festa? Ci stai?
CELESTINO

S . (va in silenzio a mettersi l'impermeabile che si era tolto entrando)
AMELIA

Mi raccomando, eh?

DIANA

Ti puoi fidare. Esce con Alberto.

LA MADRE

Divertitevi. Non bevete troppo. Dammi un bacio, figliolo. Sono tanto contenta,
sai? (lo bacia)

AMELIA
Ciao, Celestino. Svegliami quando torni. (lo bacia)

DIANA
(baciando Alberto) Fate piano rientrando. (Celestino rimane fermo, assente,
davanti all'acquario. Diana, ad Alberto, alludendo a Celestino) Ma cos'ha?

ALBERTO
Che vuoi che abbia? l'emozione. logico non se l'aspettava. Glielo abbiamo
detto cos ... senza prepararlo... Andiamo, Celestino. (esce con lui)

LA MADRE

L'ho sempre detto. Celestino un ragazzo troppo sensibile. Ha preso da me. Su...
su... a tavola, ora, in fondo questa vittoria dobbiamo festeggiarla anche noi...
(versa da bere; le tre donne siedono a tavola mentre si spegne la luce nel tinello € si
accende nella strada, dove camminano adagio, ognuno sotto l'ombrello, Celestino e
Alberto)

ALBERTO
(fermandosi) Che hai? Invece di far salti di gioia... Insomma, che ti prende?
Sfogati almeno con me!

CELESTINO
(lontano, assente) E a che serve?
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ALBERTO
Hai impostato nel modo giusto la tua vita. Dovresti sentirti tranquillo, sereno,
ora...

CELESTINO
(c. s.) Non era questa la vita che volevo...

ALBERTO

Non mi dirai che pensi ancora ad andare a pescare? (Celestino lo guarda accorato)
Su, andiamo... Sarebbe come se io pensassi ancora a diventare calciatore. Certi
grilli bisogna toglierseli dalla testa. Si deve essere pratici e prenderla com' , la
vita. E, poi, basta sapersi organizzare. Su, allegro. Vedrai che seratina ci
combineremo. Due pezzi di ragazza, che nemmeno te li sogni. E una bella
bottiglia di whisky. Tu pensi troppo, caro mio. Ed questo che ti frega. Bisogna
imparare a vivere, invece. Il mondo quello che . Si gode come si pu e poi...
buonanotte. Su, andiamo. (si avvia fuori scena. Celestino ha un’esitazione, poi
mogio, mogio, si avvia dietro di lui. Si spegne la luce. Un attimo di buio, poi la luce
si riaccende nell'ufficio dove Tranquilli e l'usciere stanno ascoltando Mattea)

MATTEA
... ecco tutto. Non vi posso dire altro.

TRANQUILLI
Sparito? Come sarebbe a dire «sparito»?

MATTEA
Non si trova pi .

TRANQUILLI
Sar partito.

MATTEA
Senza denaro? Senza documenti?

TRANQUILLI
Sar in casa di amici... di conoscenti...

MATTEA
Non da nessuna parte.

L'USCIERE
Questa Dbella. Da qualche parte sar ...

TRANQUILLI
Chi I'ha visto per 1'ultima volta?

MATTEA
Anche questo un fatto strano. Era uscito con Alberto...

L'USCIERE
... il cognato.

MATTEA

Appunto. Dovevano andar insieme a cena, non so dove. Suo cognato gli stava
parlando, ad un tratto si volta: non lo vede pi . Pensa che sia tornato a casa.
Corre a cercarlo. A casa nessuno l'aveva visto rientrare. Eppure su di una sedia,
proprio sotto l'acquario, c'erano il suo impermeabile, il suo ombrello, il suo
cappello, come se fossero stati posati 1, in quel momento.

TRANQUILLI
Allora a casa era tornato.
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MATTEA
Invece non era tornato.

L'USCIERE
Non l'avranno visto rientrare.

MATTEA
Impossibile. Sua madre era seduta a far la maglia proprio vicino alla porta
d'ingresso.

L'USCIERE
Questa bella, questa bella veramente. Ma allora 1'impermeabile, il cappello,
I'ombrello?

MATTEA
Mah, questo il mistero.

TRANQUILLI

A me pare che questa storia non si regga in piedi. Se ha lasciato la sua roba sulla
sedia, segno evidente che a casa tornato. Avr fatto piano piano per non farsi
sentire. Ma io vorr vedere come giustificher qui, in ufficio, la sua assenza,
quando torner . Perch qui non si scherza in fatto di assenze...

MATTEA

Io non sono sicura che torner ...

TRANQUILLI

Figuriamoci! Con la promozione a funzionario... Pi 0 meno meritata...

MATTEA

Io sto tanto in ansia per lui... Non vorrei che avesse commesso qualche
sciocchezza...

L'USCIERE
Ma no, il signor Viola era un uomo tranquillo.

TRANQUILLI

Se devo dire la verit , non ho mai avuto troppa simpatia per lui: un uomo che
non ama il proprio lavoro non suscita n stima, n rispetto. E poi era uno
stravagante... Con tutto il lavoro che c'era da fare in ufficio... lui perdeva il suo
tempo a parlare di pesci...

MATTEA
Beh, si occupava di pesci perch gli piacevano. Ne era uno studioso. Conosceva le
loro abitudini, il loro modo di vivere, le loro caratteristiche...

L'USCIERE
Aveva il pallino dei pesci, che ¢' di male? Tutti quanti abbiamo qualche pallino...

TRANQUILLI
Uno stravagante!

L'USCIERE
Ma era un buon ragazzo. Poca cosa, ma a Natale e a Pasqua la mancia non se la
dimenticava mai.

TRANQUILLI

E, poi, che cos' questa storia che sparito? Semplicemente ha disertato il suo
lavoro, ecco tutto.

MATTEA

Io sento un'angoscia... un'angoscia... Se ci penso... E dire che due giorni fa era
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cos felice... cos felice... (si spegne la luce nell'ufficio e si accende nel giardinetto
del caff dove sono Luciano ed Enrico)

LUCIANO

Ma che mi dici? Non si sa dove sia?
ENRICO

Sparito. Ti dico che sparito!
LUCIANO

Adesso che ci penso... sono parecchi giorni infatti che non lo vedo...
ENRICO

I suoi non si danno pace...

LUCIANO

Non ha lasciato nemmeno una lettera?
ENRICO

Niente, niente. La famiglia ha cominciato a muoversi per fare delle ricerche.
Hanno messo di mezzo le Questure, i Commissariati, gli Ospedali... Nessuna
traccia. Sua madre, poveretta, non fa che piangere. E sua moglie, vedessi in che
stato , con quella creatura in braccio, fa una pena...

LUCIANO
Sar andato all'estero a pescare...

ENRICO
Non fare dello spirito. E poi come avrebbe potuto andare all'estero. Senza
passaporto?

LUCIANO
Come clandestino.

ENRICO
Per me, se vuoi proprio saperlo, ¢' sotto una donna.

LUCIANO
Dici?

ENRICO
sempre stato una gatta morta, d retta a me. Lui non diceva mai niente di
quello che faceva, ma sotto sotto...

LUCIANO
Pensi che sia scappato con una donna?

ENRICO
Ci metterei la mano sul fuoco.

LUCIANO

Ma cosa ci pu trovare una donna in un tipo come quello? Voglio dire che non
un uomo, come posso dire? Come noi. Bello... lasciamo perdere, simpatico non
direi, in tasca non ha mai una lira...

ENRICO
Tu non conosci le donne, allora. Sono strane. Con degli introversi come lui ci
cascano sempre. E, poi, lui alle donne chiss cosa raccontava...

LUCIANO
Magari le incantava con le sue storie di pesci...
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ENRICO
E perch no? Ne sapeva di bellissime. Quando parlava di pesci... diventava un
altro... si trasformava... (si spegne la luce nel giardinetto e si accende nel tinello.
La madre ha un fazzoletto in mano e ogni tanto si asciuga gli occhi. Sotto l'acquario,
sopra una sedia ¢' ancora l'impermeabile di Celestino con sopra il cappello. Diana
seduta al tavolo e si tiene il viso tra le mani. Alberto fuma, appoggiato alla porta.
Amelia con il bambino in braccio, quasi addormentato, canta a mezza voce una
monotona ninna nanna. C' un'atmosfera da tragedia. La scena illuminata
unicamente dalla luce del grande acquario. Per qualche secondo i personaggi non
parlano, solo le note della ninna nanna di Amelia)

LA MADRE
(rompendo il silenzio) successa una disgrazia. Ne sono sicura ormai...

DIANA
Se cos fosse, a quest'ora, l'avremmo saputo. Le brutte notizie vengono subito
fuori.

LA MADRE
(monotona) Per me... successa una disgrazia...

ALBERTO
Mamma, per favore, cerca di calmarti... Prova a non pensarci.

LA MADRE
(c.s.) Gi ... non pensarci...

DIANA
Quello sta benissimo. Chi sta male, invece, siamo noi che siamo qui a
preoccuparci.

AMELIA
Ci avesse almeno lasciato un biglietto... Invece...

LA MADRE
(piangendo, monotona) Povero figlio mio... povero figlio mio...

DIANA
Fatti forza, mamma, non tormentarti...

AMELIA
Se piangi tu cosa dovrei fare io, allora, con questa povera creatura tra le braccia?

LA MADRE
Io non capisco... Non era felice? Cosa gli mancava?

DIANA

Aveva tutto, tutto. Una casa... una famiglia... un lavoro...
AMELIA

Ora, poi, sarebbe diventato funzionario...

DIANA

Incosciente... incosciente!

LA MADRE

Anche quella Mattea... Mettergli in testa la storia della Finlandia...
ALBERTO

Poveretta! L'ha fatto a fin di bene. Per aiutarlo a vivere con un'illusione.
AMELIA

(dura) E un padre di famiglia ha forse bisogno di un'illusione per vivere? (silenzio.
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Riprende la ninna nanna. Un grosso pesce dorato appare nell'acquario e pare
osservare la famiglia)

ALBERTO
E questo pesce... (indicandolo) Vorrei proprio sapere quando che lo ha messo
nell'acquario...

DIANA
Dev'essere stato quella sera quando tornato a posare l'impermeabile.

LA MADRE
L'avrei visto...

AMELIA
Eppure prima di quella sera nell'acquario non c'era...

ALBERTO
Gi ... (preoccupato)... non c'era...

LA MADRE

A me ha fatto un'impressione quando 1'ho visto per la prima volta. stato proprio
dopo che tu, Alberto, eri venuto a domandarmi se avevo visto Celestino. Poi te
n'eri andato e io ero rimasta preoccupata a pensare... Quando d'un tratto,
alzando gli occhi, ho visto quel grande pesce... Mi sono presa uno spavento...
Perch un momento prima non c'era, lo potrei giurare... E mi guardava... mi
guardava... Non mi sembrava un pesce come gli altri... Perch ha un qualcosa...
un qualcosa... Non so... rassomiglia a qualcuno.

DIANA
Ma figurati... (silenzio)

ALBERTO
(si avvicina all'acquario, guarda il pesce e improvvisamente spaventato) Ma
infatti... (si trattiene)

DIANA
Che c' ?

ALBERTO
(dominandosi) Niente... niente...

AMELIA
Certamente deve averlo portata a casa proprio quella sera...

DIANA
Strano, perch di solito, prima di comprare un pesce, ne parlava per dei giorni...
per delle settimane... E un pesce come quello, poi...

AMELIA
Dev'essere venuto qui... ha posato la sua roba, ha messo il pesce nell'acquario e
se n' andato.

LA MADRE
(insistente) Ma vi dico che me ne sarei accorta, lo avrei visto...

DIANA
Eppure... quale altra soluzione ci pu essere?

ALBERTO
(torna a guardare il pesce) Quello non un pesce come gli altri.

DIANA
Dev'essere di una specie rara. Ed proprio per questo che non riesco a spiegarmi
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come Celestino dopo averlo messo nell'acquario se ne sia andato. Che abbia
lasciato noi, la sua famiglia, la sua casa, il suo ufficio ancora arrivo a capirlo, ma
che abbia lasciato i suoi pesci no.

AMELIA
Vero, Vero...

DIANA
Per il suo acquario aveva una vera mania. Ci si sarebbe ficcato dentro anche lui,
se avesse potuto...

ALBERTO
(secco) Non dire queste cose, Dianal!

DIANA

(tranquilla) Perch ? Non  vero, forse, che se fosse stato possibile gli sarebbe
piaciuto trasformarsi anche lui in un pesce? (si accorge di aver detto qualcosa di
grave. Silenzio pesante. Si guardano l'un l'altro atterriti ed evitano di guardare il
pesce. La luce si va sempre pi spegnendo e rimane illuminato soltanto l'acquario)

ALBERTO

(d wuno sguardo di sfuggita al pesce. Con un grido) Dio mio! Guardatelo!
AMELIA

(con un filo di voce, guardando il pesce) Mamma santa! L'occhio il suo...
DIANA

Ma cosa state dicendo? Mi pare che adesso... (inavvertitamente guarda il pesce ed
ha un attimo di smarrimento. Aggrappandosi | tavolo) No!

LA MADRE

Fin dal primo momento ho avuto la sensazione che in quel pesce ci fosse
qualcosa di strano... Ora finalmente, ve ne accorgete anche voi... Ci guarda...
Muove la bocca come volesse parlare...

DIANA
(esitante, debolmente) Ora stiamo suggestionandoci... un pesce come gli altri...

ALBERTO
S, ma... rassomiglia a lui.

LA MADRE
(finalmente, arrivandoci anche lei) A 1ui? Volete dire... volete dire che... (si alza,
guarda il pesce, poi) Ma vero, ecco, gli assomiglia: Celestino!

AMELIA

Mammal! (si avvicina alla madre, piangendo. Diana insieme ad Alberto si unisce al
gruppo di Amelia e la madre. I personaggi sono di spalle in ombra, nella scena
ormai completamente spenta, mentre la sola luce quella dell'acquario dove
splende il grande pesce tutto dorato)

LA MADRE
(con voce tranquilla, come all'inizio, comincia a chiamarlo) Celestino? Celestino?
Celestino? (cala la tela)

FINE
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