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PERSONAGGI 

Mira 
Rupeo 
 
 
 
 
Fondale neutro, in centro elementi stilizzati del soggiorno sul quale domina un 
orologio a pendolo in funzione. All’inizio della commedia si vede Rupeo che dà la 
carica al pendolo e poi sta un attimo a contemplarlo. Quindi arriva Mira col vassoio 
del caffè. Lo posa sul tavolo e siede. 
 
 

RUPEO 
(siede anche lui. Lei gli versa il caffè, lui le mette lo zucchero nella tazzina, lei gli 
offre il pane, lui le passa la marmellata e le loro reciproche, mute ed automatiche 
gentilezze durano qualche decina di secondi) 

MIRA 
Dormito bene? 

RUPEO 
Sì, ma non è che mi senta riposato. 

MIRA 
E perché? 

RUPEO 
Ho sognato… 

MIRA 
Ed allora? 

RUPEO 
Sognare stanca. 

MIRA 
Dipende da che cosa si sogna… 

RUPEO 
… correvo dietro a cavalli in galoppo lungo il mare ed avevo una grande voglia di 
sdraiarmi sulla spiaggia e dormire… 

MIRA 
E perché non lo facevi? 

RUPEO 
Se mi riaddormentavo, continuavo a sognare di correre sulla spiaggia dietro 
cavalli che galoppavano ancora più veloci. E se mi riaddormentavo, rifacevo lo 
stesso sogno. Una stanchezza che non ti dico. Ero senza fiato. 

MIRA 
Strani sogni. A colori? 

RUPEO 
A colori. Colori bellissimi. Sognare in bianco e nero non usa più. 
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MIRA 
Io sarò fuori moda ma continuo a sognare in bianco e nero. 

RUPEO 
Stanca di meno. Ma il divertimento è minore. 

MIRA 
Ancora un po’ di caffè? 

RUPEO 
Grazie. Una volta, dopo il caffè, ci accendevamo una sigaretta. E continuavamo a 
fumare tutto il giorno… 

MIRA 
Poi… il medico ce lo ha proibito… 

RUPEO 
Ma lui ha continuato a fumare… 

MIRA 
Lui è medico… 

RUPEO 
Il fumo non fa male ai medici?… 

MIRA 
Sì, ma loro continuano a fumare fino a quando un altro medico non glielo 
proibisce… 

RUPEO 
E se un altro medico non glielo proibisce? 

MIRA 
… muoiono… 

RUPEO 
… tutti moriamo… O credi che si muoia solo perché si fuma? 

MIRA 
A me piacerebbe morire fumando… 

RUPEO 
È naturale, perchè dopo morti… non si fuma più… (pausa) Sai di cosa diavolo ho 
voglia? Di una bella fetta di prosciutto di cinghiale… 

MIRA 
Io di un vestito di chiffon… 

RUPEO 
In un buon negozio del centro, se ne può trovare… 

MIRA 
Di chiffon? 

RUPEO 
… di prosciutto di cinghiale… 

MIRA 
A diciotto anni avevo uno stupendo vestito di chiffon… Rosa, di un bel rosa… 

RUPEO 
Come il prosciutto di cinghiale. (si voltano entrambi verso il pubblico) Così ogni 
mattina. L’uno di fronte all’altra. Lei con ancora la crema in faccia, unta come 
una foca… 
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MIRA 
… lui che tossicchia e scatarra per schiarirsi la voce… 

RUPEO 
Lei che mi spalma il burro sulle tartine… 

MIRA 
Lui che ci spalma la marmellata… facciamo colazione dicendo cose di nessuna 
importanza… 

RUPEO 
… non sappiamo cosa dirci… Così ogni mattina… 

MIRA 
Trecentosessantacinque giorni all’anno… 

RUPEO 
Trecentosessantasei quando l’anno è bisestile… 

MIRA 
Lui coi suoi sogni colorati… 

RUPEO 
Lei coi suoi sogni in bianco e nero… 

MIRA 
Se gli parlo non mi ascolta… 

RUPEO 
Qualsiasi cosa dica, lei non mi sta a sentire… 

MIRA 
Per lo meno mi lasciasse accendere la TV. Ma lui non ne vuole sentir parlare… 

RUPEO 
Accenderla per avere come buongiorno sangue, morti, feriti, guerre, stragi, 
ammazzamenti, terremoti, incendi, violenze d’ogni genere?!?… Se per lo meno ti 
dessero una, dico una notizia allegra. Macchè. Quando proprio ti va bene ti 
becchi il deragliamento di un treno con una dozzina di morti ed un centinaio di 
feriti. Per l’amor di Dio, ci manca anche il telegiornale. È già così faticoso 
ingranare la giornata e rituffarsi ogni mattina nella vita quotidiana… Quando 
dormi, per lo meno, niente tragedie… niente drammi… niente inflazioni… Si è 
vivi, ma fuori del mondo… il corpo disteso… lo spirito tranquillo, niente ti 
disturba, respiri tranquillo nel fresco delle lenzuola… 

MIRA 
Se per lo meno non russasse… Non fa che russare tutta la notte… Ho un bel 
mettere i tappi nelle orecchie, lo sento lo stesso… 

RUPEO 
Dormi e sei fuori dalla realtà… E di quello che succede nel mondo, non te ne 
importa niente… 

MIRA 
Per forza si sveglia stanco. A letto si agita, scalcia, vorrebbe tutto lo spazio lui… 
mi spinge fuori… scaraventa i cuscini a terra, parla nel sonno… Dorme lui e non 
fa dormire me… 

RUPEO 
I primi tempi lei mi svegliava portandomi il caffè e col caffè entravo a piccoli sorsi 
nella realtà di ogni giorno. Aiuta, il caffè… Ora per bere la mia tazzina devo 
aspettare di fare colazione… 
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MIRA 
Perché io devo portare il caffè a lui e lui non deve portarlo a me? 

RUPEO 
E così svegliarmi mi è ancora più difficile… Che fatica aprire gli occhi e far sparire 
quello stato di grazia meraviglioso che è il sonno… Costa talmente reinserirsi 
nella vita di ogni giorno… 

MIRA 
Svegliandomi me lo trovo accanto, non è che sia un bello spettacolo vederlo con la 
barba lunga, gli occhi pieni di sonno, i peli grigi che gli spuntano dal pigiama… 
Gli dico “Buongiorno Rupeo”… 

RUPEO 
Ed io “Buongiorno, Mira” e mi rendo conto che è un’altra giornata che comincia… 
un altro pezzo di vita che devo vivere con lei… 

MIRA 
… una vita che mi pare così lunga… ma così lunga… 

RUPEO 
Lunghissima. Non riesco nemmeno a calcolare da quanto tempo siamo sposati… 

MIRA 
… da tanto, tantissimo tempo… 

RUPEO 
Qualcosa come tremila anni Cosa dico? Tremila? Molti, molti di più… (riprendono 
le loro posizioni) Che giorno è oggi? Non dirmi che è domenica. 

MIRA 
Se ieri era sabato, oggi è domenica… 

RUPEO 
Odio le domeniche. Ma scommetto che tu hai già pronto il tuo programma… 

MIRA 
Bel tempo in campagna, brutto tempo al cinema… 

RUPEO 
Piove? 

MIRA 
C’è il sole ed andremo in campagna… 

RUPEO 
Maledizione! Brutto tempo tutta la settimana e la domenica il sole. Così tutti 
lasciano la città per andare in campagna. Col risultato che avremo strade 
intasate… code… incidenti con morti e feriti… Ed impiegheremo ore per arrivare 
al posto dove andiamo d’abitudine… 

MIRA 
Ci rifaremo guardando il paesaggio… 

RUPEO 
Paesaggio? Sono spariti i paesaggi, al loro posto, ormai, ci sono solo cartelloni 
pubblicitari… uno dietro l’altro… senza nemmeno intervallo… 

MIRA 
Ce ne sono di bellissimi… 

RUPEO 
Più del paesaggio?… 
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MIRA 
Ce n’è uno meraviglioso con in mezzo ai pini un lago blu dove galleggia un cigno 
bianco col collo lungo lungo ed il becco giallo. E nel becco una saponetta rosa… 

RUPEO 
Come quella che c’è nel nostro bagno… 

MIRA 
Anche la pubblicità delle patate fritte non è male… E quella dei salsicciotti Pim 
dove si vede sgozzare il maiale è divertente. 

RUPEO 
Non per i maiali… 

MIRA 
E cosa ne dici di quella delle pompe funebri? 

RUPEO 
(fa le corna) Quelli non li guardo mai. Meglio i cartelloni dei nostri articoli 
sanitari… 

MIRA 
Perché non metterli anche sull’autostrada? 

RUPEO 
Non c’era più posto… Bisogna aspettare di subentrare ad un’industria che 
fallirà… Hai prenotato il ristorante? 

MIRA 
No, perché faremo un picnic visto che abbiamo tanto scatolame. Forse l’ultima 
volta al supermercato ne ho comprato troppo. 

RUPEO 
Certo che è pratico lo scatolame. Carne in scatola, pesce in scatola, verdura in 
scatola, frutta in scatola. Tutto sistemato in una bella scatola e collocato sulla 
macchina. Dove viaggeremo anche noi come in una scatola. (si voltano verso il 
pubblico) 

MIRA 
Tutto, tutto in scatola… 

RUPEO 
Il tempo in cui viviamo è una scatola… 

MIRA 
Minestra, latte, formaggio… 

RUPEO 
Idee, problemi, opinioni… 

MIRA 
Budini, ravioli, spinaci… 

RUPEO 
Cultura in scatola… 

MIRA 
Affetti in scatola… 

RUPEO 
Cervelli e politica in scatola… 
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MIRA 
Informazioni in scatola… 

RUPEO 
E Mira ed io messi in una scatola insieme in una strada dove corrono, si 
scontrano, ribaltano altre scatole come la nostra tutte in corsa per raggiungere la 
loro scatola finale… Che rottura di scatole… 

MIRA 
(si voltano di nuovo verso il pubblico) Ogni tanto guardo Rupeo e mi domando 
perchè mai me lo sia sposato… Se per lo meno fosse stato bello… 

RUPEO 
Bello? Ero bellissimo. Di classe… Del resto, bello lo sono ancora… 

MIRA 
… simpatico? Non direi. Simpatico non è mai stato… 

RUPEO 
Simpaticissimo. Piacevo a tutti. Specie alle donne. Nessuna mi resisteva… 

MIRA 
Intelligente? Non proprio. Un’intelligenza inferiore alla media… 

RUPEO 
Il mio quoziente intellettuale è di 112 e mezzo, mentre la media è sugli ottanta. 
Gli americani, che hanno inventato questa classifica, assicurano che sopra il 120 
ci sono soltanto i genius, i genii. Io non sarò un genio, ma nemmeno uno 
stupido… 

MIRA 
Mi sarebbe piaciuto sposare un genio… Io ho conosciuto un ragazzo 
intelligentissimo, un vero genio e me lo sarei anche sposato, se non fosse morto 
prima che si accorgessero che era un genious. È morto schiacciato dentro una 
macchina, come in una trappola,  

RUPEO 
La nostra civiltà non fa distinzioni, usa anche le macchine per intrappolare i 
genii… (riprendono le posizioni precedenti) Allora, vada per il picnic… 

MIRA 
Portiamo anche la nostra brava scatola frigorifero col ghiaccio sintetico in 
scatola… 

RUPEO 
Così si manterrà fresca la birra in scatola… Chissà se anche i nostri pensieri 
possono essere conservati in scatola? 

MIRA 
(prende il telefonino e fa un numero. A Rupeo) Avverto le mie amiche. (al telefono) 
Carissima, Ci ho pensato tutta la notte ed avrei deciso per tavole imbandite in 
sette stili differenti. Dall’età della pietra al giorno d’oggi, che ne dici? 

RUPEO 
(al pubblico) Mira è dama patronessa e da qualche tempo dedica tutto il suo 
tempo alla beneficenza… Lei che non è mai riuscita ad organizzare la nostra vita, 
crede di poter organizzare la vita degli altri. Non c’è da stupirsi, è un fenomeno 
abbastanza diffuso ai giorni nostri. Altrimenti l’esistenza di tante dame di 
beneficenza, come si potrebbe spiegare? Non sapendo organizzarsi in casa loro, si 
sfogano facendo guai in casa degli altri. Tutto per beneficenza. 
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MIRA 
(al telefono) Faremo pagare dieci euro l’entrata ed un euro le pizzette… Meglio le 
pagnottelle? Ma con prosciutto o formaggio?… Il prosciutto costa di più… 

RUPEO 
Io penso che la beneficenza sia per lei una forma di evasione… In questi tempi, 
ormai, c’è una tale ricerca di evasione… tutti vogliono evadere dalla realtà in cui 
vivono… Ecco perché la gente viaggia… canta… prega… corre… ammazza… fa 
politica… diete… ginnastica… massaggi… Evadere è un bisogno che tutti 
abbiamo. Ma perché mai Mira vuole evadere da me? 

MIRA 
(al telefono) Tolte le spese, tutto il resto andrà in beneficenza. Quali sono le 
spese? L’affitto della sala… il trasporto del materiale… la pubblicità… i biglietti 
d’invito… il personale… il servizio di vigilanza… i fiori… l’illuminazione… i 
bicchieri, i piatti e le posate di plastica… Certo, tolte le spese, resterà ben poco, 
ma ci saremo divertite e quel poco che resterà andrà in beneficenza… 

RUPEO 
Per saperlo mi sono fatto anche psicanalizzare… Dopo non so quante sedute 
l’analista ha scoperto che non ho mai avuto il desiderio di ammazzare mio padre 
né quello di andare a letto con mia madre. Cosa che per lui è gravissima, oltre ad 
essere completamente anormale. Per fortuna ha scoperto che da bambino 
desideravo le carezze di una governante, che avrebbe potuto essere mia madre, ed 
odiavo il suo fidanzato, che avrebbe potuto essere mio padre. Ed in più, cosa 
importantissima secondo lui, avevo il vizio di inghiottire i noccioli di ciliegia. Ma 
cosa c’entra Mira coi noccioli di ciliegia? 

MIRA 
… no, rimetterci no, speriamo per lo meno di pareggiare. Se non ci resta nulla per 
la beneficenza, pazienza, non sarà per colpa nostra. Perfetto, ci sentiamo stasera 
quando torno. Addio. (posa il telefono) 

RUPEO 
Eppure quando ci siamo conosciuti sembravamo fatti l’uno per l’altra… Mira era 
una ragazza simpatica… graziosa… divertente… Per lo meno così mi sembrava… 

MIRA 
Organizzare una manifestazione così impegnativa mi rende nervosa… Devo 
prendere un tranquillante per calmare i nervi, ma siccome il tranquillante è 
troppo potente, ci bevo sopra una tazza di caffè fortissimo per bilanciarne 
l’effetto… (si sfila lo chemisier scuro ed appare in un bell’abito chiaro a fiori) 

RUPEO 
(si toglie la vestaglia ed appare in pantaloni di flanella, pullover, camicia bianca 
aperta sul collo) Ricordo ogni particolare del nostro primo incontro… (rumore di 
traffico, Mira cammina distratta come se attraversasse la strada molto trafficata, 
Rupeo si precipita verso di lei e la tira indietro affinché non venga investita. Rumore 
di una sterzata e della macchina che si allontana) Scusi i miei modi bruschi… 

MIRA 
Grazie… mi ha salvato la vita… 

RUPEO 
Lei si è spaventata… posso offrirle qualcosa da bere? C’è un bar all’angolo… 

MIRA 
Mi basta l’acqua della fontanella… E sulla piazza ce n’è proprio una… Senta 
com’è fresca… 
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RUPEO 
Scusi se sono stato troppo impetuoso… 

MIRA 
La colpa è mia, ero distratta. Attraverso la strada come un’oca, con la testa tra le 
nuvole… 

RUPEO 
Certo non aveva l’intenzione di farsi ammazzare… 

MIRA 
Questo proprio no, la vita mi piace… 

RUPEO 
Sediamo un momento? (al pubblico) Era bella? A me era parsa bellissima perché 
me ne ero subito innamorato. E quando ci si innamora i difetti dell’essere amato 
sono invisibili. Esistono per gli altri, non per te. Gli occhi storti… il naso lungo… 
il labbro leporino… nemmeno li vedi. La trovi meravigliosa. Anche se ha il sedere 
basso, la vita lunga, il seno molle, le gambe storte… ti pare perfetta, senza difetti, 
meravigliosa… la più bella donna che esista al mondo… E lo resta finché dura lo 
stato di grazia dell’amore… Poi, un giorno… all’improvviso, ti casca quel velo che 
ti copriva gli occhi… e vedi l’oggetto dei tuoi sogni come realmente è… ti domandi 
come diavolo abbia fatto ad innamorartene… Mira non è che fosse un mostro ma 
non era certo la più bella donna del mondo… era una ragazzetta normale. In 
cerca di marito. Come ce ne sono tante… 

MIRA 
Come uomo Rupeo non era male… ma finché sono giovani gli uomini sono tutti 
per lo meno passabili… Non era grasso, non aveva pancia… di altezza media… È 
dopo che si deve giudicare un uomo… quando s’affloscia… ingrassa… perde 
l’elasticità dei muscoli… Perché l’uomo non è come noi che sappiamo mantenerci 
piacevoli anche quando la giovinezza non c’è più… l’uomo col passare degli anni, 
perde la sua bellezza… del suo fascino non resta nulla. Ma io più che alla sua 
bellezza, pensavo alla possibilità che mi potesse sposare… 

RUPEO 
(riprende il colloquio con lei) Anche a me la vita piace e trovo valga la pena di 
essere vissuta… Basta guardarsi attorno per sentire la gioia di vivere… il cielo… il 
sole… gli alberi fioriti… 

MIRA 
E mille altre cose più banali… Le ciliegie, per esempio… le cipolline fresche… 
nell’insalata verde sono una delizia… 

RUPEO 
Con un po’ di sedano… qualche foglia di basilico… magari un po’ di 
peperoncino… (staccandosi dal personaggio) E sul peperoncino ti sei messa a 
piangere… 

MIRA 
Non sul peperoncino… dopo… 

RUPEO 
Dopo… quando? 

MIRA 
… quando hai cominciato a parlarmi della tua solitudine… della tua miseria… 

RUPEO 
Della mia miseria? Ma quando mai ti ho parlato della mia miseria?!? 
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MIRA 
Avrò detto miseria per dire infelicità… 

RUPEO 
E t’avrei parlato della mia infelicità dopo le cipolline fresche? 

MIRA 
Certo, credi che m’inventi le cose? Dopo qualche battuta hai cominciato a 
confidarti… mi hai commossa… intenerita… eri triste per essere rimasto solo al 
mondo… ed io ti ho consolato dicendo che ero sola anch’io… 

RUPEO 
È stato magnifico scoprire che eravamo soli tutti e due… 

MIRA 
… e che non avendo legami familiari dovevamo contare soltanto su di noi… 

RUPEO 
… e subito dopo avermi confidato che, come me, avevi perso tutti quelli della tua 
famiglia, ti sei messa a piangere confidandomi che Ottavio ti aveva piantata… 

MIRA 
Tu ti eri aperto con me… mi avevi detto che tuo padre ti aveva lasciato una 
fabbrica di sanitari di cui non avevi voglia di occuparti… che eri depresso perché 
Flavia ti aveva lasciato… Ci siamo sentiti entrambi tristi e solidali con gli stessi 
problemi esistenziali da risolvere… 

RUPEO 
Ed allora ti sei messa a piangere… 

MIRA 
Una lacrima… 

RUPEO 
Altro che una lacrima, ti sei messa a singhiozzare… 

MIRA 
Tu esageri sempre, sei sempre stato un mitomane… 

RUPEO 
Inutile discutere… torniamo alle cipolline fresche… (rientrano entrambi nei loro 
personaggi di trent’anni fa) 

MIRA 
Ed allora cosa si diceva? 

RUPEO 
… che, a volte, la vita fa certi tiri e che se noi non siamo preparati… Da qui? 

MIRA 
Più avanti… più avanti… arriviamo ai concetti. 

RUPEO 
(dicendo di ogni frase d’allora la parola più importante) Affanni… Mondo… 
Conclusione… Vivere… Speranza… Maledizione… Gerusalemme… 

MIRA 
Gerusalemme? 

RUPEO 
Certamente. (con enfasi) Dietro le palme di Gerusalemme c’è sempre l’orto del 
Getsemani… Io pensavo che dopo quell’articolo che avevo pubblicato su di una 
rivista avrei potuto rinunciare ai sanitari per entrare in giornalismo… 
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MIRA 
Tu ti sei sempre illuso, mio caro… Ad ogni modo… prosegui… vai avanti… 

RUPEO 
Soldi… Ideali… Aspirazione… Sofferenza… Capanna… Bruciato… Solitudine… (è 
arrivato alla frase finale) Allora non c’è nulla nella vita? (sono rientrati entrambi 
dei loro personaggi giovanili) 

MIRA 
E l’amore? 

RUPEO 
Purtroppo in amore capita di sbagliare, E si soffre. Eppure il mondo è bello ed 
attorno a noi ci sono cose meravigliose. Il canguro, per esempio… 

MIRA 
Il canguro? 

RUPEO 
La cangura, volevo dire, che è una grande madre perchè nella borsa del suo 
ventre tiene i suoi piccoli, i cangurini. Grande mamma la cangura. (Mira ha un 
singhiozzo) Piange? 

MIRA 
Non è nulla. 

RUPEO 
Piange perché? 

MIRA 
Avevo un fidanzato. Poi, un aereo… È stata una disgrazia… 

RUPEO 
Morto? 

MIRA 
Macchè morto. È partito… 

RUPEO 
Allora non è stata una disgrazia… 

MIRA 
Per me sì. Non l’ho più visto, né sentito. Come fosse scomparso… 

RUPEO 
E dove è andato? 

MIRA 
In India. 

RUPEO 
Può tornare… 

MIRA 
No l’India è immensa e misteriosa… si troverà un’altra donna con una macchia 
rossa in fronte ed il sari. Vivrà come un indiano… 

RUPEO 
Come un’indù. 

MIRA 
Esatto. Farà un matrimonio indù… avrà dei figli indù… vivrà in una casa indù… 
in un paese indù… diventerà indù… 
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RUPEO 
Non lo rimpianga, e lo dimentichi… 

MIRA 
Come faccio? Se non penso a lui non soffro e se non soffro che senso può avere 
per me la vita? 

RUPEO 
Graziosa com’è troverà un altro uomo… 

MIRA 
Tenga presente che sono figlia di insegnanti… 

RUPEO 
E con questo? 

MIRA 
Povera… Sono nata povera, senza mezzi di famiglia… 

RUPEO 
Cos’importa il danaro? Basta credere nella vita. Lei mi ha detto di crederci… 

MIRA 
Credo ma dubito. 

RUPEO 
Dubita perciò crede… 

MIRA 
Per lei è diverso, è anche un po’ artista… E mi sembra abbia anche molta 
sensibilità… 

RUPEO 
Troppa… 

MIRA 
Mi piacerebbe leggere qualcosa di quello che scrive… 

RUPEO 
Guardi che combinazione, ho proprio in tasca un raccontino… Si intitola “La sera 
d’inverno comincia alle sette meno ventitrè” (siede e comincia a leggere mentre 
Mira va a rimettersi lo chemisier) 

MIRA 
Così è cominciata la nostra storia… Io poco più che una ragazza… sola… 
delusa… 

RUPEO 
(s’infila una giacca sportiva) Io un giovanotto che fino ad allora non aveva avuto 
molta fortuna in amore… 

MIRA 
Io ho creduto in lui… 

RUPEO 
Io ho creduto in lei… A volte mi domando cosa ci sia di sbagliato nella nostra 
vita… Io non sono felice… e non è felice nemmeno lei. E perché?… Tra noi non c’è 
nulla che vada male… ma neanche qualcosa che vada bene… Come coppia siamo 
una coppia perfetta… Viviamo insieme… usciamo insieme… torniamo insieme… 
mangiamo insieme… abbiamo lo stesso letto… lo stesso bagno… la stessa 
cyclette… la stessa macchina… la stessa identica continua sensazione di noia… E 
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non litighiamo, non litighiamo mai… anche se spesso mando al diavolo lei come 
lei manda al diavolo me… 

MIRA 
… siamo una coppia esemplare e da anni viviamo insieme, non importa se ci 
vogliamo o non ci vogliamo bene… 

RUPEO 
Quello che è certo è che la gente invidia la nostra unione e dice che siamo una 
coppia da additare come esempio al mondo intero. 

MIRA 
Ti spiace aiutarmi a preparare per il picnic? (tira fuori da un armadio una grossa 
borsa e dalla dispensa una quantità industriale di scatolame) 

RUPEO 
Tesoro, a te piace fare il picnic? 

MIRA 
Non è questione di piacermi o no. I picnic bisogna farli… 

RUPEO 
Perché? 

MIRA 
I nervi hanno bisogno di distendersi… i polmoni di disintossicarsi… l’organismo 
di tonificarsi. I medici lo consigliano… gli psichiatri lo impongono… i fabbricanti 
di automobili lo ordinano… i produttori di scatolame lo vogliono… nella pubblicità 
televisiva il solo momento felice di una famiglia è quando fa il picnic. Fa parte del 
nostro costume. Lo fanno gli americani? Allora lo facciamo anche noi. Bisogna 
farlo. Come soffiarsi il naso. Ti piace? Non credo, ma dopo che te lo sei soffiato, 
stai meglio. Così è per il picnic… 

RUPEO 
Certo, dopo che hai fatto un picnic, stai meglio perché non lo devi più fare… Ti 
confesso che preferirei starmene in santa pace a casa, sulla mia poltrona… 

MIRA 
Fa bene alla salute fare il picnic… 

RUPEO 
Mio nonno non ha mai fatto picnic… 

MIRA 
… ed è morto… 

RUPEO 
… a novantatre anni… 

MIRA 
… ma chissà quanto ha sofferto e quante malattie ha fatto prima di morire… Ai 
nostri tempi, invece, grazie anche al picnic, non ci si ammala più… 

RUPEO 
Si muore d’incidente… 

MIRA 
O d’infarto, che è un modo sano per andarsene da questo mondo… Tu non ami il 
picnic perché non pensi alla tua salute e sei schiavo delle tue abitudini… Quando 
si passa tutta la settimana chiuso in un ufficio, non c’è nulla di meglio che una 
giornata all’aria aperta tranquilli in campagna… 
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RUPEO 
La domenica ogni albero è preso d’assalto… dappertutto radioline che cantano… 
donne che urlano… bambini che sbraitano… uomini che gridano… telefonini che 
squillano… televisorini che suonano… motori che strepitano… Persino le mucche, 
che sono bestie, la domenica preferiscono starsene nelle loro stalle piuttosto che 
andare nei prati a pascolare… E gli uccellini, sai cosa fanno?… Guarda dalla 
finestra quanti ce ne sono sugli alberi. E sai perchè?… Per stare in pace la 
domenica gli uccellini vengono a fare il picnic in città… 

MIRA 
Peccato Paolo non possa venire anche lui con noi… Gli fa male il dente del 
giudizio… Su, prendi la borsa e l’ombrellone, andiamo. (spariscono gli elementi del 
soggiorno e resta un fondale neutro. Verso il pubblico) Era un bambinone biondo, 
Paolo, biondo e roseo come un bambolotto. Sgambettava e faceva mille versi 
graziosi nella culla. Oggi è un uomo grande e grosso, con moglie e un figlio e si 
occupa di fisica nucleare. Se ne è andato di casa e di me non ha più bisogno. 
Ormai, si occupa di problemi difficili, studia questioni astruse. S’interessa 
dell’atomo, scompone la materia e la fa a pezzettini, tutte cose che una povera 
madre non può capire. Ed anche l’amore che portava per me è riuscito a 
scomporlo e ne trovo soltanto qua e là pezzettini che non riesco a mettere 
insieme. Speravo di riversare tutto il mio affetto sul bambino che gli è nato, ma la 
madre è gelosa e non me lo lascia nemmeno toccare. Cerco di distrarmi con la 
beneficenza, ma mi sento sola ed il cuore dentro mi fa male. 

RUPEO 
Mio figlio? Una porta che ti sbatte sul naso, ecco mio figlio. Lo guardi e tac… sul 
naso! Mi è stato sempre nemico, anche da piccolo. Ancora prima che nascesse, 
Mira mi puntava contro il suo ventre gonfio in cui lui sguazzava nel liquido 
amniotico… ed io me lo sentivo già ostile… Poi, quando è nato è stato peggio… 
”Rupeo c’è il bambino…”, ”Rupeo, pensa al bambino…”, ”Rupeo no, c’è il 
bambino” e così con la sua presenza mi ha subito impedito di fare quello che mi 
piaceva. Poi si è fatto ragazzo e Mira ha continuato ad occuparsi sempre più di lui 
e sempre meno di me. Maniacalmente… dedicandogli ogni respiro… asfissiandolo 
con la sua tenerezza e le sue premure. Sapete come succede, no. Il bambino è 
piccolo, il marito è grande e grosso, può sbrogliarsi da solo. Moglie e figlio 
formano tra loro una specie di alleanza e dalla loro complicità il padre rimane 
fuori, escluso. Col risultato che mi hanno sempre fatto sentire di essere di troppo. 
Dicono che i figli cementino l’unione familiare. Storie. La distruggono. Succhiano 
tutto il dolce che c’è da succhiare e se ne vanno, lasciandoci l’amaro. Paolo se n’è 
andato, si è sposato una donna che sembra una malese, che parla una lingua che 
assomiglia al malese, ha un bambino piccolo piccolo che sembra un malese… A 
me viene ogni tanto la voglia di prenderlo in braccio e di giocarci… ma la madre 
non vuole, mi fa un lungo discorso in quella sua lingua che sembra malese e che 
forse lo è, se lo attacca al collo come uno zainetto e se lo porta via… 

MIRA 
Quando mi trovo davanti a mio figlio, mi prende una specie d’angoscia e non so 
cosa dirgli. Eppure ho in me un mare di parole tenere ed affettuose che mi 
premono… mi fanno male, ma non vogliono venir fuori… Parlo del tempo… di 
politica… di mal di denti… di argomenti che non interessano lui e non 
interessano me ed i miei sentimenti sono come paralizzati… Io vorrei che 
spiegasse a sua moglie che so anch’io occuparmi di un bambino… sono stata 
madre prima di lei… anche se lei preferisce sistemi e metodi più moderni… 
consulta libri che non conosco… segue specialisti che ai miei tempi non 
esistevano… Ma, in fondo, ad un bambino nulla si può dare di più importante 
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dell’amore… Purtroppo questi discorsi a mio figlio non li so fare. La sua serietà mi 
paralizza. (a Rupeo, che sta parlando al telefonino) Vuoi lasciare dire anche a me 
qualche parola a mio figlio? 

RUPEO 
Certo, se vieni ci fai piacere. Carichi in macchina tua moglie e tuo figlio ed in 
quaranta minuti, sei da noi… Ti passo tua madre… 

MIRA 
Prendi la nazionale, l’imbocchi dal raccordo, poi conti le curve… la prima no… 
neanche la seconda… nemmeno la terza… poi arriva la quarta, superi la quinta 
ed alla sesta giri subito dopo il bivio. È facilissimo siamo esattamente tra il 
cartellone del dentifricio Top e quello del fertilizzante Pum. C’è una stradina che 
scende ed esattamente tra il terzo e il quarto albero a destra ci troverai… Sì, lo so, 
hai mal di denti… stanotte non hai dormito… Se vieni la tua mamma ti medica il 
dente malato col chiodo di garofano che toglie il dolore… 

RUPEO 
Passamelo. 

MIRA 
Tu gli hai già parlato,  

RUPEO 
Classico, il padre è sempre escluso. 

MIRA 
Papà ti saluta, spero che tu arrivi. Un bacio al bambino. Ciao. (chiude il 
telefonino) Quella donna non si occupa di lui come dovrebbe… 

RUPEO 
Per forza, sembra una malese. 

MIRA 
Gli darà da mangiare solo del riso… (siedono in macchina) 

RUPEO 
Il riso è un alimento sano… 

MIRA 
Ma non contiene le vitamine di cui ha bisogno lui… Gliene occorrono tante… 
vitamina A… vitamina B… vitamina C… vitamina D… vitamina E… 

RUPEO 
C’è un bel sole, oggi… 

MIRA 
Fa più caldo di ieri. 

RUPEO 
Ma meno di domani. 

MIRA 
Nell’87 abbiamo avuto un’estate caldissima… 

RUPEO 
Dopo un’estate calda c’è sempre un inverno freddissimo… 

MIRA 
No, è dopo un inverno freddo che c’è un’estate calda… (siedono in macchina) 

RUPEO 
Se l’estate è calda, poi l’inverno è freddo… 
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MIRA 
Oramai non ci sono più stagioni… 

RUPEO 
Colpa di tutti questi esperimenti nucleari… 

MIRA 
Di queste armi moderne… 

RUPEO 
Delle radiazioni… 

MIRA 
Del terrorismo… 

RUPEO 
Un giorno o l’altro, questi matti faranno scoppiare il mondo come una mela al 
forno. PAM! 

MIRA 
Per questo bisogna difendersi con le vitamine… (con un urlo) Sterza… 

RUPEO 
Maledetto, per un pelo non ci è venuto addosso… 

MIRA 
Con tanti incoscienti in circolazione, per forza succedono incidenti… 

RUPEO 
Tutti gli imbecilli hanno la patente… 

MIRA 
Guarda quell’utilitaria… andrà a 150 all’ora… 

RUPEO 
Ora la sistemo io… 

MIRA 
Forza, fai vedere la potenza del nostro motore… sorpassalo! 

RUPEO 
Hai visto? Per poco non è andato contro un albero sfracellandosi… Così impara!… 

MIRA 
Forza… non farti fregare, sorpassa anche quella macchina… e quell’altra… Ma 
perché corrono tutti come dannati? Che fretta ha mai la gente? Tu non restare 
indietro, spingi l’acceleratore… avanti… dai… Disgraziato, ti ha fatto le corna… 

RUPEO 
(gridando dal finestrino e facendogli le corna) Cornuto sarai tu, stronzo… 

MIRA 
(gridando anche lei) Disgraziato, pezzo di merda… deficiente… (al marito) Che 
mondo! La gente non ha più rispetto… non sa più cosa sia l’educazione… Usa un 
linguaggio di una volgarità spaventosa… Cosa succede, ora? Perché hai 
rallentato? 

RUPEO 
C’è coda… 

MIRA 
Non puoi sorpassare? 
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RUPEO 
Impossibile, non vedi che colonna? 

MIRA 
Come si forma una colonna? 

RUPEO 
Con tante macchine, una dopo l’altra… 

MIRA 
E in testa alla colonna? 

RUPEO 
Cosa vuoi che ci sia? Una macchina… 

MIRA 
E perché in testa alla colonna mettono una macchina che va così piano? 

RUPEO 
Non è che vada piano, sono le macchine che le stanno dietro che non possono 
andare forte… 

MIRA 
Guarda… un altro che fa l’autostop. 

RUPEO 
Chi non ha mezzi per viaggiare se ne stia a casa sua… 

MIRA 
Delinquenti! 

RUPEO 
Se gli dai un passaggio, magari ti aggrediscono… ti derubano… 

MIRA 
… stuprano anche? 

RUPEO 
Su, buona, non ti eccitare… Guarda quelli… quattro su una moto e senza casco… 
(urla) Incoscienti! 

MIRA 
(ridendo) Li hai mandati a finire in un fosso… 

RUPEO 
Una lezione se la meritavano. Ma è in galera che dovrebbero metterli… sono loro i 
veri pirati della strada… circolano solo per farsi ammazzare… 

MIRA 
Attento… ecco la nostra stradina… gira e scendi… (rumore di radio, televisori, 
grida, urla) 

RUPEO 
Quanta gente e quanto chiasso… 

MIRA 
Dopo un po’ nemmeno lo senti, il rumore… Infilati lì, tra il terzo e il quarto 
albero… (scendono dalla macchina e tirano fuori una quantità di roba, sedie e 
tavolino pieghevoli, materassini, cuscini, coperte, borsa frigidaire, bottiglie d’acqua, 
giornali, cappelli di paglia, asciugamani da mare ecc.) L’insetticida, dammi subito 
l’insetticida… (spruzza l’insetticida) Così le frego io, le formiche… 
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RUPEO 
Che cattivo odore… 

MIRA 
Un momento, ora spruzzo il deodorante… Respira, Rupeo… senti come profuma 
la natura. (apre una sdraio e siede. Lo stesso fa Rupeo) Ed ora cosa facciamo? 

RUPEO 
Non so. 

MIRA 
Parliamo. 

RUPEO 
E di che cosa? 

MIRA 
Di quello che vuoi… 

RUPEO 
Per me si può anche stare zitti. 

MIRA 
Hai ragione, è così bello il silenzio della natura… (il chiasso è indescrivibile. Al 
pubblico) Se almeno Rupeo mi raccontasse qualcosa… mi parlasse della sua 
vita… del suo lavoro… Macchè, siede e legge i resoconti dei movimenti di borsa 
sul suo giornale economico… Io, invece, guardo il paesaggio… il cielo… i fiori… 
Ma la verità è che porto anche la mia solitudine a fare il picnic… 

RUPEO 
I chimici molto quotati… gli elettrici no… Ricoperture ed interventi in rialzo… i 
meccanici cercano una soluzione con l’intervento dei mineralmeccanici… Stabili 
gli alimentari… 

MIRA 
(lo guarda, sospira) E pensare che proprio qui in campagna ho capito di essermi 
innamorata di lui. Una domenica come questa, in un posto più o meno come 
questo. Tutto uguale, ma anche tutto diverso. Gli alberi… il cielo… le foglie… Che 
differenza c’era? Ma, allora, mi sentivo felice, ricordi Rupeo? Di cosa parlavamo 
quel giorno? 

RUPEO 
Bah, chi si ricorda… 

MIRA 
Mi dicevi di te… della tua casa… di una vecchia zia un poco matta… Discorsi che 
fanno gli innamorati… 

RUPEO 
E per gli innamorati anche l’olio di ricino diventa argomento di seduzione… (si 
toglie la giacca e si accosta a Mira, che si è sfilata lo chemisier ed appare in abito 
giovanile) 

MIRA 
La mia mamma mi faceva sempre prendere l’olio di ricino col succo d’arancia… 

RUPEO 
Anche la mia… 

MIRA 
Io non lo volevo, strillavo… 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
19 

RUPEO 
Avresti dovuto sentire come strillavo io… 

MIRA 
Mi sentiva tutto il palazzo… 

RUPEO 
Devi essere stata molto capricciosa da piccola… 

MIRA 
Avevo i capelli ricci… ogni riccio un capriccio… Ed avevo un nasino così piccolo, 
ma così piccolo che mi chiamavano “patatina”. Poi una mattina guardandomi allo 
specchio mi sono accorta che il mio naso era cresciuto… E non ti so dire 
quanto… 

RUPEO 
In una sola notte? 

MIRA 
Certo, il giorno prima il naso era normale… Ed ogni persona che incontravo mi 
domandava cosa avessi fatto al naso… perché mi fosse così cresciuto… 

RUPEO 
Eri cresciuta tu, perciò ti era cresciuto anche il naso… 

MIRA 
Ma prima avevo un nasino così piccolo… la cosa migliore era il naso… 

RUPEO 
(al pubblico) Ripetuti così sono discorsi cretini, ma allora sembravano importanti. 
Perché quando si è innamorati qualsiasi cosa si dica, sembra importante… il 
morbillo… 

MIRA 
… la sculacciata di papà… 

RUPEO 
… il quattro in matematica… 

MIRA 
… la caduta dalla bicicletta… 

RUPEO 
… si idealizzano… 

MIRA 
Entrano a far parte della storia patria… 

RUPEO 
E saranno i capisaldi dei ricordi di famiglia… (riprendono il dialogo della loro 
giovinezza) 

MIRA 
Dicevo sempre che da grande avrei voluto fare la sgualdrina, Quella parola mi 
affascinava… Gli schiaffi che mi sono presa… E avresti dovuto vedere la faccia 
delle suore quando lo dicevo… 

RUPEO 
Io invece volevo fare il pompiere. Ed avevo una grande ammirazione per Nerone 
che aveva incendiato Roma. Per lo meno aveva dato lavoro ai pompieri… Invece 
sono costretto ad occuparmi di articoli sanitari… 
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MIRA 
Meglio occuparsi di industria. L’industria rende e permette di vivere bene… 

RUPEO 
Del resto se voglio scrivere, lo posso fare nei ritagli di tempo… Ho il dovere di 
offrire un’esistenza tranquilla alla donna che sarà mia moglie… 

MIRA 
(al pubblico) Ed io sentendo quelle parole ebbi nel cuore come una fiammata… Mi 
sposava, forse mi avrebbe sposata… 

RUPEO 
Io non desidero che formarmi una famiglia perché nella vita ci sono troppe 
violenze… lotte… crudeltà… cattiverie… Con una famiglia si forma una specie di 
isola di pace… un’isola di affetti e tenerezze… 

MIRA 
Ed io mi vedevo già con lui in quell’isola… la mano nella mano… sdraiati sulla 
sabbia calda di sole… i figli allegri che crescevano attorno a noi… 

RUPEO 
Quando si ha una famiglia, nulla ti fa più paura… (al pubblico) Ed io, cretino, lo 
credevo davvero… 

MIRA 
Ed io mi vedevo camminargli accanto… la sua vita divisa tra me ed i suoi articoli 
sanitari… un lungo infinito sentiero di rose senza spine… 

RUPEO 
(suono di organo) Nulla ha importanza quando c’è l’amore. 

MIRA 
Ed era sincero. 

RUPEO 
Certo, credevo in quello che dicevo… 

MIRA 
(confessandosi al pubblico) Mi sembrava così nobile… così vero… Non era più un 
ometto qualunque… vedevo straordinari riflessi d’oro nei suoi occhi… i capelli 
sembravano di seta… le mani lunghe affusolate… e c’erano come delle ali dietro la 
sua schiena… E mi pareva vestito di raso azzurro… sulle spalle un manto dorato 
con un lungo strascico… E sulla testa avrei giurato scintillasse una corona di 
perle preziose ed oro… Era lui il mio principe azzurro… 

RUPEO 
(abbassando il giornale che sta leggendo) Ma che principe azzurro. Si è 
innamorata di me pensando fossi il Re di Danari. Pensava soltanto al benessere 
che sposandomi avrebbe potuto avere… 

MIRA 
Mi sono innamorata di Rupeo perché mi piaceva stare con lui… 

RUPEO 
Logico, un po’ d’attrazione fisica c’era. Io non ero un uomo da buttare… 

MIRA 
(ritorna alla sua età) Olio o aceto? Nell’insalata, voglio dire… 

RUPEO 
Aceto. 
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MIRA 
Ti farebbe meglio il limone… 

RUPEO 
Già, per le vitamine. (al pubblico) Tutto quello che diciamo è di un tale squallore… 
Due estranei avrebbero molte più cose da dirsi. Sembra impossibile credere che 
un giorno abbiamo potuto considerarci anime gemelle… E pensare che allora non 
avevo quasi il coraggio di parlarle… un essere così sensibile… così fragile… 
delicato… 

MIRA 
(urlando mentre prepara la tavola) Maledette! Non bastavano le formiche… anche 
le vespe… Ora le sistemo io… (e ricomincia con l’insetticida) 

RUPEO 
Aveva il visetto pallido… i grandi occhi sognanti… (siedono accanto) Le confesso 
che sono goloso… adoro i dolci… E lei? 

MIRA 
Anch’io. Ma non riesco a capire come io sia. A volte mi pare che tutti gli altri 
siano differenti da me… Quando ho fame o sete, per esempio, mi domando 
sempre: ma gli altri avranno fame e sete come li ho io? 

RUPEO 
È un’osservazione molto profonda. Il frappé al ribes per gli altri avrà lo stesso 
sapore che ha per me? 

MIRA 
E il rabarbaro? A molti non piace… 

RUPEO 
A me sì. A lei il cavolo piace? 

MIRA 
Non ne sopporto nemmeno l’odore… 

RUPEO 
Proprio come me… 

MIRA 
E gli spinaci all’agro? A me piacciono molto… 

RUPEO 
Anche a me. Il fritto zucchine e carciofi? 

MIRA 
È la mia passione… 

RUPEO 
Anche la mia. La cicoria? 

MIRA 
No. 

RUPEO 
Io vado matto per il pollo coi peperoni… 

MIRA 
A me il pollo piace in tutti i modi. Le piace il mare? 

RUPEO 
Lo adoro. Ed anche la pioggia… 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
22 

MIRA 
Il vento, invece, no. Ma la neve sì… è soffice… leggera… 

RUPEO 
Meravigliosa la neve… Ed è bello l’inverno… 

MIRA 
Ed anche l’autunno… 

RUPEO 
E l’estate… 

MIRA 
Non parliamo poi della primavera… 

RUPEO 
Che bello. Abbiamo proprio gli stessi gusti… ci assomigliamo… siamo due anime 
gemelle… (al pubblico) Forse nessuno dei due era sincero, ma io volevo piacere a 
lei e lei voleva piacere a me. Un giorno le dovetti confessare che avevo un debole 
per la cicoria e che mi piaceva il cavolo crudo… Ma il nostro era un giuoco, in 
quel momento ci sentivamo attratti l’uno verso l’altro e volevamo assomigliarci… 

MIRA 
Mi piacciono le albicocche, le mandorle, i cedri, gli alberi ad alto fusto ed anche 
quelli a basso fusto. Il cielo… il sole… il mare… 

RUPEO 
Forse erano parole senza senso quelle che dicevamo… ma le parole non avevano 
importanza… erano suoni che ci univano… anche se avessimo detto parole senza 
senso sarebbe stata la stessa cosa… 

MIRA 
Timbucuy caraco… 

RUPEO 
Giuaraparamiticoto minimaverestretci… 

MIRA 
Scatopatoscherula cic… 

RUPEO 
… le parole non importavano, ci guardavamo negli occhi ed eravamo pieni di 
gioia… Mi pareva di essere al mondo solo per renderla felice e darle quello che 
non aveva mai avuto… Ecco la differenza, io mi sono innamorato per dare, lei per 
avere… 

MIRA 
(indossando lo chemisier) In fondo è la stessa cosa… 

RUPEO 
(indossando la giacca) Non è la stessa cosa. Lo sbaglio è proprio qui… 

MIRA 
Lui si è innamorato per sentirsi forte ed io permettendogli di proteggermi lo 
rendevo felice. Gli permettevo di soddisfare il suo orgoglio maschile… 

RUPEO 
Lei mi ha voluto per il suo egoismo… 

MIRA 
E tu no?… 
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RUPEO 
Io mi sono innamorato per dare… 

MIRA 
Io per avere. Ma è felicità sia dare che ricevere. Si fa tutto soltanto per sentirci 
felici. Per egoismo. (riprende a preparare il picnic, più forte il rumore della gente 
attorno) 

RUPEO 
Che ora è? Non dovremmo metterci a tavola? Sento fame. 

MIRA 
L’aria pura apre lo stomaco. 

RUPEO 
… l’ossigeno… 

MIRA 
… anche l’azoto. 

RUPEO 
Il prosciutto è peggio di quello di domenica scorsa. Il burro meglio di quello di 
domenica prossima. 

MIRA 
Piano con la senape, riscalda… 

RUPEO 
Dammi un po’ di tonno… 

MIRA 
Passami la maionese… 

RUPEO 
Dammi il piatto… 

MIRA 
Passami il tuo… 

RUPEO 
Secondo le più recenti statistiche il mercato degli articoli sanitari è in continuo 
aumento… 

MIRA 
Chissà se a Paolo il mal di denti è passato… 

RUPEO 
Gli articoli sanitari hanno un grande avvenire… 

MIRA 
Perché si è sposato una donna che non vuole la mia tenerezza ed il mio affetto? 

RUPEO 
Il mondo è stato rivoluzionato dagli articoli sanitari. Pensa, Mira, che 
nell’ottocento soltanto le teste coronate usavano il bidé… 

MIRA 
Se la moglie di Paolo morisse, lui finirebbe per rassegnarsi ed il bambino lo 
affiderebbe a me… 

RUPEO 
Pur che non si arrivi all’inflazione degli articoli sanitari oggi che è arrivata la 
democrazia… 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
24 

MIRA 
Per fortuna c’è la beneficenza… 

RUPEO 
Per fortuna c’è l’umanità… 

MIRA 
E l’umanità è una grande fortuna per la beneficenza… 

MIRA 
Hai mangiato abbastanza, Rupeo? 

RUPEO 
Sì, ed ora proverò a fare un sonnellino… 

MIRA 
Ed io farò come te (si allungano su di una coperta e chiudono gli occhi) 
 
 

FINE DEL PRIMO TEMPO 
 

 
 

SECONDO TEMPO 
 
 

RUPEO 
(al pubblico) Ai primi tempi del nostro matrimonio, la domenica, si restava in 
casa. Dopo mangiato ci stendevamo sul letto abbracciati… facevamo la siesta 
nella stanza in penombra… i corpi vicino… la città senza traffico… silenziosa… ci 
sentivamo padroni del mondo… Se aprivo gli occhi per primo… svegliavo Mira con 
un bacio… 

MIRA 
Se ero io la prima a svegliarmi restavo a guardarlo, mi piaceva vederlo riposare 
accanto a me… innocente come un bambino… Poi, quando apriva gli occhi un 
lungo abbraccio… 

RUPEO 
Una tazza di caffè bollente… ed uscivamo stringendoci felici… 

MIRA 
Questa felicità incantata… questa felicità di vetro… è durata poco… 

RUPEO 
Qualche anno… 

MIRA 
Meno… molto meno… Qualche mese. Perché uscii ben presto da quel mio stato di 
grazia. Per ritrovarmi nella vera realtà: Rupeo non era l’uomo che la mia fantasia 
d’innamorata si era costruito, ma un ometto qualsiasi… egoista… superficiale… 
meschino… senza manto di raso e senza corona in testa… un individuo 
insignificante come tanti… 

RUPEO 
… ma io ero convinto che l’amore continuava come prima, anche se sentivo che la 
passione diminuiva e che il nostro rapporto diventava banale… abitudinario… 
non c’era più passione né trasporto… ma restava un senso di tenerezza che mi 
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bastava… E, poi, in quei momenti non è che si vada poi molto sul sottile… 
Importante era ritrovarsi e fare insieme l’amore… 

MIRA 
Tutto successe all’improvviso, senza che nemmeno me ne sia resa conto. Quella 
sera era rientrato dalla fabbrica con le preoccupazioni di sempre… con quella 
solita aria di martire che gli piaceva tanto assumere… Sperava che le avrei 
accolto dandogli allegria e conforto, ma non era la serata giusta… non mi andava 
fargli tutte le moine che si aspettava… 

RUPEO 
(si alza, fa un giro per la scena, poi come se tornasse a casa dal lavoro, si toglie la 
giacca. Saluta Mira che si è tolta lo chemisier ed appare in abiti giovanili) Ciao, 
tesoro, come va? 

MIRA 
Una giornataccia. E tu? 

RUPEO 
Non me ne parlare. Peggio di così… Gli affari non vanno… dobbiamo fermare la 
produzione. Non solo mancano ordinazioni, ma ci arrivano disdette alle 
ordinazioni già ricevute… Magazzini pieni di roba e non sappiamo cosa farne… 

MIRA 
Un po’ di pazienza e tutto si aggiusterà… 

RUPEO 
Pazienza, dici? Siamo in piena crisi alla vigilia del fallimento, mia cara… Gli 
articoli sanitari non vanno più… 

MIRA 
(al pubblico) A lui piaceva tanto essere catastrofico… 

RUPEO 
(al pubblico) Catastrofico? Era un momentaccio veramente. Ed io ero preoccupato. 
Ma si sa come sono le donne… Dei nostri problemi non vogliono sentir parlare. 
Noi siamo uomini e perciò dobbiamo risolvere le nostre grane da soli senza 
cercare di farci compatire. 

MIRA 
Capisco, la situazione è seccante… 

RUPEO 
Seccante, dici!?! Siamo rovinati e tu dici che la situazione è seccante. Ma ti rendi 
conto della tua superficialità? Che voi donne non capiate nulla d’affari, d’accordo, 
ma non ti pare che tu stia esagerando…? 

MIRA 
E cosa dovrei dire? Non posso essere io a comprare articoli sanitari in quantità 
industriali per fermare la crisi… 

RUPEO 
Certo, sono problemi che ti lasciano indifferente… Perché siamo noi uomini che 
dobbiamo risolverli. A voi basta starvene in poltrona ad aspettare la soluzione… 

MIRA 
Su, non prendertela. Volevo farti coraggio. Fammi, per lo meno, un sorriso… 

RUPEO 
Brava! Una proposta intelligente. Con la fabbrica che sta per fallire ed il mare di 
guai in cui mi trovo, tu mi domandi di farti un sorriso… Ma, allora, neanche 
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capisci le mie difficoltà ed i miei guai, perchè non ti va che ti scocci con le mie 
preoccupazioni, vorresti che mi mettessi a scherzare con te… e ti faccia le feste… 
Ma io non sono un cagnolino che fa le feste, Mira, e stasera proprio non mi va di 
farti le coccole… Sudo freddo pensando a cosa sarà il nostro futuro, capisci la 
situazione… se andiamo avanti così siamo rovinati e dobbiamo cambiar vita. Altro 
che buttare dalla finestra il danaro che guadagno per il tuo assurdo consumismo 
piccolo borghese… 

MIRA 
(al pubblico) Il mio assurdo consumismo piccolo borghese!?! Come si permetteva? 
Fu il primo colpo. Non solo non si preoccupava di sapere perché la mia era stata 
una giornataccia, ma voleva comprensione per la sua. E mi rinfacciava di 
dilapidare in sciocchezze il danaro che lui guadagnava… Io che sgobbavo dal 
mattino alla sera per tenere la casa in ordine… per invitare i suoi amici… se mi 
compravo qualche vestito costoso era soltanto per far fare bella figura a lui, visto 
che ero sua moglie!?! 

RUPEO 
Inutile mi guardi con quegli occhi da basilisco. Sono nei guai fino al collo e tu non 
sai dirmi una parola di conforto. Anche una donnaccia vedendomi in queste 
condizioni saprebbe consolarmi, tu no. Mi sto dilaniando e tu mi dici di 
sorriderti…? 

MIRA 
(al pubblico) Lo guardavo esterrefatta… Era un uomo diverso quello che avevo 
davanti… 

RUPEO 
Io tutto il giorno in fabbrica… facendomi venire i capelli bianchi per far quadrare i 
conti… cercando di uscire da una situazione difficile… perché tu possa fare la vita 
di una signora… io che mi sono sacrificato per te abbandonando i miei sogni di 
gloria rinunciando alle mie ambizioni letterarie… 

MIRA 
(al pubblico) Ambizioni letterarie? Scriveva raccontini da deficiente… in uno stile 
penoso… pensierini da liceale ripetente… con errori non solo di sintassi, ma 
anche di grammatica… 

RUPEO 
E quando distrutto ritorno a casa, mia moglie mi dice di non pensare ai miei guai 
e di farle un bel sorriso… Io ho voglia di piangere, non di sorridere… ho voglia di 
singhiozzare… di urlare… 

MIRA 
(al pubblico) Esagerato come sempre… i piccoli problemi d’ogni giorno 
diventavano per lui una catastrofe… doveva essere sempre sull’orlo del baratro 
per dimostrare il giorno dopo com’era stato bravo a non precipitarci dentro e ad 
uscirne vincitore. Il solito vittimismo maschile… Gli uomini sono tutti uguali, 
hanno sempre il bisogno di sentirsi compatiti. Confortati… soccorsi… 

RUPEO 
Cosa pretendi? Che tornando a casa dopo una giornata come questa mi metta a 
cantare e ballare di gioia? 

MIRA 
(al pubblico) In un altro giorno sarei passata sopra a tutte le sciocchezze che 
diceva… a quel suo pianto greco a cui ero abituata… alla sua pretesa di essere 
compatito… consolato… elogiato… Ma quella non era una sera come le altre… (a 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
27 

Rupeo) Vedi, Rupeo, anch’io oggi ho avuto una giornataccia e non vedevo l’ora che 
tornassi per avere una parola di comprensione e di conforto… 

RUPEO 
Ma cosa mai può esserti successo? Non è che sei caduta e ti sei rotta la gamba… 
Non è che sei stata derubata… Non è che è andata a fuoco la cucina… Cos’è per 
te una giornataccia?!? Non vorrai mettere sullo stesso piano i guai che hai tu con 
i guai che ho io… Andiamo, parla, cos’è successo? 

MIRA 
Ho delle fitte in tutte il corpo… un senso di malessere… dei giramenti di testa… 

RUPEO 
… voi donne ingigantite tutto… di una piccola banale indisposizione fate una 
tragedia greca… Non avete senso della misura… 

MIRA 
Ti giuro, Rupeo, che sto male… sto male veramente… 

RUPEO 
Ma in confronto al tracollo della mia azienda, cosa diavolo vuoi che siano i tuoi 
bubù?!? 

MIRA 
Li avesse avuti lui i miei bubù. Ero incinta… 

RUPEO 
Dovessi fare tu la vita che faccio io… combattere coi clienti… con gli operai, con il 
personale… coi pensieri che ho… le responsabilità, al mio posto ti giuro saresti 
già all’ospedale… Non sei come me che sono una quercia e resisto a tutto… In 
certi momenti quasi non ce la faccio più. Ho la testa che si spezza dal dolore, cara 
mia… Eppure sono qui, in piedi e non mi lamento… 

MIRA 
Come se non bastasse ho avuto una scenataccia con la colf e l’ho dovuta 
licenziare su due piedi… E vedrai anche che mi farà una vertenza sindacale, 
quella disgraziata… 

RUPEO 
L’hai mandata via? Anche questa? Possibile che non sappia tenere una donna di 
servizio? Se questa fa anche una questione col sindacato, siamo a cavallo… In un 
momento come questo? Possibile che non abbia un minimo di cervello? 

MIRA 
Le ho fatto un’osservazione e mi ha risposto che ero un po’ cretina… 

RUPEO 
E perché dovevi farle un’osservazione? Se lei ha reagito avrà avuto le sue 
ragioni… 

MIRA 
Possibile che tu dia sempre torto a tua moglie per proteggere una colf? 

RUPEO 
Se mia moglie ha un cervello da gallina, da non sapersi tenere una persona dei 
cui servizi ha bisogno, e le dessi anche ragione, sarei cretino io… Telefonerò 
all’agenzia… Forse torna se le domandi scusa… 

MIRA 
Lei mi dà della cretina ed io dovrei anche domandarle scusa? 
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RUPEO 
Ne parleremo al momento opportuno. Ho fame, cosa c’è da mangiare? 

MIRA 
La donna se n’è andata… Non ho avuto molto tempo per cucinare Ho fatto la 
minestrina ed è rimasto un po’ di lesso di mezzogiorno… 

RUPEO 
La minestrina?!? Eppure sai che le tue minestrine non sanno di niente e non ti 
riescono mai? Il lesso lo detesto e tu me lo fai due volte al giorno… 

MIRA 
Ti ho fatto anche la salsetta verde che ti piace tanto… 

RUPEO 
Non la sai fare, la tua salsetta è sempre una porcheria, altro che quella di mia 
madre (Mira ha un giramento di testa e si appoggia alla tavola) Cosa c’è, adesso? 

MIRA 
Un giramento di testa… 

RUPEO 
Sapessi quanti ne ho durante il giorno… 

MIRA 
Non è normale, dovresti andare da un medico… 

RUPEO 
Se si dovesse andare dal medico per un giramento di testa… Disturbi che 
passano… basta non dare loro l’importanza che dai tu… Stupidaggini che 
lasciano il loro tempo… 

MIRA 
Lavori troppo, dovresti farti controllare… Ora, poi, con la primavera ci vorrebbe 
una cura ricostituente… 

RUPEO 
Di bistecche al sangue avrei bisogno… Non di lesso e minestrine… 

MIRA 
(al pubblico) Di me non gl’importava nulla… Stavo male, mi sentivo svenire, lui se 
ne infischiava. Mi considerava una donnetta che non sapeva sopportare 
nemmeno un malessere da niente… Sentivo una rabbia… un fastidio per quella 
sua ostentata ed ipocrita superiorità maschile… (a Rupeo) Mangia, serviti da 
solo… 

RUPEO 
Perché? 

MIRA 
Non sto bene. Ho anche la nausea… Temo anche di essere incinta… 

RUPEO 
Perché stupirtene? Visto che tutte le sere facciamo l’amore… 

MIRA 
(al pubblico) Detta così quella frase mi suonò come un insulto… 

RUPEO 
Perché mi guardi così? 

MIRA 
Tu, Rupeo, saresti contento di avere un bambino? 
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RUPEO 
Con la crisi che in questo momento attraversano gli articoli sanitari non mi pare 
proprio il momento migliore… 

MIRA 
Se fossi in stato interessante… 

RUPEO 
Da quando siamo sposati, ogni mese un ritardo e sei convinta di essere incinta… 
Ed è sempre un falso allarme… 

MIRA 
(al pubblico) Non soltanto era ignorante… gretto… meschino… ma anche volgare. 
Di quella tipica volgarità maschile così offensiva per una donna… Io ero lì davanti 
a lui, la casa in ordine e pulita… avevo preparato la tavola con cura… gli avevo 
fatto la salsina verde anche se mi sentivo male… e lui per me non aveva una 
parola affettuosa… un gesto di tenerezza… un segno d’amore… Tutto gli era 
dovuto, mi aveva sposato per servirlo… Pensava solo a se stesso, ai suoi diritti di 
uomo, alla crisi degli articoli sanitari… Ed io avrei dovuto chiedergli scusa… 
consolarlo… compatirlo… dimenticare le mie sofferenze per occuparmi della sua 
persona… Ed alla fine, dopo averlo coccolato, fargli dimenticare i suoi guai con 
l’amplesso nel grande letto matrimoniale. Ecco cosa pretendeva da me l’uomo che 
avevo sposato, ecco cos’era per lui l’amore… Ma a me tutto questo non stava più 
bene… 

RUPEO 
(al pubblico) Non mi pare proprio di essere stato sgradevole come dice lei, quella 
sera… Avevo avuto una gran brutta giornata in fabbrica e tornando a casa ero 
sicuro che lei mi avrebbe ricevuto festosa… mi sarebbe saltata ridendo sulle 
ginocchia… mi avrebbe compatito e consolato… Questo un uomo si aspetta dalla 
sua donna… Un bacio… un altro bacio e poi a letto per far l’amore. Un uomo di 
trent’anni come avevo allora… era giusto che si aspettasse anche questa forma di 
conforto… Perciò rendermi conto che quella sera non avrei avuto neanche quella 
consolazione, n’innervosiva… E mi dava fastidio quel suo timore di essere 
incinta… che spuntava regolarmente ogni mese… Disturbi ed ansie, che poi, 
scomparivano in un paio di giorni… Ammetto forse di avere usato espressioni 
poco felici… ma era una serata storta… una serata cominciata male… Di solito 
sono stato sempre affettuoso con lei… comprensivo… tenero… Negalo, se puoi… 

MIRA 
Non lo nego. (al pubblico) Ma ormai quello che doveva succedere, era successo. 
Quando è entrato in casa ero profondamente innamorata di lui, dopo qualche 
minuto che l’avevo davanti… non lo ero più. Tutto finito di colpo. Era un 
estraneo… come non lo avessi mai visto prima… Mi pareva persino assurdo 
dedicargli tanto tempo della mia vita… E quel che è peggio, con quel suo egoismo 
non capiva nemmeno la mia emozione per quella piccola vita che già sentivo 
dentro di me… La sua superficialità mi offendeva… 

RUPEO 
Le donne vorrebbero che noi uomini stessimo sempre in adorazione davanti a 
loro… Ogni tanto si può anche fare, ma sempre… no. Abbiamo anche altro a cui 
pensare… Tanto per fare un esempio, dobbiamo mantenere la famiglia… E, poi 
(con uno scatto) noi, accettiamo i loro difetti? Ebbene accettino anche loro i 
nostri… Ci accettino come siamo… 
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MIRA 
Certo che li accettiamo… Anche se sono difetti con assoluta mancanza di logica… 
senza senso pratico… completamente assurdi. (Rupeo è andato a sedere al tavolo) 
Anche quella sera se ne stava seduto pensieroso… assorto in chissà quali 
meditazioni… quando ad un tratto… 

RUPEO 
Bisogna deciderci a cambiar casa… in questo buco non ci si può più stare… 

MIRA 
Già fai progetti nel caso avessimo un bambino…? 

RUPEO 
Che c’entra il bambino? Questa casa è piccola… scomoda… lontana dal centro 
storico… Ho visto un villino che sembra fatto per noi… un salone che non finisce 
più… una grande cucina… cinque camere da letto… quattro bagni… 

MIRA 
(al pubblico) E con la crisi degli articoli sanitari… nel momento più difficile della 
nostra vita, lui veniva fuori coi suoi sogni di grandiosità… di megalomania… 
quattro bagni… il salone… la villa… Sentivo di odiarlo. 

RUPEO 
E dovrò decidermi anche a cambiare macchina… ho bisogno di una vettura 
potente… veloce… che sia anche di rappresentanza… 

MIRA 
In un momento come questo, Rupeo? 

RUPEO 
Nella vita bisogna avere coraggio. Audaces fortuna juvat… 

MIRA 
E due minuti dopo, perché mi aveva visto ai piedi un paio di scarpe nuove… 

RUPEO 
Un altro paio di scarpe? Ma che cos’hai in testa? Con tutte quelle che hai… Nella 
scarpiera ce ne saranno più di cinquanta paia… Ma cosa te ne fai di tante 
scarpe? Non ti sarai innamorata del calzolaio che te le vende? Proprio mentre io 
mi trovo sull’orlo del fallimento, tu ti riempi la casa di scarpe… 

MIRA 
Dal momento che tu vuoi comprarti una macchina nuova… 

RUPEO 
(al pubblico) Non capiva niente… La villa, la macchina erano sogni… sogni che in 
quel momento mi aiutavano a vivere, le scarpe erano invece la realtà… una 
stupida. meschina realtà d’ogni giorno. Il fatto è che le donne non sanno sognare. 
(a Mira) Stamattina mi hai fatto uscire senza fazzoletto… 

MIRA 
Sai in quale cassetto sono… potevi prendertelo da solo… 

RUPEO 
Possibile che tu che non hai niente da fare non ti preoccupi nemmeno di 
mettermi in tasca un fazzoletto pulito… 

MIRA 
(al pubblico) Con che coraggio mi faceva quei rimproveri… E con che tono… (lo 
guarda mangiare) Ora, guardandolo meglio, mi pareva disgustoso anche come 
mangiava… Si metteva un boccone in bocca… masticava… poi prima di 
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inghiottire allungava le labbra come un animale… (a Rupeo) Hai un curioso modo 
di mangiare… fai certe smorfie prima di inghiottire un boccone… 

RUPEO 
Perché tu, quando inghiotti un boccone, come fai? 

MIRA 
(al pubblico) Tutto in lui all’improvviso mi dava fastidio… Avevo sempre pensato 
avesse dei begli occhi… Ora, invece, osservandolo meglio mi accorgevo che aveva 
degli occhi grandi ma completamente privi di espressione… E mentre mangiava 
sudava… sudava sempre… Ed aveva le mani sempre molli… attaccaticce… 

RUPEO 
(al pubblico) Mira si allontanò da me, ma io non lo notai subito. Ingenui come 
siamo, noi maschi siamo sempre in buona fede… Lei era diventata fredda… 
riservata… poco espansiva… Cercavo di non farci caso… di abituarmi a questo 
nuovo suo modo di essere… Nemmeno mi lamentavo… Anche perché se le dicevo 
qualcosa diventava una furia… Come una bestia… digrignava persino i denti… 
Continuavo a volerle bene… era la sola donna che avessi… non pensavo 
nemmeno di tradirla… E, poi, con tutto il lavoro che avevo in fabbrica, mi 
mancava anche il tempo… Sì, con la segretaria, che era una gran bella ragazza, 
qualche libertà me la prendevo… Ma erano cosette tra noi, molto riservate, che 
avvenivano quasi per caso tra le mura dell’ufficio… nessuno ne sapeva niente… 
Non parlerei neanche di corna, mi scaricavo un po’ la tensione… tutto lì. Rapporti 
rapidi, senza alcuna importanza. Con Mira ero sempre molto affettuoso… (a Mira) 
Tesoro, avrei voluto telefonarti, ma non ho fatto in tempo… Pensavo di portarti a 
cena fuori. 

MIRA 
Stasera? E perché? 

RUPEO 
Oggi è il 15 giugno… 

MIRA 
Ed allora? 

RUPEO 
Non ricordi cos’è successo il 15 giugno? 

MIRA 
No. 

RUPEO 
Ci siamo conosciuti… Mi sarebbe piaciuto festeggiare questa data con un buon 
pranzetto ed una bottiglia di champagne… Noi due soli. Io e te. È un sacco di 
tempo che non passiamo una serata insieme… 

MIRA 
Siamo stati al cinema il mese scorso… 

RUPEO 
Non è la stessa cosa. Mi piacerebbe uscire insieme, come una volta, ricordi? 

MIRA 
Scusa, Rupeo, non mi pare il caso… Che senso può avere, ormai, andare in giro 
io e te a fare la coppietta? Ogni frutto ha la sua stagione… 

RUPEO 
E la nostra stagione non è questa? 
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MIRA 
Sbagli, Rupeo. È passata. E da un bel po’ 

RUPEO 
(al pubblico) Guardai Mira smarrito. Di fronte avevo una donna fredda… ostile, 
che discuteva con me con una logica precisa, staccata, senza lasciar posto al 
sentimento… Voce aspra e dura… nemmeno un po’ di dolcezza nel suo sguardo… 

MIRA 
Lo avrai capito anche tu, del resto. Sai benissimo che non c’è alcuna ragione di 
andare in giro a festeggiare. E poi festeggiare che? Ci annoieremmo a morte come 
al solito. E per te sarebbe una delusione in più… 

RUPEO 
E per te no? 

MIRA 
No. Io di illusione non ne ho più. Per lo meno per quanto riguarda noi due… 

RUPEO 
Perché, cosa ti ho fatto? 

MIRA 
Nulla. Non ci siamo presi a bottigliate né a schiaffi. Siamo cambiati, ecco tutto. 
Col tempo tutto cambia. Anche noi… L’amore è passato… è un capitolo chiuso. 

RUPEO 
Non parlerai sul serio… 

MIRA 
Certo che parlo sul serio. Tu sei troppo orgoglioso per ammetterlo. O forse ti illudi 
ancora. Mentre io, per lo meno sono chiara. Se non altro con me stessa… 

RUPEO 
(al pubblico) Io non l’amavo più e non me n’ero nemmeno accorto? Eppure Mira 
era mia moglie… non pensavo che a lei… 

MIRA 
(al pubblico) La superficialità del maschio… Crede che l’amore, una volta 
raggiunto, debba durare tutta la vita… Come un quadro che una volta appeso 
alla parete, non si sposta più. Come un orologio a pendolo che basta caricarlo 
una volta ogni tanto perché vada avanti tranquillo col suo tic tac. Sono convinti 
che l’amore sia eterno solo perché si ha una casa in comune, un letto in comune, 
un bagno in comune e in dentifricio in comune con lo spazzolino nello stesso 
bicchiere… 

RUPEO 
(al pubblico) Era come se la vedessi per la prima volta… Una donna che non mi 
sembrava di avere mai conosciuto… Avevo sempre pensato fosse bella… Non lo 
era affatto. E nemmeno giovane… aveva un sacco di rughette attorno agli occhi… 
ed anche un po’ di doppio mento… Cosa sentivo per lei? Nulla. Cosa avevamo in 
comune noi due? Niente. Adesso capivo perché poco a poco la nostra vita si era 
trasformata… rapporti mutati… sparita ogni forma di confidenza… le notti ormai 
tranquille… i nostri pensieri che correvano su binari diversi… È mai possibile che 
le donne debbano essere così mutevoli… così incapaci di mantenere un 
rapporto… che il loro sentimento sia così volubile, mentre noi uomini siamo 
sempre gli stessi e non cambiamo mai? Ed io che le ero rimasto sempre così 
fedele… La segretaria? Era per scaricarmi i nervi… In fondo Mira non la tradivo… 
Perché mi illudevo… 
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MIRA 
Ed hai continuato ad illuderti, ma non più con me… 

RUPEO 
Certo che mi sono illuso. L’ho fatto per sopravvivere. Del resto il mondo è pieno di 
donne, perché tormentarsi per una che non ti vuole più?… Non le avevo mai fatto 
niente di male… ero sempre stato garbato con lei… gentile… Una sera, l’avevo 
perfino aiutata ad asciugare i piatti… un’altra che non stava bene ero uscito per 
andare a comprarle una medicina… le davo tutto quello di cui aveva bisogno… se 
portava minigonne non adatte alla sua età neanche la rimproveravo… i conti glieli 
ho sempre pagati senza fiatare… se dimenticavo il suo compleanno… poi le 
mandavo dei fiori… 

MIRA 
Trovò non so dove né come una biondina piuttosto florida e perse subito per lei il 
ben dell’intelletto… 

RUPEO 
Sfido, era carina… 

MIRA 
E stupida. 

RUPEO 
Forse, ma così carina… E la bellezza vuol dire qualche cosa o no? 

MIRA 
Quando l’ho saputo, non ne ho sofferto… Anzi mi ha fatto quasi piacere… Le sue 
abitudini erano cambiate… 

RUPEO 
Rientravo tardi… camminavo in punta di piedi… preoccupato che quella povera 
donna potesse svegliarsi… 

MIRA 
Quando un uomo si fa un’amante, la moglie diventa “la povera donna”… 

RUPEO 
M’infilavo nel letto con mille attenzioni cercando di non svegliarla… 

MIRA 
Ed io che fingevo di dormire l’osservavo… Un minuto dopo già russava… Nel 
sonno, sorrideva sempre con una espressione beata soddisfatta… Possibile che i 
loro rapporti potessero dargli tanto gioia e serenità? Cosa aveva quella donna che 
io non avevo? 

RUPEO 
… mi voleva bene… mi rendeva felice… mi faceva dimenticare le angosce, le ansie, 
le preoccupazioni… Non mi faceva mai domande… Ah, come sono riposanti le 
donne che non ti fanno mai domande… non vogliono sapere più di quello che dici 
loro… parlano di argomenti riposanti… non hanno problemi… non te ne 
pongono… Ti guardano negli occhi e ti dicono che ti vogliono bene… 

MIRA 
E voi uomini ci credete… 

RUPEO 
… noi ci crediamo… 

MIRA 
Vi illudete… 
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RUPEO 
Certo ci illudiamo, ci dicono che ci vogliono bene e noi in quel momento ci 
sentiamo felici… 

MIRA 
E dopo? 

RUPEO 
Il dopo non esiste. Si vive per il momento… senza pensare, senza programmi… 

MIRA 
Ecco cosa sono gli uomini, degli specchi… Il loro amore altro non è che un riflesso 
del nostro… Ci amano se li amiamo, noi non li amiamo più e loro smettono di 
amarci… Amano soltanto la loro vanità… il loro orgoglio… Se io fossi stata meno 
onesta avrei finto anch’io con lui, come fanno tutte le donne… Rupeo non mi 
avrebbe mai tradita se avesse creduto che il nostro amore fosse stato forte e verde 
come il primo giorno… 

RUPEO 
Avevo bisogno, ora, di un amore riposante… Quella ragazza era così carina con 
me, non mi chiedeva niente… Ci vedevamo nella camera di un alberghetto 
compiacente… qualche volta facevamo insieme un viaggetto… dicevo a Mira che 
era per affari… una cenetta ogni tanto in un ristorante… qualche passeggiata… 
tutto lì. Io con lei ero generoso… le facevo regali… anche costosi… Lei poverina, 
aveva un debole per i gioielli… le pellicce… Ma per mettermi la coscienza in pace 
se regalavo un gioiellino a lei, ne regalavo uno dello stesso valore anche a Mira… 
se facevo trovare una pelliccia a lei, ne facevo trovare una uguale a Mira… 
Un’operazione costosa, ma che mi dava tranquillità… E devo dire che mai mi ero 
sentito più tranquillo e sereno… 

MIRA 
Fino al giorno in cui la sua bellona, mentre andava alla ricerca di qualche altro 
adoratore, fu arrestata in una retata… e lui ritornò da me come un cane 
bastonato. Ma cosa potevo fare per lui? Nulla. 

RUPEO 
Mi sono rifugiato disperato tra le sue braccia… 

MIRA 
Ma in me cercava l’altra… 

RUPEO 
Per fortuna non l’ha mai capito… 

MIRA 
Ho finto di non accorgermi di nulla… Tanto per lui, ormai non sentivo più nulla. 
Ora c’era mio figlio per riempirmi la vita, non avevo altro scopo che quello di farlo 
crescere sano e sereno… 

RUPEO 
Per crescere cresceva, ma lei lo soffocava. Ed io lo sentivo così poco mio. Era 
carino con me solo quando sentiva che io lo ero con lui… 

MIRA 
Come suo padre. 

RUPEO 
Il suo affetto dovevo guadagnarmelo… coi dolci… fumetti… giocattoli. (si è rimesso 
la giacca e siede sulla sdraio) 
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MIRA 
(si infila di nuovo lo chemisier) La nostra vita coniugale è arrivata ad un punto 
morto… In fondo abbiamo raggiunto un’equilibrata armonia 

.RUPEO 
Mira aveva voluto dividere i letti perché di notte era nervosa e soffriva 
d’insonnia… ed a me non pareva vero di avere il letto tutto per me… Lei non c’era 
ed io quel letto, lo popolavo con le più belle donne del mondo… E me le 
immaginavo felici di essere tra le mie lenzuola… bionde… brune… rosse… 
appassionate e nude. Quando si comincia ad invecchiare, ci si illude… 

MIRA 
(ritorna alla realtà del momento) Rupeo, sono quasi le cinque. È ora di tornare… 

RUPEO 
(ha un lamento) 

MIRA 
Che c’è? 

RUPEO 
Un dolore qui… alle reni… Che sia l’umidità? 

MIRA 
Ora che arriva l’autunno, bisogna stare attenti ai reumatismi… (rimettono tavola, 
sedie, coperte, eccetera sulla macchina che è di nuovo comparsa) 

RUPEO 
Hai letto di quella vecchia strangolata da uno travestito da suora? 

MIRA 
Anche la vecchia strangolata era una suora? 

RUPEO 
Sì, ma vestita da frate… 

MIRA 
Cosa ne dici di quel novantaquattrenne che ha sposato una ragazza di 
diciassette? 

RUPEO 
E tu cosa dici della diciassettenne che ha sposato un vecchio di 94 anni? 

MIRA 
Il figlio della principessa lo chiameranno Clodoveo, che strano nome… 

RUPEO 
Adesso che è nato smetteranno di parlarne… 

MIRA 
Figurati, ora ci sarà il battesimo nella basilica di San Pietro. Chissà che 
cerimonia. Ce la faranno vedere in televisione… 

RUPEO 
La regina non sarà presente… Si è slogata una caviglia… 

MIRA 
Che cattivo gusto farsi fotografare nudo in piscina… 

RUPEO 
Ora si fanno fotografare tutti nudi… 
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MIRA 
… io non mi sono mai fatta fotografare nuda. 

RUPEO 
Nemmeno io. 

MIRA 
E perché dovresti? Tu non sei un calciatore… 

RUPEO 
E perché solo i calciatori? 

MIRA 
Perchè guadagnano miliardi… Hai letto il memoriale del generale? 

RUPEO 
Ne fanno un film… Invece di metterlo in galera… 

M;IRA 
In galera mettono le vecchiette che rubano una mela. Che mondo! 

RUPEO 
Che mondo! 

MIRA 
E quella ragazza che verrà lapidata per adulterio in Africa? 

RUPEO 
E quel negro che sarà condannato alla sedia elettrica? 

MIRA 
Meglio la sedia elettrica che la ghigliottina… 

RUPEO 
Meglio la ghigliottina che la camera a gas… 

MIRA 
Meglio la camera a gas che la lapidazione… 

RUPEO 
Meglio la lapidazione che saltare in aria per una bomba… 

MIRA 
Meglio una bomba che finire in un attentato che ti fa cadere da un aereo che 
s’incendia, come succede ogni momento… 

RUPEO 
Non bisognerebbe più viaggiare… 

MIRA 
Ora che faranno la guerra non si viaggerà più. Si morirà tutti in casa… 

RUPEO 
Un’esplosione e via… 

MIRA 
È che bisognerebbe fare qualcosa… 

RUPEO 
In che senso? 

MIRA 
Per non fare più succedere tutti gli orrori che succedono… 
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RUPEO 
E che bisognerebbe fare? 

MIRA 
La guerra. 

RUPEO 
Contro chi? 

MIRA 
Contro quelli che combinano tutti questi orrori… 

RUPEO 
Ma sono quelli che combinano tutti questi orrori che vogliono fare la guerra… 

MIRA 
Farla contro chi? 

RUPEO 
Contro altri che fanno gli stessi orrori. 

MIRA 
Allora cosa si dovrebbe fare? 

RUPEO 
La rivoluzione. Ma non è democratica… 

MIRA 
Nemmeno la guerra è democratica… 

RUPEO 
Certo che non lo è… 

MIRA 
E cosa c’è di democratico in questo mondo? 

RUPEO 
Niente di quello che chiamiamo democrazia… 

MIRA 
Ma non è proibito ai camion circolare la domenica? Guarda quello, va per lo meno 
a duecento all’ora… 

RUPEO 
Quello non è un camion, ma un torpedone. 

MIRA 
Per me sono la stessa identica cosa… 

RUPEO 
No, i camion trasportano materiale, i torpedoni persone… 

MIRA 
Si tratta pur sempre di mezzi di trasporto ingombranti… 

RUPEO 
Guarda quel motociclista… Per un pelo non è finito sotto la macchina… 

MIRA 
E se non fosse morto subito, avrebbe avuto anche il coraggio di protestare… Non 
c’è più educazione… non c’’è più civiltà… Chissà Paolo oggi cosa ha fatto… Lo 
avranno portato fuori il bambino? 
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RUPEO 
Adesso che comincerà a parlare, parlerà malese? 

MIRA 
Io non vorrei che nostra nuora morisse, ma se si ammalasse un po’, il bambino lo 
affiderebbero a me… Pensi che gioia avrei, Rupeo, con un bambino in casa? 

RUPEO 
Domani mattina consiglio d’amministrazione… 

MIRA 
Io sì che gli farei respirare aria buona… Con tutti i deodoranti che compro… 

RUPEO 
Se quel presuntuoso di Topazi non viene, dovremo rimandare il consiglio 
d’amministrazione. Come giovedì scorso… 

MIRA 
Giovedì… per giovedì tutto deve essere pronto… Faremo in tempo a preparare le 
tavole imbandite? 

RUPEO 
Peccato se ne sia andato quel povero Ciabatti… Era un uomo tanto per bene… 

MIRA 
Domani vado dal gioielliere per farmi prestare l’argenteria. A me la daranno 
sicuramente… 

RUPEO 
Domani pomeriggio dovrò anche andare al suo funerale… E tutti parleranno bene 
di lui… Forse quando morirò io, parleranno bene anche di me. Ed a me fa una 
rabbia che parlino bene di me solo dopo che sarò morto… 

MIRA 
Per i fiori spero che mi facciano uno sconto… Magari mi faccio dare quelli che 
sono avanzati dalle corone da morto… 

RUPEO 
È morto a sessantadue anni. Io ne ho già cinquantatre… Non sono vecchio, ma 
nemmeno più un giovanotto… L’altro giorno un ragazzo si è alzato per lasciarmi il 
posto sull’autobus. Lo avrei preso a schiaffi… Mi ha preso per un vecchio, quel 
bastardo… Già mi fa una rabbia vedere quei ragazzetti che hanno diciassette… 
diciotto anni… Ma come si fa ad essere così giovani? Se fosse per me, li metterei 
tutti in un campo di concentramento… 

MIRA 
Meglio i panini delle pizze. I panini li confezioniamo noi, ci vengono a costare 
meno. E poi non è che il prosciutto dobbiamo sceglierlo di prima qualità. Con un 
po’ di senape il sapore si confonde… 

RUPEO 
Per quei ragazzi col piercing al naso, un uomo di cinquant’anni è già vecchio. Non 
ce lo dicono ma lo pensano. E si alzano per lasciarti il posto a sedere, quei 
mascalzoni… Quello che lo ha lasciato a me, si vedeva che era un farabutto… 
Avrebbero dovuto arrestarlo… Però anch’io, quand’ero giovane pensavo che una 
persona di cinquant’anni fosse vecchia… Quanti anni mi resteranno ancora da 
vivere? La vita si è allungata… Il povero Ciabatti se n’è andato a sessantadue… 

MIRA 
Prendi il corso, arriviamo prima… La domenica la città è vuota… 
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RUPEO 
Non capisco perché ma la gente la domenica vada fuori. Che ci va a fare? 

MIRA 
Svelto, c’è un parcheggio… 

RUPEO 
Non è per me, ma per gli handicappati… 

MIRA 
Là, allora… 

RUPEO 
C’è scritto di lasciar libero il passaggio… 

MIRA 
Qui… qui c’è posto… 

RUPEO 
Non posso lasciare la macchina in doppia fila… 

MIRA 
Svelto, non ti far fregare, vai lì… 

RUPEO 
C’è il marciapiedi… 

MIRA 
Guarda lì che bel posto… 

RUPEO 
C’è lo scarico dei rifiuti… 

MIRA 
Tra quei due alberi… 

RUPEO 
Non c’entro… Sai che ti dico? Quei bastardi di vigili, mi facciano pure la multa, io 
la macchina la mollo qui. Non posso certo mettermela in tasca, no? (scendono 
dalla macchina e riappare il soggiorno dell’inizio, stanchissimi si mettono a sedere) 
Mira? 

MIRA 
Sì. 

RUPEO 
Quanti anni hai? 

MIRA 
Lo sai. 

RUPEO 
Hai anche tu i tuoi annetti… 

MIRA 
Sempre cinque meno di te… 

RUPEO 
Non pensi che anche tu stai diventando vecchia? 

MIRA 
Non ti preoccupare… pensa per te… A me la vecchiaia non fa paura. 
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RUPEO 
(brusco) Neanche a me… 

MIRA 
Oggi ho letto sul giornale l’annuncio di morte di una mia amica, Bruna Tossini. 
L’avevo completamente persa di vista. E pensare che, una volta, io e lei eravamo 
inseparabili… non ci lasciavamo mai… 

RUPEO 
La gente non fa che morire. Come se non avesse altro da fare. E sai perché? La 
gente non cura abbastanza la propria salute… 

MIRA 
È che bisogna dare il cambio a quelli che nascono. Leggevo su di una rivista che 
vengono al mondo 180 bambini al minuto. O forse 1800? 

RUPEO 
Questo vuol dire che nonostante tutto si continua a far l’amore… (pausa) Mira, 
potresti prepararmi qualcosa di caldo? Mi pare di avere un peso sullo stomaco… 
Forse non ho digerito… non è che mi senta bene. Forse c’era troppa umidità sotto 
quegli alberi… 

MIRA 
Ti scaldo un po’ di brodo? 

RUPEO 
Per carità, niente di grasso… Acqua e limone… Sento come dei brividi… 

MIRA 
Dopo una giornata all’aria aperta si torna a casa… come ubriachi… Invece una 
volta si tornava con una carica tale d’energia… 

RUPEO 
Dì un po’… com’ero a vent’anni? 

MIRA 
Quando ti ho conosciuto ne avevi già venticinque… 

RUPEO 
Non mi pare di essere poi molto cambiato da allora… 

MIRA 
Io sì, sono cambiata… 

RUPEO 
Dovrei fare un po’ di sport… Ma il tempo dove lo trovo? 

MIRA 
Io dovrei riprendere i massaggi… mi facevano così bene… 

RUPEO 
Riprendi pure i massaggi, ma non tingerti più i capelli di quell’orribile colore 
dell’altra volta. (Mira esce di scena) Più che orribile, orripilante. (al pubblico) Sul 
momento non trovai nulla di strano nel fatto che si fosse tinta i capelli. Quel 
colore mi sembrava un po’ azzardato, ma lei mi diceva che andava di moda… 
Certo però quando me la sono vista davanti con quei capelli platinati e quel 
vestito rosso fuoco, scollatissimo ed attillato… la guardai esterrefatto… Non è 
nemmeno che le stesse male, ma le dava un’aria equivoca che lei, poveretta, non 
aveva mai avuto. Noi uomini, bisogna dirlo, non abbiamo di queste cadute di 
stile… Per lo meno nell’abbigliamento non scendiamo mai di tono… Noi non ce la 
mettiamo la minigonna, per essere chiari. Loro sì. A qualsiasi età. Pareva 
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veramente una di quelle vecchie che vogliono ringiovanire a tutti i costi… Che 
bisogno aveva di conciarsi a quel modo? Nostro figlio era sposato… aveva la sua 
famiglia… la nostra vita scorreva abbastanza serena… litigavamo di meno… 
parlavamo di più… almeno così mi pareva… 

MIRA 
(timidamente riappare coi capelli platinati, un vestito rosso aderente, con un trucco 
forte che la rende quasi irriconoscibile) 

RUPEO 
Io mi concedevo un capriccio ogni tanto, ma niente di impegnativo… Niente 
relazioni… Piccole avventure delle quali non sentivo rimorso… capitavano sempre 
più raramente ma erano ormai nel giro delle mie abitudini… La fabbrica andava a 
gonfie vele, non avevo di che lamentarmi… 

MIRA 
(ha sul viso un’espressione dolorosa che contrasta col vestito e col trucco) 
Nemmeno quella volta Rupeo ha capito qualcosa di me… Già non si era mai reso 
conto di cosa avesse significato per me il matrimonio di Paolo… il suo lasciare la 
casa spezzando il cordone ombelicale che lo teneva legato a me… Ero vissuta per 
mio figlio… gli avevo dato venticinque anni della mia esistenza… vivendo la sua 
vita, non la mia… Se passava la notte a studiare, gli stavo vicino… se tardava a 
rientrare non riuscivo a dormire e lo aspettavo trepidante vicino alla porta… ero 
triste se lui era triste… allegra se era allegro lui… gli stavo sempre accanto… 

RUPEO 
Ecco perché se n’è andato. Perché non ne poteva più di quella madre assillante… 
invadente… ossessionante. Che non lo lasciava crescere… non lo lasciava 
diventare uomo… Povero figlio, ha preferito sposarsi con una donna qualsiasi… 
con una specie di malese che non capendo bene la nostra lingua evitava di fargli 
continue domande… 

MIRA 
Quando me lo disse e capii che ormai se ne andava di casa mi sono sentita 
morire… Cos’avrei fatto senza il suo letto da rifare… i suoi vestiti da spazzolare… 
le sue camicie da stirare… 

RUPEO 
E non le bastavano i miei vestiti da spazzolare… le mie camicie da stirare? 

MIRA 
La sua stanza era vuota… s’era portato via tutto… dischi… libri… Ed io sentii 
come una specie di ribellione per aver dato troppo agli alti e niente a me stessa… 

RUPEO 
Ed hai voluto ricuperare il tempo perduto… 

MIRA 
No, sentirmi ancora viva… Pensare a me stessa. Del resto non facevi lo stesso 
anche tu? 

RUPEO 
I miei non sono mai stati tradimenti… Avventurette per stordirmi… per non 
pensare… dopo che ero stato un’ora in un letto, non ricordavo nemmeno più che 
faccia avesse la donna che mi aveva fatto compagnia… Noi uomini siamo fatti 
così… vogliamo solo stordirci un poco… 

MIRA 
E non avevo anch’io il diritto di fare altrettanto? 
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RUPEO 
A cinquant’anni, coi capelli tinti, alla vigilia di diventare nonna!?! 

MIRA 
E non avevi cinquant’anni ed un figlio sposato anche tu? 

RUPEO 
Ma un uomo non si platina i capelli… non si veste di rosso… E, poi, per un uomo 
è diverso… 

MIRA 
Un uomo… una donna… siamo uguali… fatti allo stesso modo… abbiamo gli 
stessi diritti… 

RUPEO 
D’accordo, ma ridurti come ti sei ridotta tu… Mira… Hai sempre rimproverato a 
me di essere un sognatore… di non avere il senso della realtà… di continuare ad 
illudermi anche se gli anni passavano. Ma come hai fatto tu, così logica, così 
ragionatrice… a cadere nella rete di… un bulletto di periferia? Come hai potuto 
veramente pensare che ti amasse? 

MIRA 
Era ardente… appassionato… allegro… Rideva sempre. 

RUPEO 
… rideva di te, della tua stupidità… 

MIRA 
Non era neanche l’amore che cercavo in lui… 

RUPEO 
Però a letto ci andavi… 

MIRA 
Per far piacere a lui, non a me… 

RUPEO 
(al pubblico) L’abnegazione femminile! È difficile che una donna confessi che fare 
l’amore piace a lei come a noi. Lei si concede soltanto per far felici noi… Al suo 
piacere non pensa mai… Però io non riesco ad immaginare che razza di piacere 
potesse provare Mira con quel bulletto con le treccine ed il naso pieno di pendagli 
luccicanti… credo si chiamino piercing… Un’altra bislacca trovata dei giovani… 

MIRA 
… mi prendeva tra le braccia ed io mi sentivo felice… felice come una bambina… 

RUPEO 
Una bambina di cinquant’anni… Che tristezza, Mira… Un ragazzetto più giovane 
di tuo figlio… Cosa credevi di trovare in lui? 

MIRA 
Un po’ di quel calore di cui avevo bisogno… un po’ di tenerezza… 

RUPEO 
Costava così cara quel po’ di tenerezza se c’era bisogno di regalargli un Rolex 
d’oro con incise le sue iniziali? 

MIRA 
Cosa ne sai, tu? 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
43 

RUPEO 
Vedendo sull’estratto conto quella cifra un po’ troppo alta ho voluto rendermi 
conto… E mi sono informato dal gioielliere… 

MIRA 
Volevo che di me gli restasse un ricordo… Ma non ho avuto fortuna perchè lo ha 
perduto… o glielo hanno rubato… 

RUPEO 
No, l’ha rivenduto il giorno dopo che tu glielo avevi comprato… Preferiva il danaro 
in contanti… 

MIRA 
Erano anni che non sentivo più una parola d’amore… che nessuno mi stringeva… 
mi abbracciava… 

RUPEO 
Povera donna, sei cascata tra le braccia del primo mascalzoncello che ti si è 
avvicinato… Sei stata di bocca buona… meritavi di più… 

MIRA 
Era bello… giovane… ardente… 

RUPEO 
Hai perduto la testa… non hai saputo più controllarti… Il tuo volto sfiorito e 
truccato aveva sempre un’espressione estatica… trasognata… Ti sorprendevo 
spesso davanti allo specchio a fissare la tua immagine come per ipnotizzare le 
rughe e farle sparire… 

MIRA 
Era stato un incontro magico… La mia macchina s’era fermata… non riuscivo a 
farla ripartire e quel ragazzo s’era precipitato per ripararmi il guasto… Poi, senza 
neanche domandarmi il permesso, era salito in macchina con me e mi aveva detto 
“Andiamo” indicandomi la strada che voleva che prendessi… Abbiamo lasciato la 
città… la campagna era verde… l’erba alta… sopra di noi il cielo azzurro… il suo 
corpo giovane… forte… muscoloso… Ed io non ho capito più nulla. 

RUPEO 
Così… senza resistergli… come una donna di strada… senza nemmeno sapere 
come si chiamasse quel ragazzetto con le treccioline… Era bastato un sorriso 
perché tu ti lasciassi prendere nell’erba di un prato… come una bestia in calore… 
Mia moglie! 

MIRA 
Era un ragazzo adorabile… così discreto… così affettuoso… 

RUPEO 
Uscivano in macchina… si fermavano al primo albergo che trovavano, chiedevano 
una matrimoniale… Ed era sempre lei a pagare… 

MIRA 
A Rupeo nemmeno pensavo… Mi pareva logico comportarmi così… Lui mi aveva 
tradita ed ora io tradivo lui… Ero anche convinta che non l’avrebbe mai saputo… 

RUPEO 
Certo, questo rassicurava il ragazzetto con il piercing… pensava che quel cornuto 
del marito che pagava i conti, fosse un perfetto imbecille… 
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MIRA 
Poi, preoccupato, mi disse che doveva assentarsi… non per molto… meno di una 
settimana… cinque giorni… ma avrebbe sofferto tanto a stare lontano da me… mi 
ha pregato che per lo meno gli scrivessi… 

RUPEO 
E, Mira gli scrisse. Cinque lettere… 

MIRA 
Una al giorno… 

RUPEO 
Eccole qui… mille euro ognuna. Me le portò proprio lui con le sue treccioline… i 
suoi piercing… la camicia aperta sul petto muscoloso… la sua faccia da schiaffi… 
sorridendo coi suoi denti bianchi da cannibale… Mi fissò anche il prezzo… Era un 
esperto nel campo… viveva di ricatti… L’avventura era andata a buon fine e gli 
aveva fruttato bene… Pagai, ma volli sapere tutto dei loro incontri… Mi raccontò 
anche la storia del Rolex sul cui retro Mira aveva fatto scrivere “Con tutto il mio 
amore”… M’è costata cara la tua romantica avventura… 

MIRA 
(è anche un po’ ridicola con quel vestito troppo scollato, i capelli platinati, il trucco 
sfatto dalle lacrime, il volto disperato) Mi ha ingannata… Anche lui mi ha 
ingannata… 

RUPEO 
E… quelle lettere appassionate le avevi scritte per non sentirti sola? 

MIRA 
Per me era un sentimento puro… un bisogno di dare… 

RUPEO 
Una storia sporca… 

MIRA 
No, non lo era… Io in quel ragazzo ho creduto… O per lo meno con lui mi pareva 
di strappare qualcosa alla vita che mi aveva dato così poco… se non la gioventù… 
pensavo di trovare l’amore… 

RUPEO 
E quello… lo chiamavi amore? 

MIRA 
Mi avevi lasciata sola… ti sentivo freddo… distante… Mi pareva di avere anch’io il 
diritto… 

RUPEO 
Parli di diritti e non di doveri? (al pubblico) Anche queste parole in cui 
credevamo… sulle quali fondavamo la nostra vita, all’improvviso non hanno avuto 
più senso… né significato… Ma più grave ancora è stato scoprire che a 
cinquant’anni suonati non avevo capito nulla… né della mia vita né della vita di 
chi mi viveva accanto.  

MIRA 
(timidamente) Se in quei giorni ti fossi accorto di me… della mia solitudine… 

RUPEO 
Ti sei mai accorto della mia? 

MIRA 
Tu avresti dovuto renderti conto che dopo che Paolo se n’era andato… 
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RUPEO 
(al pubblico) E come sempre la colpa era mia. Noi uomini siamo sempre 
responsabili delle sciocchezze che commettono le nostre donne… Invece loro, dei 
nostri errori non si assumono mai la responsabilità… 

MIRA 
Ed, ora, cosa farai? 

RUPEO 
Non lo so. 

MIRA 
Vuoi che ti lasci… che me ne vada? 

RUPEO 
Dove? In un albergo ad ore? 

MIRA 
No. Lontano… 

RUPEO 
Dove? Alla tua età?… 

MIRA 
Se preferisci che ci separiamo… che divorziamo… 

RUPEO 
Forse… 

MIRA 
Mi vuoi ancora? 

RUPEO 
Per lo meno quei capelli da ballerina, puoi farteli tornare com’erano prima? (Mira 
piangendo si toglie la parrucca e si infila sul vestito lo chemisier) E di quel tuo 
Romeo di periferia, che facciamo? Lo mandiamo in galera? È abituato, ne è uscito 
appena sei mesi fa… E del resto, in un modo o nell’altro, troverà il modo per 
ritornarci… Ma è meglio lasciare perdere… (viene avanti verso il pubblico) Forse 
avrei dovuto approfittare di quel suo momento di disperazione e di gratitudine per 
riavvicinarmi a lei… Sarebbe stato il momento giusto, ma io non l’ho fatto… Non 
so se per orgoglio o per paura del ridicolo… forse anche perché mi sembrava 
sleale approfittare di quel momento in cui era così disarmata… così indifesa… 
così delusa… Eppure, proprio allora provavo per lei qualcosa… che non era 
amore… ma una tenera… pietà per la sua fragilità… la sua debolezza… Siamo 
animali illogici, noi uomini, abbiamo sempre reazioni imprevedibili… Per fortuna 
il colore dei suoi capelli diventò quello di una volta… i suoi vestiti scollati 
sparirono e noi rimanemmo insieme e staccati, uno da una parte, l’altra dall’altra 
del proprio dolore… Abbiamo ripreso la nostra monotona vita di sempre. Ma più 
silenziosa… più grigia… ancora più banale Mi sono buttato nel lavoro, avanti ed 
indietro tra casa ed ufficio… ad occuparmi di produzione… di vendite… di 
distribuzione. Purtroppo gli articoli sanitari non riempiono la vita… il lavoro serve 
solo come evasione… Guadagno, ma il danaro non giustifica una vita vuota di 
sentimenti… E non mi consola guardandomi attorno scoprire un sacco di coppie 
come la nostra… uguali, uguali… coi malumori… le intolleranze… l’indifferenza 
reciproca… l’incapacità di comunicare… Ci sono anche coppie felici, certo… ma 
molto più rare… Tante coppie come la nostra, che dopo aver fatto un figlio o due 
si rinchiudono in se stessi e non comunicano più… Tante coppie uguali alla 
nostra… come se fossimo state clonate… Il marito con un po’ di pancetta… la 
moglie coi capelli tinti sul biondo… entrambi eleganti… educati… vivono in una 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
46 

bella casa… hanno una macchina ciascuno… tutte le comodità… fanno i loro 
viaggi… le loro vacanze… le loro partite a carte con gli amici… passano la serata 
guardando la TV… fanno una vita tranquilla, serena ma completamente vuota… 
lunghi silenzi… nessun interesse… parlano per non dirsi nulla… non si occupano 
che della loro salute… Clonati, forse non lo sappiamo, ma la società ci ha 
clonati… Non può essere diversamente visto che il mondo è pieno di coppie di 
mezza età come la nostra che girano a vuoto senza produrre altro che un po’ di 
consumismo… non danno nulla agli altri e nel mondo non sono di alcuna 
utilità… 

MIRA 
In fondo non è poi una situazione così terribile… si gode poco, ma si soffre anche 
relativamente… si tira avanti senza più emozioni… grandi delusioni, ormai, non 
se ne hanno più… 

RUPEO 
Se devo essere sincero a me non piace sentirmi clonato… frequentare altre coppie 
clonate… vivere in un mondo di clonati… 

MIRA 
Perché? In fondo è anche una sicurezza… Questo essere fuori dal mondo ci serve 
da protezione… 

RUPEO 
T’avevo pregato di darmi qualcosa di caldo… 

MIRA 
Cos’hai… sei diventato pallido… 

RUPEO 
(si slaccia il colletto, fa fatica a respirare) Non è niente… non è niente… 

MIRA 
Rupeo, ti prego… non farmi scherzi… Non vorrai star male proprio ora…? Sai che 
mi sono impegnata per l’esposizione di tavole imbandite… 

RUPEO 
Ho un dolore qui… (indica il petto) Come un senso di soffocamento… dev’essere il 
cuore… 

MIRA 
Andiamo, non esagerare… Hai mangiato troppo… 

RUPEO 
Mira… non scherzo… mi sento morire… 

MIRA 
Pensi sia meglio chiamare un medico? Vuoi che ti misuri la febbre? Anche al 
marito di Valentina è successo lo stesso… Ma era di notte, sembrava che morisse, 
invece era solo un’indigestione di gamberoni… ne aveva mangiati non sai 
quanti… Pensa che… 

RUPEO 
Zitta… non parlare… (ha abbandonato la testa sulla poltrona) 

MIRA 
Allora? Ti passa o no? Forse se vomitassi… Perché non provi a vomitare? Guarda 
che a volte… 

RUPEO 
Non dire niente… Cerca almeno di stare zitta… 
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MIRA 
Devi avere esagerato con la senape… Ne usi sempre troppa… 

RUPEO 
Mira… sto per morire… 

MIRA 
Ti prego, pensa in che guaio mi metteresti… 

RUPEO 
(una lunga pausa, poi fa un profondo respiro, si riprende) 

MIRA 
Ti senti meglio? 

RUPEO 
Sì. Dev’essere il cuore. 

MIRA 
Devi farti assolutamente un elettrocardiogramma… 

RUPEO 
Perché mi guardi così… Ti sei spaventata? 

MIRA 
Certo. 

RUPEO 
Devi essere preparata perché tanto quel momento arriverà… 

MIRA 
Che discorsi, arriverà certamente, ma preferirei essere io la prima ad 
andarmene… 

RUPEO 
… per lasciare solo me? 

MIRA 
In un modo o nell’altro … soli lo siamo. 

RUPEO 
Tu soffriresti se io… 

MIRA 
Che discorsi! Ci si affeziona ad un cane… ad un gatto… ad un canarino… Ricordi 
per il nostro pesciolino rosso come ho pianto quando è morto? Vuoi che non 
senta nulla per un uomo col quale ho vissuto trent’anni della mia vita? 

RUPEO 
Piangerai per me come per il pesciolino rosso?!? 

MIRA 
Sono abituata a te. Sono sempre stata un’abitudinaria… 

RUPEO 
(al pubblico) Si è abituata a me, dice… Come ad un paio di scarpe strette che a 
furia di portarle non fanno nemmeno più male… Si è abituata a me, dice. Sfido, 
dopo trent’anni. Ma l’abitudine è la morte di tutto… A cominciare dall’amore… È 
l’abitudine che ci clona… che ci fa diventare tutti uguali… che ci toglie 
l’entusiasmo… la passione… la gioia di vivere… che ci costringe a vivere in uno 
stupido tran-tran senza emozioni Ma perché mai io devo accettarlo?… 
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MIRA 
Ti faccio una tisana, Rupeo? 

RUPEO 
Adesso? Grazie, Mira. Ormai non serve più. 

MIRA 
Meno male che ti è passata. Anche perché domani sera ho invitato a pranzo le 
mie amiche… E ci tenevo tanto che ci fossi anche tu… Vengono presto, così poi 
possiamo vedere insieme la fiction alla TV. 

RUPEO 
(al pubblico) In fondo, era stata sincera, se fossi morto avrebbe sofferto come per il 
suo pesciolino rosso… E non poter partecipare alla giornata delle tavole 
imbandite sarebbe stato un guaio come avere a cena le sue amiche senza di me… 
non avere la mia compagnia per guardare insieme la fiction in televisione… Ma 
perché continuare a stare con lei che non mi ama? (a Mira) Mira… tesoro… da 
quanto tempo non mi ami più? 

MIRA 
Te l’ho detto… ti ho amato il primo anno di matrimonio… poi è rimasto l’affetto… 
è rimasta l’amicizia… 

RUPEO 
(al pubblico) Ed io da trent’anni vivo con una donna che non mi ama… che sta 
con me per convenienza… per abitudine e che ha clonato la mia vita?!? 

MIRA 
Non la vuoi proprio una tisana? 

RUPEO 
Ma chi me lo fa fare a stare ancora con lei? Che obblighi ho, dal momento che da 
trent’anni non ha per me nemmeno un’ombra di amore… 

MIRA 
Se tu non la vuoi, magari la faccio per me la tisana… Fa sempre bene qualcosa di 
caldo… 

RUPEO 
Per lei sono come un mobile di casa… che ci sia o no, nemmeno se ne accorge… 
Ha le sue amiche… la beneficenza… il figlio… le sue abitudini… Ed io che di 
queste sue abitudini sono appena una minima parte, se le mancassi se ne 
accorgerebbe appena… 

MIRA 
Se mi resta un po’ di tempo, per il prossimo inverno voglio farmi un pullover… 
Cercherò una bella lana calda e morbida… Mi piacerebbe lilla… Cosa ne pensi? 
Credi che mi stia bene il lilla? 

RUPEO 
Se le dicessi che non mi piace, il pullover lilla se lo farebbe lo stesso… Io per lei 
non conto niente… (rivolgendosi a qualcuno del pubblico) Scusi… mi dia lei un 
consiglio… nelle mie condizioni cosa farebbe? Resterebbe ancora con lei… 
continuerebbe questa vita vuota… dove l’abitudine ha preso il posto dei 
sentimenti? No? Se ne andrebbe? E dove? In un posto qualsiasi dove si possa 
stare in pace? (ad un altro) E lei, che mi pare una persona di buon senso… 
accetterebbe una vita da clonato come la mia? 
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MIRA 
Su questo settimanale c’è la ricetta del pollo alle pesche… Non deve essere male, 
cosa ne dici?… 

RUPEO 
Scusi, mi spieghi perché l’accetterebbe? 

MIRA 
Copio la ricetta e poi vediamo i quiz in TV. Li criticano tanto, ma sono istruttivi… 
perché s’impara un sacco di cose utili… 

RUPEO 
Per vivere tranquillo, dice? Ma posso vivere ancora più tranquillo se vivo solo… 
Lei, signora, dice che andarsene ora sarebbe come scappare? E che male ci 
sarebbe se scappassi?… 

MIRA 
Domani sera quando verranno le mie amiche voglio proprio che mi insegnino 
come si fanno i gnocchetti di parmigiano da fare in brodo… Forse non li farò mai, 
ma voglio sapere come si fanno… 

RUPEO 
No, signora, mi deve spiegare perché sarebbe una fuga… Dopo trent’ani di 
matrimonio non si molla una moglie senza neanche sapere dove andare? Scusi, 
chi lo dice? La vita che abbiamo è una sola… Non sono più giovane, ma non sono 
ancora vecchio… (ad un signore) Come dice? Che se lei fosse al mio posto non 
esiterebbe ad andarsene? Che qualsiasi cosa possa trovare, sarà sempre meglio di 
una vita senza amore? È quello che penso anch’io, anche se troppo tardi… anche 
se avrei dovuto pensarci prima… Basta un po’ di coraggio… Ed io questo coraggio 
ce l’ho… 

MIRA 
Pensi che sono ormai troppo anziana per farmi un vestito di chiffon rosa? 

RUPEO 
Basta con discorsi che non vogliono dire nulla… o parlare per non dire niente… 
queste serate seduti vicino che non finiscono mai… Ho bisogno di aria diversa … 
di nuovi orizzonti… di nuove prospettive… (si allontana dalla scena per tornare 
subito dopo con una valigia) 

MIRA 
Mi hanno consigliato una crema alle alghe che fa dimagrire… Ed anche una dieta 
che fa miracoli… È semplicissima, un giorno bevi, un altro mangi… naturalmente 
il giorno che mangi non bevi ed il giorno che bevi non mangi… Ma cosa fai con 
quella valigia? 

RUPEO 
Parto. 

MIRA 
E dove vai? 

RUPEO 
All’estero, dove c’è grande richiesta di articoli sanitari. 

MIRA 
In India? 

RUPEO 
… perché no?… 



Il pendolo – Aldo Nicolaj 

 
50 

MIRA 
Che strano, anche quel mio lontano fidanzato era partito per l’India, da dove non 
è più ritornato… 

RUPEO 
Se, per caso, dovessi incontrarlo da qualche parte, cosa vuoi che gli dica? 
 
 

FINE 
 


