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PERSONAGGI

Mira
Rupeo

Fondale neutro, in centro elementi stilizzati del soggiorno sul quale domina un
orologio a pendolo in funzione. All’inizio della commedia si vede Rupeo che d la
carica al pendolo e poi sta un attimo a contemplarlo. Quindi arriva Mira col vassoio
del caff . Lo posa sul tavolo e siede.

RUPEO

(siede anche lui. Lei gli versa il caff , lui le mette lo zucchero nella tazzina, lei gli
offre il pane, lui le passa la marmellata e le loro reciproche, mute ed automatiche
gentilezze durano qualche decina di secondi)

MIRA
Dormito bene?

RUPEO
S, manon che mi senta riposato.

MIRA
E perch ?

RUPEO
Ho sognato...

MIRA
Ed allora?

RUPEO
Sognare stanca.

MIRA
Dipende da che cosa si sogna...

RUPEO
... correvo dietro a cavalli in galoppo lungo il mare ed avevo una grande voglia di
sdraiarmi sulla spiaggia e dormire...

MIRA
E perch non lo facevi?

RUPEO

Se mi riaddormentavo, continuavo a sognare di correre sulla spiaggia dietro
cavalli che galoppavano ancora pi veloci. E se mi riaddormentavo, rifacevo lo
stesso sogno. Una stanchezza che non ti dico. Ero senza fiato.

MIRA
Strani sogni. A colori?

RUPEO
A colori. Colori bellissimi. Sognare in bianco € nero non usa pi .



MIRA
Io sar fuori moda ma continuo a sognare in bianco e nero.

RUPEO
Stanca di meno. Ma il divertimento minore.

MIRA
Ancora un po’ di caff ?

RUPEO
Grazie. Una volta, dopo il caff , ci accendevamo una sigaretta. E continuavamo a
fumare tutto il giorno...

MIRA
Poi... il medico ce lo ha proibito...

RUPEO
Ma lui ha continuato a fumare...

MIRA
Lui medico...

RUPEO
Il fumo non fa male ai medici?...

MIRA
S, ma loro continuano a fumare fino a quando un altro medico non glielo
proibisce...

RUPEO
E se un altro medico non glielo proibisce?

MIRA
... muoiono...

RUPEO
... tutti moriamo... O credi che si muoia solo perch si fuma?

MIRA
A me piacerebbe morire fumando...

RUPEO
naturale, perch dopo morti... non si fuma pi ... (pausa) Sai di cosa diavolo ho
voglia? Di una bella fetta di prosciutto di cinghiale...

MIRA
Io di un vestito di chiffon...

RUPEO
In un buon negozio del centro, se ne pu trovare...

MIRA
Di chiffon?

RUPEO
... di prosciutto di cinghiale...

MIRA
A diciotto anni avevo uno stupendo vestito di chiffon... Rosa, di un bel rosa...

RUPEO

Come il prosciutto di cinghiale. (si voltano entrambi verso il pubblico) Cos ogni
mattina. L’'uno di fronte all’altra. Lei con ancora la crema in faccia, unta come
una foca...



MIRA
... lui che tossicchia e scatarra per schiarirsi la voce...

RUPEO
Lei che mi spalma il burro sulle tartine...

MIRA
Lui che ci spalma la marmellata... facciamo colazione dicendo cose di nessuna
importanza...

RUPEO

... non sappiamo cosa dirci... Cos ogni mattina...
MIRA

Trecentosessantacinque giorni all'anno...

RUPEO

Trecentosessantasei quando 'anno bisestile...
MIRA

Lui coi suoi sogni colorati...

RUPEO

Lei coi suoi sogni in bianco € nero...

MIRA

Se gli parlo non mi ascolta...

RUPEO

Qualsiasi cosa dica, lei non mi sta a sentire...
MIRA

Per lo meno mi lasciasse accendere la TV. Ma lui non ne vuole sentir parlare...
RUPEO

Accenderla per avere come buongiorno sangue, morti, feriti, guerre, stragi,
ammazzamenti, terremoti, incendi, violenze d’ogni genere?!?... Se per lo meno ti
dessero una, dico una notizia allegra. Macch . Quando proprio ti va bene ti
becchi il deragliamento di un treno con una dozzina di morti ed un centinaio di
feriti. Per l'amor di Dio, ci manca anche il telegiornale. gi cos faticoso
ingranare la giornata e rituffarsi ogni mattina nella vita quotidiana... Quando
dormi, per lo meno, niente tragedie... niente drammi... niente inflazioni... Si
vivi, ma fuori del mondo... il corpo disteso... lo spirito tranquillo, niente ti
disturba, respiri tranquillo nel fresco delle lenzuola...

MIRA
Se per lo meno non russasse... Non fa che russare tutta la notte... Ho un bel
mettere i tappi nelle orecchie, lo sento lo stesso...

RUPEO
Dormi e sei fuori dalla realt ... E di quello che succede nel mondo, non te ne
importa niente...

MIRA

Per forza si sveglia stanco. A letto si agita, scalcia, vorrebbe tutto lo spazio lui...
mi spinge fuori... scaraventa i cuscini a terra, parla nel sonno... Dorme lui e non
fa dormire me...

RUPEO

I primi tempi lei mi svegliava portandomi il caff e col caff entravo a piccoli sorsi
nella realt di ogni giorno. Aiuta, il caff ... Ora per bere la mia tazzina devo
aspettare di fare colazione...
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MIRA
Perch io devo portare il caff a lui e lui non deve portarlo a me?

RUPEO

E cos svegliarmi mi ancora pi difficile... Che fatica aprire gli occhi e far sparire
quello stato di grazia meraviglioso che il sonno... Costa talmente reinserirsi
nella vita di ogni giorno...

MIRA

Svegliandomi me lo trovo accanto, non che sia un bello spettacolo vederlo con la
barba lunga, gli occhi pieni di sonno, i peli grigi che gli spuntano dal pigiama...
Gli dico “Buongiorno Rupeo”...

RUPEO
Ed io “Buongiorno, Mira” e mi rendo conto che wun’altra giornata che comincia...
un altro pezzo di vita che devo vivere con lei...

MIRA

... una vita che mi pare cos lunga... ma cos lunga...

RUPEO

Lunghissima. Non riesco nemmeno a calcolare da quanto tempo siamo sposati...
MIRA

... da tanto, tantissimo tempo...

RUPEO

Qualcosa come tremila anni Cosa dico? Tremila? Molti, molti di pi ... (riprendono
le loro posizioni) Che giorno o0ggi? Non dirmi che domenica.

MIRA

Se ieri era sabato, oggi domenica...

RUPEO

Odio le domeniche. Ma scommetto che tu hai gi pronto il tuo programma...

MIRA
Bel tempo in campagna, brutto tempo al cinema...

RUPEO
Piove?

MIRA
C’ il sole ed andremo in campagna...

RUPEO

Maledizione! Brutto tempo tutta la settimana e la domenica il sole. Cos tutti
lasciano la citt per andare in campagna. Col risultato che avremo strade
intasate... code... incidenti con morti e feriti... Ed impiegheremo ore per arrivare
al posto dove andiamo d’abitudine...

MIRA
Ci rifaremo guardando il paesaggio...

RUPEO
Paesaggio? Sono spariti i paesaggi, al loro posto, ormai, ci sono solo cartelloni
pubblicitari... uno dietro I'altro... senza nemmeno intervallo...

MIRA
Ce ne sono di bellissimi...

RUPEO
Pi del paesaggio?...



MIRA
Ce n” uno meraviglioso con in mezzo ai pini un lago blu dove galleggia un cigno
bianco col collo lungo lungo ed il becco giallo. E nel becco una saponetta rosa...

RUPEO
Come quella che ¢’ nel nostro bagno...

MIRA
Anche la pubblicit delle patate fritte non male... E quella dei salsicciotti Pim
dove si vede sgozzare il maiale divertente.

RUPEO
Non per i maiali...

MIRA
E cosa ne dici di quella delle pompe funebri?

RUPEO
(fa le corna) Quelli non li guardo mai. Meglio i cartelloni dei nostri articoli
sanitari...

MIRA
Perch non metterli anche sull’autostrada?

RUPEO
Non c'era pi posto... Bisogna aspettare di subentrare ad un’industria che
fallir ... Hai prenotato il ristorante?

MIRA
No, perch faremo un picnic visto che abbiamo tanto scatolame. Forse l'ultima
volta al supermercato ne ho comprato troppo.

RUPEO

Certo che pratico lo scatolame. Carne in scatola, pesce in scatola, verdura in
scatola, frutta in scatola. Tutto sistemato in una bella scatola e collocato sulla
macchina. Dove viaggeremo anche noi come in una scatola. (si voltano verso il
pubblico)

MIRA

Tutto, tutto in scatola...
RUPEO

Il tempo in cui viviamo una scatola...
MIRA

Minestra, latte, formaggio...
RUPEO

Idee, problemi, opinioni...
MIRA

Budini, ravioli, spinaci...
RUPEO

Cultura in scatola...

MIRA

Affetti in scatola...

RUPEO

Cervelli e politica in scatola...



MIRA
Informazioni in scatola...

RUPEO

E Mira ed io messi in una scatola insieme in una strada dove corrono, si
scontrano, ribaltano altre scatole come la nostra tutte in corsa per raggiungere la
loro scatola finale... Che rottura di scatole...

MIRA
(si voltano di nuovo verso il pubblico) Ogni tanto guardo Rupeo € mi domando
perch mai me lo sia sposato... Se per lo meno fosse stato bello...

RUPEO

Bello? Ero bellissimo. Di classe... Del resto, bello lo sono ancora...
MIRA

... simpatico? Non direi. Simpatico non mai stato...

RUPEO

Simpaticissimo. Piacevo a tutti. Specie alle donne. Nessuna mi resisteva...

MIRA
Intelligente? Non proprio. Un'’intelligenza inferiore alla media...

RUPEO

Il mio quoziente intellettuale di 112 e mezzo, mentre la media sugli ottanta.
Gli americani, che hanno inventato questa classifica, assicurano che sopra il 120
ci sono soltanto i genius, i genii. Io non sar un genio, ma nemmeno uno
stupido...

MIRA

Mi sarebbe piaciuto sposare un genio... Io ho conosciuto un ragazzo
intelligentissimo, un vero genio € me lo sarei anche sposato, se non fosse morto
prima che si accorgessero che era un genious. morto schiacciato dentro una
macchina, come in una trappola,

RUPEO
La nostra civilt non fa distinzioni, usa anche le macchine per intrappolare i
genii... (riprendono le posizioni precedenti) Allora, vada per il picnic...

MIRA
Portiamo anche la nostra brava scatola frigorifero col ghiaccio sintetico in
scatola...

RUPEO
Cos si manterr fresca la birra in scatola... Chiss se anche i nostri pensieri
possono essere conservati in scatola?

MIRA

(prende il telefonino e fa un numero. A Rupeo) Avverto le mie amiche. (al telefono)
Carissima, Ci ho pensato tutta la notte ed avrei deciso per tavole imbandite in
sette stili differenti. Dall’'et della pietra al giorno d’oggi, che ne dici?

RUPEO

(al pubblico) Mira dama patronessa e da qualche tempo dedica tutto il suo
tempo alla beneficenza... Lei che non mai riuscita ad organizzare la nostra vita,
crede di poter organizzare la vita degli altri. Non ¢’ da stupirsi, un fenomeno
abbastanza diffuso ai giorni nostri. Altrimenti l'esistenza di tante dame di
beneficenza, come si potrebbe spiegare? Non sapendo organizzarsi in casa loro, si
sfogano facendo guai in casa degli altri. Tutto per beneficenza.



MIRA
(al telefono) Faremo pagare dieci euro I'entrata ed un euro le pizzette... Meglio le
pagnottelle? Ma con prosciutto o formaggio?... Il prosciutto costa di pi ...

RUPEO

Io penso che la beneficenza sia per lei una forma di evasione... In questi tempi,
ormai, ¢’ una tale ricerca di evasione... tutti vogliono evadere dalla realt in cui
vivono... Ecco perch la gente viaggia... canta... prega... corre... ammazza... fa

politica... diete... ginnastica... massaggi... Evadere un bisogno che tutti
abbiamo. Ma perch mai Mira vuole evadere da me?
MIRA

(al telefono) Tolte le spese, tutto il resto andr in beneficenza. Quali sono le
spese? L’affitto della sala... il trasporto del materiale... la pubblicit ... i biglietti
d’invito... il personale... il servizio di vigilanza... i fiori... l'illuminazione... i
bicchieri, i piatti e le posate di plastica... Certo, tolte le spese, rester ben poco,
ma ci saremo divertite € quel poco che rester andr in beneficenza...

RUPEO

Per saperlo mi sono fatto anche psicanalizzare... Dopo non so quante sedute
I'analista ha scoperto che non ho mai avuto il desiderio di ammazzare mio padre
n quello di andare a letto con mia madre. Cosa che per lui gravissima, oltre ad
essere completamente anormale. Per fortuna ha scoperto che da bambino
desideravo le carezze di una governante, che avrebbe potuto essere mia madre, ed
odiavo il suo fidanzato, che avrebbe potuto essere mio padre. Ed in pi , cosa
importantissima secondo lui, avevo il vizio di inghiottire i noccioli di ciliegia. Ma
cosa c’entra Mira coi noccioli di ciliegia?

MIRA

... no, rimetterci no, speriamo per lo meno di pareggiare. Se non ci resta nulla per
la beneficenza, pazienza, non sar per colpa nostra. Perfetto, ci sentiamo stasera
quando torno. Addio. (posa il telefono)

RUPEO
Eppure quando ci siamo conosciuti sembravamo fatti I'uno per l'altra... Mira era
una ragazza simpatica... graziosa... divertente... Per lo meno cos mi sembrava...

MIRA

Organizzare una manifestazione cos impegnativa mi rende nervosa... Devo
prendere un tranquillante per calmare i nervi, ma siccome il tranquillante
troppo potente, ci bevo sopra una tazza di caff fortissimo per bilanciarne
I'effetto... (si sfila lo chemisier scuro ed appare in un bell’abito chiaro a fiori)

RUPEO

(si toglie la vestaglia ed appare in pantaloni di flanella, pullover, camicia bianca
aperta sul collo) Ricordo ogni particolare del nostro primo incontro... (rumore di
traffico, Mira cammina distratta come se attraversasse la strada molto trafficata,
Rupeo si precipita verso di lei e la tira indietro affinch non venga investita. Rumore
di una sterzata e della macchina che si allontana) Scusi i miei modi bruschi...

MIRA

Grazie... mi ha salvato la vita...

RUPEO

Lei si spaventata... posso offrirle qualcosa da bere? C' un bar all'angolo...
MIRA

Mi basta l'acqua della fontanella... E sulla piazza ce n’ proprio una... Senta
com’ fresca...



RUPEO
Scusi se sono stato troppo impetuoso...

MIRA
La colpa mia, ero distratta. Attraverso la strada come un’oca, con la testa tra le
nuvole...

RUPEO
Certo non aveva l'intenzione di farsi ammazzare...

MIRA
Questo proprio no, la vita mi piace...

RUPEO

Sediamo un momento? (al pubblico) Era bella? A me era parsa bellissima perch
me ne ero subito innamorato. E quando ci si innamora i difetti dell’essere amato
sono invisibili. Esistono per gli altri, non per te. Gli occhi storti... il naso lungo...
il labbro leporino... nemmeno li vedi. La trovi meravigliosa. Anche se ha il sedere
basso, la vita lunga, il seno molle, le gambe storte... ti pare perfetta, senza difetti,
meravigliosa... la pi bella donna che esista al mondo... E lo resta finch dura lo
stato di grazia dell'amore... Poi, un giorno... all'improvviso, ti casca quel velo che
ti copriva gli occhi... e vedi I'oggetto dei tuoi sogni come realmente ... ti domandi
come diavolo abbia fatto ad innamorartene... Mira non che fosse un mostro ma
non era certo la pi bella donna del mondo... era una ragazzetta normale. In
cerca di marito. Come ce ne sono tante...

MIRA

Come uomo Rupeo non era male... ma finch sono giovani gli uomini sono tutti
per lo meno passabili... Non era grasso, non aveva pancia... di altezza media...
dopo che si deve giudicare un uomo... quando s’affloscia... ingrassa... perde
I'elasticit dei muscoli... Perch T'uvomo non come noi che sappiamo mantenerci
piacevoli anche quando la giovinezza non ¢’ pi ... 'uomo col passare degli anni,
perde la sua bellezza... del suo fascino non resta nulla. Ma io pi che alla sua
bellezza, pensavo alla possibilit che mi potesse sposare...

RUPEO

(riprende il colloquio con lei) Anche a me la vita piace e trovo valga la pena di
essere vissuta... Basta guardarsi attorno per sentire la gioia di vivere... il cielo... il
sole... gli alberi fioriti...

MIRA
E mille altre cose pi banali... Le ciliegie, per esempio... le cipolline fresche...
nell'insalata verde sono una delizia...

RUPEO

Con un po di sedano... qualche foglia di basilico... magari un po’ di
peperoncino... (staccandosi dal personaggio) E sul peperoncino ti sei messa a
piangere...

MIRA
Non sul peperoncino... dopo...

RUPEO
Dopo... quando?

MIRA
... quando hai cominciato a parlarmi della tua solitudine... della tua miseria...

RUPEO
Della mia miseria? Ma quando mai ti ho parlato della mia miseria?!?



MIRA
Avr detto miseria per dire infelicit ...

RUPEO
E t'avrei parlato della mia infelicit dopo le cipolline fresche?

MIRA

Certo, credi che m’inventi le cose? Dopo qualche battuta hai cominciato a
confidarti... mi hai commossa... intenerita... eri triste per essere rimasto solo al
mondo... ed io ti ho consolato dicendo che ero sola anch’io...

RUPEO
stato magnifico scoprire che eravamo soli tutti e due...

MIRA
... € che non avendo legami familiari dovevamo contare soltanto su di noi...

RUPEO
... € subito dopo avermi confidato che, come me, avevi perso tutti quelli della tua
famiglia, ti sei messa a piangere confidandomi che Ottavio ti aveva piantata...

MIRA

Tu ti eri aperto con me... mi avevi detto che tuo padre ti aveva lasciato una
fabbrica di sanitari di cui non avevi voglia di occuparti... che eri depresso perch
Flavia ti aveva lasciato... Ci siamo sentiti entrambi tristi e solidali con gli stessi
problemi esistenziali da risolvere...

RUPEO
Ed allora ti sei messa a piangere...

MIRA
Una lacrima...

RUPEO
Altro che una lacrima, ti sei messa a singhiozzare...

MIRA
Tu esageri sempre, sei sempre stato un mitomane...

RUPEO
Inutile discutere... torniamo alle cipolline fresche... (rientrano entrambi nei loro
personaggi di trent’anni_fa)

MIRA
Ed allora cosa si diceva?

RUPEO
... che, a volte, la vita fa certi tiri e che se noi non siamo preparati... Da qui?

MIRA
Pi avanti... pi avanti... arriviamo ai concetti.

RUPEO
(dicendo di ogni frase d’allora la parola pi importante) Affanni... Mondo...
Conclusione... Vivere... Speranza... Maledizione... Gerusalemme...

MIRA
Gerusalemme?

RUPEO

Certamente. (con enfasi) Dietro le palme di Gerusalemme ¢’ sempre l'orto del
Getsemani... lo pensavo che dopo quell’articolo che avevo pubblicato su di una
rivista avrei potuto rinunciare ai sanitari per entrare in giornalismo...
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MIRA
Tu ti sei sempre illuso, mio caro... Ad ogni modo... prosegui... vai avanti...

RUPEO

Soldi... Ideali... Aspirazione... Sofferenza... Capanna... Bruciato... Solitudine... (
arrivato alla frase finale) Allora non ¢’ nulla nella vita? (sono rientrati entrambi
dei loro personaggi giovanili)

MIRA
E I'amore?

RUPEO
Purtroppo in amore capita di sbagliare, E si soffre. Eppure il mondo bello ed
attorno a noi ci sono cose meravigliose. Il canguro, per esempio...

MIRA
Il canguro?

RUPEO

La cangura, volevo dire, che una grande madre perch nella borsa del suo
ventre tiene i suoi piccoli, i cangurini. Grande mamma la cangura. (Mira ha un
singhiozzo) Piange?

MIRA

Non nulla.

RUPEO

Piange perch ?

MIRA

Avevo un fidanzato. Poi, un aereo... stata una disgrazia...

RUPEO
Morto?

MIRA
Macch morto. partito...

RUPEO
Allora non stata una disgrazia...

MIRA
Per me s . Non l'ho pi visto, n sentito. Come fosse scomparso...

RUPEO
E dove andato?

MIRA
In India.

RUPEO
Pu tornare...

MIRA
No I'India  immensa e misteriosa... si trover un’altra donna con una macchia
rossa in fronte ed il sari. Vivr come un indiano...

RUPEO
Come un’ind .

MIRA
Esatto. Far un matrimonio ind ... avr dei figli ind ... vivr in una casa ind ...
in un paese ind ... diventer ind ...
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RUPEO
Non lo rimpianga, e lo dimentichi...

MIRA
Come faccio? Se non penso a lui non soffro € se non soffro che senso pu avere
per me la vita?

RUPEO
Graziosa com’ trover un altro uomo...

MIRA
Tenga presente che sono figlia di insegnanti...

RUPEO
E con questo?

MIRA
Povera... Sono nata povera, senza mezzi di famiglia...

RUPEO
Cos’importa il danaro? Basta credere nella vita. Lei mi ha detto di crederci...

MIRA
Credo ma dubito.

RUPEO
Dubita perci crede...

MIRA
Per lei diverso, anche un po’ artista... E mi sembra abbia anche molta
sensibilit ...

RUPEO
Troppa...

MIRA
Mi piacerebbe leggere qualcosa di quello che scrive...

RUPEO

Guardi che combinazione, ho proprio in tasca un raccontino... Si intitola “La sera
d’'inverno comincia alle sette meno ventitr ” (siede e comincia a leggere mentre
Mira va a rimettersi lo chemisier)

MIRA
Cos cominciata la nostra storia... Io poco pi che una ragazza... sola...
delusa...

RUPEO
(s’infila una giacca sportiva) Io un giovanotto che fino ad allora non aveva avuto
molta fortuna in amore...

MIRA
Io ho creduto in lui...

RUPEO

Io ho creduto in lei... A volte mi domando cosa ci sia di sbagliato nella nostra
vita... Io non sono felice... e non felice nemmeno lei. E perch ?... Tra noi non ¢’
nulla che vada male... ma neanche qualcosa che vada bene... Come coppia siamo
una coppia perfetta... Viviamo insieme... usciamo insieme... torniamo insieme...
mangiamo insieme... abbiamo lo stesso letto... lo stesso bagno... la stessa
cyclette... la stessa macchina... la stessa identica continua sensazione di noia... E
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non litighiamo, non litighiamo mai... anche se spesso mando al diavolo lei come
lei manda al diavolo me...

MIRA
. siamo una coppia esemplare e da anni viviamo insieme, non importa se ci
vogliamo o non ci vogliamo bene...

RUPEO
Quello che certo che la gente invidia la nostra unione e dice che siamo una
coppia da additare come esempio al mondo intero.

MIRA
Ti spiace aiutarmi a preparare per il picnic? (tira_fuori da un armadio una grossa
borsa e dalla dispensa una quantit industriale di scatolame)

RUPEO
Tesoro, a te piace fare il picnic?

MIRA
Non questione di piacermi o no. I picnic bisogna farli...

RUPEO
Perch ?

MIRA

I nervi hanno bisogno di distendersi... i polmoni di disintossicarsi... I'organismo
di tonificarsi. I medici lo consigliano... gli psichiatri lo impongono... i fabbricanti
di automobili lo ordinano... i produttori di scatolame lo vogliono... nella pubblicit
televisiva il solo momento felice di una famiglia quando fa il picnic. Fa parte del
nostro costume. Lo fanno gli americani? Allora lo facciamo anche noi. Bisogna
farlo. Come soffiarsi il naso. Ti piace? Non credo, ma dopo che te lo sei soffiato,
stai meglio. Cos  per il picnic...

RUPEO
Certo, dopo che hai fatto un picnic, stai meglio perch non lo devi pi fare... Ti
confesso che preferirei starmene in santa pace a casa, sulla mia poltrona...

MIRA
Fa bene alla salute fare il picnic...

RUPEO
Mio nonno non ha mai fatto picnic...

MIRA
...ed morto...

RUPEO
... a novantatre anni...

MIRA
. ma chiss quanto ha sofferto e quante malattie ha fatto prima di morire... Ai
nostri tempi, invece, grazie anche al picnic, non ci si ammala pi ...

RUPEO
Si muore d’incidente...

MIRA

O d’infarto, che un modo sano per andarsene da questo mondo... Tu non ami il
picnic perch non pensi alla tua salute e sei schiavo delle tue abitudini... Quando
si passa tutta la settimana chiuso in un ufficio, non ¢’ nulla di meglio che una
giornata all’aria aperta tranquilli in campagna...
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RUPEO

La domenica ogni albero preso d’assalto... dappertutto radioline che cantano...
donne che urlano... bambini che sbraitano... uomini che gridano... telefonini che
squillano... televisorini che suonano... motori che strepitano... Persino le mucche,
che sono bestie, la domenica preferiscono starsene nelle loro stalle piuttosto che
andare nei prati a pascolare... E gli uccellini, sai cosa fanno?... Guarda dalla
finestra quanti ce ne sono sugli alberi. E sai perch ?... Per stare in pace la
domenica gli uccellini vengono a fare il picnic in citt

MIRA

Peccato Paolo non possa venire anche lui con noi... Gli fa male il dente del
giudizio... Su, prendi la borsa e I'ombrellone, andiamo. (spariscono gli elementi del
soggiorno e resta un fondale neutro. Verso il pubblico) Era un bambinone biondo,
Paolo, biondo e roseo come un bambolotto. Sgambettava e faceva mille versi
graziosi nella culla. Oggi un uomo grande e grosso, con moglie € un figlio e si
occupa di fisica nucleare. Se ne andato di casa e di me non ha pi bisogno.
Ormai, si occupa di problemi difficili, studia questioni astruse. S’interessa
dell’atomo, scompone la materia e la fa a pezzettini, tutte cose che una povera
madre non pu capire. Ed anche l'amore che portava per me riuscito a
scomporlo e ne trovo soltanto qua e 1 pezzettini che non riesco a mettere
insieme. Speravo di riversare tutto il mio affetto sul bambino che gli nato, ma la
madre gelosa e non me lo lascia nemmeno toccare. Cerco di distrarmi con la
beneficenza, ma mi sento sola ed il cuore dentro mi fa male.

RUPEO

Mio figlio? Una porta che ti sbatte sul naso, ecco mio figlio. Lo guardi e tac... sul
naso! Mi stato sempre nemico, anche da piccolo. Ancora prima che nascesse,
Mira mi puntava contro il suo ventre gonfio in cui lui sguazzava nel liquido
amniotico... ed io me lo sentivo gi ostile... Poi, quando nato stato peggio...
"Rupeo ¢’ il bambino...”, "Rupeo, pensa al bambino...”, "Rupeo no, ¢ il
bambino” e cos con la sua presenza mi ha subito impedito di fare quello che mi
piaceva. Poi si fatto ragazzo e Mira ha continuato ad occuparsi sempre pi di lui
e sempre meno di me. Maniacalmente... dedicandogli ogni respiro... asfissiandolo
con la sua tenerezza e le sue premure. Sapete come succede, no. Il bambino
piccolo, il marito  grande e grosso, pu sbrogliarsi da solo. Moglie e figlio
formano tra loro una specie di alleanza e dalla loro complicit il padre rimane
fuori, escluso. Col risultato che mi hanno sempre fatto sentire di essere di troppo.
Dicono che i figli cementino I'unione familiare. Storie. La distruggono. Succhiano
tutto il dolce che ¢’ da succhiare e se ne vanno, lasciandoci 'amaro. Paolo se n’
andato, si sposato una donna che sembra una malese, che parla una lingua che
assomiglia al malese, ha un bambino piccolo piccolo che sembra un malese... A
me viene ogni tanto la voglia di prenderlo in braccio e di giocarci... ma la madre
non vuole, mi fa un lungo discorso in quella sua lingua che sembra malese e che
forse lo , se lo attacca al collo come uno zainetto e se lo porta via...

MIRA

Quando mi trovo davanti a mio figlio, mi prende una specie d’angoscia € non so
cosa dirgli. Eppure ho in me un mare di parole tenere ed affettuose che mi
premono... mi fanno male, ma non vogliono venir fuori... Parlo del tempo... di
politica... di mal di denti... di argomenti che non interessano lui e non
interessano me ed i miei sentimenti sono come paralizzati... Io vorrei che
spiegasse a sua moglie che so anch’io occuparmi di un bambino... sono stata
madre prima di lei... anche se lei preferisce sistemi e metodi pi moderni...
consulta libri che non conosco... segue specialisti che ai miei tempi non
esistevano... Ma, in fondo, ad un bambino nulla si pu dare di pi importante
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dell’amore... Purtroppo questi discorsi a mio figlio non li so fare. La sua seriet mi
paralizza. (a Rupeo, che sta parlando al telefonino) Vuoi lasciare dire anche a me
qualche parola a mio figlio?

RUPEO
Certo, se vieni ci fai piacere. Carichi in macchina tua moglie e tuo figlio ed in
quaranta minuti, sei da noi... Ti passo tua madre...

MIRA

Prendi la nazionale, I'imbocchi dal raccordo, poi conti le curve... la prima no...
neanche la seconda... nemmeno la terza... poi arriva la quarta, superi la quinta
ed alla sesta giri subito dopo il bivio. facilissimo siamo esattamente tra il
cartellone del dentifricio Top e quello del fertilizzante Pum. C' una stradina che
scende ed esattamente tra il terzo e il quarto albero a destra ci troverai... S, lo so,
hai mal di denti... stanotte non hai dormito... Se vieni la tua mamma ti medica il
dente malato col chiodo di garofano che toglie il dolore...

RUPEO
Passamelo.

MIRA
Tu gli hai gi parlato,

RUPEO
Classico, il padre sempre escluso.

MIRA
Pap ti saluta, spero che tu arrivi. Un bacio al bambino. Ciao. (chiude il
telefonino) Quella donna non si occupa di lui come dovrebbe...

RUPEO
Per forza, sembra una malese.

MIRA
Gli dar da mangiare solo del riso... (siedono in macchina)

RUPEO
Il riso un alimento sano...

MIRA
Ma non contiene le vitamine di cui ha bisogno lui... Gliene occorrono tante...
vitamina A... vitamina B... vitamina C... vitamina D... vitamina E...

RUPEO

C’ un bel sole, oggi...

MIRA

Fa pi caldo di ieri.

RUPEO

Ma meno di domani.

MIRA

Nell’87 abbiamo avuto un’estate caldissima...

RUPEO

Dopo un’estate calda ¢’ sempre un inverno freddissimo...
MIRA

No, dopo un inverno freddo che ¢’ un’estate calda... (siedono in macchina)
RUPEO

Se l'estate calda, poi l'inverno {freddo...
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MIRA
Oramai non ci sono pi stagioni...

RUPEO
Colpa di tutti questi esperimenti nucleari...

MIRA
Di queste armi moderne...

RUPEO
Delle radiazioni...

MIRA
Del terrorismo...

RUPEO
Un giorno o l'altro, questi matti faranno scoppiare il mondo come una mela al
forno. PAM!

MIRA
Per questo bisogna difendersi con le vitamine... (con un urlo) Sterza...

RUPEO
Maledetto, per un pelo non ci venuto addosso...

MIRA
Con tanti incoscienti in circolazione, per forza succedono incidenti...

RUPEO
Tutti gli imbecilli hanno la patente...

MIRA
Guarda quell'utilitaria... andr a 150 all’'ora...

RUPEO
Ora la sistemo io...

MIRA
Forza, fai vedere la potenza del nostro motore... sorpassalo!

RUPEO
Hai visto? Per poco non andato contro un albero sfracellandosi... Cos imparal...

MIRA

Forza... non farti fregare, sorpassa anche quella macchina... e quell’altra... Ma
perch corrono tutti come dannati? Che fretta ha mai la gente? Tu non restare
indietro, spingi I'acceleratore... avanti... dai... Disgraziato, ti ha fatto le corna...

RUPEO
(gridando dal finestrino e facendogli le corna) Cornuto sarai tu, stronzo...

MIRA

(gridando anche lei) Disgraziato, pezzo di merda... deficiente... (al marito) Che
mondo! La gente non ha pi rispetto... non sa pi cosa sia I'educazione... Usa un
linguaggio di una volgarit spaventosa... Cosa succede, ora? Perch hai
rallentato?

RUPEO
C’ coda...

MIRA
Non puoi sorpassare?
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RUPEO
Impossibile, non vedi che colonna?

MIRA
Come si forma una colonna?

RUPEO
Con tante macchine, una dopo l'altra...

MIRA
E in testa alla colonna?

RUPEO
Cosa vuoi che ci sia? Una macchina...

MIRA
E perch in testa alla colonna mettono una macchina che va cos piano?

RUPEO
Non che vada piano, sono le macchine che le stanno dietro che non possono
andare forte...

MIRA

Guarda... un altro che fa l'autostop.

RUPEO

Chi non ha mezzi per viaggiare se ne stia a casa sua...
MIRA

Delinquenti!

RUPEO

Se gli dai un passaggio, magari ti aggrediscono... ti derubano...
MIRA

... stuprano anche?

RUPEO

Su, buona, non ti eccitare... Guarda quelli... quattro su una moto € senza casco...
(urla) Incoscienti!

MIRA
(ridendo) Li hai mandati a finire in un fosso...

RUPEO
Una lezione se la meritavano. Ma in galera che dovrebbero metterli... sono loro i
veri pirati della strada... circolano solo per farsi ammazzare...

MIRA
Attento... ecco la nostra stradina... gira e scendi... (rumore di radio, televisori,
grida, urla)

RUPEO
Quanta gente e quanto chiasso...

MIRA

Dopo un po’ nemmeno lo senti, il rumore... Infilati 1, tra il terzo e il quarto
albero... (scendono dalla macchina e tirano fuori una quantit di roba, sedie e
tavolino pieghevoli, materassini, cuscini, coperte, borsa frigidaire, bottiglie d’acqua,
giornali, cappelli di paglia, asciugamani da mare ecc.) L'insetticida, dammi subito
I'insetticida... (spruzza linsetticida) Cos le frego io, le formiche...
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RUPEO
Che cattivo odore...

MIRA
Un momento, ora spruzzo il deodorante... Respira, Rupeo... senti come profuma
la natura. (apre una sdraio e siede. Lo stesso fa Rupeo) Ed ora cosa facciamo?

RUPEO
Non so.

MIRA
Parliamo.

RUPEO
E di che cosa?

MIRA
Di quello che vuoi...

RUPEO
Per me si pu anche stare zitti.

MIRA

Hai ragione, cos bello il silenzio della natura... (il chiasso indescrivibile. Al
pubblico) Se almeno Rupeo mi raccontasse qualcosa... mi parlasse della sua
vita... del suo lavoro... Macch , siede e legge i resoconti dei movimenti di borsa
sul suo giornale economico... Io, invece, guardo il paesaggio... il cielo... i fiori...
Ma la verit  che porto anche la mia solitudine a fare il picnic...

RUPEO

I chimici molto quotati... gli elettrici no... Ricoperture ed interventi in rialzo... i
meccanici cercano una soluzione con l'intervento dei mineralmeccanici... Stabili
gli alimentari...

MIRA

(lo guarda, sospira) E pensare che proprio qui in campagna ho capito di essermi
innamorata di lui. Una domenica come questa, in un posto pi o0 meno come
questo. Tutto uguale, ma anche tutto diverso. Gli alberi... il cielo... le foglie... Che
differenza c’era? Ma, allora, mi sentivo felice, ricordi Rupeo? Di cosa parlavamo
quel giorno?

RUPEO

Bah, chi si ricorda...

MIRA
Mi dicevi di te... della tua casa... di una vecchia zia un poco matta... Discorsi che
fanno gli innamorati...

RUPEO

E per gli innamorati anche I'olio di ricino diventa argomento di seduzione... (si
toglie la giacca e si accosta a Mira, che si sfilata lo chemisier ed appare in abito
giovanile)

MIRA
La mia mamma mi faceva sempre prendere 'olio di ricino col succo d’arancia...

RUPEO
Anche la mia...

MIRA
Io non lo volevo, strillavo...
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RUPEO
Avresti dovuto sentire come strillavo io...

MIRA
Mi sentiva tutto il palazzo...

RUPEO
Devi essere stata molto capricciosa da piccola...

MIRA

Avevo i capelli ricci... ogni riccio un capriccio... Ed avevo un nasino cos piccolo,
ma cos piccolo che mi chiamavano “patatina”. Poi una mattina guardandomi allo
specchio mi sono accorta che il mio naso era cresciuto... E non ti so dire
quanto...

RUPEO
In una sola notte?

MIRA
Certo, il giorno prima il naso era normale... Ed ogni persona che incontravo mi
domandava cosa avessi fatto al naso... perch mi fosse cos cresciuto...

RUPEO

Eri cresciuta tu, perci ti era cresciuto anche il naso...

MIRA

Ma prima avevo un nasino cos piccolo... la cosa migliore era il naso...
RUPEO

(al pubblico) Ripetuti cos sono discorsi cretini, ma allora sembravano importanti.
Perch quando si innamorati qualsiasi cosa si dica, sembra importante... il
morbillo...

MIRA
... la sculacciata di pap ...

RUPEO
... il quattro in matematica...

MIRA
... la caduta dalla bicicletta...

RUPEO
... si idealizzano...

MIRA
Entrano a far parte della storia patria...

RUPEO
E saranno i capisaldi dei ricordi di famiglia... (riprendono il dialogo della loro
giovinezza)

MIRA

Dicevo sempre che da grande avrei voluto fare la sgualdrina, Quella parola mi
affascinava... Gli schiaffi che mi sono presa... E avresti dovuto vedere la faccia
delle suore quando lo dicevo...

RUPEO

Io invece volevo fare il pompiere. Ed avevo una grande ammirazione per Nerone
che aveva incendiato Roma. Per lo meno aveva dato lavoro ai pompieri... Invece
sono costretto ad occuparmi di articoli sanitari...
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MIRA
Meglio occuparsi di industria. L'industria rende e permette di vivere bene...

RUPEO
Del resto se voglio scrivere, lo posso fare nei ritagli di tempo... Ho il dovere di
offrire un’esistenza tranquilla alla donna che sar mia moglie...

MIRA
(al pubblico) Ed io sentendo quelle parole ebbi nel cuore come una fiammata... Mi
sposava, forse mi avrebbe sposata...

RUPEO

Io non desidero che formarmi una famiglia perch nella vita ci sono troppe
violenze... lotte... crudelt ... cattiverie... Con una famiglia si forma una specie di
isola di pace... un’isola di affetti e tenerezze...

MIRA
Ed io mi vedevo gi con lui in quell'isola... la mano nella mano... sdraiati sulla
sabbia calda di sole... i figli allegri che crescevano attorno a noi...

RUPEO
Quando si ha una famiglia, nulla ti fa pi paura... (al pubblico) Ed io, cretino, lo
credevo davvero...

MIRA
Ed io mi vedevo camminargli accanto... la sua vita divisa tra me ed i suoi articoli
sanitari... un lungo infinito sentiero di rose senza spine...

RUPEO
(suono di organo) Nulla ha importanza quando ¢’ 'amore.

MIRA
Ed era sincero.

RUPEO
Certo, credevo in quello che dicevo...

MIRA

(confessandosi al pubblico) Mi sembrava cos nobile... cos vero... Non era pi un
ometto qualunque... vedevo straordinari riflessi d’oro nei suoi occhi... i capelli
sembravano di seta... le mani lunghe affusolate... e c’erano come delle ali dietro la
sua schiena... E mi pareva vestito di raso azzurro... sulle spalle un manto dorato
con un lungo strascico... E sulla testa avrei giurato scintillasse una corona di
perle preziose ed oro... Era lui il mio principe azzurro...

RUPEO

(abbassando il giornale che sta leggendo) Ma che principe azzurro. Si
innamorata di me pensando fossi il Re di Danari. Pensava soltanto al benessere
che sposandomi avrebbe potuto avere...

MIRA
Mi sono innamorata di Rupeo perch mi piaceva stare con lui...

RUPEO
Logico, un po’ d’attrazione fisica c’era. Io non ero un uomo da buttare...

MIRA
(ritorna alla sua et ) Olio o aceto? Nell'insalata, voglio dire...

RUPEO
Aceto.
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MIRA
Ti farebbe meglio il limone...

RUPEO

Gi , per le vitamine. (al pubblico) Tutto quello che diciamo di un tale squallore...
Due estranei avrebbero molte pi cose da dirsi. Sembra impossibile credere che
un giorno abbiamo potuto considerarci anime gemelle... E pensare che allora non
avevo quasi il coraggio di parlarle... un essere cos sensibile... cos fragile...
delicato...

MIRA
(urlando mentre prepara la tavola) Maledette! Non bastavano le formiche... anche
le vespe... Ora le sistemo io... (e ricomincia con linsetticida)

RUPEO
Aveva il visetto pallido... i grandi occhi sognanti... (siedono accanto) Le confesso
che sono goloso... adoro i dolci... E lei?

MIRA

Anch’io. Ma non riesco a capire come io sia. A volte mi pare che tutti gli altri
siano differenti da me... Quando ho fame o sete, per esempio, mi domando
sempre: ma gli altri avranno fame e sete come li ho io?

RUPEO
un’osservazione molto profonda. Il frapp al ribes per gli altri avr lo stesso
sapore che ha per me?

MIRA
E il rabarbaro? A molti non piace...

RUPEO
A me s . A lei il cavolo piace?

MIRA
Non ne sopporto nemmeno 'odore...

RUPEO
Proprio come me...

MIRA
E gli spinaci all’agro? A me piacciono molto...

RUPEO
Anche a me. 1l fritto zucchine e carciofi?

MIRA
la mia passione...

RUPEO
Anche la mia. La cicoria?

MIRA
No.

RUPEO
Io vado matto per il pollo coi peperoni...

MIRA
A me il pollo piace in tutti i modi. Le piace il mare?

RUPEO
Lo adoro. Ed anche la pioggia...
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MIRA
Il vento, invece, no. Ma la neve s ... soffice... leggera...

RUPEO
Meravigliosa la neve... Ed bello lI'inverno...

MIRA
Ed anche 'autunno...

RUPEO
E l'estate...

MIRA
Non parliamo poi della primavera...

RUPEO

Che bello. Abbiamo proprio gli stessi gusti... ci assomigliamo... siamo due anime
gemelle... (al pubblico) Forse nessuno dei due era sincero, ma io volevo piacere a
lei e lei voleva piacere a me. Un giorno le dovetti confessare che avevo un debole
per la cicoria e che mi piaceva il cavolo crudo... Ma il nostro era un giuoco, in
quel momento ci sentivamo attratti 'uno verso l'altro e volevamo assomigliarci...

MIRA
Mi piacciono le albicocche, le mandorle, i cedri, gli alberi ad alto fusto ed anche
quelli a basso fusto. 1l cielo... il sole... il mare...

RUPEO

Forse erano parole senza senso quelle che dicevamo... ma le parole non avevano
importanza... erano suoni che ci univano... anche se avessimo detto parole senza
senso sarebbe stata la stessa cosa...

MIRA
Timbucuy caraco...

RUPEO
Giuaraparamiticoto minimaverestretci...

MIRA
Scatopatoscherula cic...

RUPEO
... le parole non importavano, ci guardavamo negli occhi ed eravamo pieni di
gioia... Mi pareva di essere al mondo solo per renderla felice e darle quello che
non aveva mai avuto... Ecco la differenza, io mi sono innamorato per dare, lei per
avere...

MIRA
(indossando lo chemisier) In fondo la stessa cosa...

RUPEO
(indossando la giacca) Non la stessa cosa. Lo sbaglio proprio qui...

MIRA
Lui si innamorato per sentirsi forte ed io permettendogli di proteggermi lo
rendevo felice. Gli permettevo di soddisfare il suo orgoglio maschile...

RUPEO
Lei mi ha voluto per il suo egoismo...

MIRA
E tu no?...
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RUPEO
Io mi sono innamorato per dare...

MIRA

Io per avere. Ma felicit sia dare che ricevere. Si fa tutto soltanto per sentirci
felici. Per egoismo. (riprende a preparare il picnic, pi forte il rumore della gente
attorno)

RUPEO
Che ora ? Non dovremmo metterci a tavola? Sento fame.

MIRA
L’aria pura apre lo stomaco.

RUPEO
... 'ossigeno...

MIRA
... anche l'azoto.

RUPEO
Il prosciutto peggio di quello di domenica scorsa. Il burro meglio di quello di
domenica prossima.

MIRA

Piano con la senape, riscalda...
RUPEO

Dammi un po’ di tonno...
MIRA

Passami la maionese...
RUPEO

Dammi il piatto...

MIRA

Passami il tuo...

RUPEO

Secondo le pi recenti statistiche il mercato degli articoli sanitari in continuo
aumento...

MIRA

Chiss se a Paolo il mal di denti passato...

RUPEO

Gli articoli sanitari hanno un grande avvenire...

MIRA

Perch si sposato una donna che non vuole la mia tenerezza ed il mio affetto?
RUPEO

I mondo stato rivoluzionato dagli articoli sanitari. Pensa, Mira, che
nell’'ottocento soltanto le teste coronate usavano il bid ...

MIRA

Se la moglie di Paolo morisse, lui finirebbe per rassegnarsi ed il bambino lo
affiderebbe a me...

RUPEO
Pur che non si arrivi all'inflazione degli articoli sanitari oggi che arrivata la
democrazia...
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MIRA
Per fortuna ¢’ la beneficenza...

RUPEO
Per fortuna ¢’ 'umanit ...

MIRA
E l'umanit  una grande fortuna per la beneficenza...

MIRA
Hai mangiato abbastanza, Rupeo?

RUPEO
S, ed ora prover a fare un sonnellino...

MIRA
Ed io far come te (si allungano su di una coperta e chiudono gli occhi)

FINE DEL PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

RUPEO

(al pubblico) Ai primi tempi del nostro matrimonio, la domenica, si restava in
casa. Dopo mangiato ci stendevamo sul letto abbracciati... facevamo la siesta
nella stanza in penombra... i corpi vicino... la citt senza traffico... silenziosa... ci
sentivamo padroni del mondo... Se aprivo gli occhi per primo... svegliavo Mira con
un bacio...

MIRA

Se ero io la prima a svegliarmi restavo a guardarlo, mi piaceva vederlo riposare
accanto a me... innocente come un bambino... Poi, quando apriva gli occhi un
lungo abbraccio...

RUPEO
Una tazza di caff bollente... ed uscivamo stringendoci felici...

MIRA
Questa felicit incantata... questa felicit di vetro... durata poco...

RUPEO
Qualche anno...

MIRA

Meno... molto meno... Qualche mese. Perch uscii ben presto da quel mio stato di
grazia. Per ritrovarmi nella vera realt : Rupeo non era I'uomo che la mia fantasia
d’'innamorata si era costruito, ma un ometto qualsiasi... egoista... superficiale...
meschino... senza manto di raso e senza corona in testa... un individuo
insignificante come tanti...

RUPEO

... ma io ero convinto che I'amore continuava come prima, anche se sentivo che la
passione diminuiva e che il nostro rapporto diventava banale... abitudinario...
non cera pi passione n trasporto... ma restava un senso di tenerezza che mi
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bastava... E, poi, in quei momenti non che si vada poi molto sul sottile...
Importante era ritrovarsi e fare insieme 'amore...

MIRA

Tutto successe all'improvviso, senza che nemmeno me ne sia resa conto. Quella
sera era rientrato dalla fabbrica con le preoccupazioni di sempre... con quella
solita aria di martire che gli piaceva tanto assumere... Sperava che le avrei
accolto dandogli allegria e conforto, ma non era la serata giusta... non mi andava
fargli tutte le moine che si aspettava...

RUPEO

(si alza, fa un giro per la scena, poi come se tornasse a casa dal lavoro, si toglie la
giacca. Saluta Mira che si tolta lo chemisier ed appare in abiti giovanili) Ciao,
tesoro, come va?

MIRA
Una giornataccia. E tu?

RUPEO

Non me ne parlare. Peggio di cos ... Gli affari non vanno... dobbiamo fermare la
produzione. Non solo mancano ordinazioni, ma ci arrivano disdette alle
ordinazioni gi ricevute... Magazzini pieni di roba e non sappiamo cosa farne...

MIRA
Un po’ di pazienza e tutto si aggiuster ...

RUPEO
Pazienza, dici? Siamo in piena crisi alla vigilia del fallimento, mia cara... Gli
articoli sanitari non vanno pi ...

MIRA
(al pubblico) A lui piaceva tanto essere catastrofico...

RUPEO

(al pubblico) Catastrofico? Era un momentaccio veramente. Ed io ero preoccupato.
Ma si sa come sono le donne... Dei nostri problemi non vogliono sentir parlare.
Noi siamo uomini e perci dobbiamo risolvere le nostre grane da soli senza
cercare di farci compatire.

MIRA
Capisco, la situazione seccante...

RUPEO

Seccante, dici!?! Siamo rovinati e tu dici che la situazione seccante. Ma ti rendi
conto della tua superficialit ? Che voi donne non capiate nulla d’affari, d’accordo,
ma non ti pare che tu stia esagerando...?

MIRA
E cosa dovrei dire? Non posso essere io a comprare articoli sanitari in quantit
industriali per fermare la crisi...

RUPEO
Certo, sono problemi che ti lasciano indifferente... Perch siamo noi uomini che
dobbiamo risolverli. A voi basta starvene in poltrona ad aspettare la soluzione...

MIRA
Su, non prendertela. Volevo farti coraggio. Fammi, per lo meno, un sorriso...

RUPEO
Brava! Una proposta intelligente. Con la fabbrica che sta per fallire ed il mare di
guai in cui mi trovo, tu mi domandi di farti un sorriso... Ma, allora, neanche
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capisci le mie difficolt ed i miei guai, perch non ti va che ti scocci con le mie
preoccupazioni, vorresti che mi mettessi a scherzare con te... e ti faccia le feste...
Ma io non sono un cagnolino che fa le feste, Mira, e stasera proprio non mi va di
farti le coccole... Sudo freddo pensando a cosa sar il nostro futuro, capisci la
situazione... se andiamo avanti cos siamo rovinati e dobbiamo cambiar vita. Altro
che buttare dalla finestra il danaro che guadagno per il tuo assurdo consumismo
piccolo borghese...

MIRA

(al pubblico) 11 mio assurdo consumismo piccolo borghese!?! Come si permetteva?
Fu il primo colpo. Non solo non si preoccupava di sapere perch la mia era stata
una giornataccia, ma voleva comprensione per la sua. E mi rinfacciava di
dilapidare in sciocchezze il danaro che lui guadagnava... Io che sgobbavo dal
mattino alla sera per tenere la casa in ordine... per invitare i suoi amici... se mi
compravo qualche vestito costoso era soltanto per far fare bella figura a lui, visto
che ero sua moglie!?!

RUPEO

Inutile mi guardi con quegli occhi da basilisco. Sono nei guai fino al collo e tu non
sai dirmi una parola di conforto. Anche una donnaccia vedendomi in queste
condizioni saprebbe consolarmi, tu no. Mi sto dilaniando e tu mi dici di
sorriderti...?

MIRA
(al pubblico) Lo guardavo esterrefatta... Era un uomo diverso quello che avevo
davanti...

RUPEO

Io tutto il giorno in fabbrica... facendomi venire i capelli bianchi per far quadrare i
conti... cercando di uscire da una situazione difficile... perch tu possa fare la vita
di una signora... io che mi sono sacrificato per te abbandonando i miei sogni di
gloria rinunciando alle mie ambizioni letterarie...

MIRA

(al pubblico) Ambizioni letterarie? Scriveva raccontini da deficiente... in uno stile
penoso... pensierini da liceale ripetente... con errori non solo di sintassi, ma
anche di grammatica...

RUPEO

E quando distrutto ritorno a casa, mia moglie mi dice di non pensare ai miei guai
e di farle un bel sorriso... Io ho voglia di piangere, non di sorridere... ho voglia di
singhiozzare... di urlare...

MIRA

(al pubblico) Esagerato come sempre... i piccoli problemi d'ogni giorno
diventavano per lui una catastrofe... doveva essere sempre sull’'orlo del baratro
per dimostrare il giorno dopo com’era stato bravo a non precipitarci dentro e ad
uscirne vincitore. Il1 solito vittimismo maschile... Gli uomini sono tutti uguali,
hanno sempre il bisogno di sentirsi compatiti. Confortati... soccorsi...

RUPEO
Cosa pretendi? Che tornando a casa dopo una giornata come questa mi metta a
cantare e ballare di gioia?

MIRA

(al pubblico) In un altro giorno sarei passata sopra a tutte le sciocchezze che
diceva... a quel suo pianto greco a cui ero abituata... alla sua pretesa di essere
compatito... consolato... elogiato... Ma quella non era una sera come le altre... (a
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Rupeo) Vedi, Rupeo, anch’io oggi ho avuto una giornataccia e non vedevo l'ora che
tornassi per avere una parola di comprensione e di conforto...

RUPEO

Ma cosa mai pu esserti successo? Non che sei caduta e ti sei rotta la gamba...
Non che sei stata derubata... Non che andata a fuoco la cucina... Cos’ per
te una giornataccia?!? Non vorrai mettere sullo stesso piano i guai che hai tu con
i guai che ho io... Andiamo, parla, cos’ successo?

MIRA
Ho delle fitte in tutte il corpo... un senso di malessere... dei giramenti di testa...

RUPEO
. voi donne ingigantite tutto... di una piccola banale indisposizione fate una
tragedia greca... Non avete senso della misura...

MIRA
Ti giuro, Rupeo, che sto male... sto male veramente...

RUPEO
Ma in confronto al tracollo della mia azienda, cosa diavolo vuoi che siano i tuoi
bub ?!?

MIRA
Li avesse avuti lui i miei bub . Ero incinta...

RUPEO

Dovessi fare tu la vita che faccio io... combattere coi clienti... con gli operai, con il
personale... coi pensieri che ho... le responsabilit , al mio posto ti giuro saresti
gi all'ospedale... Non sei come me che sono una quercia e resisto a tutto... In
certi momenti quasi non ce la faccio pi . Ho la testa che si spezza dal dolore, cara
mia... Eppure sono qui, in piedi € non mi lamento...

MIRA

Come se non bastasse ho avuto una scenataccia con la colf e I'ho dovuta
licenziare su due piedi... E vedrai anche che mi far wuna vertenza sindacale,
quella disgraziata...

RUPEO

L’hai mandata via? Anche questa? Possibile che non sappia tenere una donna di
servizio? Se questa fa anche una questione col sindacato, siamo a cavallo... In un
momento come questo? Possibile che non abbia un minimo di cervello?

MIRA
Le ho fatto un’osservazione € mi ha risposto che ero un po’ cretina...

RUPEO

E perch dovevi farle un’osservazione? Se lei ha reagito avr avuto le sue
ragioni...

MIRA

Possibile che tu dia sempre torto a tua moglie per proteggere una colf?

RUPEO

Se mia moglie ha un cervello da gallina, da non sapersi tenere una persona dei
cui servizi ha bisogno, e le dessi anche ragione, sarei cretino io... Telefoner
all'agenzia... Forse torna se le domandi scusa...

MIRA
Lei mi d della cretina ed io dovrei anche domandarle scusa?
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RUPEO
Ne parleremo al momento opportuno. Ho fame, cosa ¢’ da mangiare?

MIRA
La donna se n” andata... Non ho avuto molto tempo per cucinare Ho fatto la
minestrina ed rimasto un po’ di lesso di mezzogiorno...

RUPEO
La minestrina?!? Eppure sai che le tue minestrine non sanno di niente e non ti
riescono mai? Il lesso lo detesto e tu me lo fai due volte al giorno...

MIRA
Ti ho fatto anche la salsetta verde che ti piace tanto...

RUPEO
Non la sai fare, la tua salsetta sempre una porcheria, altro che quella di mia
madre (Mira ha un giramento di testa e si appoggia alla tavola) Cosa ¢’ , adesso?

MIRA
Un giramento di testa...

RUPEO
Sapessi quanti ne ho durante il giorno...

MIRA
Non normale, dovresti andare da un medico...

RUPEO

Se si dovesse andare dal medico per un giramento di testa... Disturbi che
passano... basta non dare loro l'importanza che dai tu... Stupidaggini che
lasciano il loro tempo...

MIRA
Lavori troppo, dovresti farti controllare... Ora, poi, con la primavera ci vorrebbe
una cura ricostituente...

RUPEO
Di bistecche al sangue avrei bisogno... Non di lesso e minestrine...

MIRA
(al pubblico) Di me non gl'importava nulla... Stavo male, mi sentivo svenire, lui se
ne infischiava. Mi considerava una donnetta che non sapeva sopportare
nemmeno un malessere da niente... Sentivo una rabbia... un fastidio per quella
sua ostentata ed ipocrita superiorit maschile... (a Rupeo) Mangia, serviti da
solo...

RUPEO
Perch ?

MIRA
Non sto bene. Ho anche la nausea... Temo anche di essere incinta...

RUPEO
Perch stupirtene? Visto che tutte le sere facciamo I'amore...

MIRA
(al pubblico) Detta cos quella frase mi suon come un insulto...

RUPEO
Perch mi guardi cos ?

MIRA
Tu, Rupeo, saresti contento di avere un bambino?
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RUPEO
Con la crisi che in questo momento attraversano gli articoli sanitari non mi pare
proprio il momento migliore...

MIRA
Se fossi in stato interessante...

RUPEO
Da quando siamo sposati, ogni mese un ritardo e sei convinta di essere incinta...
Ed sempre un falso allarme...

MIRA

(al pubblico) Non soltanto era ignorante... gretto... meschino... ma anche volgare.
Di quella tipica volgarit maschile cos offensiva per una donna... Io ero1l davanti
a lui, la casa in ordine e pulita... avevo preparato la tavola con cura... gli avevo
fatto la salsina verde anche se mi sentivo male... € lui per me non aveva una
parola affettuosa... un gesto di tenerezza... un segno d’amore... Tutto gli era
dovuto, mi aveva sposato per servirlo... Pensava solo a se stesso, ai suoi diritti di
uomo, alla crisi degli articoli sanitari... Ed io avrei dovuto chiedergli scusa...
consolarlo... compatirlo... dimenticare le mie sofferenze per occuparmi della sua
persona... Ed alla fine, dopo averlo coccolato, fargli dimenticare i suoi guai con
I'amplesso nel grande letto matrimoniale. Ecco cosa pretendeva da me I'uomo che
avevo sposato, ecco cos’era per lui I'amore... Ma a me tutto questo non stava pi
bene...

RUPEO

(al pubblico) Non mi pare proprio di essere stato sgradevole come dice lei, quella
sera... Avevo avuto una gran brutta giornata in fabbrica e tornando a casa ero
sicuro che lei mi avrebbe ricevuto festosa... mi sarebbe saltata ridendo sulle
ginocchia... mi avrebbe compatito e consolato... Questo un uomo si aspetta dalla
sua donna... Un bacio... un altro bacio e poi a letto per far I'amore. Un uomo di
trent’anni come avevo allora... era giusto che si aspettasse anche questa forma di
conforto... Perci rendermi conto che quella sera non avrei avuto neanche quella
consolazione, n’innervosiva... E mi dava fastidio quel suo timore di essere
incinta... che spuntava regolarmente ogni mese... Disturbi ed ansie, che poi,
scomparivano in un paio di giorni... Ammetto forse di avere usato espressioni
poco felici... ma era una serata storta... una serata cominciata male... Di solito
sono stato sempre affettuoso con lei... comprensivo... tenero... Negalo, se puoi...

MIRA

Non lo nego. (al pubblico) Ma ormai quello che doveva succedere, era successo.
Quando entrato in casa ero profondamente innamorata di lui, dopo qualche
minuto che l'avevo davanti... non lo ero pi . Tutto finito di colpo. Era un
estraneo... come non lo avessi mai visto prima... Mi pareva persino assurdo
dedicargli tanto tempo della mia vita... E quel che peggio, con quel suo egoismo
non capiva nemmeno la mia emozione per quella piccola vita che gi sentivo
dentro di me... La sua superficialit mi offendeva...

RUPEO

Le donne vorrebbero che noi uomini stessimo sempre in adorazione davanti a
loro... Ogni tanto si pu anche fare, ma sempre... no. Abbiamo anche altro a cui
pensare... Tanto per fare un esempio, dobbiamo mantenere la famiglia... E, poi
(con uno scatto) noi, accettiamo i loro difetti? Ebbene accettino anche loro i
nostri... Ci accettino come siamo...
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MIRA

Certo che li accettiamo... Anche se sono difetti con assoluta mancanza di logica...
senza senso pratico... completamente assurdi. (Rupeo andato a sedere al tavolo)
Anche quella sera se ne stava seduto pensieroso... assorto in chiss quali
meditazioni... quando ad un tratto...

RUPEO
Bisogna deciderci a cambiar casa... in questo buco non ci si pu pi stare...

MIRA
Gi fai progetti nel caso avessimo un bambino...?

RUPEO

Che c’entra il bambino? Questa casa piccola... scomoda... lontana dal centro
storico... Ho visto un villino che sembra fatto per noi... un salone che non finisce
pi ... una grande cucina... cinque camere da letto... quattro bagni...

MIRA
(al pubblico) E con la crisi degli articoli sanitari... nel momento pi difficile della

nostra vita, lui veniva fuori coi suoi sogni di grandiosit ... di megalomania...
quattro bagni... il salone... la villa... Sentivo di odiarlo.
RUPEO

E dovr decidermi anche a cambiare macchina... ho bisogno di una vettura
potente... veloce... che sia anche di rappresentanza...

MIRA
In un momento come questo, Rupeo?

RUPEO
Nella vita bisogna avere coraggio. Audaces fortuna juvat...

MIRA
E due minuti dopo, perch mi aveva visto ai piedi un paio di scarpe nuove...

RUPEO

Un altro paio di scarpe? Ma che cos’hai in testa? Con tutte quelle che hai... Nella
scarpiera ce ne saranno pi di cinquanta paia... Ma cosa te ne fai di tante
scarpe? Non ti sarai innamorata del calzolaio che te le vende? Proprio mentre io
mi trovo sull’orlo del fallimento, tu ti riempi la casa di scarpe...

MIRA

Dal momento che tu vuoi comprarti una macchina nuova...

RUPEO

(al pubblico) Non capiva niente... La villa, la macchina erano sogni... sogni che in
quel momento mi aiutavano a vivere, le scarpe erano invece la realt ... una

stupida. meschina realt d’ogni giorno. Il fatto che le donne non sanno sognare.
(a Mira) Stamattina mi hai fatto uscire senza fazzoletto...

MIRA
Sai in quale cassetto sono... potevi prendertelo da solo...

RUPEO
Possibile che tu che non hai niente da fare non ti preoccupi nemmeno di
mettermi in tasca un fazzoletto pulito...

MIRA

(al pubblico) Con che coraggio mi faceva quei rimproveri... E con che tono... (lo
guarda mangiare) Ora, guardandolo meglio, mi pareva disgustoso anche come
mangiava... Si metteva un boccone in bocca... masticava... poi prima di

30



inghiottire allungava le labbra come un animale... (a Rupeo) Hai un curioso modo
di mangiare... fai certe smorfie prima di inghiottire un boccone...

RUPEO
Perch tu, quando inghiotti un boccone, come fai?

MIRA

(al pubblico) Tutto in lui all'improvviso mi dava fastidio... Avevo sempre pensato
avesse dei begli occhi... Ora, invece, osservandolo meglio mi accorgevo che aveva
degli occhi grandi ma completamente privi di espressione... E mentre mangiava
sudava... sudava sempre... Ed aveva le mani sempre molli... attaccaticce...

RUPEO

(al pubblico) Mira si allontan da me, ma io non lo notai subito. Ingenui come
siamo, noi maschi siamo sempre in buona fede... Lei era diventata fredda...
riservata... poco espansiva... Cercavo di non farci caso... di abituarmi a questo
nuovo suo modo di essere... Nemmeno mi lamentavo... Anche perch se le dicevo
qualcosa diventava una furia... Come una bestia... digrignava persino i denti...
Continuavo a volerle bene... era la sola donna che avessi... non pensavo
nemmeno di tradirla... E, poi, con tutto il lavoro che avevo in fabbrica, mi
mancava anche il tempo... S, con la segretaria, che era una gran bella ragazza,
qualche libert me la prendevo... Ma erano cosette tra noi, molto riservate, che
avvenivano quasi per caso tra le mura dell'ufficio... nessuno ne sapeva niente...
Non parlerei neanche di corna, mi scaricavo un po’ la tensione... tutto 1 . Rapporti
rapidi, senza alcuna importanza. Con Mira ero sempre molto affettuoso... (a Mira)
Tesoro, avrei voluto telefonarti, ma non ho fatto in tempo... Pensavo di portarti a
cena fuori.

MIRA
Stasera? E perch ?

RUPEO

Oggi il 15 giugno...
MIRA

Ed allora?

RUPEO
Non ricordi cos’ successo il 15 giugno?

MIRA
No.

RUPEO

Ci siamo conosciuti... Mi sarebbe piaciuto festeggiare questa data con un buon
pranzetto ed una bottiglia di champagne... Noi due soli. Io e te. un sacco di
tempo che non passiamo una serata insieme...

MIRA
Siamo stati al cinema il mese scorso...

RUPEO
Non la stessa cosa. Mi piacerebbe uscire insieme, come una volta, ricordi?

MIRA
Scusa, Rupeo, non mi pare il caso... Che senso pu avere, ormai, andare in giro
io e te a fare la coppietta? Ogni frutto ha la sua stagione...

RUPEO
E la nostra stagione non questa?
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MIRA
Sbagli, Rupeo. passata. E da un bel po’

RUPEO

(al pubblico) Guardai Mira smarrito. Di fronte avevo una donna fredda... ostile,
che discuteva con me con una logica precisa, staccata, senza lasciar posto al
sentimento... Voce aspra € dura... nemmeno un po’ di dolcezza nel suo sguardo...

MIRA

Lo avrai capito anche tu, del resto. Sai benissimo che non ¢’ alcuna ragione di
andare in giro a festeggiare. E poi festeggiare che? Ci annoieremmo a morte come
al solito. E per te sarebbe una delusione in pi ...

RUPEO
E per te no?

MIRA
No. Io di illusione non ne ho pi . Per lo meno per quanto riguarda noi due...

RUPEO
Perch , cosa ti ho fatto?

MIRA
Nulla. Non ci siamo presi a bottigliate n a schiaffi. Siamo cambiati, ecco tutto.
Col tempo tutto cambia. Anche noi... L’amore passato... un capitolo chiuso.

RUPEO
Non parlerai sul serio...

MIRA
Certo che parlo sul serio. Tu sei troppo orgoglioso per ammetterlo. O forse ti illudi
ancora. Mentre io, per lo meno sono chiara. Se non altro con me stessa...

RUPEO
(al pubblico) Io non I'amavo pi € non me n’ero nemmeno accorto? Eppure Mira
era mia moglie... non pensavo che a lei...

MIRA

(al pubblico) La superficialit del maschio... Crede che l'amore, una volta
raggiunto, debba durare tutta la vita... Come un quadro che una volta appeso
alla parete, non si sposta pi . Come un orologio a pendolo che basta caricarlo
una volta ogni tanto perch vada avanti tranquillo col suo tic tac. Sono convinti
che 'amore sia eterno solo perch si ha una casa in comune, un letto in comune,
un bagno in comune e in dentifricio in comune con lo spazzolino nello stesso
bicchiere...

RUPEO

(al pubblico) Era come se la vedessi per la prima volta... Una donna che non mi
sembrava di avere mai conosciuto... Avevo sempre pensato fosse bella... Non lo
era affatto. E nemmeno giovane... aveva un sacco di rughette attorno agli occhi...
ed anche un po’ di doppio mento... Cosa sentivo per lei? Nulla. Cosa avevamo in
comune noi due? Niente. Adesso capivo perch poco a poco la nostra vita si era
trasformata... rapporti mutati... sparita ogni forma di confidenza... le notti ormai
tranquille... i nostri pensieri che correvano su binari diversi... ~mai possibile che
le donne debbano essere cos mutevoli... cos incapaci di mantenere un
rapporto... che il loro sentimento sia cos volubile, mentre noi uomini siamo
sempre gli stessi e non cambiamo mai? Ed io che le ero rimasto sempre cos
fedele... La segretaria? Era per scaricarmi i nervi... In fondo Mira non la tradivo...
Perch mi illudevo...
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MIRA
Ed hai continuato ad illuderti, ma non pi con me...

RUPEO

Certo che mi sono illuso. L’ho fatto per sopravvivere. Del resto il mondo pieno di
donne, perch tormentarsi per una che non ti vuole pi ?... Non le avevo mai fatto
niente di male... ero sempre stato garbato con lei... gentile... Una sera, I'avevo
perfino aiutata ad asciugare i piatti... un’altra che non stava bene ero uscito per
andare a comprarle una medicina... le davo tutto quello di cui aveva bisogno... se
portava minigonne non adatte alla sua et neanche la rimproveravo... i conti glieli
ho sempre pagati senza fiatare... se dimenticavo il suo compleanno... poi le
mandavo dei fiori...

MIRA
Trov non so dove n come una biondina piuttosto florida e perse subito per lei il
ben dell'intelletto...

RUPEO
Sfido, era carina...

MIRA
E stupida.

RUPEO
Forse, ma cos carina... E la bellezza vuol dire qualche cosa o no?

MIRA
Quando 'ho saputo, non ne ho sofferto... Anzi mi ha fatto quasi piacere... Le sue
abitudini erano cambiate...

RUPEO
Rientravo tardi... camminavo in punta di piedi... preoccupato che quella povera
donna potesse svegliarsi...

MIRA
Quando un uomo si fa un’amante, la moglie diventa “la povera donna”...

RUPEO
M’infilavo nel letto con mille attenzioni cercando di non svegliarla...

MIRA

Ed io che fingevo di dormire l'osservavo... Un minuto dopo gi russava... Nel
sonno, sorrideva sempre con una espressione beata soddisfatta... Possibile che i
loro rapporti potessero dargli tanto gioia e serenit ? Cosa aveva quella donna che
io non avevo?

RUPEO

... mi voleva bene... mi rendeva felice... mi faceva dimenticare le angosce, le ansie,
le preoccupazioni... Non mi faceva mai domande... Ah, come sono riposanti le
donne che non ti fanno mai domande... non vogliono sapere pi di quello che dici
loro... parlano di argomenti riposanti... non hanno problemi... non te ne
pongono... Ti guardano negli occhi e ti dicono che ti vogliono bene...

MIRA
E voi uomini ci credete...

RUPEO
... noi ci crediamo...

MIRA
Vi illudete...
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RUPEO
Certo ci illudiamo, ci dicono che ci vogliono bene e noi in quel momento ci
sentiamo felici...

MIRA
E dopo?

RUPEO
Il dopo non esiste. Si vive per il momento... senza pensare, senza programini...

MIRA

Ecco cosa sono gli uomini, degli specchi... Il loro amore altro non che un riflesso
del nostro... Ci amano se li amiamo, noi non li amiamo pi e loro smettono di
amarci... Amano soltanto la loro vanit ... il loro orgoglio... Se io fossi stata meno
onesta avrei finto anch’io con lui, come fanno tutte le donne... Rupeo non mi
avrebbe mai tradita se avesse creduto che il nostro amore fosse stato forte e verde
come il primo giorno...

RUPEO

Avevo bisogno, ora, di un amore riposante... Quella ragazza era cos carina con
me, non mi chiedeva niente... Ci vedevamo nella camera di un alberghetto
compiacente... qualche volta facevamo insieme un viaggetto... dicevo a Mira che
era per affari... una cenetta ogni tanto in un ristorante... qualche passeggiata...
tutto 1. Io con lei ero generoso... le facevo regali... anche costosi... Lei poverina,
aveva un debole per i gioielli... le pellicce... Ma per mettermi la coscienza in pace
se regalavo un gioiellino a lei, ne regalavo uno dello stesso valore anche a Mira...
se facevo trovare una pelliccia a lei, ne facevo trovare una uguale a Mira...
Un’operazione costosa, ma che mi dava tranquillit ... E devo dire che mai mi ero
sentito pi tranquillo e sereno...

MIRA

Fino al giorno in cui la sua bellona, mentre andava alla ricerca di qualche altro
adoratore, fu arrestata in una retata... e lui ritorn da me come un cane
bastonato. Ma cosa potevo fare per lui? Nulla.

RUPEO
Mi sono rifugiato disperato tra le sue braccia...

MIRA
Ma in me cercava l'altra...

RUPEO
Per fortuna non I'ha mai capito...

MIRA

Ho finto di non accorgermi di nulla... Tanto per lui, ormai non sentivo pi nulla.
Ora c’era mio figlio per riempirmi la vita, non avevo altro scopo che quello di farlo
Crescere sano € Sereno...

RUPEO
Per crescere cresceva, ma lei lo soffocava. Ed io lo sentivo cos poco mio. Era
carino con me solo quando sentiva che io lo ero con lui...

MIRA
Come suo padre.

RUPEO
Il suo affetto dovevo guadagnarmelo... coi dolci... fumetti... giocattoli. (si rimesso
la giacca e siede sulla sdraio)
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MIRA
(si infila di nuovo lo chemisier) La nostra vita coniugale arrivata ad un punto
morto... In fondo abbiamo raggiunto un’equilibrata armonia

.RUPEO

Mira aveva voluto dividere i letti perch di notte era nervosa e soffriva
d’insonnia... ed a me non pareva vero di avere il letto tutto per me... Lei non c’era
ed io quel letto, lo popolavo con le pi belle donne del mondo... E me le
immaginavo felici di essere tra le mie lenzuola... bionde... brune... rosse...
appassionate € nude. Quando si comincia ad invecchiare, ci si illude...

MIRA
(ritorna alla realt del momento) Rupeo, sono quasi le cinque. ora di tornare...

RUPEO
(ha un lamento)

MIRA
Chec ?

RUPEO
Un dolore qui... alle reni... Che sia I'umidit ?

MIRA
Ora che arriva 'autunno, bisogna stare attenti ai reumatismi... (rimettono tavola,
sedie, coperte, eccetera sulla macchina che di nuovo comparsa)

RUPEO
Hai letto di quella vecchia strangolata da uno travestito da suora?

MIRA
Anche la vecchia strangolata era una suora?

RUPEO
S , ma vestita da frate...

MIRA
Cosa ne dici di quel novantaquattrenne che ha sposato una ragazza di
diciassette?

RUPEO
E tu cosa dici della diciassettenne che ha sposato un vecchio di 94 anni?

MIRA
11 figlio della principessa lo chiameranno Clodoveo, che strano nome...

RUPEO
Adesso che mnato smetteranno di parlarne...

MIRA
Figurati, ora ci sar il battesimo nella basilica di San Pietro. Chiss che
cerimonia. Ce la faranno vedere in televisione...

RUPEO

La regina non sar presente... Si slogata una caviglia...
MIRA

Che cattivo gusto farsi fotografare nudo in piscina...
RUPEO

Ora si fanno fotografare tutti nudi...
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MIRA
... 10 non mi sono mai fatta fotografare nuda.

RUPEO
Nemmeno io.

MIRA
E perch dovresti? Tu non sei un calciatore...

RUPEO
E perch solo i calciatori?

MIRA
Perch guadagnano miliardi... Hai letto il memoriale del generale?

RUPEO

Ne fanno un film... Invece di metterlo in galera...

M;IRA

In galera mettono le vecchiette che rubano una mela. Che mondo!

RUPEO
Che mondo!

MIRA
E quella ragazza che verr lapidata per adulterio in Africa?

RUPEO
E quel negro che sar condannato alla sedia elettrica?

MIRA
Meglio la sedia elettrica che la ghigliottina...

RUPEO
Meglio la ghigliottina che la camera a gas...

MIRA
Meglio la camera a gas che la lapidazione...

RUPEO
Meglio la lapidazione che saltare in aria per una bomba...

MIRA
Meglio una bomba che finire in un attentato che ti fa cadere da un aereo che
s’'incendia, come succede ogni momento...

RUPEO
Non bisognerebbe pi viaggiare...

MIRA
Ora che faranno la guerra non si viagger pi . Si morir tutti in casa...

RUPEO
Un’esplosione e via...

MIRA
che bisognerebbe fare qualcosa...

RUPEO
In che senso?

MIRA
Per non fare pi succedere tutti gli orrori che succedono...
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RUPEO
E che bisognerebbe fare?

MIRA
La guerra.

RUPEO
Contro chi?

MIRA
Contro quelli che combinano tutti questi orrori...

RUPEO
Ma sono quelli che combinano tutti questi orrori che vogliono fare la guerra...

MIRA
Farla contro chi?

RUPEO
Contro altri che fanno gli stessi orrori.

MIRA
Allora cosa si dovrebbe fare?

RUPEO
La rivoluzione. Ma non democratica...

MIRA
Nemmeno la guerra democratica...

RUPEO
Certo che non lo

MIRA
E cosa ¢’ di democratico in questo mondo?

RUPEO
Niente di quello che chiamiamo democrazia...

MIRA
Ma non proibito ai camion circolare la domenica? Guarda quello, va per lo meno
a duecento all’ora...

RUPEO

Quello non un camion, ma un torpedone.

MIRA

Per me sono la stessa identica cosa...

RUPEO

No, i camion trasportano materiale, i torpedoni persone...
MIRA

Si tratta pur sempre di mezzi di trasporto ingombranti...
RUPEO

Guarda quel motociclista... Per un pelo non finito sotto la macchina...
MIRA

E se non fosse morto subito, avrebbe avuto anche il coraggio di protestare... Non
¢’ pi educazione... non ¢’ pi civilt ... Chiss Paolo oggi cosa ha fatto... Lo
avranno portato fuori il bambino?
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RUPEO
Adesso che comincer a parlare, parler malese?

MIRA
Io non vorrei che nostra nuora morisse, ma se si ammalasse un po’, il bambino lo
affiderebbero a me... Pensi che gioia avrei, Rupeo, con un bambino in casa?

RUPEO

Domani mattina consiglio d’amministrazione...

MIRA

Io s che gli farei respirare aria buona... Con tutti i deodoranti che compro...
RUPEO

Se quel presuntuoso di Topazi non viene, dovremo rimandare il consiglio
d’amministrazione. Come gioved scorso...

MIRA
Gioved ... per gioved tutto deve essere pronto... Faremo in tempo a preparare le
tavole imbandite?

RUPEO
Peccato se ne sia andato quel povero Ciabatti... Era un uomo tanto per bene...

MIRA
Domani vado dal gioielliere per farmi prestare l'argenteria. A me la daranno
sicuramente...

RUPEO

Domani pomeriggio dovr anche andare al suo funerale... E tutti parleranno bene
di lui... Forse quando morir io, parleranno bene anche di me. Ed a me fa una
rabbia che parlino bene di me solo dopo che sar morto...

MIRA
Per i fiori spero che mi facciano uno sconto... Magari mi faccio dare quelli che
sono avanzati dalle corone da morto...

RUPEO

morto a sessantadue anni. Io ne ho gi cinquantatre... Non sono vecchio, ma
nemmeno pi un giovanotto... L’altro giorno un ragazzo si alzato per lasciarmi il
posto sull’autobus. Lo avrei preso a schiaffi... Mi ha preso per un vecchio, quel
bastardo... Gi mi fa una rabbia vedere quei ragazzetti che hanno diciassette...
diciotto anni... Ma come si fa ad essere cos giovani? Se fosse per me, li metterei
tutti in un campo di concentramento...

MIRA

Meglio i panini delle pizze. I panini li confezioniamo noi, ci vengono a costare
meno. E poi non che il prosciutto dobbiamo sceglierlo di prima qualit . Con un
po’ di senape il sapore si confonde...

RUPEO

Per quei ragazzi col piercing al naso, un uomo di cinquant’anni gi vecchio. Non
ce lo dicono ma lo pensano. E si alzano per lasciarti il posto a sedere, quei
mascalzoni... Quello che lo ha lasciato a me, si vedeva che era un farabutto...
Avrebbero dovuto arrestarlo... Per anch’io, quand’ero giovane pensavo che una
persona di cinquant’anni fosse vecchia... Quanti anni mi resteranno ancora da
vivere? La vita si allungata... Il povero Ciabatti se n” andato a sessantadue...

MIRA
Prendi il corso, arriviamo prima... La domenica la citt =~ vuota...
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RUPEO
Non capisco perch ma la gente la domenica vada fuori. Che ci va a fare?

MIRA
Svelto, ¢’ un parcheggio...

RUPEO
Non per me, ma per gli handicappati...

MIRA
L , allora...

RUPEO
C’ scritto di lasciar libero il passaggio...

MIRA
Qui... qui ¢’ posto...

RUPEO
Non posso lasciare la macchina in doppia fila...

MIRA
Svelto, non ti far fregare, vail ...

RUPEO

C’ il marciapiedi...
MIRA

Guardal che bel posto...

RUPEO
C’ lo scarico dei rifiuti...

MIRA
Tra quei due alberi...

RUPEO

Non c’entro... Sai che ti dico? Quei bastardi di vigili, mi facciano pure la multa, io
la macchina la mollo qui. Non posso certo mettermela in tasca, no? (scendono
dalla macchina e riappare il soggiorno dell’inizio, stanchissimi si mettono a sedere)
Mira?

MIRA

S.

RUPEO
Quanti anni hai?

MIRA
Lo sai.

RUPEO
Hai anche tu i tuoi annetti...

MIRA
Sempre cinque meno di te...

RUPEO
Non pensi che anche tu stai diventando vecchia?

MIRA
Non ti preoccupare... pensa per te... A me la vecchiaia non fa paura.
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RUPEO
(brusco) Neanche a me...

MIRA

Oggi ho letto sul giornale 'annuncio di morte di una mia amica, Bruna Tossini.
L’avevo completamente persa di vista. E pensare che, una volta, io e lei eravamo
inseparabili... non ci lasciavamo mai...

RUPEO
La gente non fa che morire. Come se non avesse altro da fare. E sai perch ? La
gente non cura abbastanza la propria salute...

MIRA
che bisogna dare il cambio a quelli che nascono. Leggevo su di una rivista che
vengono al mondo 180 bambini al minuto. O forse 18007

RUPEO

Questo vuol dire che nonostante tutto si continua a far I'amore... (pausa) Mira,
potresti prepararmi qualcosa di caldo? Mi pare di avere un peso sullo stomaco...
Forse non ho digerito... non che mi senta bene. Forse c’era troppa umidit sotto
quegli alberi...

MIRA
Ti scaldo un po’ di brodo?

RUPEO
Per carit , niente di grasso... Acqua € limone... Sento come dei brividi...

MIRA
Dopo una giornata all'aria aperta si torna a casa... come ubriachi... Invece una
volta si tornava con una carica tale d’energia...

RUPEO

D un po'... com’ero a vent’anni?

MIRA

Quando ti ho conosciuto ne avevi gi venticinque...
RUPEO

Non mi pare di essere poi molto cambiato da allora...
MIRA

Io s, sono cambiata...

RUPEO

Dovrei fare un po’ di sport... Ma il tempo dove lo trovo?
MIRA

Io dovrei riprendere i massaggi... mi facevano cos bene...
RUPEO

Riprendi pure i massaggi, ma non tingerti pi i capelli di quell’orribile colore
dell’altra volta. (Mira esce di scena) Pi che orribile, orripilante. (al pubblico) Sul
momento non trovai nulla di strano nel fatto che si fosse tinta i capelli. Quel
colore mi sembrava un po’ azzardato, ma lei mi diceva che andava di moda...
Certo per quando me la sono vista davanti con quei capelli platinati e quel
vestito rosso fuoco, scollatissimo ed attillato... la guardai esterrefatto... Non

nemmeno che le stesse male, ma le dava un’aria equivoca che lei, poveretta, non
aveva mai avuto. Noi uomini, bisogna dirlo, non abbiamo di queste cadute di
stile... Per lo meno nell’abbigliamento non scendiamo mai di tono... Noi non ce la
mettiamo la minigonna, per essere chiari. Loro s. A qualsiasi et . Pareva
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veramente una di quelle vecchie che vogliono ringiovanire a tutti i costi... Che
bisogno aveva di conciarsi a quel modo? Nostro figlio era sposato... aveva la sua
famiglia... la nostra vita scorreva abbastanza serena... litigavamo di meno...
parlavamo di pi ... almeno cos mi pareva...

MIRA
(timidamente riappare coi capelli platinati, un vestito rosso aderente, con un trucco
Jorte che la rende quasi irriconoscibile)

RUPEO

Io mi concedevo un capriccio ogni tanto, ma niente di impegnativo... Niente
relazioni... Piccole avventure delle quali non sentivo rimorso... capitavano sempre
pi raramente ma erano ormai nel giro delle mie abitudini... La fabbrica andava a
gonfie vele, non avevo di che lamentarmi...

MIRA

(ha sul viso un’espressione dolorosa che contrasta col vestito e col trucco)
Nemmeno quella volta Rupeo ha capito qualcosa di me... Gi non si era mai reso
conto di cosa avesse significato per me il matrimonio di Paolo... il suo lasciare la
casa spezzando il cordone ombelicale che lo teneva legato a me... Ero vissuta per
mio figlio... gli avevo dato venticinque anni della mia esistenza... vivendo la sua
vita, non la mia... Se passava la notte a studiare, gli stavo vicino... se tardava a
rientrare non riuscivo a dormire e lo aspettavo trepidante vicino alla porta... ero
triste se lui era triste... allegra se era allegro lui... gli stavo sempre accanto...

RUPEO

Ecco perch se n’ andato. Perch non ne poteva pi di quella madre assillante...
invadente... ossessionante. Che non lo lasciava crescere... non lo lasciava
diventare uomo... Povero figlio, ha preferito sposarsi con una donna qualsiasi...
con una specie di malese che non capendo bene la nostra lingua evitava di fargli
continue domande...

MIRA

Quando me lo disse e capii che ormai se ne andava di casa mi sono sentita
morire... Cos’avrei fatto senza il suo letto da rifare... i suoi vestiti da spazzolare...
le sue camicie da stirare...

RUPEO
E non le bastavano i miei vestiti da spazzolare... le mie camicie da stirare?

MIRA
La sua stanza era vuota... s’era portato via tutto... dischi... libri... Ed io sentii
come una specie di ribellione per aver dato troppo agli alti e niente a me stessa...

RUPEO
Ed hai voluto ricuperare il tempo perduto...

MIRA
No, sentirmi ancora viva... Pensare a me stessa. Del resto non facevi lo stesso
anche tu?

RUPEO

I miei non sono mai stati tradimenti... Avventurette per stordirmi... per non
pensare... dopo che ero stato un’ora in un letto, non ricordavo nemmeno pi che
faccia avesse la donna che mi aveva fatto compagnia... Noi uomini siamo fatti
cos ... vogliamo solo stordirci un poco...

MIRA
E non avevo anch’io il diritto di fare altrettanto?
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RUPEO
A cinquant’anni, coi capelli tinti, alla vigilia di diventare nonna!?!

MIRA
E non avevi cinquant’anni ed un figlio sposato anche tu?

RUPEO
Ma un uomo non si platina i capelli... non si veste di rosso... E, poi, per un uomo
diverso...

MIRA
Un uomo... una donna... siamo uguali... fatti allo stesso modo... abbiamo gli
stessi diritti...

RUPEO

D’accordo, ma ridurti come ti sei ridotta tu... Mira... Hai sempre rimproverato a
me di essere un sognatore... di non avere il senso della realt ... di continuare ad
illudermi anche se gli anni passavano. Ma come hai fatto tu, cos logica, cos
ragionatrice... a cadere nella rete di... un bulletto di periferia? Come hai potuto
veramente pensare che ti amasse?

MIRA

Era ardente... appassionato... allegro... Rideva sempre.
RUPEO

... rideva di te, della tua stupidit ...

MIRA

Non era neanche I'amore che cercavo in lui...
RUPEO

Per a letto ci andavi...

MIRA

Per far piacere a lui, non a me...

RUPEO

(al pubblico) L’abnegazione femminile! difficile che una donna confessi che fare
I'amore piace a lei come a noi. Lei si concede soltanto per far felici noi... Al suo
piacere non pensa mai... Per io non riesco ad immaginare che razza di piacere
potesse provare Mira con quel bulletto con le treccine ed il naso pieno di pendagli
luccicanti... credo si chiamino piercing... Un’altra bislacca trovata dei giovani...

MIRA
... mi prendeva tra le braccia ed io mi sentivo felice... felice come una bambina...

RUPEO
Una bambina di cinquant’anni... Che tristezza, Mira... Un ragazzetto pi giovane
di tuo figlio... Cosa credevi di trovare in lui?

MIRA
Un po’ di quel calore di cui avevo bisogno... un po’ di tenerezza...

RUPEO
Costava cos cara quel po’ di tenerezza se c’era bisogno di regalargli un Rolex
d’oro con incise le sue iniziali?

MIRA
Cosa ne sai, tu?
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RUPEO
Vedendo sull’estratto conto quella cifra un po’ troppo alta ho voluto rendermi
conto... E mi sono informato dal gioielliere...

MIRA
Volevo che di me gli restasse un ricordo... Ma non ho avuto fortuna perch 1lo ha
perduto... o glielo hanno rubato...

RUPEO
No, I'ha rivenduto il giorno dopo che tu glielo avevi comprato... Preferiva il danaro
in contanti...

MIRA
Erano anni che non sentivo pi una parola d’amore... che nessuno mi stringeva...
mi abbracciava...

RUPEO
Povera donna, sei cascata tra le braccia del primo mascalzoncello che ti si
avvicinato... Sei stata di bocca buona... meritavi di pi ...

MIRA
Era bello... giovane... ardente...

RUPEO

Hai perduto la testa... non hai saputo pi controllarti... II tuo volto sfiorito e
truccato aveva sempre un’espressione estatica... trasognata... Ti sorprendevo
spesso davanti allo specchio a fissare la tua immagine come per ipnotizzare le
rughe e farle sparire...

MIRA

Era stato un incontro magico... La mia macchina s’era fermata... non riuscivo a
farla ripartire e quel ragazzo s’era precipitato per ripararmi il guasto... Poi, senza
neanche domandarmi il permesso, era salito in macchina con me e mi aveva detto
“Andiamo” indicandomi la strada che voleva che prendessi... Abbiamo lasciato la
citt ... la campagna era verde... I'erba alta... sopra di noi il cielo azzurro... il suo
corpo giovane... forte... muscoloso... Ed io non ho capito pi nulla.

RUPEO

Cos ... senza resistergli... come una donna di strada... senza nemmeno sapere
come si chiamasse quel ragazzetto con le treccioline... Era bastato un sorriso
perch tu ti lasciassi prendere nell’erba di un prato... come una bestia in calore...
Mia moglie!

MIRA

Era un ragazzo adorabile... cos discreto... cos affettuoso...

RUPEO
Uscivano in macchina... si fermavano al primo albergo che trovavano, chiedevano
una matrimoniale... Ed era sempre lei a pagare...

MIRA
A Rupeo nemmeno pensavo... Mi pareva logico comportarmi cos ... Lui mi aveva
tradita ed ora io tradivo lui... Ero anche convinta che non I'avrebbe mai saputo...

RUPEO
Certo, questo rassicurava il ragazzetto con il piercing... pensava che quel cornuto
del marito che pagava i conti, fosse un perfetto imbecille...
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MIRA

Poi, preoccupato, mi disse che doveva assentarsi... non per molto... meno di una
settimana... cinque giorni... ma avrebbe sofferto tanto a stare lontano da me... mi
ha pregato che per lo meno gli scrivessi...

RUPEO
E, Mira gli scrisse. Cinque lettere...

MIRA
Una al giorno...

RUPEO

Eccole qui... mille euro ognuna. Me le port proprio lui con le sue treccioline... i
suoi piercing... la camicia aperta sul petto muscoloso... la sua faccia da schiaffi...
sorridendo coi suoi denti bianchi da cannibale... Mi fiss anche il prezzo... Era un
esperto nel campo... viveva di ricatti... L’avventura era andata a buon fine e gli
aveva fruttato bene... Pagai, ma volli sapere tutto dei loro incontri... Mi raccont
anche la storia del Rolex sul cui retro Mira aveva fatto scrivere “Con tutto il mio
amore”... M’ costata cara la tua romantica avventura...

MIRA

( anche un po’ ridicola con quel vestito troppo scollato, i capelli platinati, il trucco
sfatto dalle lacrime, il volto disperato) Mi ha ingannata... Anche lui mi ha
ingannata...

RUPEO
E... quelle lettere appassionate le avevi scritte per non sentirti sola?

MIRA
Per me era un sentimento puro... un bisogno di dare...

RUPEO
Una storia sporca...

MIRA

No, non lo era... Io in quel ragazzo ho creduto... O per lo meno con lui mi pareva
di strappare qualcosa alla vita che mi aveva dato cos poco... se non la giovent ...
pensavo di trovare 'amore...

RUPEO
E quello... lo chiamavi amore?

MIRA
Mi avevi lasciata sola... ti sentivo freddo... distante... Mi pareva di avere anch’io il
diritto...

RUPEO

Parli di diritti e non di doveri? (al pubblico) Anche queste parole in cui
credevamo... sulle quali fondavamo la nostra vita, all'improvviso non hanno avuto
pi senso... n significato... Ma pi grave ancora stato scoprire che a
cinquant’anni suonati non avevo capito nulla... n della mia vita n della vita di
chi mi viveva accanto.

MIRA
(timidamente) Se in quei giorni ti fossi accorto di me... della mia solitudine...

RUPEO
Ti sei mai accorto della mia?

MIRA
Tu avresti dovuto renderti conto che dopo che Paolo se n’era andato...
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RUPEO

(al pubblico) E come sempre la colpa era mia. Noi uomini siamo sempre
responsabili delle sciocchezze che commettono le nostre donne... Invece loro, dei
nostri errori non si assumono mai la responsabilit ...

MIRA
Ed, ora, cosa farai?

RUPEO
Non lo so.

MIRA
Vuoi che ti lasci... che me ne vada®?

RUPEO
Dove? In un albergo ad ore?

MIRA
No. Lontano...

RUPEO
Dove? Alla tua et ?...

MIRA
Se preferisci che ci separiamo... che divorziamo...

RUPEO
Forse...

MIRA
Mi vuoi ancora?

RUPEO

Per lo meno quei capelli da ballerina, puoi farteli tornare com’erano prima? (Mira
piangendo si toglie la parrucca e si infila sul vestito lo chemisier) E di quel tuo
Romeo di periferia, che facciamo? Lo mandiamo in galera? abituato, ne wuscito
appena sei mesi fa... E del resto, in un modo o nell’altro, trover il modo per
ritornarci... Ma meglio lasciare perdere... (viene avanti verso il pubblico) Forse
avrei dovuto approfittare di quel suo momento di disperazione e di gratitudine per
riavvicinarmi a lei... Sarebbe stato il momento giusto, ma io non I'ho fatto... Non
so se per orgoglio o per paura del ridicolo... forse anche perch mi sembrava
sleale approfittare di quel momento in cui era cos disarmata... cos indifesa...
cos delusa... Eppure, proprio allora provavo per lei qualcosa... che non era
amore... ma una tenera... piet per la sua fragilit ... la sua debolezza... Siamo
animali illogici, noi uomini, abbiamo sempre reazioni imprevedibili... Per fortuna
il colore dei suoi capelli divent quello di una volta... i suoi vestiti scollati
sparirono e noi rimanemmo insieme e staccati, uno da una parte, l'altra dall’altra
del proprio dolore... Abbiamo ripreso la nostra monotona vita di sempre. Ma pi
silenziosa... pi grigia... ancora pi banale Mi sono buttato nel lavoro, avanti ed
indietro tra casa ed ulfficio... ad occuparmi di produzione... di vendite... di
distribuzione. Purtroppo gli articoli sanitari non riempiono la vita... il lavoro serve
solo come evasione... Guadagno, ma il danaro non giustifica una vita vuota di
sentimenti... E non mi consola guardandomi attorno scoprire un sacco di coppie
come la nostra... uguali, uguali... coi malumori... le intolleranze... l'indifferenza
reciproca... I'incapacit di comunicare... Ci sono anche coppie felici, certo... ma
molto pi rare... Tante coppie come la nostra, che dopo aver fatto un figlio o due
si rinchiudono in se stessi € non comunicano pi ... Tante coppie uguali alla
nostra... come se fossimo state clonate... Il marito con un po’ di pancetta... la
moglie coi capelli tinti sul biondo... entrambi eleganti... educati... vivono in una
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bella casa... hanno una macchina ciascuno... tutte le comodit ... fanno i loro
viaggi... le loro vacanze... le loro partite a carte con gli amici... passano la serata
guardando la TV... fanno una vita tranquilla, serena ma completamente vuota...
lunghi silenzi... nessun interesse... parlano per non dirsi nulla... non si occupano
che della loro salute... Clonati, forse non lo sappiamo, ma la societ ci ha
clonati... Non pu essere diversamente visto che il mondo pieno di coppie di
mezza et come la nostra che girano a vuoto senza produrre altro che un po’ di
consumismo... non danno nulla agli altri e nel mondo non sono di alcuna
utilit ...

MIRA

In fondo non poi una situazione cos terribile... si gode poco, ma si soffre anche
relativamente... si tira avanti senza pi emozioni... grandi delusioni, ormai, non
se ne hanno pi ...

RUPEO
Se devo essere sincero a me non piace sentirmi clonato... frequentare altre coppie
clonate... vivere in un mondo di clonati...

MIRA
Perch ? In fondo anche una sicurezza... Questo essere fuori dal mondo ci serve
da protezione...

RUPEO
T’avevo pregato di darmi qualcosa di caldo...

MIRA
Cos’hai... sei diventato pallido...

RUPEO
(si slaccia il colletto, fa fatica a respirare) Non niente... non niente...

MIRA
Rupeo, ti prego... non farmi scherzi... Non vorrai star male proprio ora...? Sai che
mi sono impegnata per l'esposizione di tavole imbandite...

RUPEO
Ho un dolore qui... (indica il petto) Come un senso di soffocamento... dev'essere il
cuore...

MIRA

Andiamo, non esagerare... Hai mangiato troppo...
RUPEO

Mira... non scherzo... mi sento morire...

MIRA

Pensi sia meglio chiamare un medico? Vuoi che ti misuri la febbre? Anche al
marito di Valentina successo lo stesso... Ma era di notte, sembrava che morisse,
invece era solo un’indigestione di gamberoni... ne aveva mangiati non sai
quanti... Pensa che...

RUPEO
Zitta... non parlare... (ha abbandonato la testa sulla poltrona)

MIRA
Allora? Ti passa o no? Forse se vomitassi... Perch non provi a vomitare? Guarda
che a volte...

RUPEO
Non dire niente... Cerca almeno di stare zitta...
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MIRA
Devi avere esagerato con la senape... Ne usi sempre troppa...

RUPEO
Mira... sto per morire...

MIRA
Ti prego, pensa in che guaio mi metteresti...

RUPEO
(una lunga pausa, poi fa un profondo respiro, si riprende)

MIRA

Ti senti meglio?
RUPEO

S . Dev'essere il cuore.

MIRA
Devi farti assolutamente un elettrocardiogramma...

RUPEO
Perch mi guardi cos ... Ti sei spaventata?

MIRA
Certo.

RUPEO
Devi essere preparata perch tanto quel momento arriver ...

MIRA
Che discorsi, arriver certamente, ma preferirei essere io la prima ad
andarmene...

RUPEO
... per lasciare solo me?

MIRA
In un modo o nell’altro ... soli lo siamo.

RUPEO
Tu soffriresti se io...

MIRA

Che discorsi! Ci si affeziona ad un cane... ad un gatto... ad un canarino... Ricordi
per il nostro pesciolino rosso come ho pianto quando morto? Vuoi che non
senta nulla per un uomo col quale ho vissuto trent’anni della mia vita?

RUPEO
Piangerai per me come per il pesciolino rosso?!?

MIRA
Sono abituata a te. Sono sempre stata un’abitudinaria...

RUPEO

(al pubblico) Si abituata a me, dice... Come ad un paio di scarpe strette che a
furia di portarle non fanno nemmeno pi male... Si abituata a me, dice. Sfido,
dopo trent’anni. Ma I'abitudine la morte di tutto... A cominciare dall’amore...
I'abitudine che ci clona... che ci fa diventare tutti uguali... che ci toglie
I'entusiasmo... la passione... la gioia di vivere... che ci costringe a vivere in uno
stupido tran-tran senza emozioni Ma perch mai io devo accettarlo?...
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MIRA
Ti faccio una tisana, Rupeo?

RUPEO
Adesso? Grazie, Mira. Ormai non serve pi .

MIRA

Meno male che ti passata. Anche perch domani sera ho invitato a pranzo le
mie amiche... E ci tenevo tanto che ci fossi anche tu... Vengono presto, cos poi
possiamo vedere insieme la fiction alla TV.

RUPEO

(al pubblico) In fondo, era stata sincera, se fossi morto avrebbe sofferto come per il
suo pesciolino rosso... E non poter partecipare alla giornata delle tavole
imbandite sarebbe stato un guaio come avere a cena le sue amiche senza di me...
non avere la mia compagnia per guardare insieme la fiction in televisione... Ma
perch continuare a stare con lei che non mi ama? (a Mira) Mira... tesoro... da
quanto tempo non mi ami pi ?

MIRA
Te I'ho detto... ti ho amato il primo anno di matrimonio... poi rimasto l'affetto...
rimasta l'amicizia...

RUPEO
(al pubblico) Ed io da trent’anni vivo con una donna che non mi ama... che sta
con me per convenienza... per abitudine e che ha clonato la mia vita?!?

MIRA
Non la vuoi proprio una tisana?

RUPEO
Ma chi me lo fa fare a stare ancora con lei? Che obblighi ho, dal momento che da
trent’anni non ha per me nemmeno un’ombra di amore...

MIRA
Se tu non la vuoi, magari la faccio per me la tisana... Fa sempre bene qualcosa di
caldo...

RUPEO

Per lei sono come un mobile di casa... che ci sia 0 no, nemmeno se ne accorge...
Ha le sue amiche... la beneficenza... il figlio... le sue abitudini... Ed io che di
queste sue abitudini sono appena una minima parte, se le mancassi se ne
accorgerebbe appena...

MIRA

Se mi resta un po’ di tempo, per il prossimo inverno voglio farmi un pullover...
Cercher una bella lana calda e morbida... Mi piacerebbe lilla... Cosa ne pensi?
Credi che mi stia bene il lilla?

RUPEO

Se le dicessi che non mi piace, il pullover lilla se lo farebbe lo stesso... Io per lei
non conto niente... (rivolgendosi a qualcuno del pubblico) Scusi... mi dia lei un
consiglio... nelle mie condizioni cosa farebbe? Resterebbe ancora con lei...
continuerebbe questa vita vuota... dove l'abitudine ha preso il posto dei
sentimenti? No? Se ne andrebbe? E dove? In un posto qualsiasi dove si possa
stare in pace? (ad un altro) E lei, che mi pare una persona di buon senso...
accetterebbe una vita da clonato come la mia?
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MIRA
Su questo settimanale ¢’ la ricetta del pollo alle pesche... Non deve essere male,
cosa ne dici?...

RUPEO
Scusi, mi spieghi perch l'accetterebbe?

MIRA
Copio la ricetta e poi vediamo i quiz in TV. Li criticano tanto, ma sono istruttivi...
perch s’impara un sacco di cose utili...

RUPEO

Per vivere tranquillo, dice? Ma posso vivere ancora pi tranquillo se vivo solo...
Lei, signora, dice che andarsene ora sarebbe come scappare? E che male ci
sarebbe se scappassi?...

MIRA

Domani sera quando verranno le mie amiche voglio proprio che mi insegnino
come si fanno i gnocchetti di parmigiano da fare in brodo... Forse non li far mai,
ma voglio sapere come si fanno...

RUPEO

No, signora, mi deve spiegare perch sarebbe una fuga... Dopo trent'ani di
matrimonio non si molla una moglie senza neanche sapere dove andare? Scusi,
chi lo dice? La vita che abbiamo wuna sola... Non sono pi giovane, ma non sono
ancora vecchio... (ad un signore) Come dice? Che se lei fosse al mio posto non
esiterebbe ad andarsene? Che qualsiasi cosa possa trovare, sar sempre meglio di
una vita senza amore? quello che penso anch’io, anche se troppo tardi... anche
se avrei dovuto pensarci prima... Basta un po’ di coraggio... Ed io questo coraggio
ce I'ho...

MIRA
Pensi che sono ormai troppo anziana per farmi un vestito di chiffon rosa?

RUPEO

Basta con discorsi che non vogliono dire nulla... o parlare per non dire niente...
queste serate seduti vicino che non finiscono mai... Ho bisogno di aria diversa ...
di nuovi orizzonti... di nuove prospettive... (si allontana dalla scena per tornare
subito dopo con una valigia)

MIRA
Mi hanno consigliato una crema alle alghe che fa dimagrire... Ed anche una dieta
che fa miracoli... = semplicissima, un giorno bevi, un altro mangi... naturalmente

il giorno che mangi non bevi ed il giorno che bevi non mangi... Ma cosa fai con
quella valigia?

RUPEO
Parto.

MIRA
E dove vai?

RUPEO
All'estero, dove ¢’ grande richiesta di articoli sanitari.

MIRA
In India?

RUPEO
... perch no?...
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MIRA

Che strano, anche quel mio lontano fidanzato era partito per I'India, da dove non
pi ritornato...

RUPEO
Se, per caso, dovessi incontrarlo da qualche parte, cosa vuoi che gli dica?

FINE
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