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PERSONAGGI 

MAURO  
LIDIA  
MICIO  
PAOLA  
RENZO  
FRANCA  
SILVIO  
 
In una cittadina della provincia settentrionale, ai giorni nostri. 
 
 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
 
La scena: elementi di portici ambientano la vicenda in un paese della provincia 
settentrionale italiana. Al centro l’ingresso di un caffè; accanto all’insegna 
ottocentesca in legno “Caffè Grand’Italia” un’altra nuova, al neon. Al centro una 
saletta del caffè; al di là di un arco s’immagina il bar. Ambientazione vecchiotta 
mescolata con elementi moderni: in un angolo il juke-box. Gli altri ambienti verranno 
creati nei laterali e dovranno essere tutti molto semplici e indicativi. 
 
Su un monotono suono di campane, il sipario si alza sui portici illuminati solo dalla 
luce dei fanali e dell’insegna luminosa. Silvio e Micio sono sulla porta del caffè, 
entrambi in impermeabile, bavero rialzato, mani in tasca e cappello. Micio ha un 
aspetto trasandato, Silvio veste con maggior eleganza. 
 

MICIO  
Che deserto! Non c’è un cane in giro, ma dove va a cacciarsi la gente alla sera? 

SILVIO 
Se ne sta in casa. Con questa pioggia… 

MICIO 
Un paese di venticinquemila abitanti, tutti tappati in casa meno noi? 

SILVIO 
Chi ha la macchina prende e se ne va, gli altri… hanno il televisore… 

MICIO 
E noi, qui, come due baccalà, col naso in aria. Ti dico io che in questo paese ogni 
giorno è peggio. Tutte le mattine un funerale… le campane non fanno che 
suonare a morto… processioni a tutto andare… Ma era così anche una volta? 

SILVIO 
Una volta non facevamo caso. Eravamo giovani. 
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MICIO 
Adesso mica siamo vecchi… 

SILVIO 
I primi sono quaranta. 

MICIO 
Per me trentanove. Che fanno al cinema? 

SILVIO 
Un giallo. Ma l’ho già visto a Torino. 

MICIO 
Gialli… (scuote il capo) Meglio andare a letto, allora. 

SILVIO 
Già, per te non c’è che il cineclub… 

MICIO 
A proposito: bisognerebbe convincere la giunta a darci una sovvenzione perché 
dovendo contare soltanto sulle quote sociali… 

MAURO 
(forte, sicuro, sui 45 anni. A volte ha qualche intonazione volutamente romanesca. 
Indossa un impermeabile vistoso) Eccoli i lavoratori. Col solito problema di far 
passare la serata… 

MICIO 
Che ci racconti dello sciopero? 

MAURO 
Andato a gambe all'aria. Qualche concessione e li abbiamo quietati. Poi, appena 
possibile, troveremo il modo di far fuori i più scalmanati… 

SILVIO 
Finita in bellezza la tua giornata… 

MAURO 
M’aspetta ancora l'avvocato Operti per quel disgraziato che si è fatto schiacciare 
dal bulldozer… 

SILVIO 
Il povero Baudino… 

MAURO 
Già. 

MICIO 
L'assicurazione non ha ancora pagato? 

MAURO 
Sono brodi lunghi. Testimonianze… dichiarazioni… accertamenti… E Lidia che 
non mi dà pace, continua a dirmi che bisogna sollecitare perché la vedova muore 
di fame… Come se dipendesse da me… 

MICIO 
L'ho incontrata prima di cena. Veniva appunto dalla Baudino… 

MAURO 
Va a trovarla tutti i giorni. Non ha mente di meglio da fare… 
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MICIO 
Un'opera di carità anche quella… 

MAURO 
Di opere di carità bastano quelle che faccio io dando da mangiare a tutti i 
disoccupati del paese… 

MICIO 
Per quello che li paghi… Si mettono persino in sciopero… 

MAURO 
Dovrebbero ricordarsi di quando non avevano lavoro… Ma il coltello per il manico 
ce l'ho io e li sistemo tutti, lasciate fare a me. (una pausa) Silvio, che si sa 
dell'appalto delle scuole? 

SILVIO 
Se ne dovrebbe discutere in questi giorni in seduta… 

MAURO 
Cercate di tirare per le lunghe e far prendere le decisioni alla nuova giunta. 
Questione di un paio di mesi. 

SILVIO 
Credi? Se, com'è probabile, diventa sindaco l’avvocato Botta… 

MAURO 
La mano sul fuoco non ce la metterei più… 

MICIO 
Ma se voterà per lui tutto il paese… 

MAURO 
Chi vivrà… vedrà. 

SILVIO 
Perché? C'è qualcosa di nuovo? 

MAURO 
(divertito) Ti piacerebbe che te lo dicessi, eh? 

SILVIO 
Certo. Sai qualcosa? 

MAURO 
Sì, ma non ti dico niente. Preferisco lasciarti sulle spine. 

MICIO 
Silvio si mette subito in allarme. Gli piacerebbe la sciarpa tricolore sulla pancia, a 
lui! 

MAURO 
(ironico) Certo che Silvio sarebbe un sindaco decorativo… 

MICIO 
(divertendosi) E poi… è così distinto. Di buona famiglia… 

MAURO 
E con una sorella capace di mettere sull'attenti tutto il paese… (scoppia a ridere 
con Micio) 
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SILVIO 
Se pensate di essere spiritosi… 

MAURO 
Coraggio, Silvio, finché c'è vita, c'è speranza. E ricordati che io sono un amico. 
Può darsi che prima delle elezioni una qualche sorpresa venga fuori anche per 
te… Audisio, quello dei cementi, non è tuo parente? 

SILVIO 
Sì, mio cugino… 

MAURO 
Bravo! Allora digli che se mi manda ancora quello schifo di roba, un'altra 
ordinazione da me se la sogna. Cos'è questo paese… Bisogna stare sempre con gli 
occhi così! Ti fregano sempre. Stanotte dal cantiere non mi hanno portato via otto 
quintali di tubi? Domanda un po' in Comune cosa ci stanno a fare le guardie 
notturne… 

SILVIO 
Hai sporto denuncia? 

MAURO 
Sì, buonanotte, ho tempo da perdere. Ho cacciato via il guardiano. (pausa) E ora 
ci mancava anche questa porcheria di tempo. L’inverno viene in anticipo 
quest’anno. 

MICIO 
In montagna è già nevicato. 

MAURO 
Se continua così, dovremo sospendere i lavori… 

PAOLA 
(bella ragazza sui 25 anni, indossa una pelliccia e ha un fazzoletto di seta in testa, 
passando saluta con un sorriso) 

MICIO 
Ciao, Paola. 

MAURO 
(facendola fermare) Che fretta, signorina. Dove va? Con questa pioggia si bagnerà 
tutta. 

PAOLA 
Ho chiuso adesso il negozio. S’immagini che ho ancora da mangiare. 

MAURO 
Un aperitivo, allora. 

PAOLA 
Grazie, per quello che mangio alla sera… sarebbe sciupato. Un’altra volta. 

MAURO 
Ci conto, allora. Una di queste sere posso passare a prenderla in negozio? 

PAOLA 
Venga, così le insegno a lavorare a maglia. Buonasera! (si allontana ed esce) 
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MAURO 
(restando a guardarla) Bel pezzo di ragazza! E dev'essere piena di spirito. Che sarà 
che non la si vede mai in giro? 

MICIO 
Fa vita ritirata, dicono. 

MAURO 
Con quegli occhi? Io non ne sono persuaso. Tu che ne dici, Silvio? 

SILVIO 
(evidentemente a disagio) Io? E che cosa vuoi che ne sappia? 

MAURO 
Piace anche a te? 

SILVIO 
È una bella ragazza… 

MAURO 
Vacci piano, però, ricordati che ci sono le elezioni. 

MICIO 
Se vuoi diventare sindaco, devi fare il bravo bambino. 

MAURO 
Spadoni, quello che è tornato dall'America, è tuo amico, Micio? 

MICIO 
Renzo Spadoni? Siamo amicissimi. 

MAURO 
Bravo! Domandagli se vuol vendermi la sua casa. M'interessa. Ma non gli do 
molto, diglielo subito. Pensavo che comprando quel blocco di case di via 
Garibaldi, potrei fare posto a un bell’edificio di appartamenti. Ma non è che ne sia 
ancora molto convinto. Vado perché l’avvocato mi aspetta. Se più tardi vi va, 
venite a fare un pokerino da me. Il poker mi scarica. Ciao. (esce) 

SILVIO 
Ciao. 

MICIO 
Ciao. (appena Mauro è uscito) Quello se mette una fabbrica di scarpe la gente 
nasce con sei piedi. 

SILVIO 
Ci sa fare. 

MICIO 
Non basta saperci fare. La sua è anche fortuna. E pensare che quando Lidia l'ha 
sposato, la gente diceva che l'avrebbe fatta morir di fame. 

SILVIO 
Altro che fame… L’ha coperta di gioielli. 

MICIO 
… e di corna. 

SILVIO 
Alle corna Lidia, ormai, s'è rassegnata. 
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MICIO 
Non ti credere: sta zitta, fa finta di niente, ma dentro… Ti dico io la fortuna! 
Anche una moglie come Lidia gli è capitata. Una donna come non se ne trovano 
più: intelligente, fine, onesta, una vera signora! Ricordi? Ai nostri tempi ne 
eravamo tutti innamorati. 

SILVIO 
Purtroppo gli anni sono passati anche per lei… 

MICIO 
Ma è ancora bella. Le è rimasto quel sorriso… quel sorriso… 

RENZO 
(sui 30 anni, un uomo spregiudicato, che conosciamo però in un momento di 
scoraggiamento) Che fate? Le sentinelle al Grand'Italia? 

SILVIO 
Prendiamo un po’ d'aria… 

RENZO 
Con questa umidità? 

MICIO 
Parli d’umidità tu che vieni dal tropico? (scoppia a ridere) 

RENZO 
Andiamo dentro che è meglio. (entrano e Silvio e Micio siedono a un tavolo) Caffè 
per tutti? (va dietro all’arco e grida) Tre caffè! (e rimane vicino all’arco ad aspettare) 

SILVIO 
Di’ un po', Renzo: chi te l’ha fatto fare a tornare? 

RENZO 
La rabbia. 

MICIO 
I primi tempi l’America ti pareva tutta rose e fiori… 

RENZO 
Vivici e cambi idea. (prende di dietro l'arco tre caffè e li porta al tavolo, dove siede 
anche lui) 

SILVIO 
Eppure tanti ci si sono sistemati. 

RENZO 
I tecnici… gli operai specializzati… Un geometra come me cosa può fare in 
America? 

MICIO 
… misurarla. 

RENZO 
E io l’ho misurata. In lungo e in largo. 

SILVIO 
E sei tornato… 

RENZO 
Ci ho resistito anche troppo. Micio lo sa. Sono stato in Venezuela, in Colombia, 
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dove mi hanno rubato anche il portafogli, in Bolivia, in Ecuador. In Perù sono 
stato un anno a fare il contabile in una piantagione di caffè, in un posto 
dimenticato da Dio e dagli uomini, tra gli indios. Miseria, puzzo, disperazione. 
Appena sono riuscito a mettere insieme i soldi del viaggio, l’ho salutata per 
sempre, l’America… 

MICIO 
Almeno hai visto il mondo. 

RENZO 
Quello è un mondo che, per godertelo, devi vederlo da turista, con le tasche piene 
di dollari. Altrimenti… è tempo perduto. Che vedi? Miseria! 

MICIO 
Non t’è venuta a tiro la figlia di un re del caffè? 

RENZO 
Bucare lì è peggio ancora che da noi. Mentalità americana. L’uomo viene 
considerato per quello che guadagna. Venti famiglie sono padrone di tutto il 
paese. 

SILVIO 
Meglio l’Italia, allora… 

MICIO 
Ci sono posti in cui si sta peggio? Pare impossibile. 

RENZO 
Tre anni spesi per niente. E tornare senza un soldo in tasca. 

SILVIO 
E che progetti hai, adesso? 

RENZO 
Mi troverò un lavoro. Aprirò uno studio. 

MICIO 
Sei giovane. Puoi ricominciare da capo. 

RENZO 
Allegro, eh? 

SILVIO 
(controlla l’orologio e si alza, preparandosi per uscire) 

MICIO 
Ci pianti? Dove vai? 

SILVIO 
Devo fare un salto da mia sorella e poi… ho un impegno. 

MICIO 
Vai a domandarle il permesso? 

SILVIO 
Che permesso? 

MICIO 
Per il solito impegno del lunedì sera. 
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SILVIO 
(abbottonandosi l'impermeabile) Vai all’inferno, va’… 

MICIO 
Sbrigati, altrimenti quella ti toglie la libera uscita… 

SILVIO 
Se credi che mi lasci comandare da lei… Ciao. (esce) 

MICIO 
Buon divertimento! 

RENZO 
A domani! 

MICIO 
Poveraccio. Franca lo mette in croce… 

RENZO 
Ricca com’è… non s’è sposata? 

MICIO 
Ha sciupato dieci anni a far l’infermiera ai suoi. Ora ne ha trentasei e un 
carattere difficile. Si sfoga sul fratello e lo tiene alla catena. 

RENZO 
Silvio è nato vittima… 

MICIO 
E lei è una di quelle furbe. Non sai come l'hai sistemato… amministratore là, 
consulente qua… Con certi gettoni di presenza… E ora sta organizzandogli la 
campagna elettorale: lo vuole sindaco… Ma non ce la farà. Tutte le preferenze 
vanno all’avvocato Botta, che è un amministratore nato. E poi un uomo di 
un'onestà… 

RENZO 
E tu non ci sei in lista? 

MICIO 
Sì, ma solo per tappare un buco nel partito di minoranza. Mi accontenterei di un 
posticino nella Commissione d’Ornato. 

RENZO 
La Commissione d'Ornato? 

MICIO 
Sì, quella che si occupa dei problemi estetici del paese. Con tutte queste 
costruzioni che si stanno facendo… 

RENZO 
Ho visto; il paese è un cantiere… 

MICIO 
Sta cambiando faccia. Ora è diventato una cittadina moderna. Il neon nelle 
strade, il cimitero spostato, il raccordo per la provinciale… si parla di un piano 
regolatore… Del resto hai visto che edifici stanno facendo? Sei, sette piani; 
appartamenti con bagno, riscaldamento, tutte le comodità… Quel Mauro ha 
portato la rivoluzione, qui. Ma è un uomo che ci sa fare. 
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RENZO 
Mauro Ruggeri? Non è quello che ha sposato la figlia del povero Savelli? 

MICIO 
Proprio lui. S'è fatto le ossa a Roma e adesso ha una posizione… Conta più lui a 
Poggioli che il sindaco. È una volpe, sai? Diffidente, avaro, come quel contadino 
che, in fondo, è rimasto, ma energico, combattivo… Un vero giocatore d’azzardo. 
Vuol comprare anche casa tua… 

RENZO 
Lo so, per buttarla giù. Ma, capirai, ci sono nato… 

MICIO 
Vendigliela. Te lo tieni buono e così entri nel suo giro… 

RENZO 
Magari! 

MICIO 
Se ti metti a lavorare con lui, non hai più problemi. 

RENZO 
È vero che ha comprato anche palazzo Borlengo? 

MICIO 
Non lui, il Comune. Pare che ci siamo, sai? Lo dichiareranno monumento 
nazionale. Perché la costruzione è molto più importante di quello che sembra. Ci 
sono sotto degli archi a sesto acuto che risalgono al duecento. 

RENZO 
Ti occupi ancora di palazzo Borlengo? 

MICIO 
Certo. Leggerai il mio libro. 

RENZO 
L’hai finito? 

MICIO 
Sto rivedendolo. Ne ho ricostruita tutta la storia. Sai da quanti anni ci lavoro… 

RENZO 
Ora lo pubblicherai… 

MICIO 
Spero. 

RENZO 
Ti ritrovo proprio come ti ho lasciato. Sono contento che tutto continui ad andarti 
bene… 

MICIO 
Non posso lamentarmi. Tra stipendio e qualche articolo arrivo sulle ottanta. E con 
ottantamila lire uno che si contenta a Poggioli vive da signore… Mi sono fatto 
persino la seicento… 

RENZO 
Certo, qui la vita ha un senso. Altro che andarsi a rompere l’anima in giro. L'Italia 
sarà un paese pieno di difetti, ma almeno sono difetti nostri. E se uno si 
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organizza… 

MICIO 
Basta trovare il proprio equilibrio… 

RENZO 
Come sono sceso dal treno e ho imboccato il viale della stazione, mi sono sentito 
rinascere. Trovavo tutto bello: il paese, la gente, gli alberi, le strade… Tutti ti 
salutano, ti fanno festa… Ricordo invece certe sere in America… Ero così solo che 
mi veniva voglia di dare la testa nel muro… 

MICIO 
Immagino. 

RENZO 
O mi mettevo a bere… o prendevo la prima che trovavo… 

MICIO 
Care lassù le donne? 

RENZO 
Anche diecimila lire… 

MICIO 
Accidenti! La vita qui costa molto, ma molto meno. Ma ti dico io che al posto tuo 
avrei continuato a starmene in giro. In fondo sei giovane, sei solo… Forse te lo 
dico perché io non ho mai avuto il coraggio di muovermi. Pigrizia!… Di giorno in 
biblioteca, la sera in giro… I miei amici sai chi sono? Le guardie notturne, gli 
ubriachi e i gatti randagi. Ma il mio binario è questo e so dove mi porta. (dopo 
un'esitazione) E… come sono le negre? 

RENZO 
Le negre? 

MICIO 
Sì… voglio dire… 

RENZO 
Ah! (fa un cesto di spiegazione molto italiano) 

MICIO 
Veramente? 

RENZO 
Formidabili! 

MICIO 
Potevi portartene giù una. 

RENZO 
E che ci facevo? Con una donna uno sente anche il bisogno di parlare, altrimenti 
è come essere bestie… 

MICIO 
Io, con una donna, faccio l'amore e basta. 

RENZO 
Zitto? 
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MICIO 
Zitto! 

RENZO 
E perché? 

MICIO 
Così. Almeno m’illudo di essere con quella che vorrei. 

RENZO 
Sei innamorato? 

MICIO 
Innamorato? Sono uno che si difende con la fantasia… 

RENZO 
Ma c’è una donna che… 

MICIO 
(troncando) Per pensarci e basta. Una donna così… (già pentito di essersi lasciato 
scappare una mezza confidenza, fa subito marcia indietro) Cosa vuoi, in un paese 
come questo… Una volta, almeno, qualche compagnia di rivista ci passava… 
C’erano le ballerine… Ora… il teatro è diventato un cinema… 

PAOLA 
(entra dall'esterno chiudendo l'ombrello) Accidenti, che acqua! Dovrebbero 
spuntarne di funghi, con questa pioggia… (vedendo Renzo) Infatti… ecco un 
porcino. Salve, Renzo, ben tornato… 

RENZO 
(le va incontro allegro) Paola, che donna ti sei fatta… 

PAOLA 
(alludendo alla pelliccia) Tutto merito di questi peli. Tu, come mai, qui? Come 
turista? 

MICIO 
No, la pecorella è tornata definitivamente all’ovile. 

PAOLA 
(volutamente cattiva) Avevi sputato sul paese, quando sei partito… 

RENZO 
Non ti fa piacere rivedermi? 

PAOLA 
Un piacere matto. Stanotte dormirò meglio. Allora? Non ti è andata come speravi? 

RENZO 
Mi è andata benissimo, ma… 

PAOLA 
Non direi. Hai lo stesso impermeabile di quando sei partito. Il che significa che 
non sei riuscito nemmeno a fartene uno nuovo… 

MICIO 
(scoppia a ridere) Le donne!?! 

PAOLA 
Non dovrei riconoscerlo? Lo stendeva sull'erba quando andavamo nei prati. Cos'è? 
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La nostalgia che ti ha fatto tornare? 

RENZO 
(gelido) E tu sugli impermeabili di chi ti stendi sui prati, ora? 

PAOLA 
Troppo umidi, i prati. Qualche progresso l'ho fatto anch'io. Ma andrò più avanti 
ancora. Ho grandi progetti. Devo arrivare al visone. (si è avvicinata al juke-box e 
ha messo una moneta. Scatta un disco: si sente una canzone di moda all’epoca) Si 
vede che questo disco l'hanno conservato per te. Non era la tua canzone preferita? 

RENZO 
I miei gusti sono cambiati. 

PAOLA 
Figurati i miei. (a Micio) Quando se n'è andato credevo di morire di crepacuore. 
Ora rivedermelo davanti non mi fa né caldo né freddo. (a Renzo) Continui a 
piacere alle donne? 

RENZO 
(duro e con intenzione) Vogliono sempre suicidarsi, quando le lascio. 

PAOLA 
Sai perché non lo fanno? Per avere la soddisfazione di rivederti. Come me, ora. (va 
all'arco, ordina) Un caffè. (e sparisce dietro l'arco) 

RENZO 
(che è rimasto senza fiato) E pensare che quando l'ho conosciuta era una 
ragazzina timida e sottomessa… 

MICIO 
Conosciuta? Ti dico io… Dovevi sposarla. 

RENZO 
Sì, ma poi sono partito per l'America… Cosa fa? La vita? 

MICIO 
Per quello che mi risulta fa la maglierista. 

RENZO 
E poi? 

MICIO 
Non so, ma certo si dà da fare. È una ragazza che sa buttarsi. 

RENZO 
… sui letti. 

MICIO 
Visto che prima si buttava sui prati con te, di strada ne ha fatta… 

PAOLA 
(risbuca dall'arco, attraversa la stanza) Buonanotte a tutti! (ed esce) 

MICIO 
Buonanotte! 

RENZO 
(dopo un attimo di silenzio) Credi che questo Mauro mi possa dare una mano? 
Perché io ho fretta, devo riguadagnare il tempo perduto… 
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MICIO 
Non ti preoccupare, in questo paese nessuno muore di fame. Ti sistemerai anche 
tu. Perché vedi, se io… 
 
Si spegne la luce nell'interno del caffè e si accende un piccolo ambiente laterale: 
salottino in casa di Silvio e Franca, entrambi sono in scena. 
 

SILVIO 
… dici sul serio? L'avvocato Botta? 

FRANCA 
Tiberi, suo cognato, gli ha offerto un posto in ditta… 

SILVIO 
E lui si butterebbe a pesce? Proprio ora? 

FRANCA 
Ha famiglia, trecentomila lire al mese fanno comodo anche a lui. Onesto com'è, 
qui, cosa vuoi che guadagni? 

SILVIO 
Ma andarsene in un momento come questo, quando sta per diventare sindaco… 

FRANCA 
Per lo meno si sistema definitivamente… 

SILVIO 
Ma com'è che Tiberi gli offre quel posto proprio ora? 

FRANCA 
Forse l'idea non è stata sua… 

SILVIO 
Come sarebbe a dire? 

FRANCA 
Qualcuno avrà voluto toglierselo dai piedi. Ci sei? 

SILVIO 
(la guarda e dopo un attimo di silenzio, esitando) Mauro? 

FRANCA 
Già. Botta è troppo preciso, troppo all'antica. Un osso duro come sindaco per un 
uomo come Mauro. Perciò lui ha convinto suo cognato Tiberi, che del resto è suo 
fornitore d'infissi, a portarselo a Milano. 

SILVIO 
E… l'avrebbe fatto per favorirmi? 

FRANCA 
Non illuderti. Solo perché gli fa comodo. Con te sindaco non ha problemi. 
Cammina sul velluto. 

SILVIO 
Tu come l'hai saputo? 

FRANCA 
Dalla zia che si tengono in casa. M'ha tenuta mezz'ora al telefono. Era sola, 
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s'annoiava, l'ho fatta parlare. 

SILVIO 
Strano però che Mauro non abbia scoperto le sue carte… Almeno con me… 

FRANCA 
Perché compromettersi? E se il giochetto non gli riusciva? 

SILVIO 
Adesso capisco il discorsetto che mi ha fatto stasera. 

FRANCA 
Cosa t'ha detto? 

SILVIO 
Nulla, ma mi ha fatto capire che qualcosa bolliva in pentola… Ad ogni modo è 
meglio non farsi illusioni. Sono sicuro che il partito insisterà con Botta per farlo 
restare qui. 

FRANCA 
Non credo. Poggioli non ha bisogno di un sindaco conservatore, ma di un uomo 
con una mentalità più moderna, più elastica. L'ha detto tante volte anche il 
segretario provinciale… 

SILVIO 
Non vedo l'ora di sapere qualcosa di più preciso. 

FRANCA 
Adesso andiamo da Mauro e sentiamo cosa c'è di vero. 

SILVIO 
Adesso? Adesso ho un impegno. 

FRANCA 
Rimandalo. 

SILVIO 
Non posso. Vacci tu da Mauro. 

FRANCA 
Ma ti rendi conto di cosa c’è in gioco? 

SILVIO 
Lo so, ma non posso, credimi… Non insistere. 

FRANCA 
Silvio, in un momento come questo… Lasciala perdere quella donna. Oltretutto 
non ne vale la pena. 

SILVIO 
(aggressivo) Perché? La conosci? 

FRANCA 
Per giudicarla mi basta quello che ti costa. 

SILVIO 
Dei miei soldi faccio quello che voglio. 

FRANCA 
Il capitale che amministri non è solo tuo. 
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SILVIO 
E tu? Non continui a comprarti gioielli? 

FRANCA 
Non spendo. Investo. 

SILVIO 
Comprerò gioielli anch’io. 

FRANCA 
Non far dello spirito. Parlo per il tuo bene. 

SILVIO 
Cosa vuoi? Che faccia voto di castità? 

FRANCA 
Prima ti accontentavi di frequentare le case d’appuntamento di Torino… 

SILVIO 
Con una donna non ci si va soltanto per far l’amore… 

FRANCA 
E per che altro, allora? 

SILVIO 
Ho quarant’anni, so quello che faccio. 

FRANCA 
Non basta essere prudenti. In questo periodo meno si chiacchiera sul tuo conto e 
meglio è. 

SILVIO 
Se si deve rinunciare anche a un poco d’affetto quando lo si trova… 

FRANCA 
Affetto quello? Ne sei sicuro? 

SILVIO 
Cosa ne puoi sapere, tu? 

FRANCA 
Di quel tipo d’affetto non saprei proprio che farmene. Ad ogni modo la mia 
opinione la conosci. Regolati tu. 

SILVIO 
Va bene, ho capito e ti saluto. 

FRANCA 
Non far tardi. Lo sai che non riesco ad addormentarmi fino a quando non rientri. 

SILVIO 
Prendi un tranquillante. Ciao. (esce) 

FRANCA 
(sospira, poi va al telefono e forma un numero) Pronto? Sei tu, Lidia? Come va? 
 
Si illumina la parte opposta della scena: un salottino in casa di Lidia e Mauro, 
ambiente di buon gusto, accogliente. Lidia sta rispondendo al telefono. 
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LIDIA 
Sto aspettando Mauro. 

FRANCA 
Ancora non è rientrato? Già, con questa storia dello sciopero. Però, bei 
disgraziati. Cosa pretendono ancora? 

LIDIA 
Gente che lavora a giornata. La vita costa… 

FRANCA 
Ma se guadagnano quasi quanto gli operai, ora… 

LIDIA 
Ma hanno famiglia… 

FRANCA 
Cosa dovrebbero fare gli impiegati, allora? 

LIDIA 
Prendere esempio dagli operai… 

FRANCA 
Brava, fatti sentire da tuo marito… Pare che ci siano novità per le amministrative. 
Hai sentito niente? 

LIDIA 
No. Perché? 

FRANCA 
Tu non hai notizie? 

LIDIA 
No, fino a questo momento. Cos'è successo? 

FRANCA 
Nulla. Voci. 

LIDIA 
Ma di che genere? 

FRANCA 
Sai com'è in paese. Tutti i giorni ne inventano una. (cambia subìto discorso) Ti 
telefonavo per dirti che il mio vestito è arrivato stasera. Una meraviglia. 

LIDIA 
Quello nero? 

FRANCA 
No, il lana e seta. Se vuoi mi faccio elegante e vengo a fartelo vedere. Voi non 
uscite, stasera? 

LIDIA 
Non credo. 

FRANCA 
Allora passo la serata con voi. Silvio è uscito e in casa mi sento così sola… 

MAURO 
(entra in casa, si toglie l’impermeabile bagnato di pioggia) Accidenti alla pioggia e 
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alle grondaie rotte! (si toglie l’impermeabile e lo butta fuori scena) 

LIDIA 
Ecco Mauro. Ti aspetto, allora. Ciao. (riaggancia il telefono) 

FRANCA 
A fra poco. (riaggancia il telefono) 
 
(si spegne la luce nella stanza di Franca) 

LIDIA 
Povero Mauro, a che ora rientri. Perché non m’hai telefonato? 

MAURO 
Con chi stavi parlando? 

LIDIA 
Con Franca. M’ha chiesto se poteva venire da noi. 

MAURO 
E tu le hai detto di sì. 

LIDIA 
Perché? Ti spiace? 

MAURO 
Sempre tra i piedi, ce l’abbiamo. 

LIDIA 
Silvio è uscito e lei… 

MAURO 
Sai qual è la soluzione? Silvio lo facciamo sindaco, così la sera tiene compagnia a 
sua sorella. 

LIDIA 
Silvio sindaco? Come mai? C’è qualcosa di nuovo? 

MAURO 
Perché me lo domandi? 

LIDIA 
Franca m’ha telefonato per sapere se… 

MAURO 
Che servizio informazioni! Già al corrente. Ma come ha fatto? 

LIDIA 
Di che si tratta? 

MAURO 
La notizia è fresca, fresca. Botta rinuncia a va a stare a Milano. 

LIDIA 
Botta? Proprio ora? 

MAURO 
(distendendosi sul divano) Che giornata! Se fosse sempre così, ci sarebbe da 
spararsi. 
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LIDIA 
Attento, hai le scarpe bagnate. Sporchi il divano. 

MAURO 
Se si sporca… lo fai pulire 

LIDIA 
Davvero Botta va a stare a Milano? 

MAURO 
Il cognato l’ha sistemato a trecentomila al mese. Per lui è un bene, carico di 
famiglia com’è. E noi… facciamo Silvio sindaco. 

LIDIA 
Mauro, non sarai stato tu a metterti d’accordo col cognato… 

MAURO 
Brava! Hai capito al volo! 

LIDIA 
Ma come t'è venuto in mente? 

MAURO 
Ho combinato in quattro e quattr'otto. Poi ho convinto quelli del partito, 
d’accordo, naturalmente, con la segreteria provinciale. Un lavoretto fatto bene, 
no? 

LIDIA 
Ma avete obbligato quel poveretto ad accettare la proposta del cognato… 

MAURO 
Non obbligato… Convinto. 

LIDIA 
Ma è una mascalzonata! 

MAURO 
Ma anche lui si sistema, no? E poi non voglio bastoni tra le ruote. Di 
preoccupazioni ne ha già fin sopra i capelli. Oggi ci mancava solo più la storia 
dello sciopero. Hanno il coraggio di mettersi contro di me, capisci? Dopo che li ho 
tolti dalla disoccupazione e dalla miseria. In ginocchio dovrebbero mettersi, 
baciare dove passo. Ma adesso dovranno calmarsi. Altrimenti li frego io. Vado in 
bassa Italia, mi metto su un paio di camion un bel carico di braccia e me lo porto 
su. Altro che mondo nuovo… Glielo faccio vedere io chi è Mauro Ruggeri. Se si 
mettono in testa di rompermi le scatole, la pagano cara. Devono farselo entrare 
bene nella zucca che in Italia la mano d'opera non è un problema. È un problema 
trovar lavoro! 

LIDIA 
Vuoi cenare? 

MAURO 
A quest'ora? Ho già mangiato con l'avvocato. Certi ravioli… Dammi piuttosto un 
po' di bicarbonato per digerire… 

LIDIA 
(glielo prepara e gli porge il bicchiere) 
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MAURO 
(l'osserva) Ma perché diavolo ti vesti sempre di nero? Sembri in lutto. Mettiti un 
po' d'oro, almeno. Te lo compro per vedertelo addosso. (beve il bicarbonato) 

LIDIA 
Ma dovevo uscire e… 

MAURO 
Proprio quando esci devi mettertelo. Perché te lo vedano. 

LIDIA 
Ma non in questi giorni. Si parla di sciopero e io mi faccio vedere in giro coi 
gioielli… 

MAURO 
(fa un rutto) M'ha fatto bene. (poi continuando il discorso) Brava! Ogni tanto salta 
fuori la figlia del sindaco socialista. Ma dalle sue idee che cosa ha ricavato tuo 
padre? La galera. 

LIDIA 
Erano altri tempi… 

MAURO 
I tempi non cambiano mai. Certe idee sono pericolose sempre, con qualsiasi 
governo. Il mondo si domina coi soldi, non con le idee. 

LIDIA 
Ne sei proprio sicuro? 

MAURO 
Quando t'ho sposato non volevano farmi entrare al Circolo. Oggi che ho un 
capitale mi vogliono presidente. 

LIDIA 
Se giudichi il mondo dalla gente che frequenta il Circolo… 

MAURO 
È l’odore dei soldi che trasforma il mondo. Borghesi e piccoli borghesi oggi la 
pensano tutti allo stesso modo. E persino i proletari. Quando mai avevano fatto 
tante storie, prima, quei dannati operai? Perché una volta se la sognavano la 
comodità, il benessere che hanno raggiunto adesso. E corrono dietro anche loro ai 
soldi. Questo è il mondo nuovo. Il resto sono balle. I soldi! La molla del progresso 
è tutta lì. Ma è inutile perdere il tempo a spiegarvele a voi donne, queste cose. Voi 
dovete pensare solo a fare la pastasciutta… 

LIDIA 
(coglie il pretesto di portar via il bicchiere del bicarbonato per allontanarsi da lui)  

MAURO 
(la osserva) Cos'è? Già offesa? 

LIDIA 
(controllandosi) No, perché? 

MAURO 
Cos'hai fatto, oggi? 

LIDIA 
Sono stata a trovare la Baudino, Non si dà pace. 
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MAURO 
Può consolarsi. La settimana prossima intasca l’assicurazione. 

LIDIA 
Davvero? Posso dirglielo? 

MAURO 
Tra un anno, ci gioco la testa, la vedova si risposa. Il morto ha pensato lui a farle 
la dote. 

LIDIA 
Magari potesse risistemarsi. Mi fa una pena… Sola con un bambino… 

MAURO 
E hai passato il pomeriggio dalla Baudino? 

LIDIA 
No, poi, in piazza ho incontrato la baronessa Borghi. Sono andata con lei al 
cimitero… 

MAURO 
Un pomeriggio allegro. E cosa ne dici del cimiteri nuovo? Bello, eh? 

LIDIA 
Sì, ma… tutto troppo nuovo. Nessuno ritrova più i suoi morti. 

MAURO 
S’è dovuto far posto ai vivi. Che t’ha detto la Borghi? 

LIDIA 
Ci vuole a cena da lei sabato… 

MAURO 
Se la cava con una cena. Lo deve a me se il Comune si è deciso a comprarle 
palazzo Borlengo. Un bel po’ di milioni che le sono piovuti dal cielo. 

LIDIA 
Lo so. 

MAURO 
Buttandolo giù si potrebbe costruire un edificio di sessanta appartamenti… 

LIDIA 
Sei matto? È un'opera d'arte. E, poi, è pieno di stucchi… di dipinti… 

MAURO 
Gli stucchi e i dipinti si tolgono. Gli antiquari li pagano un occhio. E poi l'Italia è 
già persino troppo piena di rovine… (suonano alla porta) Questa è Franca che 
viene in ricognizione… 

LIDIA 
(va ad aprire) 

FRANCA 
(entra con Micio e Renzo. Alludendo a loro due) Li ho visti al Grand’Italia e me li 
sono rimorchiati. Mauro, conosci Renzo? 

MICIO 
È il figlio del povero Spadoni. Tornato tre giorni fa dall’America… 
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MAURO 
(stringendo la mano Renzo) Ha fatto fiasco, eh? 

RENZO 
(incassando) Già. Non è andata come avrei voluto. 

FRANCA 
(a Lidia, alludendo a Renzo) Voi vi conoscete? 

LIDIA 
(dà la mano a Renzo) Quasi… 

MAURO 
Sedete, vi prego. Lidia, offri da bere… 

FRANCA 
(preparando e spingendo avanti il carrello) Come sei elegante, Franca… 

FRANCA 
Un po’ vistoso, il vestito, per una serata in casa d'amici, ma ci tenevo che tu lo 
vedessi… 

MICIO 
Che razza di moda, quest'anno… Proprio buffa! 

FRANCA 
Se credete di non essere buffi voi uomini, con le giacche a spacchetti… 

MAURO 
(mentre gli altri parlano, trova il modo di appartarsi con Renzo) Allora, pensa di 
restarsene a Poggioli? 

RENZO 
Tutto sommato… credo sia meglio. 

MAURO 
E che intenzioni ha? 

RENZO 
Riuscire a far soldi qui, visto che non ne ho fatti in America… 

MAURO 
Bravo! Ha le idee chiare. E come pensa di farseli? 

RENZO 
Non so. Troverò il modo. L'importante è avere un piccolo capitale per cominciare. 

MAURO 
Gliel’offro io. Compro la sua vecchia bicocca. 

RENZO 
È una proposta interessante, ma devo ancora rifletterci. 

MAURO 
La casa non vale una cicca, ma a me interessa il terreno. 

RENZO 
È la casa dei miei. Ci sono nato. 

MAURO 
Se ha intenzione di far soldi, non si lasci fregare dal sentimento. È la regola 
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numero uno. 

RENZO 
Se lei mi fa una buona offerta, al sentimento posso anche passar sopra. 

MAURO 
Bravo! Con lei ci si capisco al volo. (ride e gli offre da bere) 

FRANCA 
(avvicinandosi, a Lidia) Non mi dire che non sapevi niente nemmeno tu… 

LIDIA 
L'ho saputo un quarto d'ora fa… 

MICIO 
Ma non è possibile… Che se ne vada proprio ora… 

FRANCA 
Fattelo confermare da Mauro… 

MAURO 
Parlate di Botta? 

MICIO 
Allora? È vero che rinuncia? 

MAURO 
Già, l'ho sentito dire anch'io. (con ironia) Poggioli perde un galantuomo. 

FRANCA 
(con uguale ironia) La notizia ha sorpreso anche te, allora… 

MAURO 
Sorpreso, ma non addolorato. (scoppia a ridere) E Silvio come ha reagito? 

FRANCA 
E me lo domandi? 

MICIO 
Ormai più nessuno può dargli ombra. 

MAURO 
Strano che non sia venuto qui per festeggiare… 

FRANCA 
Aveva un impegno. 

MAURO 
Sarebbe meglio che in un momento come questo pensasse alle elezioni… 

FRANCA 
Quello che gli ho detto anch'io. Ma… il partito non metterà avanti qualche altro 
nome? 

MICIO 
E quale? 

MAURO 
Alla segreteria provinciale il nome di Silvio suona bene. E, poi, lo sanno che c'è 
bisogno di un sindaco energico, moderno… 
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RENZO 
Bello questo clima di campagna elettorale, fatta in famiglia… 

MAURO 
Perché si stupisce? È la democrazia. Non era così anche in Sudamerica? 

RENZO 
Laggiù non mi sono mai occupato di politica. 

MAURO 
Ecco perché ha fatto fiasco. Gli affari, se lo ricordi bene, vanno sempre di pari 
passo con la politica. 

MICIO 
Impara da lui, se vuoi farti strada: è un maestro in questo campo. 

MAURO 
Io vado al sodo. Che gusto c’è a vivere come Micio fuori del mondo? Non si cava 
un ragno dal buco. 

MICIO 
Io mi contento di quello che ho e del lavoro che faccio. 

MAURO 
A che punto è questo famoso libro su palazzo Borlengo? 

MICIO 
Quasi finito. Un duecento pagine, sai? 

MAURO 
E tutte su palazzo Borlengo? 

FRANCA 
Ma cosa racconti? È un palazzo così importante? Io sarò ignorante, ma quando lo 
guardo tutta quell'arte che dici tu proprio non la vedo. 

LIDIA 
Ha una linea sobria, severa, ma è un gran bel palazzo. 

RENZO 
E, poi, è la sola costruzione di una certa importanza storica che ci sia rimasta. 

MICIO 
I bombardamenti ci hanno distrutto anche il Duomo… 

MAURO 
Quello è stato rifatto. 

MICIO 
… in cemento armato. Ti dico io… 

MAURO 
Così è più solido. 

MICIO 
Già, ma la costruzione risaliva al principio del seicento… 

FRANCA 
Sarà, ma adesso ha più luce e meno umidità. 
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LIDIA 
Ma è spaventoso! 

MAURO 
Ogni generazione ha l'architettura che si merita. 

MICIO 
E quella d'oggi è la peggiore. 

RENZO 
Non bisogna esagerare. L'edilizia moderna avrà qualche punto debole dal lato 
estetico, ma le case che si fanno oggi sono comode, pratiche, razionali… 

MAURO 
Bravo! La gente se ne infischia dell'estetica. 

LIDIA 
Ecco spiegato il successo dei blue-jeans. 

MAURO 
E, poi, siamo giusti. Capisco che tu, Micio, artisticamente difenda tanto palazzo 
Borlengo. Ma come si fa? Cinquantadue stanze e tre cessi. 

TUTTI 
(ridono) 

MAURO 
Allora, un pokerino? Franca, aiutami a preparare il tavolo. (a Renzo) Lei giuoca, 
geometra? 

RENZO 
Posso giocare i soldi che mi sono fatto in America… 

MAURO 
(scoppia a ridere) Bravo, lei è spiritoso. Dammi una mano anche tu, Micio… (va 
con Franca e Micio in fondo alla stanza e sistema il tavolo pieghevole da giuoco. 
Restano lì ridendo e perdendo tempo) 

LIDIA 
(che è rimasta al suo posto, a Renzo) Ora mi ricordo benissimo di lei. La vedevo 
sempre sotto i portici, tanti anni fa, con suo padre… 

RENZO 
Ma non sa che il mio primo amore è stata proprio lei. E ora che la rivedo capisco 
il perché. Mica ero scemo da ragazzino… 

LIDIA 
(lo guarda, un po’ a disagio) 

RENZO 
M’è capitalo un scacco di volte di pensare a lei quando ero in America. Chissà 
dove è finita… Sarà una gran signora… avrà dei bei bambini… 

LIDIA 
Pensava a me? Ma se non ci siamo mai conosciuti?!? 

RENZO 
Ma io le ho voluto bene lo stesso. Però lei mi passava davanti dritta dritta con la 
sua racchetta senza degnarmi di uno sguardo… 
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LIDIA 
(ridendo) Sfido, lei sarà stato un ragazzino coi pantaloni corti… 

RENZO 
Ma ora che sono cresciuto e la rivedo, il cuore mi batte come una volta… 

LIDIA 
(cercando di buttarla sullo scherzo) Effetto dei miei capelli grigi… 

RENZO 
Lei non è affatto cambiata. Anzi ha un fascino che prima non aveva. E io… 

LIDIA 
(tagliando secca) Scusi, Spadoni, se pensa che facendomi la corte sia più facile 
arrivare a mio marito… 

RENZO 
(rimanendoci male) Perché mi dice questo? Io volevo soltanto… 

LIDIA 
… trovare un diversivo. Capisco: fuori piove, questo vecchio divano è comodo, la 
sera non passa mai, specie in provincia… allora si fa la corte alla prima donna 
che capita. Non se l'abbia a male. Capita a tutti di prendere una cantonata. 

RENZO 
Ma io volevo… 

LIDIA 
Io sono di spirito, non parliamone più. Meglio restare amici, no? 

MAURO 
(dal tavolo da giuoco dove si è seduto) Allora, geometra…? 

RENZO 
(si alza, dopo un ultimo sguardo a Lidia e va al tavolo da giuoco) 

MICIO 
Mi spiace Lidia… Ti lasciano sola anche stasera… 

LIDIA 
Non mi annoio, lo sai. E, poi… ci sono abituata. (gli altri siedono al tavolo e 
cominciano a giocare. Lei prende un libro e comincia a leggere. Senza quasi 
accorgersene, alza subito gli occhi per guardare Renzo. Una risata del marito la fa 
tornare alla realtà e riprende la lettura) 
 
Si spegne la luce del salotto e si accende sull’altro laterale: camera da letto di un 
alberghetto di provincia. Silvio è a letto. Paola in sottoveste, gli è seduta vicino. 
 

PAOLA 
… sei un fenomeno. Ma che vuoi? Che non pensi? Che non abbia anch’io le mie 
aspirazioni? Ma già, che io esista o no durante la settimana a te che importa? 
Basta che al lunedì sia a tua disposizione. E solo al lunedì. Come una scadenza… 

SILVIO 
Non arrabbiarti, tesoro. Sai anche tu come è combinata la mia vita… 

PAOLA 
La vita ognuno se la combina come vuole. 
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SILVIO 
Ti chiedo soltanto di capirmi. 

PAOLA 
Obbligarmi a fare il comodo tuo vuol dire “capirti”, vero? 

SILVIO 
Cerco di ricambiare come posso… Soddisfo ogni tuo desiderio, accontento ogni 
tuo capriccio… 

PAOLA 
Avanti, rinfacciami anche le tue generosità… 

SILVIO 
Dal momento che tu… 

PAOLA 
(scatta) È il modo, Silvio. Il modo. Ti pare bello? Alla fine del mese un assegno da 
incassare a Torino, e sempre in una banca diversa, perché nemmeno l’aria venga 
a sapere… 

SILVIO 
Se non capisci che è una delicatezza da parte mia… 

PAOLA 
Chiamala delicatezza. Di' invece che hai una paura maledetta che la gente sappia 
di noi due. Il signorino non vuole compromettersi… 

SILVIO 
Ti ho spiegato che questo è un momento particolare. Fra poco ci sono le elezioni e 
io… 

PAOLA 
Perché? Uno che vuole diventare sindaco non può nemmeno più andare a letto 
con una donna? Far l’amore è diventato antidemocratico? Capisco il vento che 
tira, ma mi pare che tu esageri… 

SILVIO 
Non arrabbiarti, sai come stanno le cose e… 

PAOLA 
Ma io sono stufa di venirmi a coricare con te nei vari alberghi della provincia. 
Sapessi l’umiliazione quando ogni volta devo tirare fuori la carta d’identità… con 
la padrona che mi guarda in un modo… Abbiamo trovato un motel che andava 
benissimo. Tutta gente di passaggio, chi si accorgeva di noi? Macché, è andato 
bene per una volta sola, poi… bisogna cambiare di nuovo. Ma non è più semplice, 
più pulito se ti do le chiavi della mia stanza? Io sono lì; vieni quando vuoi… 

SILVIO 
Non insistere ancora su questo argomento. Sai che non posso… 

PAOLA 
Già, possono vederti entrare… 

SILVIO 
Lascia passare le elezioni, poi… 

PAOLA 
Se hai tanta paura adesso, figurati quando sei sindaco… 



Il piano regolatore © Aldo Nicolaj 

 
28 

SILVIO 
Beh, dovremo ancora usare delle precauzioni, ma… 

PAOLA 
Io non capisco. A letto con me ci vieni. Poi m’incontri per la strada e nemmeno mi 
saluti. 

SILVIO 
Ma sono forse novità, queste? L‘abbiamo stabilito fin dal primo giorno e tu sei 
subito stata d’accordo… 

PAOLA 
Ma ora mi sono stufata. 

SILVIO 
Non facciamo discussioni. Vengo con te per stare in pace… 

PAOLA 
Comodo! Io in pace ci sto tutta la settimana… 

SILVIO 
Se mi fanno sindaco, vedrai il regalo che ti faccio… 

PAOLA 
Regalo… regalo… viene il momento in cui una donna se ne frega anche di un 
regalo. Ma che gusto c’è a vivere così? Sono legata a un uomo e non posso parlare 
di lui con nessuno. Proibito! Una volta alla settimana due ore insieme in un letto 
d’albergo e addio. Per rivederlo devo aspettare otto giorni. Il prossimo lunedì. 
Come i barbieri. 

SILVIO 
Anch’io vorrei stare insieme a te più spesso, ma… 

PAOLA 
Ma capisci che così non c’è possibilità di conoscerci… nemmeno di volerci bene? 
O non ti senti solo anche tu? Questa nostra relazione basta forse a riempirti la 
vita? E, poi, scusami… capirei ancora se tu avessi moglie, ma rovinarci la vita 
solo per una forma d’ipocrisia… 

SILVIO 
Quest’estate partiamo insieme e andiamo in qualche posto noi due soli… 

PAOLA 
Quest’estate, hai voglia… Deve ancora cominciare l’inverno… 

SILVIO 
Che ne diresti di una crociera? 

PAOLA 
Su una zattera, perché nessuna ci veda. 

SILVIO 
Abbi pazienza, ancora qualche sacrificio, poi verrà il giorno in cui… 

PAOLA 
… sarà il trionfo dell'amore. Guarda un po' se non sono scema. E pensare che 
quando t'ho conosciuto mi facevi persino tenerezza. Pieno di complessi e 
d'incertezze come un adolescente… Facevi l'amore, male, e poi ne sentivi anche i 
rimorsi… (ride) Pensavo che avrei fatto di te un uomo e che alla fine avresti 
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sentito per me, se non altro, un po' di gratitudine… Perché se non sono venuta 
con te per amore, e questo lo sai, non è stato nemmeno per l'assegno mensile e 
per i regali… M’illudevo di servire a qualcosa… di farti del bene … Invece… 

SILVIO 
Ma certo che mi hai fatto del bene. Tant’è vero che non riesco a concepire la mia 
vita senza di te. Tu non mi crederai, ma questa sera avevo un impegno molto 
importante, eppure per stare con te, vi ho rinunciato… 

PAOLA 
E anche stasera, come ogni volta, dopo più di un anno, prima di farmi salire in 
macchina, hai guardato preoccupato nel viale, per assicurarti che non ci vedesse 
nessuno… 

SILVIO 
Il perché lo sai… 

PAOLA 
Ma in che mondo vivi? Come se nessuno sapesse di noi. Micio, per esempio… Non 
hai notato come mi guardava, stasera? E Ruggeri? E tutti gli altri? 

SILVIO 
Possono pensare quello che vogliono. L'importante è che non abbiano delle 
prove… 

PAOLA 
Delle prove? Come in tribunale! In altri tempi mi avresti sepolta viva, allora. 
Guarda un po' come si frega una donna. (si alza e comincia a vestirsi) Anche 
questa volta non ho avuto fortuna. 

SILVIO 
Cosa fai? Non fare la stupida, torna a letto. 

PAOLA 
No, quando decido… decido. Tanti saluti e buon proseguimento. (continua a 
prepararsi) 

SILVIO 
Scherzi? Non vorrai andartene così? Cosa ti ho fatto? Per una discussione 
stupida… Siamo sempre stati così bene assieme… Se ho voluto tenere la nostra 
relazione così riservata l'ho fatto anche per te, lo sai… 

PAOLA 
Risparmia il fiato per quando muori. (indossa la gonna) 

SILVIO 
Ma cosa ti prende? Vieni qui… Non vorrai lasciarmi in questo modo… 

PAOLA 
Sei a letto. Non sei comodo? 

SILVIO 
Non scherzare, per favore… 

PAOLA 
Coi nervi che mi ritrovo figurati la voglia che ne ho. (si pettina alla svelta) 

SILVIO 
(finalmente capisce che Paola fa sul serio, salta giù dal letto e le si avvicina per 
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abbracciarla) Paola… Non far la bambina. Lo sai che io… 

PAOLA 
(lo respinge) Sono fatta così, non insistere. E poi continuando che si risolve? Ogni 
volta è peggio. Perciò… basta. 

SILVIO 
Ma io ti amo. Non posso fare a meno di te. 

PAOLA 
Ma io di te… sì. 

SILVIO 
Lasciami almeno parlare… 

PAOLA 
E cosa vorresti ancora dire? È finita sul serio, Silvio. 

SILVIO 
(le prende la mano, fa per attirarla a sé) 

PAOLA 
No, lasciami. (si mette l'impermeabile) 

SILVIO 
Ora mi vesto e ti accompagno… 

PAOLA 
No, grazie. 

SILVIO 
Piove, come torni al paese? 

PAOLA 
Con l'autostop. (se ne va decisa sbollendo la porta) 

SILVIO 
(comincia a vestirsi rapidamente) 
 
Si spegne la luce nella stanza e s'illumina la stanzetta del caffè dove, seduti a un 
tavolo, sono Mauro, Lidia, Micio, Renzo e Franca. 
 

FRANCA 
Por forza ho sonno. Sono stata su fino alle due per aiutare Silvio a preparare il 
suo discorso elettorale. Abbiamo dovuto predisporre bilanci, aggiustare 
preventivi, trovare giustificazioni a tutti gli errori commessi dalla giunta uscente… 

MAURO 
Ma chi ve la fa fare tutta questa fatica? L'unica battaglia è quella interna. Se il 
partito decide di mettere Silvio capolista, come ormai è sicuro, è cosa fatta. 

RENZO 
Del resto… lo sapremo tra poco. 

MAURO 
Io non riesco ad appassionarmi alla politica. È un gioco troppo scoperto… 

MICIO 
Per chi c'è dentro. 
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MAURO 
Certo, per chi lo fa. 

MICIO 
Però non è sempre tutto così prevedibile. Per esempio, Botta che all'ultimo 
momento rinuncia e… 

MAURO 
(scoppia a ridere) Bravo! E vieni a raccontarlo proprio a me? 

LIDIA 
Mauro, ti prego… 

MAURO 
Mia moglie è un'idealista: i giochetti che faccio non li approva… 

FRANCA 
Cara Lidia, la vita devi accettarla com'è. O sbrani o ti sbranano… 

MICIO 
La giungla. 

MAURO 
Va bene per me che sono della costellazione del Leone. 

MICIO 
Purtroppo io sono dei Pesci… (ridono) 

SILVIO 
(entra e raggiunge il tavolo degli amici) 

FRANCA 
Allora? 

SILVIO 
Tutto a posto. (siede) Solo il generale Trombetti ha cercato di mettere i bastoni tra 
le ruote… 

MAURO 
Logico, per portare avanti il nipote… 

SILVIO 
Ma non ce l'ha fatta. Domani escono le liste. Io ho tutte le preferenze… Al secondo 
posto Ghibaudo, al terzo Pellissero… 

MAURO 
Gente che non ti darà fastidio. Allora… ascoltami bene. Non sbilanciarti troppo. 
Pochi concetti, ma chiari, precisi… La campagna elettorale la imposti sul piano 
regolatore. Si buttano giù le due caserme, la Principe Amedeo e la Emanuele 
Filiberto, e al loro posto si fanno le nuove scuole. Risanamento della zona nord 
con svecchiamento di tutto il quartiere e la costruzione di nuove case popolari. 
Mercato e case dov’era il vecchio cimitero. Nella stessa zona bagni pubblici e la 
piscina. Se questa poi non si fa, non importa. Prometti che si ripulirà il centro 
urbano senza danneggiare le zone verdi… si costruirà il nuovo mercato coperto 
per il bestiame e si darà incremento al nostro patrimonio zootecnico. In questo 
programma c'è tutto: cultura, sport, igiene, assistenza sociale, potenziamento 
agricolo… 
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RENZO 
Accidenti, che programma…! 

MICIO 
Ti prenderai i voti anche delle sinistre. 

SILVIO 
Qualcuno magari insinuerà che faccio gli interessi di Ruggeri… 

MAURO 
E Ruggeri non fa forse gli interessi del paese? 

FRANCA 
Queste, se Dio vuole, sono cose serie, concrete… Ricordate i programmi elettorali 
di una volta? Le tubature, le fogne, il telegrafo… 

LIDIA 
Mio padre aveva programmi ben precisi. Ma era appena finita la guerra e c'erano 
altri problemi da risolvere… 

MAURO 
I sogni di tuo padre li sto realizzando io… 

LIDIA 
Mio padre pensava soltanto al bene del paese… 

MAURO 
Invece io sono più pratico e penso anche al mio. Sono gli interessi dei singoli che 
migliorano la vita della collettività. Sono passati meno di vent'anni, non mi dirai 
che non si stia meglio ora di quando era vivo tuo padre. Quasi tutti hanno una 
casa comoda, un lavoro assicurato… Molti hanno anche la macchina, il 
televisore… 

LIDIA 
Ma la vita non è migliorata, questo voglio dire. La gente corre, s'affanna, non 
s'accontenta più. Prima, almeno era come una famiglia: la gente si voleva bene, 
forse perché aveva meno problemi… 

MAURO 
Ma che discorsi sono? Allora tu sei contro il progresso… 

LIDIA 
Contro questo tipo di progresso che cerca soltanto di rendere la vita più comoda, 
ma non fa nulla por migliorare gli uomini… 

FRANCA 
L'uomo è quello che è, Lidia. Nessuno lo può cambiare. 

SILVIO 
E, poi, sei proprio sicura che ora sia peggio di una volta? 

LIDIA 
Forse non riesco a spiegarmi. Ma una volta non c'era questa smania di arrivare a 
tutti i costi… di far soldi… Ora la speculazione è diventata legalità… il senso 
morale, gli scrupoli non esistono più. È sparito il senso della famiglia, della 
solidarietà umana… 

MICIO 
Avete lanciato l'uomo alla conquista del benessere, perché non pensasse più ad 
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altri problemi. L'avete annullato col mito del frigidaire e della lavatrice. 

LIDIA 
E avete fatto sparire la coscienza. 

MAURO 
… insieme a tante idee pericolose. 

LIDIA 
Intanto il mondo è un reticolato di frontiere in ogni senso e noi ci siamo dentro 
con la nostra solitudine. È questo il progresso? 

MICIO 
Progresso della materia. 

MAURO 
E, allora, voi intellettuali datevi da fare per il progresso spirituale. 

MICIO 
Ce lo impedite voi. Le nostre ambizioni morali le avete svilite, sostituendole con 
quella dell'utilitaria e del televisore. 

MAURO 
Già. La colpa è sempre nostra. Dei padroni. 

MICIO 
Non può essere certo dei poveri diavoli. 

MAURO 
La nostra colpa è stata quella di voler elevare il tenore di vita della gente. 

MICIO 
Per tenerla tranquilla. 

MAURO 
Noi stiamo lottando per il benessere. 

MICIO 
Il benessere non dà la felicità. 

MAURO 
Ne sei sicuro? 

LIDIA 
Pensa a noi due, Mauro, Abbiamo una bella casa, tu guadagni, hai ottenuto 
quello che volevi, ma siamo forse più felici… più uniti… per questo? 

MAURO 
E che c'entra la nostra vita privata? 

LIDIA 
Io giudico la vita degli altri dalla mia… dalla nostra. 

FRANCA 
Non puoi negare che anche moralmente qualche progresso è stato fatto. 
Sappiamo per lo meno quello che vogliamo, ora, abbiamo idee più chiare di una 
volta, lottiamo a viso aperto… 

MICIO 
Con tutto questo però non puoi dirmi che è una bella vita, la tua. 
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FRANCA 
Che ne sai? Io sono felice. 

MICIO 
E non lo saresti di più se ti fossi fatta una famiglia con quell'ufficiale che si era 
innamorato di te? Ma l'hai lasciato subito, appena hai scoperto che era soltanto 
un maestro di scuola… 

FRANCA 
Non era l'uomo che ci voleva per me… 

MICIO 
La ragazza che avevi in casa era incinta e tu sapevi di chi. (occhiata a Silvio) Ma 
l’hai fatta abortire. Non saresti più felice se avessi un bambino di cui occuparti? 

FRANCA 
Non sono affari che ti riguardano. 

SILVIO 
Io non ti permetto di… 

MICIO 
(ormai lanciato, continuando, a Franca) E se invece di mandare in tribunale tutti i 
tuoi parenti per una stupida questiono di eredità, vivessi d'amore e d'accordo con 
loro, la tua vita non sarebbe più serena? 

SILVIO 
Mi pare che tu stia passando i limiti, Micio. 

FRANCA 
E tu che parli tanto di serenità e di coscienza, Micio, come mai hai lasciato morire 
tua madre per non spendere a far venire in paese uno specialista da Torino? 

MICIO 
Pensavo che fossi tanto intelligente da non dar retta alle malignità della gente… 

FRANCA 
Visto che tu le prendi per oro colato, quando ti fa comodo… 

MAURO 
(divertito) Calma, ragazzi, calma… 

RENZO 
Non far caso a Micio, Franca. Ha la luna di traverso, stasera. 

SILVIO 
Cos’è? Ti fa rabbia che io diventi sindaco? 

MICIO 
Ma se in fondo in fondo nemmeno te lo auguri. La tua vera aspirazione sarebbe 
quella di vivere in campagna con una bella contadina che ti riempia la casa di 
figli… 

FRANCA 
Tu che conosci così bene le aspirazioni degli altri, sai, almeno quali erano le tue? 

MICIO 
La vita che sognavo non l’ho potuta avere. E voi il perché lo sapete. 
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FRANCA 
Lo so, la ragazza che amavi è morta in un bombardamento. Ma è passato tanto 
tempo. Come mai non hai saputo rifarti una vita? 

MICIO 
Non è mai facile spiegare agli altri i propri problemi, Franca. 

RENZO 
Ma perché rovinarci la serata con queste storie? 

MAURO 
Lasciali fare, è il loro modo di volersi bene. 

LIDIA 
Mi spiace di essere stata la causa di tutta questa inutile discussione… 

RENZO 
… che non può certo raddrizzare il mondo. 

MAURO 
Figuriamoci, con l’uomo che sta arrivando alla luna… 

LIDIA 
Solo questo volevo dire: siamo preparati a questo progresso? 

MAURO 
Torniamo all’età della pietra, allora. Difendiamoci con le clavi. 

LIDIA 
A me questo mondo… non so… fa paura… 

MAURO 
Allora spera nella bomba atomica. È l’unico rimedio per risolvere i problemi 
dell’umanità. (lunga pausa. Nessuno sa cosa dire. C’è nel gruppo un’atmosfera di 
tensione) 

PAOLA 
(esce dall'interno del caffè e attraversa la saletta, sorridente sicura. Non senza 
ironia saluta) Buonasera! 

TUTTI 
Buonasera. 

PAOLA 
(esce) 

SILVIO 
(non è riuscito a nascondere il suo imbarazzo) 

MAURO 
(che si è divertito a osservarlo, dopo un attimo di silenzio) E così… hai deciso di 
presentarti con l'anima candida davanti ai tuoi elettori? 

SILVIO 
(si alza) Togliamo la seduta. Chi vuol venire a prendere un cognac a casa? 

LIDIA 
Non stasera. Ho sonno, sono stanca. 
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MAURO 
(a Renzo) Allora l'aspetto domani alle dieci, geometra. Così si firma l'atto 
d'acquisto della sua casa. 

RENZO 
La do per un boccone di pane… 

MAURO 
Non creda. Non avrebbe trovato chi le dava di più. Lidia, vai pure a casa. Io devo 
ancora fare un giro sui lavori… 

LIDIA 
A quest’ora? E con questa pioggia? 

MAURO 
Ho l’ombrello. Arrivederci a tutti. (esce rapido e si allontana velocemente 
prendendo la direzione per cui è sparita Paola. Gli altri escono dalla saletta e si 
fermano sotto i portici davanti al caffè) 

FRANCA 
Vieni a casa a far pace, Micio. 

MICIO 
La pace è fatta. Ma accompagno Lidia. Questa non è serata… 

SILVIO 
Bravo, andiamo, allora. (si avvia con Franca e Renzo, dopo aver salutato Lidia e 
Micio) Buonanotte! 

TUTTI 
Buonanotte! 

MICIO 
(si sporge un poco dai portici e guarda verso la platea) Non piove più. (si ferma a 
osservare qualcosa) Guarda com’è bello, Lidia. (indica con la mano in direzione di 
palazzo Borlengo) 

LIDIA 
(fermandosi anche lei a guardare) Vecchio Palazzo Borlengo! Come l’ha isolato 
tutto questo cemento… 

MICIO 
Ma resiste. 

LIDIA 
In un mondo che non è più il suo. 

MICIO 
Noi, invece… 

LIDIA 
Eppure gli altri ci stanno bene in questo mondo e ingrassano… 

MICIO 
Forse la colpa è nostra. Siamo fatti male. 

LIDIA 
Già. C'è gente che sotto il neon diventa bellissima. Io, invece, guarda: sembro un 
cadavere. 
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MICIO 
(l’osserva) No. Sei bella… 

LIDIA 
(gli fa una carezza) Povero Micio, mi devi volere un gran bene se mi vedi anche 
bella… 

MICIO 
Perché io… (ma subito si ferma) 

LIDIA 
Che c'è? 

MICIO 
Andiamo, prendi freddo. (si allontanano insieme nella direzione opposta a quella 
presa da Silvio e dagli altri) 
 
La scena diventa ancora più buia. Poi in un raggio di luce appaiono Mauro e Paola, 
che vengono a fermarsi di fronte a uno dei pilastri del caffè, ormai chiuso. 
 

MAURO 
(offre a Paola una sigaretta e gliel’accende) Sonno? 

PAOLA 
No. Mi piace star fuori la notte. Andare a letto presto mi dà malinconia, mi fa 
pensare alla morte. 

MAURO 
Dev'essere la pressione bassa. Si prende la macchina e si va da qualche parte? 

PAOLA 
Per trovare un locale aperto quanti chilometri dovremmo fare? E arrivati, lo 
troveremmo chiuso. In provincia non c'è niente da fare. La notte bisogna dormire. 
Come le bestie. 

MAURO 
C'è un motel sulla provinciale con delle stanze comode, calde… 

PAOLA 
(secca) No, basta con gli alberghi. (pausa. Fumano tutti e due, poi) Sapeva di me e 
di Silvio? 

MAURO 
Mi dica cosa ci trovava in lui? 

PAOLA 
Mi divertivano i suoi difetti… mi facevano comodo i suoi assegni. Poi… mi sono 
stufata. 

MAURO 
Può trovare di meglio. 

PAOLA 
Sì, un altro che mi mantenga. (ride amara) 

MAURO 
Perché ride? 
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PAOLA 
Sa cosa sognavo da ragazza? Diventare una brava madre di famiglia, amare mio 
marito e sfiancarmi per lui. 

MAURO 
E adesso? 

PAOLA 
(alza le spalle) All'amore non credo più. Chiuso. Finito. 

MAURO 
E cosa l'interessa? 

PAOLA 
I soldi. 

MAURO 
E non è meglio? 

MAURO 
Forse. Ma avrei preferito non avere tante delusioni. 

MAURO 
Servono. Insegnano a vivere. 

PAOLA 
Lo so. Ma siccome io sono soltanto una donna, stupida come tutte le donne, avrei 
preferito poter credere nell’amore. Mi piacciono i fumetti!… (butta via con rabbia la 
cicca) Al diavolo, ha ragione lei, meglio così. Sediamo? 

MAURO 
Non ha freddo? 

PAOLA 
No. (siede sul gradino del caffè, si deve aver l'impressione del paese vuoto, 
silenzioso, addormentato) Ci crede? Dopo tanto tempo non mi sono ancora 
rassegnata del tutto. Non è dolore, ma rabbia. 

MAURO 
Continua a pensarci? 

PAOLA 
È stato il grande amore. Mi sarei buttata nel fuoco, per lui. E ho sfidato 
tranquillamente la famiglia, la gente, felice che tutti sapessero di noi. Dovevamo 
sposarci. Invece lui è partito per l’America e mi ha piantata. Non mi ha detto 
nemmeno: aspettami, tornerò. Perché io, stupida, l’avrei aspettato… Una 
mazzata! Per un anno non ho avuto la forza di uscire di casa. Poi… mia madre 
era morta, qualcosa dovevo pur fare e ho aperto un negozietto da maglierista. 
Tutti gli uomini del paese sono diventati miei clienti. E ognuno insisteva: con lui 
ci sei stata, perché con me no? Ma con lui era amore, capisce? Alla fine… ero 
giovane, piacevo, avevo anch’io voglia di vivere, perché dire di no a chi mi 
permetteva di vestir bene e di spendere? Perché, dopotutto, solo col danaro si 
ottiene il rispetto del prossimo… 

MAURO 
E ha conosciuto Silvio…? 



Il piano regolatore © Aldo Nicolaj 

 
39 

PAOLA 
Già. Convinta di aver trovato la soluzione giusta. Una relazione comoda, 
discreta… Invece tutto assurdo. Le sue paure… i suoi misteri… L’ho liquidato. 
Troverò un altro. Ma che sia alla luce del sole, questa volta. Così la gente mi 
rispetterà di più. 

MAURO 
Alla luce del sole in un paese come il nostro è meno facile… 

PAOLA 
Perché? Anche qui la gente si è evoluta. E poi… conosco questi uomini. Avidi, 
sempre affamati di donne, affondati nella noia della provincia. Si sposano giovani 
per inesperienza, interesse o stupidità. E dopo pochi mesi già sbadigliano accanto 
alle loro mogli gravide. Qui però il matrimonio è un vincolo indissolubile. Allora… 
cercano un diversivo… 

MAURO 
Mia moglie non è gravida, ma io sbadiglio lo stesso. Cosa ne dici, Paola? Si 
combina? 

PAOLA 
Tua moglie è una donna in gamba… 

MAURO 
Ma io sbadiglio lo stesso… 

PAOLA 
Perché te la sei sposata, allora? 

MAURO 
Inesperienza… interesse… stupidità, che ne so? Sono passati quindici anni. 

PAOLA 
(scoppia a ridere) 

MAURO 
Insomma… non mi vorresti? 

PAOLA 
Bella dichiarazione d’amore. 

MAURO 
Posso fartela meglio, se vuoi… 

PAOLA 
Alla… luce del sole? 

MAURO 
Sì, ma dopo… al buio. (ride) 

PAOLA 
Che convenienza hai? 

MAURO 
Prima di tutto mi piaci. Poi… della morale corrente… me ne frego. Una specie di 
rivincita, di vendetta su tutto questo stupido paese che mi ha accettato solo 
perché mi sono fatto i soldi. 
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PAOLA 
Già. Ormai tu, qui, comandi: compri, sventri, costruisci, vendi… Sai come ti 
chiamano? Il bulldozer. Ma sei l'unico che sa vivere in questo paese. 

MAURO 
Insieme vivremo meglio. 

PAOLA 
Non vorrei far del male a tua moglie. Mi è simpatica. 

MAURO 
Non le porti via nulla. Viviamo insieme per abitudine. Non litighiamo nemmeno 
più. Ci vediamo soltanto la sera, lei mi parla dei libri che legge… dei suoi poveri… 
di quella sua vita rarefatta e inutile… Siamo così diversi! Mai un pensiero in 
comune che ci faccia incontrare. Il deserto! (pausa) Solitudine anche questa, 
Paola. 

PAOLA 
(si alza, guarda fuori dai portici, verso la platea. La luce sta aumentando) Sta già 
schiarendo. Che matti! Abbiamo passato la notte a parlare. Chissà come 
sbadiglierò domani, in negozio… 

MAURO 
(indicando verso la platea) Passano già gli operai in bicicletta. 

PAOLA 
Si alzano alle quattro e hanno voglia di cantare. 

MAURO 
Quello s'è voltato. M’ha riconosciuto. 

PAOLA 
Meglio così. (si avvia) 

MAURO 
Ti accompagno? 

PAOLA 
Se vuoi? 

MAURO 
Mi fai salire da te? 

PAOLA 
No. È una stanzaccia. Non c'è nemmeno il bagno. Io sogno una bella camera tutta 
bianca, con un grande letto d'ottone… 

MAURO 
Ho un appartamentino nuovo, nuovo, con tutte le comodità. Puoi entrarci quando 
vuoi. 

PAOLA 
(seria) Stanotte… è troppo tardi. Possiamo fare… domani… 

MAURO 
(ride, le passa il braccio attorno alla vita ed esce con lei) 
 
La luce si attenua e si spegne del tutto. Poi la scena si illumina a giorno. È domenica 
mattina, all'uscita dell’ultima messa. Dietro la vetrata del caffè, nella stanzetta sono 
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seduti a un tavolo Silvio, Micio, Franca, Renzo e Lidia. Stanno facendo commenti 
sulla gente che passa uscendo da messa. 
 

MICIO 
Adesso ci osserva con l’occhialino, fa un cenno del capo per rispondere al nostro 
saluto e prosegue sempre stretta al braccio del decrepito marito. (forte) 
Buongiorno, marchesa! 

TUTTI 
(sorridono e salutano) 

LIDIA 
Poveretta! Eppure dicono che sia stata una bellissima donna… 

SILVIO 
Era anche dama di corte. 

FRANCA 
Quando riceve parla solo di re. 

MICIO 
Sul caminetto ha le fotografie di tutti i sovrani in esilio. Con dedica. Lei non 
riconosce nessuna repubblica. 

FRANCA 
Puntualissimo… ecco il generale Trombetti. 

MICIO 
Ti dico io, sembra sempre in alta uniforme. 

FRANCA 
Invece ha il cappotto rivoltato e la sciarpa di sua moglie. 

LIDIA 
Me lo ricordo ai suoi tempi… Un vero leone! 

RENZO 
Che malinconia. Sono tutti così invecchiati… Un mondo che se ne va! 

FRANCA 
La messa è finita prima, oggi. 

SILVIO 
A mezzogiorno preciso il parroco deve battezzare il bambino dei Manissero… 

RENZO 
(a Lidia) E suo marito? 

LIDIA 
Aveva un appuntamento d’affari… 

MICIO 
Ti dico io, anche di domenica. 

RENZO 
Povera signora Sampò, come farà quando non sarà più la moglie del sindaco, lei 
che ci tiene tanto alla vita ufficiale? 



Il piano regolatore © Aldo Nicolaj 

 
42 

SILVIO 
Si farà nominare presidentessa della Croce Rossa. 

FRANCA 
Che noia! Chissà a quanti spettacoli di beneficenza ci toccherà assistere… 

MICIO 
Reciterà “La nemica” e “Come le foglie”. Le sue parti. 

LIDIA 
Renzo, è vero che apre uno studio? 

RENZO 
Devo pur mettermi a fare qualcosa. 

MICIO 
Che fretta c'è? Con gli otto milioni che hai preso vendendo la tua casa. 

RENZO 
Quelli li ho investiti. Ho comprato la casa di mio cugino. 

MICIO 
La casa che confina con la tua? 

RENZO 
Precisamente. 

SILVIO 
Doveva comprare Mauro anche quella!?! Era già in trattative… 

RENZO 
Ma sono arrivato prima io. 

FRANCA 
Mauro ha bisogno anche di quel terreno per costruire il nuovo edificio… 

RENZO 
E io sono dispostissimo a venderglielo… 

MICIO 
Ti metti a speculare, ora? 

RENZO 
Gli affari sono affari. (cambiando) Quante facce nuove si vedono in giro… Basta 
star fuori qualche anno e non si conosce più nessuno… 

MICIO 
La gente ha il vizio di nascere, crescere e invecchiare anche senza di noi… 

FRANCA 
(additando verso i portici) Chi è quella ragazza? Molto chic… 

MICIO 
La fidanzata del dottor Sanpont… 

SILVIO 
Piena di soldi, pare… 

RENZO 
Ecco una possibilità che non ho ancora esaminato: un matrimonio d'interesse. 
Può risolvere, no? 
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MICIO 
Avanti, allora. Visto che gli affari sono affari… 

SILVIO 
Domani sera ho il mio secondo comizio… 

LIDIA 
Come ti senti quando parli in pubblico? 

FRANCA 
Abbastanza sicuro. 

RENZO 
Con che convinzione parla… 

SILVIO 
Bisognerà vedere come me la caverò con il contradditorio… 

FRANCA 
Alle domande si risponde con altre domande. È il sistema migliore. 

MICIO 
E così, tu, Renzo, ti sei comprato la casa di tuo cugino, zitto, zitto, senza dir 
niente a nessuno… 

RENZO 
E a chi avrei dovuto dirlo? A te? 

MAURO 
(appare con Paola, elegante e spigliata, entra nella saletta e si avvicina al gruppo. 
Allegramente) Vi conoscete tutti, credo. Mi pare inutile fare le presentazioni… 

PAOLA 
(dà la mano a tutti, divertendosi per l’imbarazzo di Silvio e di Renzo) 

MAURO 
Ha comprato un appartamento nel nuovo edificio. Quello col terrazzo, il migliore. 

FRANCA 
Ah, l’appuntamento d’affari era… lei? 

MAURO 
Sì, perché? 

RENZO 
(cattivo) Ah, è stata fortunata, non c’è che dire. 

PAOLA 
(pronta) Questa volta… sì. 

MAURO 
Ma l’affare l’ho fatto io. 

MICIO 
A proposito d’affari. Credo che Renzo voglia proportene uno che ti interesserà 
moltissimo… 

MAURO 
Non oggi. Oggi è domenica. (siede con gli altri, insieme a Paola) Cosa si beve? Ci 
facciamo un whisky? Ma sì, apre lo stomaco. Quanti siamo? (contando) Uno… 
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due… quattro… sei… sette! (batte le mani gridando) Cameriere! Cameriere! Sette 
whisky. Lisci e con ghiaccio! (cala il sipario) 
 
 
 

FINE DEL PRIMO TEMPO 
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SECONDO TEMPO 
 
 
La stessa scena: davanti al caffè, sotto l’arco dei portici, sono Micio e Renzo, tutti e 
due vestiti con cappotto, cappello, e sciarpa. Renzo è vestito con ricercata eleganza. 
 

RENZO 
E chi se ne frega? Ho fatto cinque milioni netti. E a Mauro è convenuto darmeli. 
Se voleva il terreno per costruire, la casa doveva pur comprarla. Invece che da 
mio cugino ha comprato da me. Gli è costato un po' di più, ecco tutto. 

MICIO 
Se questa non me la chiami una speculazione… 

RENZO 
Forse che Mauro i suoi soldi se li è fatti in un modo più pulito? Eppure, in paese 
lo rispettano tutti. Anche ora che ha cacciato di casa la moglie per fare i suoi 
comodi con Paola… 

MICIO 
Non l’ha cacciata. È stata Lidia che ha preferito andarsene. 

RENZO 
Così ha fatto il gioco di Paola. 

MICIO 
E che cosa avrebbe dovuto fare? Affrontarla? Prenderla a schiaffi? 

RENZO 
E perché no? In pubblico avrebbe avuto il suo effetto. Sempre meglio che andarsi 
a rintanare in campagna come se avesse chissà che da farsi perdonare. Dopotutto 
non erano le prime corna… A meno che sia ancora innamorata di Mauro… 

MICIO 
Innamorata!?! Lidia è una di quelle donne che scelto un uomo è per tutta la vita. 

RENZO 
Perché non gliene è mai capitato a tiro un altro… 

MICIO 
Non essere volgare, Lidia è una donna per bene, una signora… 

RENZO 
Ho conosciuto certe signore che una volta a letto… 

MICIO 
Certe signore, non lei! 

RENZO 
Per te toccare Lidia è come toccare la Madonna. 

MICIO 
Sì, l’Addolorata. 

RENZO 
Con la spada nel cuore e il conto corrente in banca. 
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MICIO 
Come se i soldi fossero tutto in questo mondo… 

RENZO 
E che altro c’è? (starnutisce) Lo dicevo che un raffreddore me lo sarei beccato. 
Porco mestiere! Anche oggi ne ho pestata di neve per misurare le terre del 
Demanio… 

MICIO 
Lamentati! Sei tornato pelato come un cece e sei già alla Giulietta Sprint… 

RENZO 
Me la sono voluta fare per tappare la bocca a quelli che in paese mi 
consideravano un fallito. E non credere che mi fermi qui. 

MICIO 
Ti dico io! Sei ancora più ambizioso della tua ex… 

RENZO 
Paola? Le faccio tanto di cappello. Quella sa vivere. E hai visto che stile? Non era 
così bella nemmeno a vent'anni. 

MICIO 
Di’ la verità: se potessi tornare indietro… 

RENZO 
Certo, lei starebbe molto meglio nel mio letto che in quello di Mauro… 

MICIO 
Perché? È più molleggiato? 

RENZO 
No, più robusto. 

SILVIO 
(spunta con Franca da un lato dei portici venendo verso di loro) 

FRANCA 
Che fate lì? Non lo sentite il freddo? 

MICIO 
C’è aria di neve, signor sindaco. 

RENZO 
Tra otto giorni è Natale… 

FRANCA 
Qui si gela. Perché non andiamo dentro? (entrano e siedono al solito tavolo) 

SILVIO 
(lasciandosi andare su una sedia) Sono stanco morto. 

FRANCA 
È tornato a casa alle otto. Era in Municipio per lo scambio delle consegne da 
stamattina. 

SILVIO 
Le cartacce… Tante di quelle firme… 
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RENZO 
Per quattro anni sei sistemato. 

FRANCA 
7654 voti, vi rendete conto? Tutto il paese che ha votato per lui. 

RENZO 
Tu, Micio, quanto voti hai avuto? 

MICIO 
Trentadue. Se al mio funerale verranno solo quelli che hanno votato per me, non 
ci sarà certo molta confusione… (ridono) 

RENZO 
E, ora, la grande battaglia per il piano regolatore… 

MICIO 
Quando passerete il progetto per la demolizione delle caserme, al generale 
Trombetti verrà un infarto… 

FRANCA 
Il pianto greco che sta già facendo per la vecchia Poggioli che scompare… 

SILVIO 
Me lo sento già in Consiglio gridare con la sua vocetta stridula “Mi oppongo! Mi 
oppongo!”. 

RENZO 
La sapete l'ultima? Insieme alla vecchia marchesa Pricotti, vuole fondare 
un’associazione per difendere il paese dalle idee nuove. Ha già chiesto adesioni ai 
reduci, agli ex combattenti e ai vespisti… 

SILVIO 
Lascia che faccia. Le caserme le butteremo giù lo stesso. Il paese ha troppo 
bisogno di scuole e perciò il progetto andrà in porto. Purtroppo sarà invece per la 
zona nord che avremo le nostre gatte da pelare… 

FRANCA 
Eppure è la parte più vecchia e malsana del paese… 

SILVIO 
Sì, ma ci sono sotto troppi interessi. I terreni non li vuole vendere più nessuno 
perché tutti sperano in chissà quale guadagno… Si dovrà finire con 
l'espropriare… E poi dover buttare fuori tanta povera gente… Perché le case lì non 
sono dei poveri diavoli che ci vivono dentro… Il problema è grosso. 

MICIO 
Con Mauro che ti appoggia, ci riuscirai. 

RENZO 
Ma… ti conviene? 

FRANCA 
Che discorsi! E che ci starebbe a fare, allora, in Comune… 

RENZO 
Ma tu: lo fai per il paese o per disobbligarti con Mauro? 
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SILVIO 
Cosa vuoi insinuare? 

RENZO 
La gente ti sta con gli occhi addosso. Ricordati che non hai debiti con nessuno. 
Sei sindaco perché il paese ha votato per te. Mauro non può pretendere nulla. 
Perciò… non farti degli scrupoli. 

SILVIO 
Che c’entra? Le decisioni le prende la giunta, non io. 

RENZO 
Ma è il tuo partito quello che ha la maggioranza… 

FRANCA 
Pensi forse che Silvio si presti a una speculazione? 

MICIO 
Misuri gli altri col tuo metro, Renzo. 

RENZO 
Io non ho speculato. Ho semplicemente concluso un affare. 

SILVIO 
L’hai battuto con stile. L’ha riconosciuto anche Mauro stesso. 

FRANCA 
Ricordati però che non te lo sei fatto amico. 

RENZO 
Immagino. Con quello che poi soffierà Paola sul mio conto. 

SILVIO 
Ma cosa vuoi che importi ormai a Paola di te… 

RENZO 
Perché? Ci sei ancora tu nei suoi pensieri? 

FRANCA 
Che stupidi! Paola è arrivata dove voleva. Non sa nemmeno più che voi esistiate… 

RENZO 
Quando li ho visti assieme quella domenica mattina, ho capito subito come 
sarebbe andata a finire. E non mi sono sbagliato. Il sistema per arrivare al visone 
l’ha trovato. 

MICIO 
Ma Lidia non si meritava di essere trattata così, dopo quindici anni di 
matrimonio. 

SILVIO 
Che vuoi? Paola è una di quelle donne che a un uomo entra nel sangue… 

FRANCA 
Tu, però, al momento buono te la sei fatta uscire… 

SILVIO 
(amaro) Lo so, sono stato bravo. 
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MICIO 
E sei diventato sindaco… 

SILVIO 
(c. s.) Come vedi, per riuscirci, ho rinunciato a qualcosa anch'io. 

RENZO 
Direte che sono stupido, ma i miei anni migliori sono quelli che ho passato con 
lei. Non è una donna come le altre. Con lei mi sentivo sicuro. Il mondo era mio. 

SILVIO 
E, allora, perché l'hai piantata? 

RENZO 
Non lo so. Ho sentito all'improvviso la paura di risolvere troppo in fretta la mia 
vita… Come una forma d'angoscia. Moglie, casa, figli… una prigione dalla quale 
non si esce più. L’ergastolo. E ho voluto conoscere il mondo. Ne valeva la pena? 
Mah! Chi ci ha guadagnato è stata lei. 

FRANCA 
Ma con Mauro quanto credi che duri? Qualche mese. Lui è un uomo che si stanca 
presto. Ecco perché Lidia ha fatto male ad andarsene. E, poi, perché lasciare un 
uomo che, in fondo, le dava tutto? 

MICIO 
… meno l'amore. 

FRANCA 
Alla sua età se ne può anche fare a meno. 

RENZO 
Credi? 

FRANCA 
Io ne ho fatto a meno sempre. 

MICIO 
Se credi che ti abbia giovato… 

FRANCA 
(secca e piccata) Grazie. Ma non ne ho mai sentito il bisogno. All'amore basta non 
pensare. 

SILVIO 
E a che cosa si pensa, allora? 

FRANCA 
Già, voi uomini non sapete pensare ad altro. Come se fosse tutta lì, la vita. E 
cercate l'amore solo per soddisfare i vostri bisogni fisiologici. Ma dev'essere amore 
quando vi fa comodo che lo sia. (secca) Per me l’amore non esiste. Voi invece 
dall'adolescenza in poi non avete altro per la testa: ne fate un problema, lo 
trasformate in una specie di complesso… 

RENZO 
E voi donne? 

FRANCA 
Forse anche noi, una volta. Ma, ora, la nostra situazione è cambiata, perché il 
mondo è cambiato, la vita s’è trasformata e noi donne all'improvviso vi siamo 
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state gettate dentro. È finito il tempo in cui ci tenevate chiuse in casa, 
obbligandoci a pensare con la vostra testa. Ora che pensiamo con la nostra, credo 
che non sbagliamo più. Perciò affrontiamo i nostri problemi mettendo da parte il 
sentimento, la vita la capiamo meglio di voi. Voi siete rimasti con le idee di cento 
anni fa, non vi siete evoluti. Perciò siamo noi donne le più forti. 

MICIO 
Già, tra l'uomo e la donna s'è rotta l'armonia… 

FRANCA 
Perché voi uomini continuate a restar legati ai vostri sogni, alle vostre fantasie e, 
lasciatemelo dire, ai vostri complessi. Vi sentite ancora i nostri padroni. E credete 
di poter risolvere tutto ancora con un bacio, una carezza… E vorreste che ci 
lasciassimo illudere da voi… ci chiedete l'abbandono… la tenerezza… Ma che ci 
date in cambio? Nulla! E, poi, la gente non sa spiegarsi perché nel mondo non ci 
siano mai stati tanti omosessuali. Ha ragione Micio: tra l'uomo e la donna s'è 
rotta l'armonia. Noi abbiamo sviluppato il nostro senso pratico, voi non vivete 
nella realtà, non sapete viverci. 

RENZO 
Sarà una questione d'ormoni… 

MICIO 
Torneremo alle amazzoni. 

RENZO 
L'America in fondo è già tutta un matriarcato. 

MICIO 
Tu, Silvio che ne dici? Ti senti inferiore a una donna? 

SILVIO 
Inferiore… superiore… che importanza ha? Per la vita che facciamo in questo 
buco di paese… Micio, fatti dare le carte, facciamo una partita… 

FRANCA 
Qui? Al caffè? Ora che sei sindaco? Andiamo a casa a giocare. Oltretutto si sta 
più comodi. 

SILVIO 
Come vuoi tu. (si alza e s'infila il cappotto) 

MICIO 
(con un comico sospiro) Il matriarcato! 
 
Si spegne la luce e si accende il laterale del soggiorno in casa di Mauro. Mauro sta 
servendo a Paola che, molto elegante, sta sprofondata in una poltrona. 
 

MAURO 
Troppo forte? 

PAOLA 
Ottimo! 

MAURO 
Ancora ghiaccio? 
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PAOLA 
No, va bene così. 

MAURO 
Come ti senti? 

PAOLA 
Con tutto questo whisky su di giri, per forza!… E, poi… pensare che al mattino 
non debbo più alzarmi alle sette per aprire il negozio mi dà un'euforia… 

MAURO 
Hai messo l'avviso sul giornale? 

PAOLA 
Sì. Il negozio era avviatissimo. Troverò a rimetterlo. 

MAURO 
Già, con tutta quella sua clientela maschile… 

PAOLA 
E ti pare poco? 

MAURO 
E se io volessi un pullover? 

PAOLA 
Te lo compri bell'e fatto. 

MAURO 
O puoi farmelo tu, coi ferri… 

PAOLA 
Ti sembro proprio il tipo? 

MAURO 
Che maglierista sei? 

PAOLA 
Una maglierista che, ora, se ne sta a letto fino a mezzogiorno. Purtroppo, però, 
dopo le otto non riesco più a dormire. Con l'inferno che fanno i tuoi maledetti 
bulldozer… 

MAURO 
Che macchine! Perfette, le più belle del mondo… Pensa a quanti operai mi fanno 
risparmiare… 

PAOLA 
E a quante ore di sonno fanno perdere a me… 

MAURO 
Dormi di più la notte… 

PAOLA 
(lo guarda con canaglieria) Già… 

MAURO 
(scoppia a ridere) 

PAOLA 
(subito seria) Non ti sembra strano che Silvio non si faccia vivo? Non penserà che, 
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ora, diventato sindaco, possa fare a meno di te… 

MAURO 
Non preoccuparti: non mi scappa. 

PAOLA 
Attento a sua sorella: è una strega! 

MAURO 
Stai tranquilla: sono in una botte di ferro… 

PAOLA 
Sempre meglio stare sul chi vive. Pensa al tiro che ti ha giuocato quell'anima 
candida di Renzo… 

MAURO 
Perché m'ha preso alla sprovvista. E poi… t’avevo appena conosciuta… E avevo 
perso un poco la testa… 

PAOLA 
Sono stata così importante per te? 

MAURO 
Certo, hai trasformato la mia vita. 

PAOLA 
E, tu, la mia. Infatti ora ho un bell’appartamento, un buon guardaroba… 

MAURO 
Ma tu me l'hai trasformata dentro… 

PAOLA 
Dentro… fuori… cosa importa? Pur che qualcosa sia cambiato. (beve, poi) Pensa 
però: adesso potrei essere l'amica del sindaco. 

MAURO 
Scommetto che t'avrebbe portata a letto con la sciarpa tricolore. (ridono. Versa 
ancora da bere a Paola) 

PAOLA 
No, basta… vuoi farmi ubriacare? 

MAURO 
Quando sono di buonumore mi piace bere. E in questo momento mi sento così 
allegro con te… Non avrei mai pensato, alla mia età, di poter ancora incontrare 
una donna che… 

PAOLA 
Alt! Niente sentimentalismi. Complicano solo l'esistenza. Si va d'accordo, si sta 
bene assieme ed è tutto. (cambiando) Como mai tu e Lidia non avete avuto figli? 

MAURO 
È una storia lunga: prima non volevo io; ero all'inizio del mio lavoro, volevo 
sentirmi libero, senza troppe responsabilità… Poi Lidia s'è ammalata e non ha 
potuto più averne… 

PAOLA 
(precisa) Io, invece, lo voglio, un figlio! 
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MAURO 
(la guarda spaventato) 

PAOLA 
(scoppia a ridere) No, non ora. Dopo. Quando avrò sistemata la mia vita… 

MAURO 
Brava! Ancora fedele ai tuoi buoni ideali borghesi? La casa… il marito… i figli… 

PAOLA 
E che altro può volere una donna? Le nostre ambizioni sono limitate… 

MAURO 
E con chi vuoi averlo questo figlio? 

PAOLA 
Mah! Con l'uomo che sposerò. Andrò a vivere in un altro paese con lui e sarò una 
buona moglie, perché questa, in fondo è sempre stata la mia aspirazione. 

MAURO 
Il tuo piano regolatore! 

PAOLA 
Proprio così! (una pausa) 

MAURO 
E non hai mai pensato a una vita con me? 

PAOLA 
Che risolverei? Te l'ho spiegato tante volte. Sono una piccola borghese. La società 
di oggi è quella, che è e senza un matrimonio non mi accetterebbe. Invece, io 
voglio inserirmi in una vita regolare… 

MAURO 
Ci tieni tanto? 

PAOLA 
È naturale, no? Un po' di soldi, un marito, una casa e tutti ti rispettano. Anche se 
dietro c'è un passato un po' vivace. Ipocrisia, d'accordo. Ma ci viviamo dentro, a 
questa ipocrisia. 

MAURO 
(ride divertito) 

PAOLA 
Tu ridi, eh? Ma è così. E mi gioco la testa che, quando ci lasceremo, tu ti 
rimetterai con Lidia. Per te e… per gli altri. A un certo momento bisogna per forza 
adeguarsi… Anche per dare un senso alla propria vita. 

MAURO 
Sbagli. Perché dovrei rimettermi con mia moglie? So già quello che farò, tra 
qualche anno. Me ne andrò a vivere sulla Costa Azzurra: una villa, la fuoriserie 
davanti al cancello e, finalmente, riposerò. Da quando ero alto così non ho fatto 
che sgobbare. Devo pur prendermela questa rivincita. Se penso che mio padre è 
morto zappando e nella vita non ha mai goduto nulla… 

PAOLA 
Chissà che, invece, sia proprio meglio morire zappando. Almeno ti manca il tempo 
di pensare alla morte e non ti accorgi quando arriva… 
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MAURO 
Preferisco che zappino gli altri… 

PAOLA 
La fatica fa bene. Non lascia pensare. Non mi ricordo molto di quello che ho 
studiato nei due anni di liceo che ho fatto, ma mi pare che qualche filosofo 
dicesse proprio questo. Infatti, ora che la mia vita è più facile, mi tormento molto 
più di prima… 

MAURO 
Io no. Ho troppe cose per la testa, per preoccuparmi dei problemi spirituali… 

PAOLA 
Che magnifico animale, sei! Sicuro di te, sai lottare, non ti crei problemi, non hai 
scrupoli: l'uomo d'oggi, un robot contento. (dopo una pausa) Non t'interessa una 
vigna? 

MAURO 
Una vigna? 

PAOLA 
Un'ottima vigna. Me l'ha lasciata mio padre, ma non ho mai avuto il tempo di 
occuparmene. Perciò non mi rende, ma in mano tua… 

MAURO 
E cosa vuoi che me ne faccia di una vigna? 

PAOLA 
Ci fai crescere l'uva e poi ci fai il vino. Compramela, ho bisogno di soldi… 

MAURO 
Come mai? 

PAOLA 
Voglio investirli. 

MAURO 
Investirli come? 

PAOLA 
Farli fruttare in qualche modo… metterli magari in una società… 

MAURO 
In che società? 

PAOLA 
Non lo… in una società che dia delle garanzie, naturalmente. E me li faccia 
rendere. (va a sedere sulle sue ginocchia) Faccio male? 

MAURO 
No, è giusto. 

PAOLA 
Te ne parlo perché avrei… pensato a te. 

MAURO 
A me? E come? 

PAOLA 
Se do a te tutto il danaro che ho, tu me lo metti in una delle tue imprese di 
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costruzioni… Posso diventare, come si dice? Un’azionista, capisci? E pensa che 
prestigio me ne verrebbe. Le banche stesse mi considererebbero una cliente 
importante. Quanti milioni ci vorrebbero, per lo meno? 

MAURO 
Andiamo, Paola… Vorrai scherzare… 

PAOLA 
Perché? Un paio di milioni li rimedio dal negozio, qualcosa dalla vigna… Non 
ridere, per favore… non prendermi in giro… Sto parlando sul serio. Devo pur 
pensare al mio avvenire… 

MAURO 
(divertito) E avresti deciso di associarti in affari con me?!? Ma come le pensi? 

PAOLA 
(candida) Ci ho ragionato sopra. 

MAURO 
(divertito le scompiglia i capelli) Che matta sei! 

PAOLA 
(c. s.) Non ti pare una buon idea? 

MAURO 
(si china per baciarla) 

PAOLA 
(si alza di scatto e indossa la pelliccia) 

MAURO 
Che fai, adesso? Te ne vai? Non resti a dormire? 

PAOLA 
No. Se vuoi, vieni tu da me. 

MAURO 
Porche? Non stiamo bene qui? Perché farmi uscire… 

PAOLA 
(seria) Questa è la casa di tua, moglie. Un po’ di rispetto, almeno. 

MAURO 
Scusa, ma se vengo da te, non è la stessa cosa? 

PAOLA 
No. È casa mia. 

MAURO 
(si alza sospirando) Voi donne… chi vi capisce. 

PAOLA 
Voi uomini… mai! (ride e finisce di vestirsi) 
 
Si spegne la luce e si accende la saletta del caffè, dove sono seduti al solito tavolo 
Franca, Silvio e Lidia. Tardo pomeriggio. 
 

LIDIA 
… così evito la gente, le domande e le spiegazioni relative. Perché sono nata qui, 



Il piano regolatore © Aldo Nicolaj 

 
56 

purtroppo, dove mi conoscono tutti e dovrei spiegare il come e il perché a un 
sacco di persone. Non finirei mai. Invece in campagna me ne sto tranquilla e mi 
riposo. Leggo, ascolto della bella musica, faccio delle passeggiate… la vita della 
vecchia signora… 

FRANCA 
Io, al tuo posto, non me ne sarei andata di casa… 

LIDIA 
Non credere che sia la storia di Paola che mi abbia decisa a farlo. Mauro e io 
eravamo in crisi da troppo tempo. Paola o un’altra… cosa vuoi che me ne 
importasse? La cosa grave è che io per Mauro non contavo più. (sospira) Del 
resto… non è che… così sia più sola. (un attimo di silenzio) Ma non mi sono 
ancora congratulata per la tua vittoria, Silvio… 

SILVIO 
Hai visto? Ti assicuro che non me l'immaginavo così plebiscitaria… 

FRANCA 
Di’ pure che avevi paura di non farcela… 

LIDIA 
Certo, se Botta non se ne fosse andato, non ce l’avresti fatta di sicuro. Mauro è 
stato poco onesto, ma abile. Dovrai fargli un monumento… 

FRANCA 
(secca) Ora sarà piuttosto Mauro che dovrà farlo a Silvio… 

LIDIA 
(senza raccogliere) Già, perché, insieme, rifarete il paese. Conosco i progetti di 
Mauro. Da fare ne avrete e molto. Mauro per realizzare tutto quello che ha in 
mente, aveva bisogno di un sindaco che lo capisse… che lo aiutasse… 

SILVIO 
Ora però mi accorgo che non è così facile come si credeva. Tutti stanno sul chi 
vive, c'è intorno una diffidenza… 

LIDIA 
Lo so, lo so. Micio mi tiene informata… 

FRANCA 
Viene spesso a trovarti? 

LIDIA 
Quasi ogni sera. Ci facciamo certe chiacchierate accanto al camino… 

SILVIO 
Chissà che testa ti farà con palazzo Borlengo… 

LIDIA 
M’ha letto tutto il suo libro. È scritto bene, con intelligenza. Peccato, però. Un 
uomo come Micio in una città si sarebbe affermato… 

FRANCA 
Ha sempre mancato di coraggio… 

SILVIO 
E, poi, così chiuso in se stesso… Fuori di qui, si sarebbe sentito in esilio. E con la 
cultura e le doti che ha, ha finito per accettare un posto di bibliotecario. 
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FRANCA 
Ma si accontenta. Vive in due stanze, solo come un cane… 

LIDIA 
Almeno si fosse fatta una famiglia… 

SILVIO 
È stata una triste esperienza, la sua. Avevano già deciso la data per sposarsi, 
quando lei è morta in un bombardamento. Sai com'è Micio: ha voluto restare 
fedele al suo ricordo. 

LIDIA 
Strano che di tutto questo non parli mai… 

FRANCA 
Renzo però giura che nella sua vita c'è una donna. Una specie di amore 
misterioso… 

SILVIO 
Figurati, quello si innamora dei palazzi, non delle donne… 

LIDIA 
Povero Micio, fatelo contento allora. Decidete in fretta per il restauro di palazzo 
Borlengo… 

FRANCA 
Sapessi i deficit che Silvio ha trovato in Comune… Roba da mettersi le mani nei 
capelli… 

SILVIO 
Ma faccio del mio meglio, te l’assicuro… 

LIDIA 
Almeno non demolitelo… 

SILVIO 
Demolire palazzo Borlengo? Ma come ti viene in mente? 

LIDIA 
(si alza e si abbottona la pelliccia) Con gente come voi… non si sa mai. Scappo o 
finirò col trovare i negozi chiusi. Ho bisogno di tante di quelle cose per la casa… 
Venitemi a trovare. Vedrete come mi sono sistemata. (rumore di una macchina che 
si ferma frenando bruscamente. Guarda fuori) 

SILVIO 
Non ti spaventare. È la Giulietta di Renzo. 

LIDIA 
Ah, siamo già arrivati alla Giulietta Sprint… 

FRANCA 
L’ha trovata qui, lui, l’America… 

SILVIO 
Ragazzo in gamba, ci sa fare. 

LIDIA 
Sarà. Ma il tiro che ha giuocato a Mauro non m’è piaciuto. Mi ha molto deluso. 
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FRANCA 
Mauro ne ha giuocato di peggiori… 

LIDIA 
Questo non lo giustifica. A presto, ci telefoniamo. 

RENZO 
(appare sotto l’arco dei portici) 

FRANCA 
Combiniamo per una cenetta. 

SILVIO 
O andiamo fuori in gita. Ciao. 

LIDIA 
(esce dal caffè. Si attenua la luce nella saletta e si ravviva quella dei portici) 

RENZO 
(che si dirige verso il caffè, va incontro a Lidia) Come sta, Lidia? 

LIDIA 
Buonasera, Renzo. (gli dà la mano) 

RENZO 
Uscita dal suo guscio? Mi fa piacere. Sarei venuto a trovarla, ma non ho osato. 
Dove se ne sta andando? 

LIDIA 
In giro per commissioni. Devo comprare una lampada, delle stoffe per le tende, 
una cornice… 

RENZO 
Posso accompagnarla? 

LIDIA 
Grazie, ma sa come siamo noi donne quando andiamo nei negozi… 

RENZO 
Come torna in campagna? 

LIDIA 
Con un taxi, come sono venuta. Non mi deciderò mai a prendere la patente… 

RENZO 
Allora… a casa l’accompagno io, non mi dica di no. 

LIDIA 
Veramente… ho molte cose da fare in paese. 

RENZO 
Io ho tutto il tempo per aspettarla. Ci conto, allora. Mi trova dentro la saletta o 
meglio… seduto in macchina. Quella Giulietta rossa, là, davanti a palazzo 
Borlengo. Faccia con comodo, non si preoccupi per me. 

LIDIA 
Grazie, Renzo. (si avvia per i portici e scompare) 

RENZO 
(rimane un attimo a guardarla, poi rientra nella saletta del caffè dove si ravviva la 
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luce. Si dirige verso il tavolo di Franca e Silvio) Come va? 

FRANCA 
(gli fa cenno di sedere) Hai visto Lidia? 

RENZO 
Mi sono fermato per salutarla… 

FRANCA 
S’è ripresa. Mi pare si sia già rassegnata… 

SILVIO 
È una donna piuttosto forte… 

FRANCA 
Comincio a pensare che in fondo per lei sia meglio così. Forse è molto meno 
vittima di quanto sembri. Siedi o hai paura di sciuparti il cappotto? Nuovo? 

RENZO 
(sedendo) Sportivo, per la macchina. L’ho preso oggi a Torino. Sono tornato 
cinque minuti fa. Ti vedo pensieroso, Silvio… 

SILVIO 
Le solite difficoltà. Ancora tutto per aria… 

RENZO 
Tu hai troppa fretta… 

MICIO 
(appare dall'interno del caffè, sotto l'arco) Oh, siete qui…? 

FRANCA 
Poco fa c’era Lidia con noi. Se avessi saputo che eri dentro ti avrei chiamato… 

MICIO 
Ho fatto una partita al bigliardo, tanto per far qualcosa. Lidia è venuta in paese? 

SILVIO 
Per delle compere. 

MICIO 
Non sapete dov’è andata? 

FRANCA 
In giro per i negozi… 

MICIO 
Quasi quasi vado a cercarla… 

RENZO 
Lascia stare, aveva fretta di tornare a casa… 

MICIO 
(siede anche lui al tavolo) Non so più giuocare al bigliardo. Mi sono fatto mettere 
sotto da un ragazzino… 

SILVIO 
S'invecchia, caro mio… 

MICIO 
È che sono distratto. Giuoco e penso ad altro… 
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RENZO 
(a Silvio) Allora… hai delle difficoltà? 

SILVIO 
Non me la sento di assumermi la responsabilità di un progetto importante come 
quello di Mauro… 

RENZO 
Già, una cosa grossa, impegnativa… Può metterti in un mare di guai… 

FRANCA 
Ma sarà diventato pur sindaco per qualcosa, no? 

MICIO 
Ti dico io… 

RENZO 
Tutto sommato, pensaci: il consiglio che ti ho dato non è sballato. 

SILVIO 
Frazionare il progetto? 

RENZO 
Sì, dividerlo in due. E alla giunta ne presenti per il momento la prima parte: 
demolizione delle caserme, costruzione degli edifici scolastici e restauro di palazzo 
Borlengo. Sarebbe già qualcosa, no? 

MICIO 
Altroché. 

FRANCA 
Si, ma mi pare che la questione più urgente da risolvere sia quella della zona 
nord. È la parte più malandata del paese: casacce umide, malsane… 

RENZO 
Alla zona nord, al posto tuo, ci penserei in un secondo momento. Tra sei mesi, un 
anno… E, poi, non è che Mauro possa iniziare i lavori tutti insieme… 

SILVIO 
Del resto bisogna riconoscere che la prima parte del progetto è ben congegnata. 
Indubbiamente troverà tutti favorevoli, perché per il Comune è un affare… 

RENZO 
Certo, ha tutto da guadagnarci. Cede il terreno e ha gli edifici scolastici e il 
palazzo restaurato senza spendere una lira. 

FRANCA 
Ma è Mauro che non fa un affare. 

SILVIO 
Beh, in fondo gli resta un bel po’ di terreno per costruirci… 

MICIO 
Ma se gli frazioni il progetto lui accetterà? 

RENZO 
E perché no? L’importante è che pensi che una ciliegia tira l’altra… 

MICIO 
D’altra parte in paese non c’è un altro costruttore del suo calibro… 
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RENZO 
In paese… no, ma fuori sì. 

SILVIO 
Cosa vuoi dire? 

RENZO 
Che tu, la giunta, il Comune, non potete mettervi nelle sue mani, dandogli carta 
bianca. Bisogna che sentiate altri costruttori, altri architetti, per la zona nord. Poi 
magari decidete per il progetto di Mauro, ma dopo aver fatto un appalto regolare. 
E per tutto questo ci vuol tempo. E poi… bisogna anche pensare agli interessi di 
Poggioli. Mauro è bravo, è un amico, ma non c'è solo lui al mondo. Proprio oggi a 
Torino, per caso, parlavo con dei conoscenti, un gruppo di ingegneri che hanno 
realizzato dei piani regolatori importanti in Piemonte e fuori, e mi hanno spiegato 
un sacco di cose. Per esempio, se si fondasse una società edilizia… 
 
Si spegne la luce nella stanzetta e si accende il soggiorno di Mauro. Con lui sono 
Paola e Micio. 
 

MAURO 
… e così bisogna telefonarti giorni interi per avere il piacere di vederti a casa 
nostra. Non sei nemmeno venuto a farci gli auguri per l'anno nuovo… 

MICIO 
Lo so, ma ha avuto molto da fare e… 

MAURO 
(troncando) Cos'è? Non ti piace Paola, come padrona di casa? Oppure ti 
scandalizza il fatto che viviamo insieme senza essere sposati? 

MICIO 
Non obbligarmi a dirti cose sgradevoli, Mauro. 

MAURO 
Ho capito, mi dai addosso anche tu, come tutti. 

MICIO 
Che c'entra? Io sono troppo amico di Lidia per approvare uno stato di cose come 
questo… 

MAURO 
Allora prima venivi qui solo per lei? Io non contavo per niente? Diviso da mia 
moglie, tu mi ignori… 

MICIO 
(è sulle spine, terribilmente a disagio) 

MAURO 
(si diverte del suo imbarazzo) Diventi rosso, eh? Magari avevi un debole per mia 
moglie, anche. Puoi dirlo, non sono geloso… 

PAOLA 
(interviene) Basta, Mauro, non metti solo Micio in una situazione imbarazzante. 
Qui ci sono anche io. 
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MAURO 
(scoppia a ridere) Ma io scherzo… (a Micio) Non te la prendere, vecchio mio. Ma tu 
non ti fai più vedere… scompari… Lo so che sei amico di Lidia, ma sei anche 
amico mio. E poi con lei ci siamo lasciati in perfetta armonia… 

MICIO 
Che vuoi che ti dica? Venendo qui mi sento a disagio… 

PAOLA 
Anche perché qui trovi me… 

MICIO 
Non perché tu non mi sia simpatica… 

PAOLA 
… ma preferivi Lidia. Viva la faccia! Almeno uno che ha il coraggio di dirci quello 
che pensa. 

MICIO 
Che vuoi? Per me la vostra separazione… non mi ha fatto piacere, ecco. Ammiro 
molto Lidia, il fatto che tu non l’abbia mai capita… 

MAURO 
(troncando) Anch’io l’ammiro. Lo so, è una donna piena di virtù. Ma neanche a 
farglielo su misura, il mondo basterebbe a farla contenta. Tormentarsi è la sua 
natura. Insieme eravamo due estranei. Mai uno slancio, mai una litigata. Non 
una moglie, una statua di sale. Io sono un uomo che lavora duro, quando torno a 
casa ho bisogno di distensione, di buonumore. Lidia sarà la migliore donna del 
mondo, ma non mi sono mai sentito bene come dopo che se n’è andata. Perciò… 
inutile discuterci sopra. 

PAOLA 
Soprattutto davanti a me. 

MAURO 
Immagino in paese le chiacchiere sul conto nostro… 

MICIO 
Puoi figurartelo: in certi ambienti, poi, quello che non si è detto… 

PAOLA 
E tutti daranno addosso a me. 

MICIO 
Devo dire che la gente non è molto tenera nei tuoi riguardi… 

PAOLA 
Io vorrei sapere quello che pensi tu di me… 

MICIO 
Che vuoi che ti dica? Se questa è la vita che vuoi… 

PAOLA 
Non è la vita che voglio, ma il mezzo per poterla ottenere un giorno. 

MICIO 
Se la tua coscienza è a posto… 
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PAOLA 
Serve ai giorni nostri avere una coscienza? E, poi, non sono io che ho voluto 
essere così, ma è la vita che mi ha fatta così. La gente parla male di me, dici. Ha 
cominciato presto a farlo, quando la mia colpa era solo quella di essere bella e 
innamorata, senza lo scrupolo di nascondere che ero felice. Poi… ha continuato. 
Al punto che le brave signore borghesi voltavano la faccia per non salutarmi. 
Però, da quando mi sono messa con Mauro, che è un uomo solido, importante, la 
gente continua a sparlare di me, ma quando m'incontra mi sorride, mi saluta, 
m'invita a casa sua… Non ti pare che qualche progresso l'abbia fatto, Micio? Nella 
società in cui viviamo non serve a nulla una coscienza. L'unica cosa che conta è il 
danaro. 

MAURO 
Ed è proprio in questa società che tu vuoi inserirti… 

PAOLA 
Perché? Ce n'è un'altra, forse? Mio padre diceva che è meglio rischiare il tifo con 
l'acqua sporca, piuttosto che crepare di sete… 

MICIO 
Ti dico io, fate sempre dei discorsi così seri, voi due? (il suo volto ha 
un'espressione di stupore che fa ridere Mauro e Paola) 

PAOLA 
A volte ne facciamo di più seri ancora. Parliamo d'affari. 

MAURO 
Ha una vigna. M’ha convinto a comprargliela. E con i soldi che ne ricaverà 
diventerà socia con me in affari. 

MICIO 
E m'avete fatto venir qui per darmi questa importante notizia? 

MAURO 
(ride. L'atmosfera ora è distesa) T'ho pregato di venir qui perché vorrei sapere cosa 
sta succedendo con Silvio… 

MICIO 
Non è che ne sappia molto. M'hanno estromesso anche dalla Commissione 
d'Ornato perché ho avuto solo trentadue voti… 

MAURO 
(ride) Ma con Silvio vi vedete tutte le sere al caffè… E di qualcosa parlerete… 

MICIO 
Questo sì. 

MAURO 
Io ho deciso di andarmene un paio di settimane in montagna, con Paola. Prima di 
partire vorrei almeno avere le idee chiare. Non mi pare opportuno che faccia dei 
passi io per sapere… E, poi, Silvio, sai com'è, mi risponde sempre evasivamente. 
Ma mi piacerebbe sapere da un amico che intenzioni ha. 

MICIO 
Silvio è un debole. Sente della diffidenza attorno, ha paura di compromettersi, 
teme d’esporsi… Ma quello che è più grave è che subisce troppo spesso l’influenza 
di chi gli sta vicino… 
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PAOLA 
(pronta) Renzo? 

MICIO 
Appunto. Pare che abbia convinto Silvio a presentare alla giunta solo una parte 
del progetto del piano regolatore… 

MAURO 
(furioso) E in che s’immischia Renzo? 

MICIO 
Mah! 

MAURO 
Insomma, Micio, sputa quello che sai… 

MICIO 
So che sta cercando dei capitali. La sua intenzione sarebbe di formare una 
società… edilizia, naturalmente. Ecco perciò spiegati certi suoi interessi a 
ritardare l’approvazione del piano regolatore. 

MAURO 
E chi vuoi che trovi che gli dia i soldi?! 

MICIO 
Non saprei… Ma certo se Silvio avesse avuto un po’ più di coraggio, a quest’ora 
tutto sarebbe già stato risolto. Sarebbe bastato un piccolo atto di forza… 

PAOLA 
Un atto di forza? (ironica) E te lo aspettavi da Silvio? Ma se nemmeno l’amore, e di 
me era innamorato, gli ha mai dato coraggio. Chi ha coraggio, invece, è Renzo. E 
ve ne accorgerete… 
 
Si spegne la luce nel soggiorno e si accende l’altro laterale: angolo di campagna, 
sera. Lidia, in pelliccia, sta fumando seduta su di un tronco. Renzo è accanto a lei. 
 

LIDIA 
… questa è la conclusione. Non è stata colpa degli altri, sono io che ho sbagliato. 
Una lucertola ha bisogno di sole, ma se nelle crepe del muro, dove se ne sta 
nascosta, il sole non arriva, esce a cercarselo. Non se ne sta lì, quieta, immobile, 
convinta che il sole verrà a cercarla, solo perché lei è lucertola e ha bisogno di 
sole. Io, invece, cosa ho fatto per conquistare mio marito? Nulla. Ho aspettato, 
sperando che un giorno si sarebbe accorto di me. Non posso accusarlo, la colpa è 
mia. 

RENZO 
Povera Lidia! 

LIDIA 
Perché? Ora sono in grado di capire meglio gli altri e me stessa. Sono più serena. 
Anche la mia era una forma di egoismo, perciò è giusta, ora, questa mia 
solitudine. 

RENZO 
Troppo giovane per pensare di potersene vivere sola. 
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LIDIA 
Rimpiango soltanto di non aver avuto un figlio. O, forse, anche questo è un bene. 
È disonesto mettere al mondo un figlio, quando nella vita si è sbagliato tutto. 
Egoismo anche questo. 

RENZO 
Per lei tutto è negativo, allora… 

LIDIA 
Certo, non ho capito nulla della vita. Ma il mio è un caso particolare. Fin che al 
mondo ci sono bambini e innamorati, come non credere nell’avvenire? (aprendosi, 
dolorosamente sincera) Ricordo, certe notti d'estate, affacciata alla finestra, gruppi 
di ragazzi che passeggiavano avanti e indietro, fino a tardi, sul selciato. Mi 
arrivavano a brani i loro discorsi: parlavano di ragazzette… di gite domenicali… 
un nulla bastava a farli ridere… E, attorno, la notte calda, l’estate… La felicità 
esiste! 

RENZO 
(dopo una pausa) Lidia, la prima sera che sono venuto a casa sua, ha pensato 
veramente che le facessi la corte per arrivare a suo marito? 

LIDIA 
(di rimando, pronta) E adesso è per prendersi una rivincita su di lui che mi 
accompagna, alla sera? 

RENZO 
(secco) Non mi stima molto. 

LIDIA 
La vita mi ha insegnato a difendermi. 

RENZO 
Ha paura di me? Perché? Non si può vivere soli. 

LIDIA 
Sono una donna forte. 

RENZO 
Di giorno, forse, ma la notte… 

LIDIA 
(si alza e scatta) La notte dormo. E se non ci riesco, prendo un tranquillante. 

RENZO 
Ma quando si sveglia, non trova nessuno accanto a lei. 

LIDIA 
(attenta) Dove vuole arrivare, Renzo? Mi lasci in pace, per favore. 

RENZO 
Anch’io sono solo. E ho bisogno di lei. 

LIDIA 
Non dica sciocchezze. Andiamo… (fa per avviarsi) 

RENZO 
(la trattiene) Lei che è sola, come me, deve capirmi. Non ho mai sentito la 
solitudine in un modo così disperato. Nemmeno in America. Forse perché c'era un 
mondo colorato e nuovo attorno e io mi divertivo a scoprirlo. Forse perché trovavo 
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delle ragazze meravigliose da portarmi a letto… Ma qui… qui… Sarà questo modo 
di vivere… il cemento… questi edifici… il progresso… le macchine… il salto 
spaventoso che ha fatto il mondo… l'atomo… la luna… il cosmo… Ma sì, con la 
tecnica, con la scienza si è conquistato il mondo, si è vinto lo spazio, ma a che 
vale tutto questo se l’uomo è solo, disperato, senza più nulla in cui credere? In 
America morivo di nostalgia, sono tornato qui, ma del mio paese che cosa è 
rimasto? Tutti i paesi del mondo sono diventati uguali… uomini, cose… tutto 
livellato. Si vive e si muore soli, senza ideali, vuoti… Forse l’amore potrebbe 
ancora salvarci, ma a chi chiederlo, l’amore? 

LIDIA 
(cercando di vincere l'emozione) Si scelga una ragazza, viva per lei e per i figli che 
avrà… 

RENZO 
E cosa insegnerò ai miei figli? Quello che la vita ha insegnato a me? Le pare 
onesto? 

LIDIA 
Viviamo in un’epoca di transizione: i valori in cui credevamo già stanno per essere 
sommersi da altri che non appaiono ancora. Ma bisogna avere fiducia, Renzo, il 
mondo va avanti. Lei è giovane, può aspettarsi ancora molto dalla vita. 

RENZO 
La sola difesa che ci resta e la disonestà. Io ho imparato a diventare disonesto, 
ma neppure questo mi dà gioia. Ho bisogno di avere qualcuno vicino a me… ho 
bisogno di lei… 

LIDIA 
Di me? 

RENZO 
Può aiutarmi a rifarmi una vita… 

LIDIA 
No, Renzo, sarebbe un errore… 

RENZO 
(incalzante) Ricorda quella sera a casa sua? Mi sono sentito subito attratto da lei, 
come un istinto… Vedendo lei ho capito che il mio ritorno aveva un senso. 

LIDIA 
No, Renzo… mi lasci stare… 

RENZO 
Forse… il mio non è nemmeno amore. Ma qualcosa di più… un bisogno… un 
bisogno che sento… 

LIDIA 
Non le posso dar nulla. Sono una donna finita, stanca. Vecchia dentro. 

RENZO 
Mi dia almeno la sua comprensione… la sua tenerezza… 

LIDIA 
(controllando ancora la sua emozione) Non posso commuovermi per lei, Renzo. Non 
posso e… non devo. Lei è un caro ragazzo, ma mi conosco. Se cedo… se cedo 
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anche un poco… poi, non mi fermo più. E sarebbe una pazzia… 

RENZO 
(la prende tra le braccia) 

LIDIA 
No, Renzo… no… (cerca di resistere, ma poi si abbandona del tutto e si lascia 
baciare) 
 
La luce si spegne e si accende la saletta del caffè, sera. Al solito tavolo Micio, Silvio, 
Mauro, Franca e Paola. 
 

MAURO 
Avreste almeno potuto sentire il mio parere… 

SILVIO 
Prima che partissi, t’ho accennato ripetute volte a come pensavo di affrontare la 
questione… 

FRANCA 
Non mi dirai che non ne eri al corrente… 

MAURO 
(ignorando Franca) M’hai detto semplicemente che il progetto era troppo 
impegnativo e intendevi frazionarlo. Ma d’accordo con me, pensavo. 

FRANCA 
Mi pare che, nonostante tutto, dovresti rallegrartene. Torni dalla montagna e ti 
trovi un contratto da firmare. E che contratto! Ma parlateci di voi: vi siete 
divertiti? Paola stai benissimo così abbronzata. 

PAOLA 
Trovi? Ce la siamo proprio spassata. Di notte a ballare, di giorno in slitta… sugli 
sci… Sono state le più belle vacanze della mia vita. 

MAURO 
Io sono tornato con una carica tale d’energia… 

MICIO 
E, allora, mettiti sotto a lavorare. 

SILVIO 
Puoi passare anche domani in Comune per firmare il contratto… 

MAURO 
Il progetto è stato accettato in blocco? Voglio dire… senza varianti? 

SILVIO 
Così, come lo hai presentato tu. Il Comune ti cede i terreni che vanno dalle 
caserme a Palazzo Borlengo. Tu t’impegni a costruire le scuole e a restaurare il 
palazzo. 

MAURO 
… sempre che il restauro sia possibile. 

SILVIO 
Naturalmente. Tu sentirai i pareri dei tecnici… 
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MICIO 
Se c’è qualche muro pericolante basterà qualche buona iniezione di cemento… 

FRANCA 
Dovrai dare inizio ai lavori il più presto possibile. 

MAURO 
Se il tempo è buono anche in settimana. 

SILVIO 
Con un po’ di pazienza… tutto si risolve. 

MAURO 
Chi ci guadagna, però, è il Comune. Non io. 

SILVIO 
L'idea di questo progetto è partita da te… 

MAURO 
Naturalmente, perdevo da una parte e guadagnavo dall’altra. Mi sarei rifatto con 
la zona nord. 

FRANCA 
E tempo un anno… due… ti rifarai. 

MAURO 
Chi ti dice che io sia un uomo paziente? 

MICIO 
Non vorrai tirarti indietro, ora? 

MAURO 
No. Mantengo sempre gli impegni che prendo. 

SILVIO 
Credimi, insistere per far passare integralmente tutto il progetto non sarebbe 
stato opportuno. Così invece, vedrai, ci guadagneremo le simpatie anche 
dell’opposizione… 

MAURO 
Le guadagnerai tu… 

FRANCA 
Cos'hai? Sei deluso? 

PAOLA 
Lo saresti anche tu, Silvio, se invece di sindaco ti avessero fatto soltanto 
assessore… 

SILVIO 
Che c'entra? Io ho fatto del mio meglio… 

MAURO 
E io te ne sono grato. Sinceramente. 

MICIO 
Ma sì, col tempo tutto si risolverà, anche la questione della zona nord… Per ora, 
la cosa più importante è riportare al suo antico splendore palazzo Borlengo: me lo 
vedo già alto, severo, isolato tra il verde. Sarà come un’isola barocca in un paese 
di cemento armato. Sarà una riscoperta che farà chiasso. Voglio vedere, allora, se 
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l’Intendenza delle Belle Arti si deciderà a dichiararlo monumento nazionale… 
Perché, allora, ti dico io… 

MAURO 
Tu con questo palazzo Borlengo sei proprio fissato… 

SILVIO 
Che ne direste di festeggiare la firma del contratto con una buona cenetta? 

MAURO 
Bravo! Quando si tratta di mangiar bene, io sono sempre pronto. Ma invitiamo 
anche Renzo. Non voglio che pensi che io gli tenga rancore per quella piccola 
questione che c’è stata tra noi. 

FRANCA 
Questo è molto simpatico da parte tua. Gli farà molto piacere. Lo avvertirò io. 

MICIO 
Mi domando dove vada a finire la sera. Non lo si vede più in giro. 

PAOLA 
Si sarà fatto la ragazzina… 

MICIO 
In un paese pettegolo come il nostro lo si sarebbe già saputo. 

PAOLA 
(sbirciando Silvio) Già, improbabile mantenere un segreto… 

FRANCA 
Io so soltanto che in quest’ultimo mese la Giulietta di Renzo quasi ogni sera 
attraversava il paese e spariva per una stradina di campagna… 

PAOLA 
(ha un attimo di esitazione, poi) Hai buoni infornatori… 

FRANCA 
Ma so anche che queste scampagnate notturne si stanno già diradando… 

PAOLA 
È logico, la sera fa troppo freddo in campagna… Con tutta la neve che e caduta… 

FRANCA 
Tu, Micio, non sei più stato da Lidia? 

MAURO 
Le ho telefonato oggi tornando. M’ha detto che sta bene e che è tranquilla… 

MICIO 
È una donna che sta bene sola. 

FRANCA 
(con ironia) Infatti… si è ritirata in campagna… 

PAOLA 
(per troncare) Già. Ha scelto giusto. (si alza) Andiamo, Mauro? 

MAURO 
Passo domani alle undici in Municipio per firmare il contratto. 
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SILVIO 
Ti aspetto. 

MAURO 
Arrivederci a tutti. 

PAOLA 
Buonanotte. 

TUTTI 
(salutano) 
 
(Paola e Mauro escono dalla saletta e scompaiono per i portici) 

SILVIO 
Meno male. L’ha presa bene. 

FRANCA 
Figurati, quello era già infornato di tutto. Scommetto che si faceva telefonare in 
montagna tutto quello che succedeva a Poggioli. 

SILVIO 
L’importante è che non abbia fatto opposizioni. 

FRANCA 
E quali? 

MICIO 
Ma sì, della zona nord se ne parlerà in un secondo momento. 

FRANCA 
Già, purché restaurino il tuo palazzo… 

MICIO 
Tu sai l’importanza che ha per me. È il mio trionfo. Adesso mi sento utile perché 
nella vita ho collaborato a qualcosa d’importante… 

SILVIO 
Certo, il merito è tuo. 

MICIO 
Potevi farne a meno, Franca, di domandarmi di Lidia davanti a Mauro… 

FRANCA 
Non c'è nulla di male. Volevo sapere sue notizie. È sparita dalla circolazione… 

SILVIO 
Le abbiamo telefonato più di una volta per invitarla da noi, ha sempre risposto 
che non poteva… 

MICIO 
Anche con me è molto cambiata. È più allegra, forse, ma anche più staccata… 
Come se… 

RENZO 
(appare dai portici ed entra nella saletta) Brr! Che freddo! 

FRANCA 
Salve, Renzo… 
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SILVIO 
La dove vieni? 

RENZO 
Ho fatto un giro in macchina. Tanta di quella neve… Una malinconia… (siede con 
loro) 

MICIO 
Infatti, non hai una faccia molto soddisfatta… 

FRANCA 
Stavamo parlando di Lidia… 

RENZO 
Un argomento allegro… Continuate, però… 

MICIO 
Stavo dicendo che l’ho trovata molto cambiata… 

RENZO 
Donne! 

FRANCA 
Che idea, la tua, di andartene in giro per la campagna di sera… 

RENZO 
Infatti, bisogna che la smetta. Meglio venire al caffè. Qui è distensivo, almeno. 
Una partita? 
 
Si spegne la luce nella saletta del caffè. E si accende il soggiorno di Mauro. Lo 
vediamo passeggiare avanti e indietro, nervoso, mentre Paola, seduta in poltrona, lo 
sta osservando. 
 

MAURO 
… io gli ho servito da trampolino e lui, ora, in acqua vorrebbe buttare me. Ma 
sbaglia se crede che mi lasci affogare senza difendermi. Ne ho messo nel sacco di 
più in gamba di lui. Perché lui chi è? Un verme, un piccolo verme schifoso, che 
schiaccio col piede così… quando voglio. Come l’ho portato su posso prendermi 
anche il gusto di distruggerlo, a costo di far saltare in aria il Municipio e far 
crepare lui e quella gioia della sua sorellina… E, tu, perché mi guardi così? 
Parla… di’ qualcosa… 

PAOLA 
E cosa vuoi che ti dica? Hai ragione… 

MAURO 
Sono carogne! Ca-ro-gne! Dovrei regalare al Comune le scuole… far restaurare un 
vecchio palazzo per averne in cambio qualche centinaio di metri quadrati di 
terreno? E credono che mi rassegni buono, buono, come un cretino? 

PAOLA 
Ma lo sapevi. Però hai voluto partire ugualmente per la montagna. Se fossi 
rimasto qui… 

MAURO 
Ma se ho voluto andarmene proprio per questo! Volevo che decidessero 
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liberamente, come del resto hanno fatto… 

PAOLA 
E perché? 

MAURO 
Per non avere rimorsi. 

PAOLA 
Rimorsi? 

MAURO 
Sì. Qualsiasi cosa faccia, ora, ho la coscienza tranquilla. (con furia improvvisa) 
Perché non possono fregarmi così quei disgraziati, quei morti di fame, quei… 
(scaglia con rabbia un bicchiere contro una parete. Questo gesto lo ha come liberato) 

PAOLA 
(sorride) Ora ti siedi in poltrona, ti accendi una sigaretta, ti bevi un whisky e… 
parliamo. 

MAURO 
(esegue) In un regime veramente democratico un uomo come Silvio lo 
metterebbero al muro. 

PAOLA 
Democratico in che senso? 

MAURO 
Democratico! Dove comandassi io, cioè. 

PAOLA 
(lo guarda ridendo) 

MAURO 
(ora appare disteso) 

PAOLA 
Allora? 

MAURO 
Allora… che cosa? 

PAOLA 
Tu hai voluto che ce ne andassimo in montagna perché avevi un tuo piano! 

MAURO 
Certo. Butto giù palazzo Borlengo. 

PAOLA 
E credi che te lo permetteranno? 

MAURO 
No, ma lo demolirò ugualmente. Faranno il diavolo a quattro, ma non potranno 
muovere un dito. E sul quel terreno costruirò un edificio di sessanta 
appartamenti, bello, grosso, quadrato, in cemento armato. Così! (prende dal tavolo 
un rotolo e lo spiega facendolo vedere a Paola) 

PAOLA 
Ti sei già fatto fare anche il progetto… 
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MAURO 
Ho la faccia del morto di sonno, forse? D’altra parte è l'unica possibilità che mi 
rimane per rifarmi su quegli imbecilli… 

PAOLA 
E credi di riuscirci? 

MAURO 
Sì. La commissione che deve farmi un parere tecnico l'ho già ammaestrata con un 
assegno. Il palazzo verrà dichiarato pericolante, con fondamenta marce, di modo 
che restaurarlo in queste condizioni sarebbe una pazzia. Nessuno potrà 
intervenire, perché io ho pieni poteri, grazie al contratto che ho firmato. La 
pratica che richiedeva all’Intendenza delle Belle Arti di dichiarare palazzo 
Borlengo monumento nazionale l’ho fatta archiviare. Il Comune mi farà causa e la 
perderà. 

PAOLA 
E Micio? 

MAURO 
Si metterà il cuore in pace. Mi spiace per lui, ma non sono un sentimentale. Con 
questo affare mi sistemerò per tutta la vita e posso anche prendermi il gusto di 
lasciare che altri ci sbattano il naso con la zona nord. Con questo… chiudo. 

PAOLA 
Partenza per la Costa Azzurra, allora. La villa e la fuoriserie davanti al cancello. 

MAURO 
In un modo o nell’altro dovevo pur vincere io… 

PAOLA 
Ma… trionfare così… rende felici, Mauro? 

MAURO 
Non dà rimorsi. 

PAOLA 
(si alza e si stacca da lui) Io, invece, comincio a sentirne… 

MAURO 
Tu? 

PAOLA 
E, purtroppo, è troppo tardi. Ma troverò un modo per riparare. 

MAURO 
Riparare a che cosa? 

PAOLA 
Non potresti capire… Noi donne, sai… siamo così strane a volte… (cambiando 
tono) E, ora, devo congratularmi con te. 

MAURO 
Vedrai come staremo bene sulla Costa Azzurra… 

PAOLA 
Sai che non ci verrò. Lascerò Poggioli anch’io, ma non per la Costa Azzurra. Me 
ne andrò molto presto, Mauro. Ma non guastiamoci la serata con la malinconia. 
(prende un bicchiere e versa del whisky) Bevo al tuo trionfo. E spero che la vita ti 
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possa portare sempre delle cose buone. Sinceramente. 

MAURO 
Ma senza di te… 

PAOLA 
Senza di me. Tu tornerai con tua moglie. Ma non parliamone, ora. Dobbiamo 
brindare insieme. 
 
Si spegne la luce nel salotto e si accende il laterale opposto: una piccola camera da 
letto, Lidia in camicia da notte e vestaglia, Renzo in maniche di camicia, seduto sul 
letto. 
 

LIDIA 
… perché continui a parlarmi di soldi, di affari, di speculazioni? A me non 
importa nulla di tutto questo. Potevo avere quello che sognavo restando con 
Mauro… Non ho voluto. Il danaro per me è una cosa a cui non do importanza… 
Non guardarmi così, Renzo, con te sono sincera. Certe idee non le condivido e non 
le approvo. Nel mondo bisogna farsi strada in modo onesto, pulito… non cercando 
di scalzare gli altri. E poi… per essere felice a me basta restarti vicino: guardarti… 

RENZO 
Purtroppo la vita non è fatta solo di sguardi. 

LIDIA 
Io mi illudo che la tua vita, sia qui, tra le mie braccia… (lo attira a sé) 

RENZO 
(lascia fare distratto, lontano) 

LIDIA 
(materna) Qualche volta ti sento come se fossi un poco mio figlio. Un ragazzo 
cresciuto male… che da piccolo mi è scappato di casa… e di cui ora non riesco 
più a capire i pensieri… Tutto è così cambiato da quando ti conosco… E vorrei 
che anche per te tutto fosse cambiato. Ma non ti vedo felice… 

RENZO 
Sì… sono felice. (lo ha detto senza convinzione, staccandosi da lei) 

LIDIA 
Qualche volta penso: ho un amante. Non avrei mai immaginato di esserne 
capace. Una parola così insolita per me… 

RENZO 
(con cattiveria) Pensa “ho un amico”, ti farà meno impressione. 

LIDIA 
(non raccoglie la cattiveria) No, amante è più hello. E poi… mi pare quasi una 
rivincita essermi innamorata di te. Come se la vita si fosse decisa, finalmente, a 
darmi qualcosa. 

RENZO 
(alzandosi) E ora… sarà meglio che me ne vada. 

LIDIA 
Così presto? Prima restavi con me tutta la notte. Mi piace addormentarmi con te 
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vicino. Non andartene… vieni qui, abbracciami… perché non mi dici mai una 
parola d'amore? 

RENZO 
Non usa più. Non serve. 

LIDIA 
Eppure noi donne per una parola d'amore saremmo disposte a qualsiasi cosa… 

RENZO 
(duro, cattivo) Allora ti amo, Lidia, ti amo da impazzire. Non penso che a te, la mia 
vita sei tu. Mi piaci. Ti desidero. Sei la sola donna della mia vita. Sono queste lo 
parole che vuoi? Ti piacciono? Sono le parole delle canzonette. Te ne posso dire 
ancora… te ne posso dire quante ne vuoi… Ti posso ubriacare di parole d'amore! 

LIDIA 
(stupita) Renzo, che ti prende? 

RENZO 
Non hai detto che per una parola d'amore voi donne siete disposte a qualsiasi 
cosa? Avanti, allora: io sono qui, aspetto. 

LIDIA 
(lo guarda spaventata) 

RENZO 
Non lo capisci che sto pendendo il mio tempo con te? Tu vuoi che ti baci, che ti 
parli d’amore, hai trovato la grande passione che hai sognato tutta la vita, ma il 
resto del mondo, non esiste per te. Le mie ambizioni, i miei progetti, il mio 
avvenire… Cosa te n’importa, a te? Ma non ti sei mai domandata perché io mi sia 
buttato in questa bella avventura romantica? Per amore? Per le tue rughe? L'ho 
fatto perché mi sono illuso che noi due ci potessimo intendere. Volevo che mi 
finanziassi. Solo i tuoi soldi potevano unirci… 

LIDIA 
E… sei venuto con me… per questo? 

RENZO 
Era una bell’idea, no? Schiacciare Mauro coi suoi propri soldi. Ed ero sicuro che 
avresti finito per lasciarti convincere. Perché nemmeno tu sei una santa. Il 
danaro che tu non sai usare, non sai spendere… di cui ignori il valore, io te l’avrei 
fatto fruttare. E che vendetta sull’uomo che non ti ha mai amato e che ti ha 
tradita. Ma era troppo raffinato per te: noi due insieme trionfare su Mauro e… su 
Paola! 

LIDIA 
(disperata) Per Paola? Per vendicarti di lei? 

RENZO 
(alza le spalle) Tu non hai mai capito nulla di me, come non hai mai capito nulla 
di tuo marito. Sei solo una donna fine, sensibile, romantica. Il tuo posto è qui, in 
campagna, tra mucche e margherite, con le tue fantasie, con le tue ansie… sola! 

LIDIA 
Vattene! Vattene! 
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RENZO 
Certo che me ne vado. La signora, delusa, mi scaccia. Perché tutto puoi 
sopportare, meno la verità. Micio era l'uomo che avresti dovuto sceglierti. Ma tu 
non ti sei nemmeno accorta del suo amore. Forse perché nel tuo letto avevi 
bisogno di un uomo come me. Ma gli uomini come me non vivono solo di 
sentimento. Sì, me ne vado. (se ne va sbattendo la porta) 

LIDIA 
(si lascia andare sul letto piangendo disperatamente) 
 
Si spegne la luce nel laterale e si accende nella saletta del caffè. Silvio, Renzo, 
Franca, Mauro stanno giocando a carte. Micio e Paola, in piedi stanno guardando 
fuori, accanto alla vetrata. 
 

MAURO 
… andiamo, Franca, tu esageri. Chi vuoi che si scandalizzi se vede un sindaco 
giuocare a carte al caffè? Anzi è moderno, è democratico… 

FRANCA 
Hai delle idee molto personali tu, sulla democrazia… 

SILVIO 
Non parlare tanto, gioca… 

RENZO 
E come gioco io, con questo schifo di carte? 

FRANCA 
Lo dici perché rimpiangi le tue scampagnate notturne… 

MAURO 
Che scampagnate notturne? 

FRANCA 
Segreti del nostro bel giovane… 

MAURO 
Alla sua età, io, di donne ne avevo in tutti gli angoli… 

SILVIO 
Va là che ora non sei piazzato male. 

MAURO 
M’invidi, lo so. (a Paola) Cosa fate voi due lì, in piedi? Venite a sedere qui, vicino a 
noi. 

PAOLA 
Non ne ho voglia. Ho mal di testa… Vado un po' fuori con Micio, respirare aria 
fresca mi può far bene… 

MAURO 
Copriti, fa ancora freddo… Micio, mi raccomando… te l'affido. 

PAOLA 
Stiamo lì, sulla porta… (esce con Micio dalla saletta, dove si attenua la luce. I 
quattro continuano a giocare) 
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MICIO 
(si ferma sotto l'arco con Paola. Come continuando un discorso, sconvolto)… non è 
possibile… non è possibile… 

PAOLA 
Tu sei l'unico che può aiutarla! E il bisogno che ne ha in un momento come 
questo… 

MICIO 
Non ti credo… non posso credere… 

PAOLA 
Perché? Lidia era senza, difesa. C'è cascata. Siamo così deboli qualche volta, noi 
donne… 

MICIO 
Lidia no! Lei era superiore a tutte… Non può essersi perduta così… 

PAOLA 
Perché no? Lidia è una creatura anche lei… Come te… Come me… 

MICIO 
Io le ero vicino… Avrei potuto aiutarla… A me avrebbe potuto dire… tutto… 
L’avrei capita… 

PAOLA 
E le hai mai parlato tu, del tuo amore?… 

MICIO 
Avrei avuto paura di sciupare tutto. Mi pareva che c’intendessimo bene così… 
L’amavo come si ama un simbolo… un ideale… 

PAOLA 
Avresti dovuto amarla come si ama una donna, invece. Solo così tra voi tutto 
avrebbe avuto un senso. Non si può vivere coprendosi gli occhi con le mani, 
Micio, e sognare… La vita è fatta di cose vere… reali: di bene, di male, di vizi, di 
slanci, di debolezze… E, a volte, una donna non resiste senza un po’ di calore 
vicino. E allora basta una mano che ti sfiora… qualcuno che ti sorrida… ed è 
finita. Tu non hai saputo amarla, se non hai saputo proteggerla. Il tuo amore non 
era abbastanza forte… 

MICIO 
Ma tu avevi capito che io… 

PAOLA 
Forse perché avevo più esperienza di lei. Povero Micio, che coi tuoi quarant’anni 
non hai ancora imparato a vivere… 

MAURO 
(dalla saletta) Paola? Paola? 

PAOLA 
(si volta) 

MAURO 
(le fa un gesto con la mano come per dirle di stare attenta a Micio) 

TUTTI 
(ridono forte) 
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MICIO 
(si volta anche lui e accenna a un sorriso sforzato. Poi quando le risate si sono 
smorzate, piano a Paola) Cosa le dovrò dire? 

PAOLA 
Nulla. Le starai vicino. Lascia che pianga, che si disperi… E sii gentile con lei, 
come lo sei stato finora… Poi dovrai trovare le parole per convincerla che non può 
vivere così, sola. Deve tornare da Mauro. Andrà lui stesso a prenderla, tra 
qualche giorno. E Lidia lo deve sapere. 

MICIO 
E tu? 

PAOLA 
Io me ne vado. 

MICIO 
Lo lasci? 

PAOLA 
Sì. (dopo una pausa) Su, prendi la tua seicento e vai da Lidia. Persuadila. Dopo 
aver conosciuto Renzo, Mauro le sembrerà migliore. Ma cosa fai? Piangi? Povero 
Micio. Devi aprire anche tu gli occhi nella vita. Il mondo ci stritola, guai se non 
sappiamo difenderci. Il tuo piccolo mondo pulito, popolato di madonne e di 
palazzi barocchi, non ha consistenza nella realtà di oggi. 

MAURO 
(continuando a chiamare) Paola? Micio? Ma che fate? 

PAOLA 
Vai da Lidia…Vai… 

MAURO 
C’è una novità importantissima… (si affaccia alla porta) L’ho scoperta in questo 
momento… Venite dentro… 

MICIO 
(se ne va lungo i portici senza voltarsi) 

MAURO 
(a Paola) Dove va? 

PAOLA 
L’ho confessato, l'ho assolto e… l'ho mandato a far penitenza. (entra con Mauro 
nella saletta) Cosa c’è? 

MAURO 
(avvicinandosi al tavolo) Renzo si fidanza con Franca. Che ne dici? 

PAOLA 
(guarda un attimo Renzo, poi spegnendo la sigaretta) Ti sta bene, schifoso! 
Andiamo, Mauro. 
 
Sullo stupore degli altri si spegne la luce e si accende nel soggiorno di Mauro. Paola 
e Mauro stanno entrando parlando animatamente. 
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PAOLA 
… non farmi domande. È così perché è così. Tu devi promettermelo. È l'unica 
cosa che ti chiedo, ora che me ne vado. (si toglie il cappotto e si siede) Noi due 
siamo stati bene assieme, ma io non posso, non debbo continuare così. 

MAURO 
Ti sei stufata di me? 

PAOLA 
(sincera) No. Sei il solo uomo pulito che ho incontrato e lo sai. Ho pensato tante 
volte a come sarebbe stata bella un'esistenza con te. Ma tu sei sposato… e io non 
ho altra ambizione che quella di farmi una famiglia. Senza di te, forse, non ci 
sarei mai riuscita. Ma ora che tu mi hai insegnato a vivere, so quello che voglio e 
come fare per ottenerlo. 

MAURO 
E dove vuoi andartene? 

PAOLA 
Conosci Sàssolo? Non è un brutto paese: 22mila abitanti, una cattedrale 
romanica, un castello diroccato, qualche palazzo patrizio e tutto il vecchio centro 
da risanare. Le banche mi hanno fatto dei prestiti, così ho comprato a Sàssolo 
delle vecchie case, che dovranno essere demolite, appena raggiunto l'accordo per 
il piano regolatore. Come vedi, sono diventata una donna d'affari, grazie a te. Col 
mio capitale non mi sarà difficile trovare un uomo che mi voglia bene… 
sposarlo… avere dei figli… Perché solo con dei bambini, la vita può avere un 
senso per me. 

MAURO 
Capisco… 

PAOLA 
Spiace anche a me lasciarti. Ma continuare a che servirebbe? E, poi, Lidia ha 
bisogno di te. 

MAURO 
Ma cos’è questa storia di Lidia? Me lo vuoi spiegare una buona volta? Che 
bisogno può avere di me? Da un po’ di giorni non fai che continuare a 
ripetermelo. Che c'entra Lidia tra noi due? La nostra è una questione sistemata 
da tempo, ormai. 

PAOLA 
Siamo stati noi a buttarla allo sbaraglio. E la colpa, in gran parte, è mia. È una 
donna troppo sentimentale, troppo sensibile, tua moglie. E ha trovato subito chi 
l’ha fatta cascare. 

MAURO 
Lidia? (scoppia a ridere incredulo) No, questa è troppo bella. Lidia si sarebbe fatta 
l’amico? 

PAOLA 
Non ridere, Mauro. Non c’è nulla da ridere. È una storia triste, squallida. Una 
donna sola, ferita, delusa… E un uomo che sperava di trarre profitto dal suo 
risentimento verso di te per spillarle quattrini… 
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MAURO 
Renzo? 

PAOLA 
E non c’è riuscito. Perciò l’ha piantata. Lei non ha capito niente di lui e ha 
creduto romanticamente in questo amore come ha creduto a tutto nella sua vita. 

MAURO 
E Renzo si rifà con Franca. Ma prima ha cercato di servirsi di Lidia… 

PAOLA 
… come te ne sei servito tu quando ha cominciato. Ma almeno tu, anche se non 
l’hai resa felice, l’hai sposata. Perciò, ora, non puoi lasciarla. È tua moglie. Non 
ha che te. 

MAURO 
(dopo una pausa) E che faccio di quello… di Renzo? 

PAOLA 
Non preoccuparti di lui. Vattene sulla Costa Azzurra. Lasciagli il tuo posto. Coi 
soldi di Franca metterà su una società edilizia. Vedremo come andrà a finire. Non 
avrà una vita tranquilla. La provincia s’è svecchiata e di uomini come lui, ora, ne 
verranno fuori molti. Ci penserà la vita a vendicarti. E la moglie che si è scelta. 

MAURO 
(amaro) Bel trionfo, il mio. 

PAOLA 
Sempre meglio della solitudine. 

MAURO 
A me la solitudine non ha mai fatto paura. 

PAOLA 
Perché non l'hai mai provata veramente. Ma è arrivato il momento in cui ti 
sentirai solo. Anche in una villa sulla Costa Azzurra… con la fuoriserie davanti 
alla porta… davanti al mare… Le ore solo, i pensieri… gli anni che passano… i 
rimorsi… la noia… 

MAURO 
Vedi lontano, tu… 

PAOLA 
La porterai con te, me lo prometti? 

MAURO 
In paese si sa di questa storia? 

PAOLA 
Non credo. Solo Franca… E Micio. La porterai via, me lo prometti? 

MAURO 
Non avremo nulla da dirci… 

PAOLA 
Ma avrai accanto un affetto sicuro… vero… E io ho meno rimorsi pensando che ti 
lascio con lei. E di quello che sai, non le dirai mai nulla, se lei non te ne parlerà… 
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MAURO 
Ci diremo “buongiorno”, “buonasera”, “come stai?” e guarderemo il mare… 

PAOLA 
(siede sul bracciolo della poltrona e con molta dolcezza) Che ingenuo anche tu, 
Mauro. Pensavi che la vita ti avrebbe risparmiato sempre, senza colpirti mai? Non 
è possibile. Non vedi che anche volendoci bene ci facciamo del male? Demoliscilo 
presto quel vecchio palazzo Borlengo… È un po’ il simbolo di un'epoca che è 
finita… che non ci appartiene più… Quando lo abbatterai sarà come se il piccone 
battesse dentro di noi, Mauro, dentro le nostre coscienze… (nasconde il viso sul 
petto di) 

MAURO 
(che l'abbraccia) 
 
Si spegne la luce nel soggiorno e si accendono i portici. È una splendida mattinata di 
sole, per la prima volta i vecchi portici sono inondati di luce. Si sente monotono il 
rumore dei picconi che abbattono palazzo Borlengo. Mauro, in proscenio, con le mani 
sui fianchi guarda i lavori compiaciuto.  
 

MAURO 
(rivolgendosi agli operai che lavorino demolendo il palazzo, grida) Avanti! Cosa fate? 
Svelti! 

MICIO 
(entra in scena correndo, disperato e vedendo Mauro lo affronta, prendendolo per i 
risvolti della giacca) Cosa fai? Vuoi spiegarmi quello che sta succedendo? 

MAURO 
Lo buttano giù. Non c'è niente da fare. Anche i tecnici hanno dichiarato che ogni 
restauro è impossibile. Le fondamenta sono marce. 

MICIO 
Non è vero. Sei un bugiardo. Le fondamenta sono sane. Telegraferemo 
immediatamente all’Intendenza delle Belle Arti… 

MAURO 
Niente da fare. La pratica è archiviata. 

MICIO 
Ma l’onorevole… 

MAURO 
L’onorevole, come tutti, ha preferito disinteressarsene. Ti consiglio di 
disinteressartene anche tu. 

MICIO 
No, tu devi fermare i lavori. 

MAURO 
Io i lavori li continuo. Il Comune può anche farmi causa, ma la perderà. Il palazzo 
va giù, perciò mettiti il cuore in pace. 

MICIO 
Ma non è possibile. Tu sai cosa rappresenta per me palazzo Borlengo… Era 
come… era come… (non sa parlare, ha la gola strozzata dalle lacrime) 
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MAURO 
Non disperarti. Era un vecchio palazzo che non serviva a nessuno. Ci credevi solo 
tu. Io al posto ci farò un bell’edificio con sessanta appartamenti. Fai un calcolo, 
affittandoli anche solo a quarantamila lire al mese, sono trenta milioni all’anno. 
Per me significa sistemarmi per sempre. 

MICIO 
Già, tu… tu pensi solo a te stesso… 

MAURO 
E tu? 

MICIO 
Non lo faccio per me… per il paese… 

MAURO 
Il paese dimenticherà presto l’esistenza di questo vecchio palazzo, quando 
sessanta famiglie saranno sistemate comodamente nel nuovo edificio che sorgerà 
al suo posto. Il mondo va avanti, Micio, cammina. Non servono gli ideali inutili… 

MICIO 
Ideali inutili? I miei? 

MAURO 
Sei fuori dal mondo, fuori dalla vita, ti disperi perché un vecchio palazzo viene 
distrutto. Ma che uomo sei? Non c’è altro di più importante nella tua vita? Non 
hai altri problemi? 

MICIO 
Ma io ho scritto un libro su quel palazzo… ci ho speso anni e anni… una vita, 
capisci? Una vita…! 

MAURO 
Una vita sprecata. E io che colpa ne ho? 

MICIO 
Ferma i lavori, Mauro, ferma i lavori… Fallo per me… 

MAURO 
Dovrei buttare via i miei milioni per le tue fantasie? 

MICIO 
Ma io non ho più nulla in cui credere… 

MAURO 
E pensi che sia importante credere in qualcosa per vivere? Anche se si resta soli… 
senza una verità… senza nemmeno un poco d’amore… dobbiamo trovarla in noi 
stessi la forza per resistere… 

MICIO 
Io no… io no… Sono rimasto fuori. Hai ragione tu. Ho sbagliato tutto. Per me non 
c’è più posto. (esce deciso) 

MAURO 
Micio? Vieni qui… cosa fai… Senti, Micio… 
 
(si sente fuori scena il rumore di una macchina che si avvia) 



Il piano regolatore © Aldo Nicolaj 

 
83 

SILVIO 
(entra in scena in questo momento) Allora, vuoi spiegarmi cos’è questo scherzo, 
Mauro? 

MAURO 
Tutto a posto, signor sindaco. Ho mandato in data odierna una raccomandata per 
informare il Comune. Ho le carte in regola, come sempre. (si sente il rumore della 
macchina che si era messa in movimento accelerare e ora schiantarsi con fragore. 
Grida) Micio? S’è buttato con la macchina contro palazzo Borlengo! 

SILVIO 
Dio mio! (corre verso di lui) 

MAURO 
Cretino! (corre fuori scena) 
 
La scena si oscura del tutto e subito dopo si illumina, come all'inizio della commedia. 
Silvio e Renzo nello stesso atteggiamento di Silvio e Micio nella prima scena del 
primo tempo. 
 

SILVIO 
Che deserto! Non c'è un cane in giro. Ma dove va a cacciarsi la gente alla sera? 
 
 
 

CALA LA TELA 
 
 

FINE 
 


