IL PIANO
REGOLATORE



PERSONAGGI

MAURO
LIDIA
MICIO
PAOLA
RENZO
FRANCA
SILVIO

In una cittadina della provincia settentrionale, ai giorni nostri.

PRIMO TEMPO

La scena: elementi di portici ambientano la vicenda in un paese della provincia
settentrionale italiana. Al centro lingresso di un caffé; accanto allinsegna
ottocentesca in legno “Caffé Grand’ltalia” un’altra nuova, al neon. Al centro una
saletta del caffe; al di la di un arco s’immagina il bar. Ambientazione vecchiotta
mescolata con elementi moderni: in un angolo il juke-box. Gli altri ambienti verranno
creati nei laterali e dovranno essere tutti molto semplici e indicativi.

Su un monotono suono di campane, il sipario si alza sui portici illuminati solo dalla
luce dei fanali e dell’insegna luminosa. Silvio e Micio sono sulla porta del caffe,
entrambi in impermeabile, bavero rialzato, mani in tasca e cappello. Micio ha un
aspetto trasandato, Silvio veste con maggior eleganza.

MICIO
Che deserto! Non c’¢ un cane in giro, ma dove va a cacciarsi la gente alla sera?

SILVIO
Se ne sta in casa. Con questa pioggia...

MICIO
Un paese di venticinquemila abitanti, tutti tappati in casa meno noi?

SILVIO
Chi ha la macchina prende e se ne va, gli altri... hanno il televisore...

MICIO

E noi, qui, come due baccala, col naso in aria. Ti dico io che in questo paese ogni
giorno €& peggio. Tutte le mattine un funerale... le campane non fanno che
suonare a morto... processioni a tutto andare... Ma era cosi anche una volta?

SILVIO
Una volta non facevamo caso. Eravamo giovani.
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MICIO
Adesso mica siamo vecchi...

SILVIO

I primi sono quaranta.

MICIO

Per me trentanove. Che fanno al cinema?
SILVIO

Un giallo. Ma l’'ho gia visto a Torino.
MICIO

Gialli... (scuote il capo) Meglio andare a letto, allora.
SILVIO

Gia, per te non c’¢ che il cineclub...
MICIO

A proposito: bisognerebbe convincere la giunta a darci una sovvenzione perché
dovendo contare soltanto sulle quote sociali...

MAURO

(forte, sicuro, sui 45 anni. A volte ha qualche intonazione volutamente romanesca.
Indossa un impermeabile vistoso) Eccoli i lavoratori. Col solito problema di far
passare la serata...

MICIO
Che ci racconti dello sciopero?

MAURO
Andato a gambe all'aria. Qualche concessione e li abbiamo quietati. Poi, appena
possibile, troveremo il modo di far fuori i piu scalmanati...

SILVIO
Finita in bellezza la tua giornata...

MAURO
M’aspetta ancora l'avvocato Operti per quel disgraziato che si € fatto schiacciare
dal bulldozer...

SILVIO
I1 povero Baudino...

MAURO

Gia.

MICIO

L'assicurazione non ha ancora pagato?

MAURO

Sono brodi lunghi. Testimonianze... dichiarazioni... accertamenti... E Lidia che
non mi da pace, continua a dirmi che bisogna sollecitare perché la vedova muore
di fame... Come se dipendesse da me...

MICIO
L'ho incontrata prima di cena. Veniva appunto dalla Baudino...

MAURO
Va a trovarla tutti i giorni. Non ha mente di meglio da fare...
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MICIO
Un'opera di carita anche quella...

MAURO
Di opere di carita bastano quelle che faccio io dando da mangiare a tutti i
disoccupati del paese...

MICIO
Per quello che li paghi... Si mettono persino in sciopero...

MAURO

Dovrebbero ricordarsi di quando non avevano lavoro... Ma il coltello per il manico
ce l'ho io e li sistemo tutti, lasciate fare a me. (una pausa) Silvio, che si sa
dell'appalto delle scuole?

SILVIO
Se ne dovrebbe discutere in questi giorni in seduta...

MAURO
Cercate di tirare per le lunghe e far prendere le decisioni alla nuova giunta.
Questione di un paio di mesi.

SILVIO

Credi? Se, com'¢ probabile, diventa sindaco ’'avvocato Botta...
MAURO

La mano sul fuoco non ce la metterei piu...

MICIO

Ma se votera per lui tutto il paese...

MAURO

Chi vivra... vedra.

SILVIO

Perché? C'é qualcosa di nuovo?

MAURO

(divertito) Ti piacerebbe che te lo dicessi, eh?

SILVIO

Certo. Sai qualcosa?

MAURO

Si, ma non ti dico niente. Preferisco lasciarti sulle spine.
MICIO

Silvio si mette subito in allarme. Gli piacerebbe la sciarpa tricolore sulla pancia, a
lui!

MAURO

(ironico) Certo che Silvio sarebbe un sindaco decorativo...
MICIO

(divertendosi) E poi... € cosi distinto. Di buona famiglia...
MAURO

E con una sorella capace di mettere sull'attenti tutto il paese... (scoppia a ridere
con Micio)
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SILVIO
Se pensate di essere spiritosi...

MAURO

Coraggio, Silvio, finché c'é vita, c'¢ speranza. E ricordati che io sono un amico.
Puo darsi che prima delle elezioni una qualche sorpresa venga fuori anche per
te... Audisio, quello dei cementi, non é tuo parente?

SILVIO
Si, mio cugino...

MAURO

Bravo! Allora digli che se mi manda ancora quello schifo di roba, un'altra
ordinazione da me se la sogna. Cos'é€ questo paese... Bisogna stare sempre con gli
occhi cosi! Ti fregano sempre. Stanotte dal cantiere non mi hanno portato via otto
quintali di tubi? Domanda un po' in Comune cosa ci stanno a fare le guardie
notturne...

SILVIO
Hai sporto denuncia?

MAURO

Si, buonanotte, ho tempo da perdere. Ho cacciato via il guardiano. (pausa) E ora
ci mancava anche questa porcheria di tempo. L’inverno viene in anticipo
quest’anno.

MICIO
In montagna € gia nevicato.

MAURO
Se continua cosi, dovremo sospendere i lavori...

PAOLA
(bella ragazza sui 25 anni, indossa una pelliccia e ha un fazzoletto di seta in testa,
passando saluta con un sorriso)

MICIO
Ciao, Paola.

MAURO
(facendola fermare) Che fretta, signorina. Dove va? Con questa pioggia si bagnera
tutta.

PAOLA
Ho chiuso adesso il negozio. S’immagini che ho ancora da mangiare.

MAURO
Un aperitivo, allora.

PAOLA
Grazie, per quello che mangio alla sera... sarebbe sciupato. Un’altra volta.

MAURO
Ci conto, allora. Una di queste sere posso passare a prenderla in negozio?

PAOLA
Venga, cosi le insegno a lavorare a maglia. Buonaseral! (si allontana ed esce)
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MAURO
(restando a guardarla) Bel pezzo di ragazza! E dev'essere piena di spirito. Che sara
che non la si vede mai in giro?

MICIO
Fa vita ritirata, dicono.

MAURO
Con quegli occhi? Io non ne sono persuaso. Tu che ne dici, Silvio?

SILVIO
(evidentemente a disagio) 1o? E che cosa vuoi che ne sappia?

MAURO
Piace anche a te?

SILVIO
E una bella ragazza...

MAURO
Vacci piano, pero, ricordati che ci sono le elezioni.

MICIO
Se vuoi diventare sindaco, devi fare il bravo bambino.

MAURO
Spadoni, quello che ¢ tornato dall'America, € tuo amico, Micio?

MICIO
Renzo Spadoni? Siamo amicissimi.

MAURO

Bravo! Domandagli se vuol vendermi la sua casa. M'interessa. Ma non gli do
molto, diglielo subito. Pensavo che comprando quel blocco di case di via
Garibaldi, potrei fare posto a un bell’edificio di appartamenti. Ma non € che ne sia
ancora molto convinto. Vado perché l'avvocato mi aspetta. Se piu tardi vi va,
venite a fare un pokerino da me. Il poker mi scarica. Ciao. (esce)

SILVIO
Ciao.

MICIO
Ciao. (appena Mauro é uscito) Quello se mette una fabbrica di scarpe la gente
nasce con sei piedi.

SILVIO
Ci sa fare.

MICIO
Non basta saperci fare. La sua € anche fortuna. E pensare che quando Lidia 1'ha
sposato, la gente diceva che 1'avrebbe fatta morir di fame.

SILVIO
Altro che fame... L’ha coperta di gioielli.

MICIO
... e di corna.

SILVIO
Alle corna Lidia, ormai, s'é rassegnata.
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MICIO

Non ti credere: sta zitta, fa finta di niente, ma dentro... Ti dico io la fortunal!
Anche una moglie come Lidia gli & capitata. Una donna come non se ne trovano
piu: intelligente, fine, onesta, una vera signora! Ricordi? Ai nostri tempi ne
eravamo tutti innamorati.

SILVIO
Purtroppo gli anni sono passati anche per lei...

MICIO
Ma € ancora bella. Le € rimasto quel sorriso... quel sorriso...

RENZO
(sui 30 anni, un uomo spregiudicato, che conosciamo pero in un momento di
scoraggiamento) Che fate? Le sentinelle al Grand'Italia?

SILVIO
Prendiamo un po’ d'aria...

RENZO
Con questa umidita?

MICIO
Parli d'umidita tu che vieni dal tropico? (scoppia a ridere)

RENZO
Andiamo dentro che ¢ meglio. (entrano e Silvio e Micio siedono a un tavolo) Caffe
per tutti? (va dietro all’arco e grida) Tre caffe! (e rimane vicino all’arco ad aspettare)

SILVIO
Di’un po', Renzo: chi te I’ha fatto fare a tornare?

RENZO
La rabbia.

MICIO
I primi tempi ’America ti pareva tutta rose e fiori...

RENZO
Vivici e cambi idea. (prende di dietro l'arco tre caffé e li porta al tavolo, dove siede
anche luj)

SILVIO
Eppure tanti ci si sono sistemati.

RENZO
[ tecnici... gli operai specializzati... Un geometra come me cosa puo fare in
America?

MICIO
... misurarla.

RENZO
E io I'ho misurata. In lungo e in largo.

SILVIO
E sei tornato...

RENZO
Ci ho resistito anche troppo. Micio lo sa. Sono stato in Venezuela, in Colombia,
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dove mi hanno rubato anche il portafogli, in Bolivia, in Ecuador. In Peru sono
stato un anno a fare il contabile in una piantagione di caffé, in un posto
dimenticato da Dio e dagli uomini, tra gli indios. Miseria, puzzo, disperazione.
Appena sono riuscito a mettere insieme i soldi del viaggio, ’ho salutata per
sempre, ’America...

MICIO
Almeno hai visto il mondo.

RENZO
Quello ¢ un mondo che, per godertelo, devi vederlo da turista, con le tasche piene
di dollari. Altrimenti... € tempo perduto. Che vedi? Miserial!

MICIO
Non t’é¢ venuta a tiro la figlia di un re del caffe?

RENZO
Bucare li € peggio ancora che da noi. Mentalitda americana. L'uomo viene
considerato per quello che guadagna. Venti famiglie sono padrone di tutto il
paese.

SILVIO

Meglio I'Italia, allora...

MICIO

Ci sono posti in cui si sta peggio? Pare impossibile.
RENZO

Tre anni spesi per niente. E tornare senza un soldo in tasca.
SILVIO

E che progetti hai, adesso?

RENZO

Mi trovero un lavoro. Apriro uno studio.

MICIO

Sei giovane. Puoi ricominciare da capo.

RENZO

Allegro, eh?

SILVIO

(controlla lorologio e si alza, preparandosi per uscire)
MICIO

Ci pianti? Dove vai?

SILVIO

Devo fare un salto da mia sorella e poi... ho un impegno.
MICIO

Vai a domandarle il permesso?

SILVIO

Che permesso?

MICIO

Per il solito impegno del lunedi sera.
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SILVIO
(abbottonandosi l'impermeabile) Vai allinferno, va’...

MICIO
Sbrigati, altrimenti quella ti toglie la libera uscita...

SILVIO
Se credi che mi lasci comandare da lei... Ciao. (esce)

MICIO
Buon divertimento!

RENZO
A domani!

MICIO
Poveraccio. Franca lo mette in croce...

RENZO
Ricca com’@... non s’¢ sposata?

MICIO
Ha sciupato dieci anni a far linfermiera ai suoi. Ora ne ha trentasei e un
carattere difficile. Si sfoga sul fratello e lo tiene alla catena.

RENZO
Silvio € nato vittima...

MICIO

E lei € una di quelle furbe. Non sai come l'hai sistemato... amministratore 13,
consulente qua... Con certi gettoni di presenza... E ora sta organizzandogli la
campagna elettorale: lo vuole sindaco... Ma non ce la fara. Tutte le preferenze
vanno all’avvocato Botta, che € un amministratore nato. E poi un uomo di
un'onesta...

RENZO
E tu non ci sei in lista?

MICIO
Si, ma solo per tappare un buco nel partito di minoranza. Mi accontenterei di un
posticino nella Commissione d’Ornato.

RENZO
La Commissione d'Ornato?

MICIO
Si, quella che si occupa dei problemi estetici del paese. Con tutte queste
costruzioni che si stanno facendo...

RENZO
Ho visto; il paese € un cantiere...

MICIO

Sta cambiando faccia. Ora €& diventato una cittadina moderna. Il neon nelle
strade, il cimitero spostato, il raccordo per la provinciale... si parla di un piano
regolatore... Del resto hai visto che edifici stanno facendo? Sei, sette piani;
appartamenti con bagno, riscaldamento, tutte le comodita... Quel Mauro ha
portato la rivoluzione, qui. Ma € un uomo che ci sa fare.
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RENZO
Mauro Ruggeri? Non € quello che ha sposato la figlia del povero Savelli?

MICIO

Proprio lui. S'é fatto le ossa a Roma e adesso ha una posizione... Conta piu lui a
Poggioli che il sindaco. E una volpe, sai? Diffidente, avaro, come quel contadino
che, in fondo, € rimasto, ma energico, combattivo... Un vero giocatore d’azzardo.
Vuol comprare anche casa tua...

RENZO
Lo so, per buttarla giu. Ma, capirai, ci sono nato...

MICIO
Vendigliela. Te lo tieni buono e cosi entri nel suo giro...

RENZO
Magari!
MICIO
Se ti metti a lavorare con lui, non hai pit problemi.

RENZO
E vero che ha comprato anche palazzo Borlengo?

MICIO

Non lui, il Comune. Pare che ci siamo, sai? Lo dichiareranno monumento
nazionale. Perché la costruzione &€ molto piu importante di quello che sembra. Ci
sono sotto degli archi a sesto acuto che risalgono al duecento.

RENZO
Ti occupi ancora di palazzo Borlengo?

MICIO
Certo. Leggerai il mio libro.

RENZO
L’hai finito?

MICIO
Sto rivedendolo. Ne ho ricostruita tutta la storia. Sai da quanti anni ci lavoro...

RENZO
Ora lo pubblicherai...

MICIO
Spero.

RENZO
Ti ritrovo proprio come ti ho lasciato. Sono contento che tutto continui ad andarti
bene...

MICIO

Non posso lamentarmi. Tra stipendio e qualche articolo arrivo sulle ottanta. E con
ottantamila lire uno che si contenta a Poggioli vive da signore... Mi sono fatto
persino la seicento...

RENZO
Certo, qui la vita ha un senso. Altro che andarsi a rompere 'anima in giro. L'Italia
sara un paese pieno di difetti, ma almeno sono difetti nostri. E se uno si
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organizza...

MICIO
Basta trovare il proprio equilibrio...

RENZO

Come sono sceso dal treno e ho imboccato il viale della stazione, mi sono sentito
rinascere. Trovavo tutto bello: il paese, la gente, gli alberi, le strade... Tutti ti
salutano, ti fanno festa... Ricordo invece certe sere in America... Ero cosi solo che
mi veniva voglia di dare la testa nel muro...

MICIO
Immagino.

RENZO
O mi mettevo a bere... o prendevo la prima che trovavo...

MICIO
Care lassu le donne?

RENZO
Anche diecimila lire...

MICIO

Accidenti! La vita qui costa molto, ma molto meno. Ma ti dico io che al posto tuo
avrei continuato a starmene in giro. In fondo sei giovane, sei solo... Forse te lo
dico perché io non ho mai avuto il coraggio di muovermi. Pigrizial... Di giorno in
biblioteca, la sera in giro... I miei amici sai chi sono? Le guardie notturne, gli
ubriachi e i gatti randagi. Ma il mio binario € questo e so dove mi porta. (dopo
un'esitazione) E... come sono le negre?

RENZO
Le negre?

MICIO
Si... voglio dire...

RENZO
Ah! (fa un cesto di spiegazione molto italiano)

MICIO
Veramente?

RENZO
Formidabili!

MICIO
Potevi portartene giu una.

RENZO
E che ci facevo? Con una donna uno sente anche il bisogno di parlare, altrimenti
€ come essere bestie...

MICIO
Io, con una donna, faccio 1'amore e basta.

RENZO
Zitto?
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MICIO
Zitto!

RENZO
E perché?

MICIO
Cosi. Almeno m’illudo di essere con quella che vorrei.

RENZO
Sei innamorato?

MICIO
Innamorato? Sono uno che si difende con la fantasia...

RENZO
Ma c’¢ una donna che...

MICIO

(troncando) Per pensarci e basta. Una donna cosi... (gia pentito di essersi lasciato
scappare una mezza confidenza, fa subito marcia indietro) Cosa vuoi, in un paese
come questo... Una volta, almeno, qualche compagnia di rivista ci passava...
C’erano le ballerine... Ora... il teatro € diventato un cinema...

PAOLA

(entra dall'esterno chiudendo [l'ombrello) Accidenti, che acqua! Dovrebbero
spuntarne di funghi, con questa pioggia... (vedendo Renzo) Infatti... ecco un
porcino. Salve, Renzo, ben tornato...

RENZO
(le va incontro allegro) Paola, che donna ti sei fatta...

PAOLA
(alludendo alla pelliccia) Tutto merito di questi peli. Tu, come mai, qui? Come
turista?

MICIO

No, la pecorella ¢ tornata definitivamente all’ovile.

PAOLA

(volutamente cattiva) Avevi sputato sul paese, quando sei partito...
RENZO

Non ti fa piacere rivedermi?

PAOLA

Un piacere matto. Stanotte dormiro meglio. Allora? Non ti € andata come speravi?
RENZO

Mi & andata benissimo, ma...

PAOLA

Non direi. Hai lo stesso impermeabile di quando sei partito. Il che significa che
non sei riuscito nemmeno a fartene uno nuovo...

MICIO
(scoppia a ridere) Le donne!?!

PAOLA
Non dovrei riconoscerlo? Lo stendeva sull'erba quando andavamo nei prati. Cos'é?
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La nostalgia che ti ha fatto tornare?

RENZO
(gelido) E tu sugli impermeabili di chi ti stendi sui prati, ora?

PAOLA

Troppo umidi, i prati. Qualche progresso 1'ho fatto anch'io. Ma andro piu avanti
ancora. Ho grandi progetti. Devo arrivare al visone. (si é avvicinata al juke-box e
ha messo una moneta. Scatta un disco: si sente una canzone di moda all’epoca) Si
vede che questo disco 'hanno conservato per te. Non era la tua canzone preferita?

RENZO
I miei gusti sono cambiati.

PAOLA

Figurati i miei. (a Micio) Quando se n'¢ andato credevo di morire di crepacuore.
Ora rivedermelo davanti non mi fa né caldo né freddo. (a Renzo) Continui a
piacere alle donne?

RENZO
(duro e con intenzione) Vogliono sempre suicidarsi, quando le lascio.

PAOLA
Sai perché non lo fanno? Per avere la soddisfazione di rivederti. Come me, ora. (va
all'arco, ordina) Un caffé. (e sparisce dietro l'arco)

RENZO
(che é rimasto senza fiato) E pensare che quando l'ho conosciuta era una
ragazzina timida e sottomessa...

MICIO
Conosciuta? Ti dico io... Dovevi sposarla.

RENZO
Si, ma poi sono partito per 'America... Cosa fa? La vita?

MICIO
Per quello che mi risulta fa la maglierista.

RENZO

E poi?

MICIO

Non so, ma certo si da da fare. E una ragazza che sa buttarsi.

RENZO
... sui letti.

MICIO
Visto che prima si buttava sui prati con te, di strada ne ha fatta...

PAOLA
(risbuca dall'arco, attraversa la stanza) Buonanotte a tutti! (ed esce)

MICIO
Buonanotte!

RENZO
(dopo un attimo di silenzio) Credi che questo Mauro mi possa dare una mano?
Perché io ho fretta, devo riguadagnare il tempo perduto...
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MICIO
Non ti preoccupare, in questo paese nessuno muore di fame. Ti sistemerai anche
tu. Perché vedi, se io...

Si spegne la luce nell'interno del caffé e si accende un piccolo ambiente laterale:
salottino in casa di Silvio e Franca, entrambi sono in scena.

SILVIO
... dici sul serio? L'avvocato Botta?

FRANCA
Tiberi, suo cognato, gli ha offerto un posto in ditta...

SILVIO
E lui si butterebbe a pesce? Proprio ora?

FRANCA
Ha famiglia, trecentomila lire al mese fanno comodo anche a lui. Onesto com'e,
qui, cosa vuoi che guadagni?

SILVIO

Ma andarsene in un momento come questo, quando sta per diventare sindaco...
FRANCA

Per lo meno si sistema definitivamente...

SILVIO

Ma com'e che Tiberi gli offre quel posto proprio ora?
FRANCA

Forse l'idea non ¢ stata sua...

SILVIO

Come sarebbe a dire?

FRANCA

Qualcuno avra voluto toglierselo dai piedi. Ci sei?
SILVIO

(la guarda e dopo un attimo di silenzio, esitando) Mauro?
FRANCA

Gia. Botta € troppo preciso, troppo all'antica. Un osso duro come sindaco per un
uomo come Mauro. Percio lui ha convinto suo cognato Tiberi, che del resto € suo
fornitore d'infissi, a portarselo a Milano.

SILVIO
E... I'avrebbe fatto per favorirmi?

FRANCA
Non illuderti. Solo perché gli fa comodo. Con te sindaco non ha problemi.
Cammina sul velluto.

SILVIO
Tu come 'hai saputo?

FRANCA
Dalla zia che si tengono in casa. M'ha tenuta mezz'ora al telefono. Era sola,

I1 piano regolatore © Aldo Nicolaj 14



s'annoiava, l'ho fatta parlare.

SILVIO
Strano pero che Mauro non abbia scoperto le sue carte... Almeno con me...

FRANCA
Perché compromettersi? E se il giochetto non gli riusciva?

SILVIO
Adesso capisco il discorsetto che mi ha fatto stasera.

FRANCA
Cosa t'ha detto?

SILVIO

Nulla, ma mi ha fatto capire che qualcosa bolliva in pentola... Ad ogni modo €&
meglio non farsi illusioni. Sono sicuro che il partito insistera con Botta per farlo
restare qui.

FRANCA

Non credo. Poggioli non ha bisogno di un sindaco conservatore, ma di un uomo
con una mentalita piu moderna, piu elastica. L'ha detto tante volte anche il
segretario provinciale...

SILVIO
Non vedo 1'ora di sapere qualcosa di piu preciso.

FRANCA
Adesso andiamo da Mauro e sentiamo cosa c'é di vero.

SILVIO
Adesso? Adesso ho un impegno.

FRANCA
Rimandalo.

SILVIO
Non posso. Vacci tu da Mauro.

FRANCA
Ma ti rendi conto di cosa c’€ in gioco?

SILVIO
Lo so, ma non posso, credimi... Non insistere.

FRANCA
Silvio, in un momento come questo... Lasciala perdere quella donna. Oltretutto
non ne vale la pena.

SILVIO
(aggressivo) Perché? La conosci?

FRANCA
Per giudicarla mi basta quello che ti costa.

SILVIO
Dei miei soldi faccio quello che voglio.

FRANCA
I1 capitale che amministri non € solo tuo.
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SILVIO
E tu? Non continui a comprarti gioielli?

FRANCA

Non spendo. Investo.

SILVIO

Comprero gioielli anch’io.

FRANCA

Non far dello spirito. Parlo per il tuo bene.

SILVIO

Cosa vuoi? Che faccia voto di castita?

FRANCA

Prima ti accontentavi di frequentare le case d’appuntamento di Torino...
SILVIO

Con una donna non ci si va soltanto per far 'amore...
FRANCA

E per che altro, allora?

SILVIO

Ho quarant’anni, so quello che faccio.

FRANCA

Non basta essere prudenti. In questo periodo meno si chiacchiera sul tuo conto e
meglio €.

SILVIO

Se si deve rinunciare anche a un poco d’affetto quando lo si trova...

FRANCA
Affetto quello? Ne sei sicuro?

SILVIO
Cosa ne puoi sapere, tu?

FRANCA
Di quel tipo d’affetto non saprei proprio che farmene. Ad ogni modo la mia
opinione la conosci. Regolati tu.

SILVIO
Va bene, ho capito e ti saluto.

FRANCA
Non far tardi. Lo sai che non riesco ad addormentarmi fino a quando non rientri.

SILVIO
Prendi un tranquillante. Ciao. (esce)

FRANCA
(sospira, poi va al telefono e forma un numero) Pronto? Sei tu, Lidia? Come va?

St illumina la parte opposta della scena: un salottino in casa di Lidia e Mauro,
ambiente di buon gusto, accogliente. Lidia sta rispondendo al telefono.
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LIDIA
Sto aspettando Mauro.

FRANCA
Ancora non ¢& rientrato? Gia, con questa storia dello sciopero. Pero, bei
disgraziati. Cosa pretendono ancora?

LIDIA
Gente che lavora a giornata. La vita costa...

FRANCA
Ma se guadagnano quasi quanto gli operai, ora...

LIDIA
Ma hanno famiglia...

FRANCA
Cosa dovrebbero fare gli impiegati, allora?

LIDIA
Prendere esempio dagli operai...

FRANCA
Brava, fatti sentire da tuo marito... Pare che ci siano novita per le amministrative.
Hai sentito niente?

LIDIA
No. Perché?

FRANCA
Tu non hai notizie?

LIDIA
No, fino a questo momento. Cos'é successo?

FRANCA
Nulla. Voci.

LIDIA
Ma di che genere?

FRANCA
Sai com'¢ in paese. Tutti i giorni ne inventano una. (cambia subito discorso) Ti
telefonavo per dirti che il mio vestito € arrivato stasera. Una meraviglia.

LIDIA
Quello nero?

FRANCA
No, il lana e seta. Se vuoi mi faccio elegante e vengo a fartelo vedere. Voi non
uscite, stasera?

LIDIA
Non credo.

FRANCA
Allora passo la serata con voi. Silvio & uscito e in casa mi sento cosi sola...

MAURO
(entra in casa, si toglie 'impermeabile bagnato di pioggia) Accidenti alla pioggia e
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alle grondaie rotte! (si toglie l'impermeabile e lo butta fuori scena)

LIDIA
Ecco Mauro. Ti aspetto, allora. Ciao. (riaggancia il telefono)

FRANCA
A fra poco. (riaggancia il telefono)

(st spegne la luce nella stanza di Franca)

LIDIA

Povero Mauro, a che ora rientri. Perché non m’hai telefonato?
MAURO

Con chi stavi parlando?

LIDIA

Con Franca. M’ha chiesto se poteva venire da noi.
MAURO

E tu le hai detto di si.

LIDIA

Perché? Ti spiace?

MAURO

Sempre tra i piedi, ce I’'abbiamo.

LIDIA

Silvio € uscito e lei...

MAURO

Sai qual ¢ la soluzione? Silvio lo facciamo sindaco, cosi la sera tiene compagnia a
sua sorella.

LIDIA

Silvio sindaco? Come mai? C’¢ qualcosa di nuovo?

MAURO

Perché me lo domandi?

LIDIA

Franca m’ha telefonato per sapere se...

MAURO

Che servizio informazioni! Gia al corrente. Ma come ha fatto?
LIDIA

Di che si tratta?

MAURO

La notizia € fresca, fresca. Botta rinuncia a va a stare a Milano.
LIDIA

Botta? Proprio ora?

MAURO

(distendendosi sul divano) Che giornata! Se fosse sempre cosi, ci sarebbe da
spararsi.
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LIDIA
Attento, hai le scarpe bagnate. Sporchi il divano.

MAURO

Se si sporca... lo fai pulire

LIDIA

Davvero Botta va a stare a Milano?
MAURO

I1 cognato 'ha sistemato a trecentomila al mese. Per lui € un bene, carico di
famiglia com’¢. E noi... facciamo Silvio sindaco.

LIDIA
Mauro, non sarai stato tu a metterti d’accordo col cognato...

MAURO
Brava! Hai capito al volo!

LIDIA
Ma come t'é venuto in mente?

MAURO

Ho combinato in quattro e quattr'otto. Poi ho convinto quelli del partito,
d’accordo, naturalmente, con la segreteria provinciale. Un lavoretto fatto bene,
no?

LIDIA
Ma avete obbligato quel poveretto ad accettare la proposta del cognato...

MAURO
Non obbligato... Convinto.

LIDIA
Ma é una mascalzonata!

MAURO

Ma anche lui si sistema, no? E poi non voglio bastoni tra le ruote. Di
preoccupazioni ne ha gia fin sopra i capelli. Oggi ci mancava solo piu la storia
dello sciopero. Hanno il coraggio di mettersi contro di me, capisci? Dopo che li ho
tolti dalla disoccupazione e dalla miseria. In ginocchio dovrebbero mettersi,
baciare dove passo. Ma adesso dovranno calmarsi. Altrimenti li frego io. Vado in
bassa Italia, mi metto su un paio di camion un bel carico di braccia e me lo porto
su. Altro che mondo nuovo... Glielo faccio vedere io chi € Mauro Ruggeri. Se si
mettono in testa di rompermi le scatole, la pagano cara. Devono farselo entrare
bene nella zucca che in Italia la mano d'opera non & un problema. E un problema
trovar lavoro!

LIDIA
Vuoi cenare?

MAURO
A quest'ora? Ho gia mangiato con l'avvocato. Certi ravioli... Dammi piuttosto un
po' di bicarbonato per digerire...

LIDIA
(glielo prepara e gli porge il bicchiere)
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MAURO
(l'osserva) Ma perché diavolo ti vesti sempre di nero? Sembri in lutto. Mettiti un
po' d'oro, almeno. Te lo compro per vedertelo addosso. (beve il bicarbonato)

LIDIA
Ma dovevo uscire e...

MAURO
Proprio quando esci devi mettertelo. Perché te lo vedano.

LIDIA
Ma non in questi giorni. Si parla di sciopero e io mi faccio vedere in giro coi
gioielli...

MAURO

(fa un rutto) M'ha fatto bene. (poi continuando il discorso) Brava! Ogni tanto salta
fuori la figlia del sindaco socialista. Ma dalle sue idee che cosa ha ricavato tuo
padre? La galera.

LIDIA
Erano altri tempi...

MAURO
[ tempi non cambiano mai. Certe idee sono pericolose sempre, con qualsiasi
governo. Il mondo si domina coi soldi, non con le idee.

LIDIA
Ne sei proprio sicuro?

MAURO
Quando t'ho sposato non volevano farmi entrare al Circolo. Oggi che ho un
capitale mi vogliono presidente.

LIDIA
Se giudichi il mondo dalla gente che frequenta il Circolo...

MAURO

E l'odore dei soldi che trasforma il mondo. Borghesi e piccoli borghesi oggi la
pensano tutti allo stesso modo. E persino i proletari. Quando mai avevano fatto
tante storie, prima, quei dannati operai? Perché una volta se la sognavano la
comodita, il benessere che hanno raggiunto adesso. E corrono dietro anche loro ai
soldi. Questo € il mondo nuovo. Il resto sono balle. I soldi! La molla del progresso
¢ tutta li. Ma ¢ inutile perdere il tempo a spiegarvele a voi donne, queste cose. Voi
dovete pensare solo a fare la pastasciutta...

LIDIA
(coglie il pretesto di portar via il bicchiere del bicarbonato per allontanarsi da lui)

MAURO
(la osserva) Cos'e? Gia offesa?

LIDIA
(controllandosi) No, perché?

MAURO
Cos'hai fatto, oggi?

LIDIA

Sono stata a trovare la Baudino, Non si da pace.
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MAURO
Puo consolarsi. La settimana prossima intasca ’assicurazione.

LIDIA
Davvero? Posso dirglielo?

MAURO
Tra un anno, ci gioco la testa, la vedova si risposa. Il morto ha pensato lui a farle
la dote.

LIDIA
Magari potesse risistemarsi. Mi fa una pena... Sola con un bambino...

MAURO
E hai passato il pomeriggio dalla Baudino?

LIDIA
No, poi, in piazza ho incontrato la baronessa Borghi. Sono andata con lei al
cimitero...

MAURO
Un pomeriggio allegro. E cosa ne dici del cimiteri nuovo? Bello, eh?

LIDIA
Si, ma... tutto troppo nuovo. Nessuno ritrova piu i suoi morti.

MAURO
S’e¢ dovuto far posto ai vivi. Che t’ha detto la Borghi?

LIDIA
Ci vuole a cena da lei sabato...

MAURO
Se la cava con una cena. Lo deve a me se il Comune si € deciso a comprarle
palazzo Borlengo. Un bel po’ di milioni che le sono piovuti dal cielo.

LIDIA
Lo so.

MAURO
Buttandolo giu si potrebbe costruire un edificio di sessanta appartamenti...

LIDIA
Sei matto? E un'opera d'arte. E, poi, & pieno di stucchi... di dipinti...

MAURO

Gli stucchi e i dipinti si tolgono. Gli antiquari li pagano un occhio. E poi I'ltalia €
gia persino troppo piena di rovine... (suonano alla porta) Questa ¢ Franca che
viene in ricognizione...

LIDIA
(va ad aprire)

FRANCA
(entra con Micio e Renzo. Alludendo a loro due) Li ho visti al Grand’Italia e me li
sono rimorchiati. Mauro, conosci Renzo?

MICIO
E il figlio del povero Spadoni. Tornato tre giorni fa dall’America...
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MAURO
(stringendo la mano Renzo) Ha fatto fiasco, eh?

RENZO

(incassando) Gia. Non ¢ andata come avrei voluto.
FRANCA

(a Lidia, alludendo a Renzo) Voi vi conoscete?
LIDIA

(da la mano a Renzo) Quasi...

MAURO

Sedete, vi prego. Lidia, offri da bere...

FRANCA

(preparando e spingendo avanti il carrello) Come sei elegante, Franca...
FRANCA

Un po’ vistoso, il vestito, per una serata in casa d'amici, ma ci tenevo che tu lo
vedessi...

MICIO

Che razza di moda, quest'anno... Proprio buffa!

FRANCA

Se credete di non essere buffi voi uomini, con le giacche a spacchetti...
MAURO

(mentre gli altri parlano, trova il modo di appartarsi con Renzo) Allora, pensa di
restarsene a Poggioli?

RENZO

Tutto sommato... credo sia meglio.

MAURO

E che intenzioni ha?

RENZO

Riuscire a far soldi qui, visto che non ne ho fatti in America...
MAURO

Bravo! Ha le idee chiare. E come pensa di farseli?

RENZO

Non so. Trovero il modo. L'importante € avere un piccolo capitale per cominciare.
MAURO

Gliel’'offro io. Compro la sua vecchia bicocca.

RENZO

E una proposta interessante, ma devo ancora rifletterci.
MAURO

La casa non vale una cicca, ma a me interessa il terreno.
RENZO

E la casa dei miei. Ci sono nato.

MAURO

Se ha intenzione di far soldi, non si lasci fregare dal sentimento. E la regola
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numero uno.

RENZO
Se lei mi fa una buona offerta, al sentimento posso anche passar sopra.

MAURO
Bravo! Con lei ci si capisco al volo. (ride e gli offre da bere)

FRANCA
(avvicinandosi, a Lidia) Non mi dire che non sapevi niente nemmeno tu...

LIDIA
L'ho saputo un quarto d'ora fa...

MICIO
Ma non ¢€ possibile... Che se ne vada proprio ora...

FRANCA
Fattelo confermare da Mauro...

MAURO
Parlate di Botta?

MICIO
Allora? E vero che rinuncia?

MAURO
Gia, 1'ho sentito dire anch'io. (con ironia) Poggioli perde un galantuomo.

FRANCA
(con uguale ironia) La notizia ha sorpreso anche te, allora...

MAURO
Sorpreso, ma non addolorato. (scoppia a ridere) E Silvio come ha reagito?

FRANCA
E me lo domandi?

MICIO
Ormai piu nessuno puo dargli ombra.

MAURO
Strano che non sia venuto qui per festeggiare...

FRANCA
Aveva un impegno.

MAURO
Sarebbe meglio che in un momento come questo pensasse alle elezioni...

FRANCA
Quello che gli ho detto anch'io. Ma... il partito non mettera avanti qualche altro
nome?

MICIO
E quale?

MAURO
Alla segreteria provinciale il nome di Silvio suona bene. E, poi, lo sanno che c'e
bisogno di un sindaco energico, moderno...
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RENZO
Bello questo clima di campagna elettorale, fatta in famiglia...

MAURO .
Perché si stupisce? E la democrazia. Non era cosi anche in Sudamerica?

RENZO
Laggiu non mi sono mai occupato di politica.

MAURO
Ecco perché ha fatto fiasco. Gli affari, se lo ricordi bene, vanno sempre di pari
passo con la politica.

MICIO
Impara da lui, se vuoi farti strada: € un maestro in questo campo.

MAURO
Io vado al sodo. Che gusto c’¢ a vivere come Micio fuori del mondo? Non si cava
un ragno dal buco.

MICIO
Io mi contento di quello che ho e del lavoro che faccio.

MAURO
A che punto € questo famoso libro su palazzo Borlengo?

MICIO
Quasi finito. Un duecento pagine, sai?

MAURO
E tutte su palazzo Borlengo?

FRANCA )
Ma cosa racconti? E un palazzo cosi importante? Io saro ignorante, ma quando lo
guardo tutta quell'arte che dici tu proprio non la vedo.

LIDIA
Ha una linea sobria, severa, ma € un gran bel palazzo.

RENZO
E, poi, ¢ la sola costruzione di una certa importanza storica che ci sia rimasta.

MICIO
I bombardamenti ci hanno distrutto anche il Duomo...

MAURO
Quello e stato rifatto.

MICIO
... In cemento armato. Ti dico io...

MAURO

Cosi ¢ piu solido.

MICIO

Gia, ma la costruzione risaliva al principio del seicento...

FRANCA
Sara, ma adesso ha piu luce e meno umidita.
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LIDIA
Ma € spaventosol!

MAURO
Ogni generazione ha l'architettura che si merita.

MICIO
E quella d'oggi € la peggiore.

RENZO
Non bisogna esagerare. L'edilizia moderna avra qualche punto debole dal lato
estetico, ma le case che si fanno oggi sono comode, pratiche, razionali...

MAURO
Bravo! La gente se ne infischia dell'estetica.

LIDIA
Ecco spiegato il successo dei blue-jeans.

MAURO
E, poi, siamo giusti. Capisco che tu, Micio, artisticamente difenda tanto palazzo
Borlengo. Ma come si fa? Cinquantadue stanze e tre cessi.

TUTTI
(ridono)

MAURO
Allora, un pokerino? Franca, aiutami a preparare il tavolo. (a Renzo) Lei giuoca,
geometra?

RENZO
Posso giocare i soldi che mi sono fatto in America...

MAURO

(scoppia a ridere) Bravo, lei € spiritoso. Dammi una mano anche tu, Micio... (va
con Franca e Micio in fondo alla stanza e sistema il tavolo pieghevole da giuoco.
Restano li ridendo e perdendo tempo)

LIDIA
(che é rimasta al suo posto, a Renzo) Ora mi ricordo benissimo di lei. La vedevo
sempre sotto i portici, tanti anni fa, con suo padre...

RENZO
Ma non sa che il mio primo amore € stata proprio lei. E ora che la rivedo capisco
il perché. Mica ero scemo da ragazzino...

LIDIA
(lo guarda, un po’ a disagio)

RENZO
M’¢ capitalo un scacco di volte di pensare a lei quando ero in America. Chissa
dove ¢ finita... Sara una gran signora... avra dei bei bambini...

LIDIA
Pensava a me? Ma se non ci siamo mai conosciuti?!?

RENZO
Ma io le ho voluto bene lo stesso. Pero lei mi passava davanti dritta dritta con la
sua racchetta senza degnarmi di uno sguardo...
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LIDIA
(ridendo) Sfido, lei sara stato un ragazzino coi pantaloni corti...

RENZO
Ma ora che sono cresciuto e la rivedo, il cuore mi batte come una volta...

LIDIA
(cercando di buttarla sullo scherzo) Effetto dei miei capelli grigi...

RENZO
Lei non ¢ affatto cambiata. Anzi ha un fascino che prima non aveva. E io...

LIDIA
(tagliando secca) Scusi, Spadoni, se pensa che facendomi la corte sia piu facile
arrivare a mio marito...

RENZO
(rimanendoci male) Perché mi dice questo? lo volevo soltanto...

LIDIA

... trovare un diversivo. Capisco: fuori piove, questo vecchio divano & comodo, la
sera non passa mai, specie in provincia... allora si fa la corte alla prima donna
che capita. Non se l'abbia a male. Capita a tutti di prendere una cantonata.

RENZO
Ma io volevo...

LIDIA
Io sono di spirito, non parliamone piu. Meglio restare amici, no?

MAURO
(dal tavolo da giuoco dove si é seduto) Allora, geometra...?

RENZO
(st alza, dopo un ultimo sguardo a Lidia e va al tavolo da giuoco)

MICIO
Mi spiace Lidia... Ti lasciano sola anche stasera...

LIDIA

Non mi annoio, lo sai. E, poi... ci sono abituata. (gli altri siedono al tavolo e
cominciano a giocare. Lei prende un libro e comincia a leggere. Senza quasi
accorgersene, alza subito gli occhi per guardare Renzo. Una risata del marito la fa
tornare alla realta e riprende la lettura)

St spegne la luce del salotto e si accende sull’altro laterale: camera da letto di un
alberghetto di provincia. Silvio é a letto. Paola in sottoveste, gli e seduta vicino.

PAOLA

. sei un fenomeno. Ma che vuoi? Che non pensi? Che non abbia anch’io le mie
aspirazioni? Ma gia, che io esista o no durante la settimana a te che importa?
Basta che al lunedi sia a tua disposizione. E solo al lunedi. Come una scadenza...

SILVIO
Non arrabbiarti, tesoro. Sai anche tu come é combinata la mia vita...

PAOLA

La vita ognuno se la combina come vuole.
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SILVIO
Ti chiedo soltanto di capirmi.

PAOLA
Obbligarmi a fare il comodo tuo vuol dire “capirti”, vero?

SILVIO
Cerco di ricambiare come posso... Soddisfo ogni tuo desiderio, accontento ogni
tuo capriccio...

PAOLA
Avanti, rinfacciami anche le tue generosita...

SILVIO
Dal momento che tu...

PAOLA

(scatta) E il modo, Silvio. Il modo. Ti pare bello? Alla fine del mese un assegno da
incassare a Torino, e sempre in una banca diversa, perché nemmeno l’aria venga
a sapere...

SILVIO
Se non capisci che € una delicatezza da parte mia...

PAOLA
Chiamala delicatezza. Di' invece che hai una paura maledetta che la gente sappia
di noi due. Il signorino non vuole compromettersi...

SILVIO
Ti ho spiegato che questo € un momento particolare. Fra poco ci sono le elezioni e
io...

PAOLA

Perché? Uno che vuole diventare sindaco non pué nemmeno piu andare a letto
con una donna? Far l'amore € diventato antidemocratico? Capisco il vento che
tira, ma mi pare che tu esageri...

SILVIO
Non arrabbiarti, sai come stanno le cose e...

PAOLA

Ma io sono stufa di venirmi a coricare con te nei vari alberghi della provincia.
Sapessi I'umiliazione quando ogni volta devo tirare fuori la carta d’identita... con
la padrona che mi guarda in un modo... Abbiamo trovato un motel che andava
benissimo. Tutta gente di passaggio, chi si accorgeva di noi? Macché, € andato
bene per una volta sola, poi... bisogna cambiare di nuovo. Ma non € piu semplice,
piu pulito se ti do le chiavi della mia stanza? Io sono li; vieni quando vuoi...

SILVIO
Non insistere ancora su questo argomento. Sai che non posso...

PAOLA
Gia, possono vederti entrare...

SILVIO
Lascia passare le elezioni, poi...

PAOLA

Se hai tanta paura adesso, figurati quando sei sindaco...
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SILVIO
Beh, dovremo ancora usare delle precauzioni, ma...

PAOLA
Io non capisco. A letto con me ci vieni. Poi m’incontri per la strada e nemmeno mi
saluti.

SILVIO
Ma sono forse novita, queste? L‘abbiamo stabilito fin dal primo giorno e tu sei
subito stata d’accordo...

PAOLA
Ma ora mi sono stufata.

SILVIO
Non facciamo discussioni. Vengo con te per stare in pace...

PAOLA
Comodo! Io in pace ci sto tutta la settimana...

SILVIO
Se mi fanno sindaco, vedrai il regalo che ti faccio...

PAOLA

Regalo... regalo... viene il momento in cui una donna se ne frega anche di un
regalo. Ma che gusto c’¢ a vivere cosi? Sono legata a un uomo e non posso parlare
di lui con nessuno. Proibito! Una volta alla settimana due ore insieme in un letto
d’albergo e addio. Per rivederlo devo aspettare otto giorni. Il prossimo lunedi.
Come i barbieri.

SILVIO
Anch’io vorrei stare insieme a te piu spesso, ma...

PAOLA

Ma capisci che cosi non c’¢ possibilita di conoscerci... nemmeno di volerci bene?
O non ti senti solo anche tu? Questa nostra relazione basta forse a riempirti la
vita? E, poi, scusami... capirei ancora se tu avessi moglie, ma rovinarci la vita
solo per una forma d’ipocrisia...

SILVIO

Quest’estate partiamo insieme e andiamo in qualche posto noi due soli...
PAOLA

Quest’estate, hai voglia... Deve ancora cominciare linverno...
SILVIO

Che ne diresti di una crociera?

PAOLA

Su una zattera, perché nessuna ci veda.

SILVIO

Abbi pazienza, ancora qualche sacrificio, poi verra il giorno in cui...
PAOLA

. sara il trionfo dell'amore. Guarda un po' se non sono scema. E pensare che
quando t'ho conosciuto mi facevi persino tenerezza. Pieno di complessi e
d'incertezze come un adolescente... Facevi 1'amore, male, e poi ne sentivi anche i

rimorsi... (ride) Pensavo che avrei fatto di te un uomo e che alla fine avresti
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sentito per me, se non altro, un po' di gratitudine... Perché se non sono venuta
con te per amore, e questo lo sai, non & stato nemmeno per l'assegno mensile e
per i regali... M’illudevo di servire a qualcosa... di farti del bene ... Invece...

SILVIO

Ma certo che mi hai fatto del bene. Tant’¢ vero che non riesco a concepire la mia
vita senza di te. Tu non mi crederai, ma questa sera avevo un impegno molto
importante, eppure per stare con te, vi ho rinunciato...

PAOLA

E anche stasera, come ogni volta, dopo piu di un anno, prima di farmi salire in
macchina, hai guardato preoccupato nel viale, per assicurarti che non ci vedesse
nessuno...

SILVIO
I1 perché lo sai...

PAOLA
Ma in che mondo vivi? Come se nessuno sapesse di noi. Micio, per esempio... Non
hai notato come mi guardava, stasera? E Ruggeri? E tutti gli altri?

SILVIO
Possono pensare quello che vogliono. L'importante ¢ che non abbiano delle
prove...

PAOLA

Delle prove? Come in tribunale! In altri tempi mi avresti sepolta viva, allora.
Guarda un po' come si frega una donna. (si alza e comincia a vestirsi) Anche
questa volta non ho avuto fortuna.

SILVIO
Cosa fai? Non fare la stupida, torna a letto.

PAOLA
No, quando decido... decido. Tanti saluti e buon proseguimento. (continua a
prepararsi)

SILVIO

Scherzi? Non vorrai andartene cosi? Cosa ti ho fatto? Per una discussione
stupida... Siamo sempre stati cosi bene assieme... Se ho voluto tenere la nostra
relazione cosi riservata l'ho fatto anche per te, lo sai...

PAOLA

Risparmia il fiato per quando muori. (indossa la gonna)

SILVIO

Ma cosa ti prende? Vieni qui... Non vorrai lasciarmi in questo modo...
PAOLA

Sei a letto. Non sei comodo?

SILVIO

Non scherzare, per favore...

PAOLA

Coi nervi che mi ritrovo figurati la voglia che ne ho. (si pettina alla svelta)
SILVIO

(finalmente capisce che Paola fa sul serio, salta gi dal letto e le si avvicina per
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abbracciarla) Paola... Non far la bambina. Lo sai che io...

PAOLA
(lo respinge) Sono fatta cosi, non insistere. E poi continuando che si risolve? Ogni
volta € peggio. Percio... basta.

SILVIO
Ma io ti amo. Non posso fare a meno di te.

PAOLA
Ma io di te... si.

SILVIO
Lasciami almeno parlare...

PAOLA
E cosa vorresti ancora dire? E finita sul serio, Silvio.

SILVIO
(le prende la mano, fa per attirarla a sé)

PAOLA

No, lasciami. (si mette l'impermeabile)
SILVIO

Ora mi vesto e ti accompagno...

PAOLA
No, grazie.

SILVIO
Piove, come torni al paese?

PAOLA
Con l'autostop. (se ne va decisa sbollendo la porta)

SILVIO
(comincia a vestirsi rapidamente)

Si spegne la luce nella stanza e s'illumina la stanzetta del caffe dove, seduti a un
tavolo, sono Mauro, Lidia, Micio, Renzo e Franca.

FRANCA

Por forza ho sonno. Sono stata su fino alle due per aiutare Silvio a preparare il
suo discorso elettorale. Abbiamo dovuto predisporre bilanci, aggiustare
preventivi, trovare giustificazioni a tutti gli errori commessi dalla giunta uscente...

MAURO
Ma chi ve la fa fare tutta questa fatica? L'unica battaglia € quella interna. Se il
partito decide di mettere Silvio capolista, come ormai € sicuro, ¢ cosa fatta.

RENZO

Del resto... lo sapremo tra poco.

MAURO \

Io non riesco ad appassionarmi alla politica. E un gioco troppo scoperto...
MICIO

Per chi c'é dentro.
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MAURO
Certo, per chi lo fa.

MICIO
Perd0 non €& sempre tutto cosi prevedibile. Per esempio, Botta che all'ultimo
momento rinuncia e...

MAURO
(scoppia a ridere) Bravo! E vieni a raccontarlo proprio a me?

LIDIA
Mauro, ti prego...

MAURO
Mia moglie € un'idealista: i giochetti che faccio non li approva...

FRANCA
Cara Lidia, la vita devi accettarla com'é. O sbrani o ti sbranano...

MICIO
La giungla.

MAURO
Va bene per me che sono della costellazione del Leone.

MICIO
Purtroppo io sono dei Pesci... (ridono)

SILVIO
(entra e raggiunge il tavolo degli amici)

FRANCA
Allora?

SILVIO
Tutto a posto. (siede) Solo il generale Trombetti ha cercato di mettere i bastoni tra
le ruote...

MAURO
Logico, per portare avanti il nipote...

SILVIO
Ma non ce l'ha fatta. Domani escono le liste. Io ho tutte le preferenze... Al secondo
posto Ghibaudo, al terzo Pellissero...

MAURO

Gente che non ti dara fastidio. Allora... ascoltami bene. Non sbilanciarti troppo.
Pochi concetti, ma chiari, precisi... La campagna elettorale la imposti sul piano
regolatore. Si buttano giu le due caserme, la Principe Amedeo e la Emanuele
Filiberto, e al loro posto si fanno le nuove scuole. Risanamento della zona nord
con svecchiamento di tutto il quartiere e la costruzione di nuove case popolari.
Mercato e case dov’era il vecchio cimitero. Nella stessa zona bagni pubblici e la
piscina. Se questa poi non si fa, non importa. Prometti che si ripulira il centro
urbano senza danneggiare le zone verdi... si costruira il nuovo mercato coperto
per il bestiame e si dara incremento al nostro patrimonio zootecnico. In questo
programma c'¢ tutto: cultura, sport, igiene, assistenza sociale, potenziamento
agricolo...
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RENZO
Accidenti, che programma...!

MICIO
Ti prenderai i voti anche delle sinistre.

SILVIO
Qualcuno magari insinuera che faccio gli interessi di Ruggeri...

MAURO
E Ruggeri non fa forse gli interessi del paese?

FRANCA
Queste, se Dio vuole, sono cose serie, concrete... Ricordate i programmi elettorali
di una volta? Le tubature, le fogne, il telegrafo...

LIDIA
Mio padre aveva programmi ben precisi. Ma era appena finita la guerra e c'erano
altri problemi da risolvere...

MAURO
I sogni di tuo padre li sto realizzando io...

LIDIA
Mio padre pensava soltanto al bene del paese...

MAURO

Invece io sono piu pratico e penso anche al mio. Sono gli interessi dei singoli che
migliorano la vita della collettivita. Sono passati meno di vent'anni, non mi dirai
che non si stia meglio ora di quando era vivo tuo padre. Quasi tutti hanno una
casa comoda, un lavoro assicurato... Molti hanno anche la macchina, il
televisore...

LIDIA

Ma la vita non € migliorata, questo voglio dire. La gente corre, s'affanna, non
s'accontenta piu. Prima, almeno era come una famiglia: la gente si voleva bene,
forse perché aveva meno problemi...

MAURO
Ma che discorsi sono? Allora tu sei contro il progresso...

LIDIA
Contro questo tipo di progresso che cerca soltanto di rendere la vita piti comoda,
ma non fa nulla por migliorare gli uomini...

FRANCA
L'uomo € quello che ¢, Lidia. Nessuno lo puo cambiare.

SILVIO
E, poi, sei proprio sicura che ora sia peggio di una volta?

LIDIA

Forse non riesco a spiegarmi. Ma una volta non c'era questa smania di arrivare a
tutti i costi... di far soldi... Ora la speculazione ¢ diventata legalita... il senso
morale, gli scrupoli non esistono pit. E sparito il senso della famiglia, della
solidarieta umana...

MICIO

Avete lanciato 1'uomo alla conquista del benessere, perché non pensasse piu ad
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altri problemi. L'avete annullato col mito del frigidaire e della lavatrice.

LIDIA
E avete fatto sparire la coscienza.

MAURO
... insieme a tante idee pericolose.

LIDIA
Intanto il mondo € un reticolato di frontiere in ogni senso e noi ci siamo dentro
con la nostra solitudine. E questo il progresso?

MICIO
Progresso della materia.

MAURO
E, allora, voi intellettuali datevi da fare per il progresso spirituale.

MICIO
Ce lo impedite voi. Le nostre ambizioni morali le avete svilite, sostituendole con
quella dell'utilitaria e del televisore.

MAURO
Gia. La colpa € sempre nostra. Dei padroni.

MICIO
Non puo essere certo dei poveri diavoli.

MAURO
La nostra colpa ¢ stata quella di voler elevare il tenore di vita della gente.

MICIO
Per tenerla tranquilla.

MAURO
Noi stiamo lottando per il benessere.

MICIO
Il benessere non da la felicita.

MAURO
Ne sei sicuro?

LIDIA
Pensa a noi due, Mauro, Abbiamo una bella casa, tu guadagni, hai ottenuto
quello che volevi, ma siamo forse piu felici... pit uniti... per questo?

MAURO
E che c'entra la nostra vita privata?

LIDIA
Io giudico la vita degli altri dalla mia... dalla nostra.

FRANCA

Non puoi negare che anche moralmente qualche progresso € stato fatto.
Sappiamo per lo meno quello che vogliamo, ora, abbiamo idee piu chiare di una
volta, lottiamo a viso aperto...

MICIO
Con tutto questo pero non puoi dirmi che € una bella vita, la tua.
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FRANCA
Che ne sai? lo sono felice.

MICIO

E non lo saresti di piu se ti fossi fatta una famiglia con quell'ufficiale che si era
innamorato di te? Ma l'hai lasciato subito, appena hai scoperto che era soltanto
un maestro di scuola...

FRANCA
Non era l'uomo che ci voleva per me...

MICIO
La ragazza che avevi in casa era incinta e tu sapevi di chi. (occhiata a Silvio) Ma
I’hai fatta abortire. Non saresti piu felice se avessi un bambino di cui occuparti?

FRANCA
Non sono affari che ti riguardano.

SILVIO
[o non ti permetto di...

MICIO

(ormai lanciato, continuando, a Franca) E se invece di mandare in tribunale tutti i
tuoi parenti per una stupida questiono di eredita, vivessi d'amore e d'accordo con
loro, la tua vita non sarebbe piu serena?

SILVIO
Mi pare che tu stia passando i limiti, Micio.

FRANCA
E tu che parli tanto di serenita e di coscienza, Micio, come mai hai lasciato morire
tua madre per non spendere a far venire in paese uno specialista da Torino?

MICIO

Pensavo che fossi tanto intelligente da non dar retta alle malignita della gente...
FRANCA

Visto che tu le prendi per oro colato, quando ti fa comodo...
MAURO

(divertito) Calma, ragazzi, calma...

RENZO

Non far caso a Micio, Franca. Ha la luna di traverso, stasera.
SILVIO

Cos’¢? Ti fa rabbia che io diventi sindaco?

MICIO

Ma se in fondo in fondo nemmeno te lo auguri. La tua vera aspirazione sarebbe
quella di vivere in campagna con una bella contadina che ti riempia la casa di
figli...

FRANCA
Tu che conosci cosi bene le aspirazioni degli altri, sai, almeno quali erano le tue?

MICIO
La vita che sognavo non ’ho potuta avere. E voi il perché lo sapete.
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FRANCA
Lo so, la ragazza che amavi € morta in un bombardamento. Ma ¢ passato tanto
tempo. Come mai non hai saputo rifarti una vita?

MICIO

Non € mai facile spiegare agli altri i propri problemi, Franca.
RENZO

Ma perché rovinarci la serata con queste storie?

MAURO

Lasciali fare, € il loro modo di volersi bene.

LIDIA

Mi spiace di essere stata la causa di tutta questa inutile discussione...
RENZO

... che non puo certo raddrizzare il mondo.

MAURO

Figuriamoci, con I'uomo che sta arrivando alla luna...

LIDIA

Solo questo volevo dire: siamo preparati a questo progresso?
MAURO

Torniamo all’eta della pietra, allora. Difendiamoci con le clavi.
LIDIA

A me questo mondo... non so... fa paura...

MAURO

Allora spera nella bomba atomica. E l'unico rimedio per risolvere i problemi
dell'umanita. (lunga pausa. Nessuno sa cosa dire. C’eé nel gruppo un’atmosfera di
tensione)

PAOLA
(esce dallinterno del caffe e attraversa la saletta, sorridente sicura. Non senza
ironia saluta) Buonasera!

TUTTI
Buonasera.

PAOLA
(esce)

SILVIO
(non e riuscito a nascondere il suo imbarazzo)

MAURO
(che si e divertito a osservarlo, dopo un attimo di silenzio) E cosi... hai deciso di
presentarti con l'anima candida davanti ai tuoi elettori?

SILVIO
(st alza) Togliamo la seduta. Chi vuol venire a prendere un cognac a casa?

LIDIA
Non stasera. Ho sonno, sono stanca.
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MAURO
(a Renzo) Allora l'aspetto domani alle dieci, geometra. Cosi si firma l'atto
d'acquisto della sua casa.

RENZO
La do per un boccone di pane...

MAURO
Non creda. Non avrebbe trovato chi le dava di piu. Lidia, vai pure a casa. Io devo
ancora fare un giro sui lavori...

LIDIA
A quest’ora? E con questa pioggia?

MAURO

Ho l'ombrello. Arrivederci a tutti. (esce rapido e si allontana velocemente
prendendo la direzione per cui e sparita Paola. Gli altri escono dalla saletta e si
fermano sotto i portici davanti al caffe)

FRANCA
Vieni a casa a far pace, Micio.

MICIO
La pace ¢ fatta. Ma accompagno Lidia. Questa non ¢ serata...

SILVIO
Bravo, andiamo, allora. (si avvia con Franca e Renzo, dopo aver salutato Lidia e
Micio) Buonanotte!

TUTTI
Buonanotte!

MICIO

(st sporge un poco dai portici e guarda verso la platea) Non piove piu. (si ferma a
osservare qualcosa) Guarda com’¢ bello, Lidia. (indica con la mano in direzione di
palazzo Borlengo)

LIDIA
(fermandosi anche lei a guardare) Vecchio Palazzo Borlengo! Come 1’ha isolato
tutto questo cemento...

MICIO
Ma resiste.

LIDIA
In un mondo che non € piu il suo.

MICIO
Noi, invece...

LIDIA
Eppure gli altri ci stanno bene in questo mondo e ingrassano...

MICIO
Forse la colpa € nostra. Siamo fatti male.

LIDIA
Gia. C'e gente che sotto il neon diventa bellissima. lo, invece, guarda: sembro un
cadavere.
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MICIO
(l’osserva) No. Sei bella...

LIDIA
(gli fa una carezza) Povero Micio, mi devi volere un gran bene se mi vedi anche
bella...

MICIO
Perché io... (ma subito si ferma)

LIDIA
Che c'é?

MICIO
Andiamo, prendi freddo. (si allontanano insieme nella direzione opposta a quella
presa da Silvio e dagli altri)

La scena diventa ancora piu buia. Poi in un raggio di luce appaiono Mauro e Paola,
che vengono a fermarsi di fronte a uno dei pilastri del caffé, ormai chiuso.

MAURO
(offre a Paola una sigaretta e gliel’accende) Sonno?

PAOLA
No. Mi piace star fuori la notte. Andare a letto presto mi da malinconia, mi fa
pensare alla morte.

MAURO
Dev'essere la pressione bassa. Si prende la macchina e si va da qualche parte?

PAOLA

Per trovare un locale aperto quanti chilometri dovremmo fare? E arrivati, lo
troveremmo chiuso. In provincia non c'é niente da fare. La notte bisogna dormire.
Come le bestie.

MAURO
C'¢ un motel sulla provinciale con delle stanze comode, calde...

PAOLA

(secca) No, basta con gli alberghi. (pausa. Fumano tutti e due, poi) Sapeva di me e
di Silvio?

MAURO

Mi dica cosa ci trovava in lui?

PAOLA
Mi divertivano i suoi difetti... mi facevano comodo i suoi assegni. Poi... mi sono
stufata.

MAURO
Puo trovare di meglio.

PAOLA
Si, un altro che mi mantenga. (ride amara)

MAURO
Perché ride?
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PAOLA
Sa cosa sognavo da ragazza? Diventare una brava madre di famiglia, amare mio
marito e sfiancarmi per lui.

MAURO
E adesso?

PAOLA
(alza le spalle) All'amore non credo piu. Chiuso. Finito.

MAURO
E cosa l'interessa?

PAOLA
I soldi.

MAURO
E non € meglio?

MAURO
Forse. Ma avrei preferito non avere tante delusioni.

MAURO
Servono. Insegnano a vivere.

PAOLA

Lo so. Ma siccome io sono soltanto una donna, stupida come tutte le donne, avrei
preferito poter credere nell’amore. Mi piacciono i fumettil... (butta via con rabbia la
cicca) Al diavolo, ha ragione lei, meglio cosi. Sediamo?

MAURO
Non ha freddo?

PAOLA

No. (siede sul gradino del caffe, si deve aver limpressione del paese vuoto,
silenzioso, addormentato) Ci crede? Dopo tanto tempo non mi sono ancora
rassegnata del tutto. Non € dolore, ma rabbia.

MAURO
Continua a pensarci?

PAOLA

E stato il grande amore. Mi sarei buttata nel fuoco, per lui. E ho sfidato
tranquillamente la famiglia, la gente, felice che tutti sapessero di noi. Dovevamo
sposarci. Invece lui € partito per '’America e mi ha piantata. Non mi ha detto
nemmeno: aspettami, tornero. Perché io, stupida, l'avrei aspettato... Una
mazzata! Per un anno non ho avuto la forza di uscire di casa. Poi... mia madre
era morta, qualcosa dovevo pur fare e ho aperto un negozietto da maglierista.
Tutti gli uomini del paese sono diventati miei clienti. E ognuno insisteva: con lui
ci sei stata, perché con me no? Ma con lui era amore, capisce? Alla fine... ero
giovane, piacevo, avevo anch’io voglia di vivere, perché dire di no a chi mi
permetteva di vestir bene e di spendere? Perché, dopotutto, solo col danaro si
ottiene il rispetto del prossimo...

MAURO
E ha conosciuto Silvio...?
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PAOLA

Gia. Convinta di aver trovato la soluzione giusta. Una relazione comoda,
discreta... Invece tutto assurdo. Le sue paure... i suoi misteri... L’ho liquidato.
Troverd un altro. Ma che sia alla luce del sole, questa volta. Cosi la gente mi
rispettera di piu.

MAURO

Alla luce del sole in un paese come il nostro ¢ meno facile...

PAOLA

Perché? Anche qui la gente si € evoluta. E poi... conosco questi uomini. Avidi,
sempre affamati di donne, affondati nella noia della provincia. Si sposano giovani
per inesperienza, interesse o stupidita. E dopo pochi mesi gia sbadigliano accanto
alle loro mogli gravide. Qui pero il matrimonio € un vincolo indissolubile. Allora...
cercano un diversivo...

MAURO
Mia moglie non € gravida, ma io sbadiglio lo stesso. Cosa ne dici, Paola? Si
combina?

PAOLA
Tua moglie € una donna in gamba...

MAURO
Ma io sbadiglio lo stesso...

PAOLA
Perché te la sei sposata, allora?

MAURO
Inesperienza... interesse... stupidita, che ne so? Sono passati quindici anni.

PAOLA
(scoppia a ridere)

MAURO
Insomma... non mi vorresti?

PAOLA
Bella dichiarazione d’amore.

MAURO
Posso fartela meglio, se vuoi...

PAOLA
Alla... luce del sole?

MAURO
Si, ma dopo... al buio. (ride)

PAOLA
Che convenienza hai?

MAURO

Prima di tutto mi piaci. Poi... della morale corrente... me ne frego. Una specie di
rivincita, di vendetta su tutto questo stupido paese che mi ha accettato solo
perché mi sono fatto i soldi.
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PAOLA
Gia. Ormai tu, qui, comandi: compri, sventri, costruisci, vendi... Sai come ti
chiamano? Il bulldozer. Ma sei l'unico che sa vivere in questo paese.

MAURO
Insieme vivremo meglio.

PAOLA
Non vorrei far del male a tua moglie. Mi € simpatica.

MAURO

Non le porti via nulla. Viviamo insieme per abitudine. Non litighiamo nemmeno
piu. Ci vediamo soltanto la sera, lei mi parla dei libri che legge... dei suoi poveri...
di quella sua vita rarefatta e inutile... Siamo cosi diversil Mai un pensiero in
comune che ci faccia incontrare. Il deserto! (pausa) Solitudine anche questa,
Paola.

PAOLA

(st alza, guarda fuori dai portici, verso la platea. La luce sta aumentando) Sta gia
schiarendo. Che mattil Abbiamo passato la notte a parlare. Chissa come
sbadiglier6 domani, in negozio...

MAURO
(indicando verso la platea) Passano gia gli operai in bicicletta.

PAOLA
Si alzano alle quattro e hanno voglia di cantare.

MAURO
Quello s'é voltato. M’ha riconosciuto.

PAOLA

Meglio cosi. (si avvia)
MAURO

Ti accompagno?

PAOLA
Se vuoi?

MAURO
Mi fai salire da te?

PAOLA
No. E una stanzaccia. Non c'¢ nemmeno il bagno. Io sogno una bella camera tutta
bianca, con un grande letto d'ottone...

MAURO
Ho un appartamentino nuovo, nuovo, con tutte le comodita. Puoi entrarci quando
Vuoi.

PAOLA
(seria) Stanotte... € troppo tardi. Possiamo fare... domani...

MAURO
(ride, le passa il braccio attorno alla vita ed esce con lei)

La luce si attenua e si spegne del tutto. Poi la scena si illumina a giorno. E domenica

mattina, all'uscita dell’'ultima messa. Dietro la vetrata del caffe, nella stanzetta sono
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seduti a un tavolo Silvio, Micio, Franca, Renzo e Lidia. Stanno facendo commenti
sulla gente che passa uscendo da messa.

MICIO

Adesso ci osserva con l'occhialino, fa un cenno del capo per rispondere al nostro
saluto e prosegue sempre stretta al braccio del decrepito marito. (forte)
Buongiorno, marchesal!

TUTTI
(sorridono e salutano)

LIDIA
Poveretta! Eppure dicono che sia stata una bellissima donna...

SILVIO
Era anche dama di corte.

FRANCA
Quando riceve parla solo di re.

MICIO
Sul caminetto ha le fotografie di tutti i sovrani in esilio. Con dedica. Lei non
riconosce nessuna repubblica.

FRANCA

Puntualissimo... ecco il generale Trombetti.

MICIO

Ti dico io, sembra sempre in alta uniforme.

FRANCA

Invece ha il cappotto rivoltato e la sciarpa di sua moglie.
LIDIA

Me lo ricordo ai suoi tempi... Un vero leone!

RENZO

Che malinconia. Sono tutti cosi invecchiati... Un mondo che se ne va!
FRANCA

La messa ¢ finita prima, oggi.

SILVIO

A mezzogiorno preciso il parroco deve battezzare il bambino dei Manissero...
RENZO

(a Lidia) E suo marito?

LIDIA

Aveva un appuntamento d’affari...

MICIO

Ti dico io, anche di domenica.

RENZO

Povera signora Sampo, come fara quando non sara piu la moglie del sindaco, lei
che ci tiene tanto alla vita ufficiale?
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SILVIO
Si fara nominare presidentessa della Croce Rossa.

FRANCA

Che noia! Chissa a quanti spettacoli di beneficenza ci tocchera assistere...
MICIO

Recitera “La nemica” e “Come le foglie”. Le sue parti.

LIDIA

Renzo, € vero che apre uno studio?

RENZO

Devo pur mettermi a fare qualcosa.

MICIO

Che fretta c'e? Con gli otto milioni che hai preso vendendo la tua casa.
RENZO

Quelli li ho investiti. Ho comprato la casa di mio cugino.

MICIO

La casa che confina con la tua?

RENZO

Precisamente.

SILVIO

Doveva comprare Mauro anche quella!?! Era gia in trattative...
RENZO

Ma sono arrivato prima io.

FRANCA

Mauro ha bisogno anche di quel terreno per costruire il nuovo edificio...
RENZO

E io sono dispostissimo a venderglielo...

MICIO

Ti metti a speculare, ora?

RENZO

Gli affari sono affari. (cambiando) Quante facce nuove si vedono in giro
star fuori qualche anno e non si conosce piul nessuno...

MICIO

... Basta

La gente ha il vizio di nascere, crescere e invecchiare anche senza di noi...

FRANCA
(additando verso i portici) Chi € quella ragazza? Molto chic...

MICIO
La fidanzata del dottor Sanpont...

SILVIO
Piena di soldi, pare...

RENZO

Ecco una possibilita che non ho ancora esaminato: un matrimonio d'interesse.

Puo risolvere, no?
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MICIO
Avanti, allora. Visto che gli affari sono affari...

SILVIO

Domani sera ho il mio secondo comizio...

LIDIA

Come ti senti quando parli in pubblico?

FRANCA

Abbastanza sicuro.

RENZO

Con che convinzione parla...

SILVIO

Bisognera vedere come me la cavero con il contradditorio...
FRANCA )

Alle domande si risponde con altre domande. E il sistema migliore.
MICIO

E cosi, tu, Renzo, ti sei comprato la casa di tuo cugino, zitto, zitto, senza dir
niente a nessuno...

RENZO
E a chi avrei dovuto dirlo? A te?

MAURO
(appare con Paola, elegante e spigliata, entra nella saletta e si avvicina al gruppo.
Allegramente) Vi conoscete tutti, credo. Mi pare inutile fare le presentazioni...

PAOLA
(da la mano a tutti, divertendosi per l'imbarazzo di Silvio e di Renzo)

MAURO
Ha comprato un appartamento nel nuovo edificio. Quello col terrazzo, il migliore.

FRANCA
Ah, ’appuntamento d’affari era... lei?

MAURO

Si, perché?

RENZO

(cattivo) Ah, € stata fortunata, non c’¢ che dire.

PAOLA
(pronta) Questa volta... si.

MAURO
Ma l’affare ’'ho fatto io.

MICIO
A proposito d’affari. Credo che Renzo voglia proportene uno che ti interessera
moltissimo...

MAURO
Non oggi. Oggi ¢ domenica. (siede con gli altri, insieme a Paola) Cosa si beve? Ci
facciamo un whisky? Ma si, apre lo stomaco. Quanti siamo? (contando) Uno...
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due... quattro... sei... sette! (batte le mani gridando) Cameriere! Cameriere! Sette
whisky. Lisci e con ghiaccio! (cala il sipario)

FINE DEL PRIMO TEMPO
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SECONDO TEMPO

La stessa scena: davanti al caffe, sotto l’arco dei portici, sono Micio e Renzo, tutti e
due vestiti con cappotto, cappello, e sciarpa. Renzo e vestito con ricercata eleganza.

RENZO

E chi se ne frega? Ho fatto cinque milioni netti. E a Mauro &€ convenuto darmeli.
Se voleva il terreno per costruire, la casa doveva pur comprarla. Invece che da
mio cugino ha comprato da me. Gli € costato un po' di piu, ecco tutto.

MICIO
Se questa non me la chiami una speculazione...

RENZO

Forse che Mauro i suoi soldi se li € fatti in un modo piu pulito? Eppure, in paese
lo rispettano tutti. Anche ora che ha cacciato di casa la moglie per fare i suoi
comodi con Paola...

MICIO
Non I’ha cacciata. E stata Lidia che ha preferito andarsene.

RENZO
Cosi ha fatto il gioco di Paola.

MICIO
E che cosa avrebbe dovuto fare? Affrontarla? Prenderla a schiaffi?

RENZO

E perché no? In pubblico avrebbe avuto il suo effetto. Sempre meglio che andarsi
a rintanare in campagna come se avesse chissa che da farsi perdonare. Dopotutto
non erano le prime corna... A meno che sia ancora innamorata di Mauro...

MICIO
Innamoratal?! Lidia € una di quelle donne che scelto un uomo ¢ per tutta la vita.

RENZO
Perché non gliene € mai capitato a tiro un altro...

MICIO
Non essere volgare, Lidia € una donna per bene, una signora...

RENZO
Ho conosciuto certe signore che una volta a letto...

MICIO
Certe signore, non lei!

RENZO
Per te toccare Lidia € come toccare la Madonna.

MICIO
Si, ’Addolorata.

RENZO

Con la spada nel cuore e il conto corrente in banca.
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MICIO
Come se i soldi fossero tutto in questo mondo...

RENZO

E che altro c’e? (starnutisce) Lo dicevo che un raffreddore me lo sarei beccato.
Porco mestiere! Anche oggi ne ho pestata di neve per misurare le terre del
Demanio...

MICIO
Lamentati! Sei tornato pelato come un cece e sei gia alla Giulietta Sprint...

RENZO
Me la sono voluta fare per tappare la bocca a quelli che in paese mi
consideravano un fallito. E non credere che mi fermi qui.

MICIO
Ti dico io! Sei ancora piu ambizioso della tua ex...

RENZO
Paola? Le faccio tanto di cappello. Quella sa vivere. E hai visto che stile? Non era
cosi bella nemmeno a vent'anni.

MICIO

Di’ la verita: se potessi tornare indietro...

RENZO

Certo, lei starebbe molto meglio nel mio letto che in quello di Mauro...
MICIO

Perché? E pitl molleggiato?

RENZO

No, piu robusto.

SILVIO

(spunta con Franca da un lato dei portici venendo verso di loro)
FRANCA

Che fate 1i? Non lo sentite il freddo?

MICIO

C’¢ aria di neve, signor sindaco.

RENZO

Tra otto giorni € Natale...

FRANCA

Qui si gela. Perché non andiamo dentro? (entrano e siedono al solito tavolo)
SILVIO

(lasciandosi andare su una sedia) Sono stanco morto.
FRANCA

E tornato a casa alle otto. Era in Municipio per lo scambio delle consegne da
stamattina.

SILVIO
Le cartacce... Tante di quelle firme...
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RENZO
Per quattro anni sei sistemato.

FRANCA
7654 voti, vi rendete conto? Tutto il paese che ha votato per lui.

RENZO
Tu, Micio, quanto voti hai avuto?

MICIO
Trentadue. Se al mio funerale verranno solo quelli che hanno votato per me, non
ci sara certo molta confusione... (ridono)

RENZO
E, ora, la grande battaglia per il piano regolatore...

MICIO
Quando passerete il progetto per la demolizione delle caserme, al generale
Trombetti verra un infarto...

FRANCA
I1 pianto greco che sta gia facendo per la vecchia Poggioli che scompare...

SILVIO
Me lo sento gia in Comnsiglio gridare con la sua vocetta stridula “Mi oppongo! Mi
oppongo!”.

RENZO

La sapete l'ultima? Insieme alla vecchia marchesa Pricotti, vuole fondare
un’associazione per difendere il paese dalle idee nuove. Ha gia chiesto adesioni ai
reduci, agli ex combattenti e ai vespisti...

SILVIO

Lascia che faccia. Le caserme le butteremo giu lo stesso. Il paese ha troppo
bisogno di scuole e percio il progetto andra in porto. Purtroppo sara invece per la
zona nord che avremo le nostre gatte da pelare...

FRANCA

Eppure € la parte piu vecchia e malsana del paese...

SILVIO

Si, ma ci sono sotto troppi interessi. I terreni non li vuole vendere pit nessuno
perché tutti sperano in chissa quale guadagno... Si dovra finire con

I'espropriare... E poi dover buttare fuori tanta povera gente... Perché le case li non
sono dei poveri diavoli che ci vivono dentro... Il problema € grosso.

MICIO
Con Mauro che ti appoggia, ci riuscirai.

RENZO
Ma... ti conviene?

FRANCA
Che discorsi! E che ci starebbe a fare, allora, in Comune...

RENZO
Ma tu: lo fai per il paese o per disobbligarti con Mauro?
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SILVIO
Cosa vuoi insinuare?

RENZO

La gente ti sta con gli occhi addosso. Ricordati che non hai debiti con nessuno.
Sei sindaco perché il paese ha votato per te. Mauro non puo pretendere nulla.
Percio... non farti degli scrupoli.

SILVIO

Che c’entra? Le decisioni le prende la giunta, non io.
RENZO

Ma ¢ il tuo partito quello che ha la maggioranza...
FRANCA

Pensi forse che Silvio si presti a una speculazione?

MICIO

Misuri gli altri col tuo metro, Renzo.

RENZO

Io non ho speculato. Ho semplicemente concluso un affare.
SILVIO

L’hai battuto con stile. L’ha riconosciuto anche Mauro stesso.
FRANCA

Ricordati pero che non te lo sei fatto amico.

RENZO

Immagino. Con quello che poi soffiera Paola sul mio conto.
SILVIO

Ma cosa vuoi che importi ormai a Paola di te...

RENZO

Perché? Ci sei ancora tu nei suoi pensieri?

FRANCA

Che stupidi! Paola ¢ arrivata dove voleva. Non sa nemmeno piu che voi esistiate...
RENZO

Quando li ho visti assieme quella domenica mattina, ho capito subito come
sarebbe andata a finire. E non mi sono sbagliato. Il sistema per arrivare al visone
I’ha trovato.

MICIO
Ma Lidia non si meritava di essere trattata cosi, dopo quindici anni di
matrimonio.

SILVIO
Che vuoi? Paola € una di quelle donne che a un uomo entra nel sangue...

FRANCA
Tu, pero, al momento buono te la sei fatta uscire...

SILVIO
(amaro) Lo so, sono stato bravo.
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MICIO
E sei diventato sindaco...

SILVIO
(c. s.) Come vedi, per riuscirci, ho rinunciato a qualcosa anch'io.

RENZO
Direte che sono stupido, ma i miei anni migliori sono quelli che ho passato con
lei. Non € una donna come le altre. Con lei mi sentivo sicuro. Il mondo era mio.

SILVIO
E, allora, perché I'hai piantata?

RENZO

Non lo so. Ho sentito all'improvviso la paura di risolvere troppo in fretta la mia
vita... Come una forma d'angoscia. Moglie, casa, figli... una prigione dalla quale
non si esce piu. L’ergastolo. E ho voluto conoscere il mondo. Ne valeva la pena?
Mah! Chi ci ha guadagnato ¢ stata lei.

FRANCA

Ma con Mauro quanto credi che duri? Qualche mese. Lui € un uomo che si stanca
presto. Ecco perché Lidia ha fatto male ad andarsene. E, poi, perché lasciare un
uomo che, in fondo, le dava tutto?

MICIO
... meno l'amore.

FRANCA
Alla sua eta se ne puo anche fare a meno.

RENZO
Credi?

FRANCA
Io ne ho fatto a meno sempre.

MICIO
Se credi che ti abbia giovato...

FRANCA
(secca e piccata) Grazie. Ma non ne ho mai sentito il bisogno. All'amore basta non
pensare.

SILVIO
E a che cosa si pensa, allora?

FRANCA

Gia, voi uomini non sapete pensare ad altro. Come se fosse tutta li, la vita. E
cercate 1'amore solo per soddisfare i vostri bisogni fisiologici. Ma dev'essere amore
quando vi fa comodo che lo sia. (secca) Per me I'amore non esiste. Voi invece
dall'adolescenza in poi non avete altro per la testa: ne fate un problema, lo
trasformate in una specie di complesso...

RENZO
E voi donne?

FRANCA
Forse anche noi, una volta. Ma, ora, la nostra situazione € cambiata, perché il

mondo € cambiato, la vita s’¢ trasformata e noi donne all'improvviso vi siamo
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state gettate dentro. E finito il tempo in cui ci tenevate chiuse in casa,
obbligandoci a pensare con la vostra testa. Ora che pensiamo con la nostra, credo
che non sbagliamo piu. Percid affrontiamo i nostri problemi mettendo da parte il
sentimento, la vita la capiamo meglio di voi. Voi siete rimasti con le idee di cento
anni fa, non vi siete evoluti. Percio siamo noi donne le piu forti.

MICIO
Gia, tra I'uomo e la donna s'é rotta 'armonia...

FRANCA

Perché voi uomini continuate a restar legati ai vostri sogni, alle vostre fantasie e,
lasciatemelo dire, ai vostri complessi. Vi sentite ancora i nostri padroni. E credete
di poter risolvere tutto ancora con un bacio, una carezza... E vorreste che ci
lasciassimo illudere da voi... ci chiedete l'abbandono... la tenerezza... Ma che ci
date in cambio? Nulla! E, poi, la gente non sa spiegarsi perché nel mondo non ci
siano mai stati tanti omosessuali. Ha ragione Micio: tra 1'uomo e la donna s'é
rotta 1'armonia. Noi abbiamo sviluppato il nostro senso pratico, voi non vivete
nella realta, non sapete viverci.

RENZO
Sara una questione d'ormoni...

MICIO
Torneremo alle amazzoni.

RENZO
L'America in fondo € gia tutta un matriarcato.

MICIO
Tu, Silvio che ne dici? Ti senti inferiore a una donna?

SILVIO
Inferiore... superiore... che importanza ha? Per la vita che facciamo in questo
buco di paese... Micio, fatti dare le carte, facciamo una partita...

FRANCA
Qui? Al caffé? Ora che sei sindaco? Andiamo a casa a giocare. Oltretutto si sta
pitt comodi.

SILVIO
Come vuoi tu. (si alza e s'infila il cappotto)

MICIO
(con un comico sospiro) Il matriarcato!

Si spegne la luce e si accende il laterale del soggiorno in casa di Mauro. Mauro sta
servendo a Paola che, molto elegante, sta sprofondata in una poltrona.

MAURO
Troppo forte?

PAOLA
Ottimo!

MAURO
Ancora ghiaccio?
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PAOLA
No, va bene cosi.

MAURO
Come ti senti?

PAOLA
Con tutto questo whisky su di giri, per forzal... E, poi... pensare che al mattino
non debbo piu alzarmi alle sette per aprire il negozio mi da un'euforia...

MAURO
Hai messo l'avviso sul giornale?

PAOLA
Si. Il negozio era avviatissimo. Trovero a rimetterlo.

MAURO
Gia, con tutta quella sua clientela maschile...

PAOLA
E ti pare poco?

MAURO
E se io volessi un pullover?

PAOLA
Te lo compri bell'e fatto.

MAURO
O puoi farmelo tu, coi ferri...

PAOLA

Ti sembro proprio il tipo?
MAURO

Che maglierista sei?

PAOLA

Una maglierista che, ora, se ne sta a letto fino a mezzogiorno. Purtroppo, pero,
dopo le otto non riesco piut a dormire. Con l'inferno che fanno i tuoi maledetti
bulldozer...

MAURO
Che macchine! Perfette, le piu belle del mondo... Pensa a quanti operai mi fanno
risparmiare...

PAOLA
E a quante ore di sonno fanno perdere a me...

MAURO
Dormi di piu la notte...

PAOLA
(lo guarda con canaglieria) Gia...

MAURO
(scoppia a ridere)

PAOLA
(subito seria) Non ti sembra strano che Silvio non si faccia vivo? Non pensera che,
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ora, diventato sindaco, possa fare a meno di te...

MAURO
Non preoccuparti: non mi scappa.

PAOLA
Attento a sua sorella: € una stregal

MAURO
Stai tranquilla: sono in una botte di ferro...

PAOLA
Sempre meglio stare sul chi vive. Pensa al tiro che ti ha giuocato quell'anima
candida di Renzo...

MAURO
Perché m'ha preso alla sprovvista. E poi... t’avevo appena conosciuta... E avevo
perso un poco la testa...

PAOLA
Sono stata cosi importante per te?

MAURO
Certo, hai trasformato la mia vita.

PAOLA
E, tu, la mia. Infatti ora ho un bell’appartamento, un buon guardaroba...

MAURO
Ma tu me 'hai trasformata dentro...

PAOLA
Dentro... fuori... cosa importa? Pur che qualcosa sia cambiato. (beve, poi) Pensa
pero: adesso potrei essere I'amica del sindaco.

MAURO
Scommetto che t'avrebbe portata a letto con la sciarpa tricolore. (ridono. Versa
ancora da bere a Paola)

PAOLA
No, basta... vuoi farmi ubriacare?

MAURO

Quando sono di buonumore mi piace bere. E in questo momento mi sento cosi
allegro con te... Non avrei mai pensato, alla mia eta, di poter ancora incontrare
una donna che...

PAOLA
Alt! Niente sentimentalismi. Complicano solo l'esistenza. Si va d'accordo, si sta
bene assieme ed € tutto. (cambiando) Como mai tu e Lidia non avete avuto figli?

MAURO

E una storia lunga: prima non volevo io; ero all'inizio del mio lavoro, volevo
sentirmi libero, senza troppe responsabilita... Poi Lidia s'¢ ammalata e non ha
potuto piu averne...

PAOLA
(precisa) lo, invece, lo voglio, un figlio!
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MAURO
(la guarda spaventato)

PAOLA
(scoppia a ridere) No, non ora. Dopo. Quando avrd sistemata la mia vita...

MAURO
Brava! Ancora fedele ai tuoi buoni ideali borghesi? La casa... il marito... i figli...

PAOLA
E che altro puo volere una donna? Le nostre ambizioni sono limitate...

MAURO
E con chi vuoi averlo questo figlio?

PAOLA
Mah! Con l'uomo che sposero. Andro a vivere in un altro paese con lui e saré una
buona moglie, perché questa, in fondo € sempre stata la mia aspirazione.

MAURO
I1 tuo piano regolatore!

PAOLA
Proprio cosi! (una pausa)

MAURO
E non hai mai pensato a una vita con me?

PAOLA

Che risolverei? Te 1'ho spiegato tante volte. Sono una piccola borghese. La societa
di oggi € quella, che € e senza un matrimonio non mi accetterebbe. Invece, io
voglio inserirmi in una vita regolare...

MAURO
Ci tieni tanto?

PAOLA

E naturale, no? Un po' di soldi, un marito, una casa e tutti ti rispettano. Anche se
dietro c'¢ un passato un po' vivace. Ipocrisia, d'accordo. Ma ci viviamo dentro, a
questa ipocrisia.

MAURO
(ride divertito)

PAOLA

Tu ridi, eh? Ma €& cosi. E mi gioco la testa che, quando ci lasceremo, tu ti
rimetterai con Lidia. Per te e... per gli altri. A un certo momento bisogna per forza
adeguarsi... Anche per dare un senso alla propria vita.

MAURO

Sbagli. Perché dovrei rimettermi con mia moglie? So gia quello che faro, tra
qualche anno. Me ne andro a vivere sulla Costa Azzurra: una villa, la fuoriserie
davanti al cancello e, finalmente, riposerdo. Da quando ero alto cosi non ho fatto
che sgobbare. Devo pur prendermela questa rivincita. Se penso che mio padre &
morto zappando e nella vita non ha mai goduto nulla...

PAOLA
Chissa che, invece, sia proprio meglio morire zappando. Almeno ti manca il tempo

di pensare alla morte e non ti accorgi quando arriva...
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MAURO
Preferisco che zappino gli altri...

PAOLA

La fatica fa bene. Non lascia pensare. Non mi ricordo molto di quello che ho
studiato nei due anni di liceo che ho fatto, ma mi pare che qualche filosofo
dicesse proprio questo. Infatti, ora che la mia vita € piu facile, mi tormento molto
piu di prima...

MAURO

Io no. Ho troppe cose per la testa, per preoccuparmi dei problemi spirituali...

PAOLA

Che magnifico animale, sei! Sicuro di te, sai lottare, non ti crei problemi, non hai
scrupoli: 'vomo d'oggi, un robot contento. (dopo una pausa) Non t'interessa una
vigna?

MAURO

Una vigna?

PAOLA
Un'ottima vigna. Me l'ha lasciata mio padre, ma non ho mai avuto il tempo di
occuparmene. Percio non mi rende, ma in mano tua...

MAURO
E cosa vuoi che me ne faccia di una vigna?

PAOLA
Ci fai crescere 1'uva e poi ci fai il vino. Compramela, ho bisogno di soldi...

MAURO
Come mai?

PAOLA
Voglio investirli.

MAURO
Investirli come?

PAOLA
Farli fruttare in qualche modo... metterli magari in una societa...

MAURO
In che societa?

PAOLA
Non lo... in una societa che dia delle garanzie, naturalmente. E me li faccia
rendere. (va a sedere sulle sue ginocchia) Faccio male?

MAURO

No, e giusto.

PAOLA

Te ne parlo perché avrei... pensato a te.

MAURO
A me? E come?

PAOLA
Se do a te tutto il danaro che ho, tu me lo metti in una delle tue imprese di
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costruzioni... Posso diventare, come si dice? Un’azionista, capisci? E pensa che
prestigio me ne verrebbe. Le banche stesse mi considererebbero una cliente
importante. Quanti milioni ci vorrebbero, per lo meno?

MAURO
Andiamo, Paola... Vorrai scherzare...

PAOLA

Perché? Un paio di milioni li rimedio dal negozio, qualcosa dalla vigna... Non
ridere, per favore... non prendermi in giro... Sto parlando sul serio. Devo pur
pensare al mio avvenire...

MAURO

(divertito) E avresti deciso di associarti in affari con me?!? Ma come le pensi?
PAOLA

(candida) Ci ho ragionato sopra.

MAURO

(divertito le scompiglia i capelli) Che matta sei!
PAOLA

(c. s.) Non ti pare una buon idea?

MAURO

(st china per baciarla)

PAOLA

(st alza di scatto e indossa la pelliccia)

MAURO

Che fai, adesso? Te ne vai? Non resti a dormire?
PAOLA

No. Se vuoi, vieni tu da me.

MAURO

Porche? Non stiamo bene qui? Perché farmi uscire...
PAOLA

(seria) Questa € la casa di tua, moglie. Un po’di rispetto, almeno.
MAURO

Scusa, ma se vengo da te, non ¢ la stessa cosa?
PAOLA

No. E casa mia.

MAURO

(st alza sospirando) Voi donne... chi vi capisce.
PAOLA

Voi uomini... mai! (ride e finisce di vestirsi)

Si spegne la luce e si accende la saletta del caffé, dove sono seduti al solito tavolo
Franca, Silvio e Lidia. Tardo pomeriggio.

LIDIA
. cosi evito la gente, le domande e le spiegazioni relative. Perché sono nata qui,
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purtroppo, dove mi conoscono tutti e dovrei spiegare il come e il perché a un
sacco di persone. Non finirei mai. Invece in campagna me ne sto tranquilla e mi
riposo. Leggo, ascolto della bella musica, faccio delle passeggiate... la vita della
vecchia signora...

FRANCA
Io, al tuo posto, non me ne sarei andata di casa...

LIDIA

Non credere che sia la storia di Paola che mi abbia decisa a farlo. Mauro e io
eravamo in crisi da troppo tempo. Paola o un’altra... cosa vuoi che me ne
importasse? La cosa grave € che io per Mauro non contavo piu. (sospira) Del
resto... non € che... cosi sia piu sola. (un attimo di silenzio) Ma non mi sono
ancora congratulata per la tua vittoria, Silvio...

SILVIO
Hai visto? Ti assicuro che non me l'immaginavo cosi plebiscitaria...

FRANCA
Di’ pure che avevi paura di non farcela...

LIDIA
Certo, se Botta non se ne fosse andato, non ce 'avresti fatta di sicuro. Mauro €&
stato poco onesto, ma abile. Dovrai fargli un monumento...

FRANCA
(secca) Ora sara piuttosto Mauro che dovra farlo a Silvio...

LIDIA

(senza raccogliere) Gia, perché, insieme, rifarete il paese. Conosco i progetti di
Mauro. Da fare ne avrete e molto. Mauro per realizzare tutto quello che ha in
mente, aveva bisogno di un sindaco che lo capisse... che lo aiutasse...

SILVIO
Ora perdo mi accorgo che non € cosi facile come si credeva. Tutti stanno sul chi
vive, c'€ intorno una diffidenza...

LIDIA
Lo so, lo so. Micio mi tiene informata...

FRANCA
Viene spesso a trovarti?

LIDIA
Quasi ogni sera. Ci facciamo certe chiacchierate accanto al camino...

SILVIO
Chissa che testa ti fara con palazzo Borlengo...

LIDIA
M’ha letto tutto il suo libro. E scritto bene, con intelligenza. Peccato, perd. Un
uomo come Micio in una citta si sarebbe affermato...

FRANCA
Ha sempre mancato di coraggio...

SILVIO
E, poi, cosi chiuso in se stesso... Fuori di qui, si sarebbe sentito in esilio. E con la

cultura e le doti che ha, ha finito per accettare un posto di bibliotecario.
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FRANCA
Ma si accontenta. Vive in due stanze, solo come un cane...

LIDIA
Almeno si fosse fatta una famiglia...

SILVIO

E stata una triste esperienza, la sua. Avevano gia deciso la data per sposarsi,
quando lei € morta in un bombardamento. Sai com'¢ Micio: ha voluto restare
fedele al suo ricordo.

LIDIA
Strano che di tutto questo non parli mai...

FRANCA
Renzo pero giura che nella sua vita c'€¢ una donna. Una specie di amore
misterioso...

SILVIO
Figurati, quello si innamora dei palazzi, non delle donne...

LIDIA
Povero Micio, fatelo contento allora. Decidete in fretta per il restauro di palazzo
Borlengo...

FRANCA
Sapessi i deficit che Silvio ha trovato in Comune... Roba da mettersi le mani nei
capelli...

SILVIO
Ma faccio del mio meglio, te l’assicuro...

LIDIA
Almeno non demolitelo...

SILVIO
Demolire palazzo Borlengo? Ma come ti viene in mente?

LIDIA

(st alza e si abbottona la pelliccia) Con gente come voi... non si sa mai. Scappo o
finird col trovare i negozi chiusi. Ho bisogno di tante di quelle cose per la casa...
Venitemi a trovare. Vedrete come mi sono sistemata. (rumore di una macchina che
si ferma frenando bruscamente. Guarda fuori)

SILVIO )
Non ti spaventare. E la Giulietta di Renzo.

LIDIA
Ah, siamo gia arrivati alla Giulietta Sprint...

FRANCA
L’ha trovata qui, lui, I’America...

SILVIO
Ragazzo in gamba, ci sa fare.

LIDIA
Sara. Ma il tiro che ha giuocato a Mauro non m’¢ piaciuto. Mi ha molto deluso.
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FRANCA
Mauro ne ha giuocato di peggiori...

LIDIA

Questo non lo giustifica. A presto, ci telefoniamo.

RENZO

(appare sotto l’arco dei portici)

FRANCA

Combiniamo per una cenetta.

SILVIO

O andiamo fuori in gita. Ciao.

LIDIA

(esce dal caffe. Si attenua la luce nella saletta e si ravviva quella dei portici)
RENZO

(che si dirige verso il caffe, va incontro a Lidia) Come sta, Lidia?
LIDIA

Buonasera, Renzo. (gli da la mano)

RENZO

Uscita dal suo guscio? Mi fa piacere. Sarei venuto a trovarla, ma non ho osato.
Dove se ne sta andando?

LIDIA
In giro per commissioni. Devo comprare una lampada, delle stoffe per le tende,
una cornice...

RENZO

Posso accompagnarla?

LIDIA

Grazie, ma sa come siamo noi donne quando andiamo nei negozi...
RENZO

Come torna in campagna?

LIDIA

Con un taxi, come sono venuta. Non mi decidero mai a prendere la patente...
RENZO

Allora... a casa 'accompagno io, non mi dica di no.

LIDIA

Veramente... ho molte cose da fare in paese.

RENZO

Io ho tutto il tempo per aspettarla. Ci conto, allora. Mi trova dentro la saletta o
meglio... seduto in macchina. Quella Giulietta rossa, la, davanti a palazzo
Borlengo. Faccia con comodo, non si preoccupi per me.

LIDIA
Grazie, Renzo. (si avvia per i portici e scompare)

RENZO
(rimane un attimo a guardarla, poi rientra nella saletta del caffé dove si ravviva la
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luce. Si dirige verso il tavolo di Franca e Silvio) Come va?

FRANCA
(gli fa cenno di sedere) Hai visto Lidia?

RENZO
Mi sono fermato per salutarla...

FRANCA
S’e ripresa. Mi pare si sia gia rassegnata...

SILVIO
E una donna piuttosto forte...

FRANCA
Comincio a pensare che in fondo per lei sia meglio cosi. Forse ¢ molto meno
vittima di quanto sembri. Siedi o hai paura di sciuparti il cappotto? Nuovo?

RENZO
(sedendo) Sportivo, per la macchina. L’ho preso oggi a Torino. Sono tornato
cinque minuti fa. Ti vedo pensieroso, Silvio...

SILVIO

Le solite difficolta. Ancora tutto per aria...

RENZO

Tu hai troppa fretta...

MICIO

(appare dall'interno del caffé, sotto l'arco) Oh, siete qui...”?
FRANCA

Poco fa c’era Lidia con noi. Se avessi saputo che eri dentro ti avrei chiamato...
MICIO

Ho fatto una partita al bigliardo, tanto per far qualcosa. Lidia € venuta in paese?
SILVIO

Per delle compere.

MICIO

Non sapete dov’é andata?

FRANCA

In giro per i negozi...

MICIO

Quasi quasi vado a cercarla...

RENZO

Lascia stare, aveva fretta di tornare a casa...

MICIO

(siede anche lui al tavolo) Non so piu giuocare al bigliardo. Mi sono fatto mettere
sotto da un ragazzino...

SILVIO
S'invecchia, caro mio...

MICIO
E che sono distratto. Giuoco e penso ad altro...
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RENZO
(a Silvio) Allora... hai delle difficolta?

SILVIO
Non me la sento di assumermi la responsabilita di un progetto importante come
quello di Mauro...

RENZO
Gia, una cosa grossa, impegnativa... Puo metterti in un mare di guai...

FRANCA
Ma sara diventato pur sindaco per qualcosa, no?

MICIO
Ti dico io...

RENZO
Tutto sommato, pensaci: il consiglio che ti ho dato non € sballato.

SILVIO
Frazionare il progetto?

RENZO

Si, dividerlo in due. E alla giunta ne presenti per il momento la prima parte:
demolizione delle caserme, costruzione degli edifici scolastici e restauro di palazzo
Borlengo. Sarebbe gia qualcosa, no?

MICIO
Altroché.

FRANCA
Si, ma mi pare che la questione piu urgente da risolvere sia quella della zona
nord. E la parte pitt malandata del paese: casacce umide, malsane...

RENZO
Alla zona nord, al posto tuo, ci penserei in un secondo momento. Tra sei mesi, un
anno... E, poi, non € che Mauro possa iniziare i lavori tutti insieme...

SILVIO
Del resto bisogna riconoscere che la prima parte del progetto € ben congegnata.
Indubbiamente trovera tutti favorevoli, perché per il Comune € un affare...

RENZO
Certo, ha tutto da guadagnarci. Cede il terreno e ha gli edifici scolastici e il
palazzo restaurato senza spendere una lira.

FRANCA
Ma é Mauro che non fa un affare.

SILVIO
Beh, in fondo gli resta un bel po’ di terreno per costruirci...

MICIO
Ma se gli frazioni il progetto lui accettera?

RENZO
E perché no? L’'importante € che pensi che una ciliegia tira l’altra...

MICIO
D’altra parte in paese non c’¢ un altro costruttore del suo calibro...
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RENZO
In paese... no, ma fuori si.

SILVIO
Cosa vuoi dire?

RENZO

Che tu, la giunta, il Comune, non potete mettervi nelle sue mani, dandogli carta
bianca. Bisogna che sentiate altri costruttori, altri architetti, per la zona nord. Poi
magari decidete per il progetto di Mauro, ma dopo aver fatto un appalto regolare.
E per tutto questo ci vuol tempo. E poi... bisogna anche pensare agli interessi di
Poggioli. Mauro € bravo, € un amico, ma non c'¢ solo lui al mondo. Proprio oggi a
Torino, per caso, parlavo con dei conoscenti, un gruppo di ingegneri che hanno
realizzato dei piani regolatori importanti in Piemonte e fuori, e mi hanno spiegato
un sacco di cose. Per esempio, se si fondasse una societa edilizia...

Si spegne la luce nella stanzetta e si accende il soggiorno di Mauro. Con lui sono
Paola e Micio.

MAURO
. € cosl bisogna telefonarti giorni interi per avere il piacere di vederti a casa
nostra. Non sei nemmeno venuto a farci gli auguri per 1'anno nuovo...

MICIO
Lo so, ma ha avuto molto da fare e...

MAURO
(troncando) Cos'é? Non ti piace Paola, come padrona di casa? Oppure ti
scandalizza il fatto che viviamo insieme senza essere sposati?

MICIO
Non obbligarmi a dirti cose sgradevoli, Mauro.

MAURO
Ho capito, mi dai addosso anche tu, come tutti.

MICIO
Che c'entra? lo sono troppo amico di Lidia per approvare uno stato di cose come
questo...

MAURO

Allora prima venivi qui solo per lei? Io non contavo per niente? Diviso da mia
moglie, tu mi ignori...

MICIO

(é sulle spine, terribilmente a disagio)

MAURO
(st diverte del suo imbarazzo) Diventi rosso, eh? Magari avevi un debole per mia
moglie, anche. Puoi dirlo, non sono geloso...

PAOLA
(interviene) Basta, Mauro, non metti solo Micio in una situazione imbarazzante.
Qui ci sono anche io.
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MAURO

(scoppia a ridere) Ma io scherzo... (a Micio) Non te la prendere, vecchio mio. Ma tu
non ti fai piu vedere... scompari... Lo so che sei amico di Lidia, ma sei anche
amico mio. E poi con lei ci siamo lasciati in perfetta armonia...

MICIO
Che vuoi che ti dica? Venendo qui mi sento a disagio...

PAOLA
Anche perché qui trovi me...

MICIO
Non perché tu non mi sia simpatica...

PAOLA
. ma preferivi Lidia. Viva la faccia! Almeno uno che ha il coraggio di dirci quello
che pensa.

MICIO
Che vuoi? Per me la vostra separazione... non mi ha fatto piacere, ecco. Ammiro
molto Lidia, il fatto che tu non l’'abbia mai capita...

MAURO

(troncando) Anch’io 'ammiro. Lo so, € una donna piena di virtu. Ma neanche a
farglielo su misura, il mondo basterebbe a farla contenta. Tormentarsi € la sua
natura. Insieme eravamo due estranei. Mai uno slancio, mai una litigata. Non
una moglie, una statua di sale. Io sono un uomo che lavora duro, quando torno a
casa ho bisogno di distensione, di buonumore. Lidia sara la migliore donna del
mondo, ma non mi sono mai sentito bene come dopo che se n’¢ andata. Percio...
inutile discuterci sopra.

PAOLA

Soprattutto davanti a me.

MAURO

Immagino in paese le chiacchiere sul conto nostro...

MICIO

Puoi figurartelo: in certi ambienti, poi, quello che non si €& detto...
PAOLA

E tutti daranno addosso a me.

MICIO

Devo dire che la gente non € molto tenera nei tuoi riguardi...
PAOLA

Io vorrei sapere quello che pensi tu di me...

MICIO

Che vuoi che ti dica? Se questa ¢ la vita che vuoi...

PAOLA

Non ¢ la vita che voglio, ma il mezzo per poterla ottenere un giorno.
MICIO

Se la tua coscienza € a posto...
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PAOLA

Serve ai giorni nostri avere una coscienza? E, poi, non sono io che ho voluto
essere cosi, ma ¢ la vita che mi ha fatta cosi. La gente parla male di me, dici. Ha
cominciato presto a farlo, quando la mia colpa era solo quella di essere bella e
innamorata, senza lo scrupolo di nascondere che ero felice. Poi... ha continuato.
Al punto che le brave signore borghesi voltavano la faccia per non salutarmi.
Pero, da quando mi sono messa con Mauro, che € un uomo solido, importante, la
gente continua a sparlare di me, ma quando m'incontra mi sorride, mi saluta,
m'invita a casa sua... Non ti pare che qualche progresso l'abbia fatto, Micio? Nella
societa in cui viviamo non serve a nulla una coscienza. L'unica cosa che conta ¢ il
danaro.

MAURO
Ed ¢ proprio in questa societa che tu vuoi inserirti...

PAOLA
Perché? Ce n'é un'altra, forse? Mio padre diceva che ¢ meglio rischiare il tifo con
I'acqua sporca, piuttosto che crepare di sete...

MICIO
Ti dico io, fate sempre dei discorsi cosi seri, voi due? (il suo volto ha
un'espressione di stupore che fa ridere Mauro e Paola)

PAOLA
A volte ne facciamo di piu seri ancora. Parliamo d'affari.

MAURO
Ha una vigna. M’ha convinto a comprargliela. E con i soldi che ne ricavera
diventera socia con me in affari.

MICIO
E m'avete fatto venir qui per darmi questa importante notizia?

MAURO
(ride. L'atmosfera ora é distesa) T'ho pregato di venir qui perché vorrei sapere cosa
sta succedendo con Silvio...

MICIO
Non €& che ne sappia molto. M'hanno estromesso anche dalla Commissione
d'Ornato perché ho avuto solo trentadue voti...

MAURO
(ride) Ma con Silvio vi vedete tutte le sere al caffe... E di qualcosa parlerete...

MICIO
Questo si.

MAURO

Io ho deciso di andarmene un paio di settimane in montagna, con Paola. Prima di
partire vorrei almeno avere le idee chiare. Non mi pare opportuno che faccia dei
passi io per sapere... E, poi, Silvio, sai com'¢, mi risponde sempre evasivamente.
Ma mi piacerebbe sapere da un amico che intenzioni ha.

MICIO

Silvio € un debole. Sente della diffidenza attorno, ha paura di compromettersi,
teme d’esporsi... Ma quello che é piu grave € che subisce troppo spesso l'influenza
di chi gli sta vicino...
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PAOLA
(pronta) Renzo?

MICIO
Appunto. Pare che abbia convinto Silvio a presentare alla giunta solo una parte
del progetto del piano regolatore...

MAURO
(furioso) E in che s’immischia Renzo?

MICIO
Mah!

MAURO
Insomma, Micio, sputa quello che sai...

MICIO

So che sta cercando dei capitali. La sua intenzione sarebbe di formare una
societa... edilizia, naturalmente. Ecco percid spiegati certi suoi interessi a
ritardare 'approvazione del piano regolatore.

MAURO
E chi vuoi che trovi che gli dia i soldi?!

MICIO
Non saprei... Ma certo se Silvio avesse avuto un po’ piu di coraggio, a quest’ora
tutto sarebbe gia stato risolto. Sarebbe bastato un piccolo atto di forza...

PAOLA

Un atto di forza? (ironica) E te lo aspettavi da Silvio? Ma se nemmeno ’'amore, e di
me era innamorato, gli ha mai dato coraggio. Chi ha coraggio, invece, € Renzo. E
ve ne accorgerete...

Si spegne la luce nel soggiorno e si accende laltro laterale: angolo di campagna,
sera. Lidia, in pelliccia, sta fumando seduta su di un tronco. Renzo e accanto a lei.

LIDIA

... questa ¢é la conclusione. Non € stata colpa degli altri, sono io che ho sbagliato.
Una lucertola ha bisogno di sole, ma se nelle crepe del muro, dove se ne sta
nascosta, il sole non arriva, esce a cercarselo. Non se ne sta li, quieta, immobile,
convinta che il sole verra a cercarla, solo perché lei ¢ lucertola e ha bisogno di
sole. lo, invece, cosa ho fatto per conquistare mio marito? Nulla. Ho aspettato,
sperando che un giorno si sarebbe accorto di me. Non posso accusarlo, la colpa €
mia.

RENZO

Povera Lidia!

LIDIA

Perché? Ora sono in grado di capire meglio gli altri e me stessa. Sono piu serena.
Anche la mia era una forma di egoismo, percio € giusta, ora, questa mia
solitudine.

RENZO
Troppo giovane per pensare di potersene vivere sola.
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LIDIA

Rimpiango soltanto di non aver avuto un figlio. O, forse, anche questo € un bene.
E disonesto mettere al mondo un figlio, quando nella vita si € sbagliato tutto.
Egoismo anche questo.

RENZO
Per lei tutto € negativo, allora...

LIDIA

Certo, non ho capito nulla della vita. Ma il mio € un caso particolare. Fin che al
mondo ci sono bambini e innamorati, come non credere nell’avvenire? (aprendosi,
dolorosamente sincera) Ricordo, certe notti d'estate, affacciata alla finestra, gruppi
di ragazzi che passeggiavano avanti e indietro, fino a tardi, sul selciato. Mi
arrivavano a brani i loro discorsi: parlavano di ragazzette... di gite domenicali...
un nulla bastava a farli ridere... E, attorno, la notte calda, l’estate... La felicita
esiste!

RENZO
(dopo una pausa) Lidia, la prima sera che sono venuto a casa sua, ha pensato
veramente che le facessi la corte per arrivare a suo marito?

LIDIA
(di rimando, pronta) E adesso € per prendersi una rivincita su di lui che mi
accompagna, alla sera?

RENZO

(secco) Non mi stima molto.

LIDIA

La vita mi ha insegnato a difendermi.

RENZO

Ha paura di me? Perché? Non si puo vivere soli.

LIDIA

Sono una donna forte.

RENZO

Di giorno, forse, ma la notte...

LIDIA

(st alza e scatta) La notte dormo. E se non ci riesco, prendo un tranquillante.
RENZO

Ma quando si sveglia, non trova nessuno accanto a lei.
LIDIA

(attenta) Dove vuole arrivare, Renzo? Mi lasci in pace, per favore.
RENZO

Anch’io sono solo. E ho bisogno di lei.

LIDIA

Non dica sciocchezze. Andiamo... (fa per avviarsi)
RENZO

(la trattiene) Lei che €& sola, come me, deve capirmi. Non ho mai sentito la
solitudine in un modo cosi disperato. Nemmeno in America. Forse perché c'era un

mondo colorato e nuovo attorno e io mi divertivo a scoprirlo. Forse perché trovavo
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delle ragazze meravigliose da portarmi a letto... Ma qui... qui... Sara questo modo
di vivere... il cemento... questi edifici... il progresso... le macchine... il salto
spaventoso che ha fatto il mondo... l'atomo... la luna... il cosmo... Ma si, con la
tecnica, con la scienza si € conquistato il mondo, si € vinto lo spazio, ma a che
vale tutto questo se 'uomo € solo, disperato, senza piu nulla in cui credere? In
America morivo di nostalgia, sono tornato qui, ma del mio paese che cosa ¢
rimasto? Tutti i paesi del mondo sono diventati uguali... uomini, cose... tutto
livellato. Si vive e si muore soli, senza ideali, vuoti... Forse I'amore potrebbe
ancora salvarci, ma a chi chiederlo, ’'amore?

LIDIA
(cercando di vincere l'emozione) Si scelga una ragazza, viva per lei e per i figli che
avra...

RENZO
E cosa insegnero ai miei figli? Quello che la vita ha insegnato a me? Le pare
onesto?

LIDIA

Viviamo in un’epoca di transizione: i valori in cui credevamo gia stanno per essere
sommersi da altri che non appaiono ancora. Ma bisogna avere fiducia, Renzo, il
mondo va avanti. Lei € giovane, puod aspettarsi ancora molto dalla vita.

RENZO

La sola difesa che ci resta e la disonesta. Io ho imparato a diventare disonesto,
ma neppure questo mi da gioia. Ho bisogno di avere qualcuno vicino a me... ho
bisogno di lei...

LIDIA
Di me?

RENZO
Puo aiutarmi a rifarmi una vita...

LIDIA
No, Renzo, sarebbe un errore...

RENZO
(incalzante) Ricorda quella sera a casa sua? Mi sono sentito subito attratto da lei,
come un istinto... Vedendo lei ho capito che il mio ritorno aveva un senso.

LIDIA
No, Renzo... mi lasci stare...

RENZO
Forse... il mio non € nemmeno amore. Ma qualcosa di piu... un bisogno... un
bisogno che sento...

LIDIA

Non le posso dar nulla. Sono una donna finita, stanca. Vecchia dentro.
RENZO

Mi dia almeno la sua comprensione... la sua tenerezza...

LIDIA

(controllando ancora la sua emozione) Non posso commuovermi per lei, Renzo. Non
posso e... non devo. Lei € un caro ragazzo, ma mi conosco. Se cedo... se cedo
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anche un poco... poi, non mi fermo piu. E sarebbe una pazzia...

RENZO
(la prende tra le braccia)

LIDIA
No, Renzo... no... (cerca di resistere, ma poi si abbandona del tutto e si lascia
baciare)

La luce si spegne e si accende la saletta del caffe, sera. Al solito tavolo Micio, Silvio,
Mauro, Franca e Paola.

MAURO
Avreste almeno potuto sentire il mio parere...

SILVIO
Prima che partissi, t’ho accennato ripetute volte a come pensavo di affrontare la
questione...

FRANCA
Non mi dirai che non ne eri al corrente...

MAURO
(ignorando Franca) M’hai detto semplicemente che il progetto era troppo
impegnativo e intendevi frazionarlo. Ma d’accordo con me, pensavo.

FRANCA

Mi pare che, nonostante tutto, dovresti rallegrartene. Torni dalla montagna e ti
trovi un contratto da firmare. E che contratto! Ma parlateci di voi: vi siete
divertiti? Paola stai benissimo cosi abbronzata.

PAOLA
Trovi? Ce la siamo proprio spassata. Di notte a ballare, di giorno in slitta... sugli
sci... Sono state le piu belle vacanze della mia vita.

MAURO
Io sono tornato con una carica tale d’energia...

MICIO
E, allora, mettiti sotto a lavorare.

SILVIO
Puoi passare anche domani in Comune per firmare il contratto...

MAURO
I1 progetto € stato accettato in blocco? Voglio dire... senza varianti?

SILVIO
Cosi, come lo hai presentato tu. II Comune ti cede i terreni che vanno dalle
caserme a Palazzo Borlengo. Tu t’impegni a costruire le scuole e a restaurare il
palazzo.

MAURO
... sempre che il restauro sia possibile.

SILVIO
Naturalmente. Tu sentirai i pareri dei tecnici...
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MICIO
Se c’¢ qualche muro pericolante bastera qualche buona iniezione di cemento...

FRANCA

Dovrai dare inizio ai lavori il piu presto possibile.
MAURO

Se il tempo € buono anche in settimana.
SILVIO

Con un po’ di pazienza... tutto si risolve.
MAURO

Chi ci guadagna, pero, € il Comune. Non io.
SILVIO

L'idea di questo progetto ¢ partita da te...
MAURO

Naturalmente, perdevo da una parte e guadagnavo dall’altra. Mi sarei rifatto con
la zona nord.

FRANCA
E tempo un anno... due... ti rifarai.

MAURO
Chi ti dice che io sia un uomo paziente?

MICIO
Non vorrai tirarti indietro, ora?

MAURO
No. Mantengo sempre gli impegni che prendo.

SILVIO

Credimi, insistere per far passare integralmente tutto il progetto non sarebbe
stato opportuno. Cosi invece, vedrai, ci guadagneremo le simpatie anche
dell’opposizione...

MAURO
Le guadagnerai tu...

FRANCA
Cos'hai? Sei deluso?

PAOLA
Lo saresti anche tu, Silvio, se invece di sindaco ti avessero fatto soltanto
assessore...

SILVIO
Che c'entra? Io ho fatto del mio meglio...

MAURO
E io te ne sono grato. Sinceramente.

MICIO

Ma si, col tempo tutto si risolvera, anche la questione della zona nord... Per ora,

la cosa piu importante € riportare al suo antico splendore palazzo Borlengo: me lo

vedo gia alto, severo, isolato tra il verde. Sara come un’isola barocca in un paese

di cemento armato. Sara una riscoperta che fara chiasso. Voglio vedere, allora, se
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I'Intendenza delle Belle Arti si decidera a dichiararlo monumento nazionale...
Perché, allora, ti dico io...

MAURO
Tu con questo palazzo Borlengo sei proprio fissato...

SILVIO
Che ne direste di festeggiare la firma del contratto con una buona cenetta?

MAURO

Bravo! Quando si tratta di mangiar bene, io sono sempre pronto. Ma invitiamo
anche Renzo. Non voglio che pensi che io gli tenga rancore per quella piccola
questione che cé stata tra noi.

FRANCA
Questo € molto simpatico da parte tua. Gli fara molto piacere. Lo avvertiro io.

MICIO
Mi domando dove vada a finire la sera. Non lo si vede piu in giro.

PAOLA
Si sara fatto la ragazzina...

MICIO
In un paese pettegolo come il nostro lo si sarebbe gia saputo.

PAOLA
(sbirciando Silvio) Gia, improbabile mantenere un segreto...

FRANCA
Io so soltanto che in quest’ultimo mese la Giulietta di Renzo quasi ogni sera
attraversava il paese e spariva per una stradina di campagna...

PAOLA

(ha un attimo di esitazione, poi) Hai buoni infornatori...

FRANCA

Ma so anche che queste scampagnate notturne si stanno gia diradando...
PAOLA

E logico, la sera fa troppo freddo in campagna... Con tutta la neve che e caduta...
FRANCA

Tu, Micio, non sei piu stato da Lidia?

MAURO

Le ho telefonato oggi tornando. M’ha detto che sta bene e che ¢ tranquilla...
MICIO

E una donna che sta bene sola.

FRANCA

(con ironia) Infatti... si € ritirata in campagna...

PAOLA

(per troncare) Gia. Ha scelto giusto. (si alza) Andiamo, Mauro?

MAURO

Passo domani alle undici in Municipio per firmare il contratto.
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SILVIO
Ti aspetto.

MAURO
Arrivederci a tutti.

PAOLA
Buonanotte.

TUTTI
(salutano)

(Paola e Mauro escono dalla saletta e scompaiono per i portici)

SILVIO
Meno male. L’ha presa bene.

FRANCA
Figurati, quello era gia infornato di tutto. Scommetto che si faceva telefonare in
montagna tutto quello che succedeva a Poggioli.

SILVIO
L’importante € che non abbia fatto opposizioni.

FRANCA
E quali?

MICIO
Ma si, della zona nord se ne parlera in un secondo momento.

FRANCA
Gia, purché restaurino il tuo palazzo...

MICIO
Tu sai l'importanza che ha per me. E il mio trionfo. Adesso mi sento utile perché
nella vita ho collaborato a qualcosa d’importante...

SILVIO
Certo, il merito & tuo.

MICIO
Potevi farne a meno, Franca, di domandarmi di Lidia davanti a Mauro...

FRANCA )
Non c'¢ nulla di male. Volevo sapere sue notizie. E sparita dalla circolazione...

SILVIO
Le abbiamo telefonato piu di una volta per invitarla da noi, ha sempre risposto
che non poteva...

MICIO
Anche con me & molto cambiata. E piu allegra, forse, ma anche piu staccata...
Come se...

RENZO
(appare dai portici ed entra nella saletta) Brr! Che freddo!

FRANCA
Salve, Renzo...
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SILVIO
La dove vieni?

RENZO
Ho fatto un giro in macchina. Tanta di quella neve... Una malinconia... (siede con
loro)

MICIO
Infatti, non hai una faccia molto soddisfatta...

FRANCA
Stavamo parlando di Lidia...

RENZO
Un argomento allegro... Continuate, pero...

MICIO
Stavo dicendo che I’ho trovata molto cambiata...

RENZO
Donnel!

FRANCA
Che idea, la tua, di andartene in giro per la campagna di sera...

RENZO
Infatti, bisogna che la smetta. Meglio venire al caffée. Qui ¢ distensivo, almeno.
Una partita?

Si spegne la luce nella saletta del caffe. E si accende il soggiorno di Mauro. Lo
vediamo passeggiare avanti e indietro, nervoso, mentre Paola, seduta in poltrona, lo
sta osservando.

MAURO

. io gli ho servito da trampolino e lui, ora, in acqua vorrebbe buttare me. Ma
sbaglia se crede che mi lasci affogare senza difendermi. Ne ho messo nel sacco di
piu in gamba di lui. Perché lui chi €? Un verme, un piccolo verme schifoso, che
schiaccio col piede cosi... quando voglio. Come ’ho portato su posso prendermi
anche il gusto di distruggerlo, a costo di far saltare in aria il Municipio e far
crepare lui e quella gioia della sua sorellina... E, tu, perché mi guardi cosi?
Parla... di’ qualcosa...

PAOLA
E cosa vuoi che ti dica? Hai ragione...

MAURO

Sono carogne! Ca-ro-gne! Dovrei regalare al Comune le scuole... far restaurare un
vecchio palazzo per averne in cambio qualche centinaio di metri quadrati di
terreno? E credono che mi rassegni buono, buono, come un cretino?

PAOLA
Ma lo sapevi. Pero hai voluto partire ugualmente per la montagna. Se fossi
rimasto qui...

MAURO
Ma se ho voluto andarmene proprio per questo! Volevo che decidessero
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liberamente, come del resto hanno fatto...
PAOLA

E perché?

MAURO

Per non avere rimorsi.

PAOLA
Rimorsi?

MAURO

Si. Qualsiasi cosa faccia, ora, ho la coscienza tranquilla. (con furia improvvisa)
Perché non possono fregarmi cosi quei disgraziati, quei morti di fame, quei...
(scaglia con rabbia un bicchiere contro una parete. Questo gesto lo ha come liberato)

PAOLA
(sorride) Ora ti siedi in poltrona, ti accendi una sigaretta, ti bevi un whisky e...
parliamo.

MAURO
(esegue) In un regime veramente democratico un uomo come Silvio lo
metterebbero al muro.

PAOLA
Democratico in che senso?

MAURO
Democratico! Dove comandassi io, cioé.

PAOLA
(lo guarda ridendo)

MAURO
(ora appare disteso)

PAOLA
Allora?

MAURO
Allora... che cosa?

PAOLA
Tu hai voluto che ce ne andassimo in montagna perché avevi un tuo piano!

MAURO
Certo. Butto giu palazzo Borlengo.

PAOLA
E credi che te lo permetteranno?

MAURO

No, ma lo demolird ugualmente. Faranno il diavolo a quattro, ma non potranno
muovere un dito. E sul quel terreno costruirdé un edificio di sessanta
appartamenti, bello, grosso, quadrato, in cemento armato. Cosi! (prende dal tavolo
un rotolo e lo spiega facendolo vedere a Paola)

PAOLA
Ti sei gia fatto fare anche il progetto...
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MAURO
Ho la faccia del morto di sonno, forse? D’altra parte € l'unica possibilita che mi
rimane per rifarmi su quegli imbecilli...

PAOLA
E credi di riuscirci?

MAURO

Si. La commissione che deve farmi un parere tecnico 1'ho gia ammaestrata con un
assegno. Il palazzo verra dichiarato pericolante, con fondamenta marce, di modo
che restaurarlo in queste condizioni sarebbe una pazzia. Nessuno potra
intervenire, perché io ho pieni poteri, grazie al contratto che ho firmato. La
pratica che richiedeva alllntendenza delle Belle Arti di dichiarare palazzo
Borlengo monumento nazionale ’ho fatta archiviare. Il Comune mi fara causa e la
perdera.

PAOLA
E Micio?

MAURO

Si mettera il cuore in pace. Mi spiace per lui, ma non sono un sentimentale. Con
questo affare mi sistemero per tutta la vita e posso anche prendermi il gusto di
lasciare che altri ci sbattano il naso con la zona nord. Con questo... chiudo.

PAOLA
Partenza per la Costa Azzurra, allora. La villa e la fuoriserie davanti al cancello.

MAURO
In un modo o nell’altro dovevo pur vincere io...

PAOLA
Ma... trionfare cosi... rende felici, Mauro?

MAURO
Non da rimorsi.

PAOLA
(st alza e si stacca da lui) lo, invece, comincio a sentirne...

MAURO
Tu?

PAOLA
E, purtroppo, € troppo tardi. Ma troverd un modo per riparare.

MAURO
Riparare a che cosa?

PAOLA
Non potresti capire... Noi donne, sai... siamo cosi strane a volte... (cambiando
tono) E, ora, devo congratularmi con te.

MAURO
Vedrai come staremo bene sulla Costa Azzurra...

PAOLA
Sai che non ci verro. Lascerd Poggioli anch’io, ma non per la Costa Azzurra. Me
ne andro molto presto, Mauro. Ma non guastiamoci la serata con la malinconia.

(prende un bicchiere e versa del whisky) Bevo al tuo trionfo. E spero che la vita ti
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possa portare sempre delle cose buone. Sinceramente.

MAURO
Ma senza di te...

PAOLA
Senza di me. Tu tornerai con tua moglie. Ma non parliamone, ora. Dobbiamo
brindare insieme.

Si spegne la luce nel salotto e si accende il laterale opposto: una piccola camera da
letto, Lidia in camicia da notte e vestaglia, Renzo in maniche di camicia, seduto sul
letto.

LIDIA

. perché continui a parlarmi di soldi, di affari, di speculazioni? A me non
importa nulla di tutto questo. Potevo avere quello che sognavo restando con
Mauro... Non ho voluto. Il danaro per me € una cosa a cui non do importanza...
Non guardarmi cosi, Renzo, con te sono sincera. Certe idee non le condivido e non
le approvo. Nel mondo bisogna farsi strada in modo onesto, pulito... non cercando
di scalzare gli altri. E poi... per essere felice a me basta restarti vicino: guardarti...

RENZO
Purtroppo la vita non ¢ fatta solo di sguardi.

LIDIA
Io mi illudo che la tua vita, sia qui, tra le mie braccia... (lo attira a sé)

RENZO
(lascia fare distratto, lontano)

LIDIA

(materna) Qualche volta ti sento come se fossi un poco mio figlio. Un ragazzo
cresciuto male... che da piccolo mi & scappato di casa... e di cui ora non riesco
piu a capire i pensieri... Tutto € cosi cambiato da quando ti conosco... E vorrei
che anche per te tutto fosse cambiato. Ma non ti vedo felice...

RENZO
Si... sono felice. (lo ha detto senza convinzione, staccandosi da lei)

LIDIA
Qualche volta penso: ho un amante. Non avrei mai immaginato di esserne
capace. Una parola cosi insolita per me...

RENZO
(con cattiveria) Pensa “ho un amico”, ti fara meno impressione.

LIDIA

(non raccoglie la cattiveria) No, amante ¢ piu hello. E poi... mi pare quasi una
rivincita essermi innamorata di te. Come se la vita si fosse decisa, finalmente, a
darmi qualcosa.

RENZO
(alzandosi) E ora... sara meglio che me ne vada.

LIDIA
Cosi presto? Prima restavi con me tutta la notte. Mi piace addormentarmi con te

I1 piano regolatore © Aldo Nicolaj 74



vicino. Non andartene... vieni qui, abbracciami... perché non mi dici mai una
parola d'amore?

RENZO
Non usa piu. Non serve.

LIDIA
Eppure noi donne per una parola d'amore saremmo disposte a qualsiasi cosa...

RENZO

(duro, cattivo) Allora ti amo, Lidia, ti amo da impazzire. Non penso che a te, la mia
vita sei tu. Mi piaci. Ti desidero. Sei la sola donna della mia vita. Sono queste lo
parole che vuoi? Ti piacciono? Sono le parole delle canzonette. Te ne posso dire
ancora... te ne posso dire quante ne vuoi... Ti posso ubriacare di parole d'amore!

LIDIA
(stupita) Renzo, che ti prende?

RENZO
Non hai detto che per una parola d'amore voi donne siete disposte a qualsiasi
cosa? Avanti, allora: io sono qui, aspetto.

LIDIA
(lo guarda spaventata)

RENZO

Non lo capisci che sto pendendo il mio tempo con te? Tu vuoi che ti baci, che ti
parli d’amore, hai trovato la grande passione che hai sognato tutta la vita, ma il
resto del mondo, non esiste per te. Le mie ambizioni, i miei progetti, il mio
avvenire... Cosa te n’importa, a te? Ma non ti sei mai domandata perché io mi sia
buttato in questa bella avventura romantica? Per amore? Per le tue rughe? L'ho
fatto perché mi sono illuso che noi due ci potessimo intendere. Volevo che mi
finanziassi. Solo i tuoi soldi potevano unirci...

LIDIA
E... sei venuto con me... per questo?

RENZO

Era una bell’idea, no? Schiacciare Mauro coi suoi propri soldi. Ed ero sicuro che
avresti finito per lasciarti convincere. Perché nemmeno tu sei una santa. Il
danaro che tu non sai usare, non sai spendere... di cui ignori il valore, io te 'avrei
fatto fruttare. E che vendetta sull'uomo che non ti ha mai amato e che ti ha
tradita. Ma era troppo raffinato per te: noi due insieme trionfare su Mauro e... su
Paola!

LIDIA
(disperata) Per Paola? Per vendicarti di lei?

RENZO

(alza le spalle) Tu non hai mai capito nulla di me, come non hai mai capito nulla
di tuo marito. Sei solo una donna fine, sensibile, romantica. Il tuo posto € qui, in
campagna, tra mucche e margherite, con le tue fantasie, con le tue ansie... sola!

LIDIA
Vattene! Vattene!
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RENZO

Certo che me ne vado. La signora, delusa, mi scaccia. Perché tutto puoi
sopportare, meno la verita. Micio era 1'uomo che avresti dovuto sceglierti. Ma tu
non ti sei nemmeno accorta del suo amore. Forse perché nel tuo letto avevi
bisogno di un uomo come me. Ma gli uomini come me non vivono solo di
sentimento. Si, me ne vado. (se ne va sbattendo la porta)

LIDIA
(st lascia andare sul letto piangendo disperatamente)

Si spegne la luce nel laterale e si accende nella saletta del caffe. Silvio, Renzo,
Franca, Mauro stanno giocando a carte. Micio e Paola, in piedi stanno guardando
fuori, accanto alla vetrata.

MAURO
. andiamo, Franca, tu esageri. Chi vuoi che si scandalizzi se vede un sindaco
giuocare a carte al caffe? Anzi € moderno, € democratico...

FRANCA

Hai delle idee molto personali tu, sulla democrazia...
SILVIO

Non parlare tanto, gioca...

RENZO

E come gioco io, con questo schifo di carte?

FRANCA

Lo dici perché rimpiangi le tue scampagnate notturne...
MAURO

Che scampagnate notturne?

FRANCA

Segreti del nostro bel giovane...

MAURO

Alla sua eta, io, di donne ne avevo in tutti gli angoli...
SILVIO

Va la che ora non sei piazzato male.

MAURO

M’invidi, lo so. (a Paola) Cosa fate voi due i, in piedi? Venite a sedere qui, vicino a
noi.

PAOLA
Non ne ho voglia. Ho mal di testa... Vado un po' fuori con Micio, respirare aria
fresca mi puo far bene...

MAURO
Copriti, fa ancora freddo... Micio, mi raccomando... te 1'affido.

PAOLA
Stiamo li, sulla porta... (esce con Micio dalla saletta, dove si attenua la luce. I
quattro continuano a giocare)
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MICIO
(st ferma sotto l'arco con Paola. Come continuando un discorso, sconvolto)... non €
possibile... non € possibile...

PAOLA
Tu sei l'unico che puo aiutarla! E il bisogno che ne ha in un momento come
questo...

MICIO
Non ti credo... non posso credere...

PAOLA
Perché? Lidia era senza, difesa. C'¢ cascata. Siamo cosi deboli qualche volta, noi
donne...

MICIO
Lidia no! Lei era superiore a tutte... Non puo essersi perduta cosi...
PAOLA
Perché no? Lidia é una creatura anche lei... Come te... Come me...
MICIO

Io le ero vicino... Avrei potuto aiutarla... A me avrebbe potuto dire... tutto...
L’avrei capita...

PAOLA
E le hai mai parlato tu, del tuo amore?...

MICIO
Avrei avuto paura di sciupare tutto. Mi pareva che c’intendessimo bene cosi...
L’amavo come si ama un simbolo... un ideale...

PAOLA

Avresti dovuto amarla come si ama una donna, invece. Solo cosi tra voi tutto
avrebbe avuto un senso. Non si puod vivere coprendosi gli occhi con le mani,
Micio, e sognare... La vita € fatta di cose vere... reali: di bene, di male, di vizi, di
slanci, di debolezze... E, a volte, una donna non resiste senza un po’ di calore
vicino. E allora basta una mano che ti sfiora... qualcuno che ti sorrida... ed ¢
finita. Tu non hai saputo amarla, se non hai saputo proteggerla. Il tuo amore non
era abbastanza forte...

MICIO
Ma tu avevi capito che io...

PAOLA
Forse perché avevo piu esperienza di lei. Povero Micio, che coi tuoi quarant’anni
non hai ancora imparato a vivere...

MAURO
(dalla saletta) Paola? Paola?

PAOLA
(st volta)

MAURO
(le fa un gesto con la mano come per dirle di stare attenta a Micio)

TUTTI
(ridono forte)
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MICIO
(st volta anche lui e accenna a un sorriso sforzato. Poi quando le risate si sono
smorzate, piano a Paola) Cosa le dovro dire?

PAOLA

Nulla. Le starai vicino. Lascia che pianga, che si disperi... E sii gentile con lei,
come lo sei stato finora... Poi dovrai trovare le parole per convincerla che non puo
vivere cosi, sola. Deve tornare da Mauro. Andra lui stesso a prenderla, tra
qualche giorno. E Lidia lo deve sapere.

MICIO
E tu?

PAOLA
Io me ne vado.

MICIO
Lo lasci?

PAOLA

Si. (dopo una pausa) Su, prendi la tua seicento e vai da Lidia. Persuadila. Dopo
aver conosciuto Renzo, Mauro le sembrera migliore. Ma cosa fai? Piangi? Povero
Micio. Devi aprire anche tu gli occhi nella vita. Il mondo ci stritola, guai se non
sappiamo difenderci. 11 tuo piccolo mondo pulito, popolato di madonne e di
palazzi barocchi, non ha consistenza nella realta di oggi.

MAURO
(continuando a chiamare) Paola? Micio? Ma che fate?

PAOLA
Vai da Lidia...Vai...

MAURO
C’¢ una novita importantissima... (st affaccia alla porta) L’ho scoperta in questo
momento... Venite dentro...

MICIO
(se ne va lungo i portici senza voltarsi)

MAURO
(a Paola) Dove va?

PAOLA
L’ho confessato, 1'ho assolto e... 'ho mandato a far penitenza. (entra con Mauro
nella saletta) Cosa c’e?

MAURO
(avvicinandosi al tavolo) Renzo si fidanza con Franca. Che ne dici?

PAOLA
(guarda un attimo Renzo, poi spegnendo la sigaretta) Ti sta bene, schifoso!
Andiamo, Mauro.

Sullo stupore degli altri si spegne la luce e si accende nel soggiorno di Mauro. Paola
e Mauro stanno entrando parlando animatamente.
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PAOLA

. non farmi domande. E cosi perché & cosi. Tu devi promettermelo. E I'unica
cosa che ti chiedo, ora che me ne vado. (st toglie il cappotto e si siede) Noi due
siamo stati bene assieme, ma io non posso, non debbo continuare cosi.

MAURO
Ti sei stufata di me?

PAOLA

(sincera) No. Sei il solo uomo pulito che ho incontrato e lo sai. Ho pensato tante
volte a come sarebbe stata bella un'esistenza con te. Ma tu sei sposato... € io non
ho altra ambizione che quella di farmi una famiglia. Senza di te, forse, non ci
sarei mai riuscita. Ma ora che tu mi hai insegnato a vivere, so quello che voglio e
come fare per ottenerlo.

MAURO
E dove vuoi andartene?

PAOLA

Conosci Sassolo? Non € un brutto paese: 22mila abitanti, una cattedrale
romanica, un castello diroccato, qualche palazzo patrizio e tutto il vecchio centro
da risanare. Le banche mi hanno fatto dei prestiti, cosi ho comprato a Sassolo
delle vecchie case, che dovranno essere demolite, appena raggiunto l'accordo per
il piano regolatore. Come vedi, sono diventata una donna d'affari, grazie a te. Col
mio capitale non mi sara difficile trovare un uomo che mi voglia bene...
sposarlo... avere dei figli... Perché solo con dei bambini, la vita pud avere un
Senso per me.

MAURO
Capisco...

PAOLA
Spiace anche a me lasciarti. Ma continuare a che servirebbe? E, poi, Lidia ha
bisogno di te.

MAURO

Ma cos’¢ questa storia di Lidia? Me lo vuoi spiegare una buona volta? Che
bisogno pud avere di me? Da un po’ di giorni non fai che continuare a
ripetermelo. Che c'entra Lidia tra noi due? La nostra € una questione sistemata
da tempo, ormai.

PAOLA

Siamo stati noi a buttarla allo sbaraglio. E la colpa, in gran parte, & mia. E una
donna troppo sentimentale, troppo sensibile, tua moglie. E ha trovato subito chi
I’ha fatta cascare.

MAURO

Lidia? (scoppia a ridere incredulo) No, questa € troppo bella. Lidia si sarebbe fatta
I’'amico?

PAOLA

Non ridere, Mauro. Non c’@ nulla da ridere. E una storia triste, squallida. Una
donna sola, ferita, delusa... E un uomo che sperava di trarre profitto dal suo
risentimento verso di te per spillarle quattrini...
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MAURO
Renzo?

PAOLA
E non c’¢ riuscito. Percio ’ha piantata. Lei non ha capito niente di lui e ha
creduto romanticamente in questo amore come ha creduto a tutto nella sua vita.

MAURO
E Renzo si rifa con Franca. Ma prima ha cercato di servirsi di Lidia...

PAOLA

. come te ne sei servito tu quando ha cominciato. Ma almeno tu, anche se non
I’hai resa felice, I’hai sposata. Percid, ora, non puoi lasciarla. E tua moglie. Non
ha che te.

MAURO
(dopo una pausa) E che faccio di quello... di Renzo?

PAOLA

Non preoccuparti di lui. Vattene sulla Costa Azzurra. Lasciagli il tuo posto. Coi
soldi di Franca mettera su una societa edilizia. Vedremo come andra a finire. Non
avra una vita tranquilla. La provincia s’¢ svecchiata e di uomini come lui, ora, ne
verranno fuori molti. Ci pensera la vita a vendicarti. E la moglie che si € scelta.

MAURO
(amaro) Bel trionfo, il mio.

PAOLA
Sempre meglio della solitudine.

MAURO
A me la solitudine non ha mai fatto paura.

PAOLA

Perché non l'hai mai provata veramente. Ma € arrivato il momento in cui ti
sentirai solo. Anche in una villa sulla Costa Azzurra... con la fuoriserie davanti
alla porta... davanti al mare... Le ore solo, i pensieri... gli anni che passano... i
rimorsi... la noia...

MAURO

Vedi lontano, tu...

PAOLA

La porterai con te, me lo prometti?
MAURO

In paese si sa di questa storia?
PAOLA

Non credo. Solo Franca... E Micio. La porterai via, me lo prometti?
MAURO

Non avremo nulla da dirci...
PAOLA

Ma avrai accanto un affetto sicuro... vero... E io ho meno rimorsi pensando che ti
lascio con lei. E di quello che sai, non le dirai mai nulla, se lei non te ne parlera...
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MAURO
Ci diremo “buongiorno”, “buonasera”, “come stai?” e guarderemo il mare...

PAOLA

(siede sul bracciolo della poltrona e con molta dolcezza) Che ingenuo anche tu,
Mauro. Pensavi che la vita ti avrebbe risparmiato sempre, senza colpirti mai? Non
¢ possibile. Non vedi che anche volendoci bene ci facciamo del male? Demoliscilo
presto quel vecchio palazzo Borlengo... E un po’ il simbolo di un'epoca che &
finita... che non ci appartiene piu... Quando lo abbatterai sara come se il piccone
battesse dentro di noi, Mauro, dentro le nostre coscienze... (nasconde il viso sul
petto dj

MAURO
(che l'abbraccia)

Si spegne la luce nel soggiorno e si accendono i portici. E una splendida mattinata di
sole, per la prima volta i vecchi portici sono inondati di luce. Si sente monotono il
rumore dei picconi che abbattono palazzo Borlengo. Mauro, in proscenio, con le mani
sui fianchi guarda i lavori compiaciuto.

MAURO
(rivolgendosi agli operai che lavorino demolendo il palazzo, grida) Avanti! Cosa fate?
Svelti!

MICIO
(entra in scena correndo, disperato e vedendo Mauro lo affronta, prendendolo per i
risvolti della giacca) Cosa fai? Vuoi spiegarmi quello che sta succedendo?

MAURO
Lo buttano giu. Non c'é¢ niente da fare. Anche i tecnici hanno dichiarato che ogni
restauro € impossibile. Le fondamenta sono marce.

MICIO
Non €& vero. Sei un bugiardo. Le fondamenta sono sane. Telegraferemo
immediatamente all'Intendenza delle Belle Arti...

MAURO
Niente da fare. La pratica €& archiviata.

MICIO
Ma l'onorevole...

MAURO
L’onorevole, come tutti, ha preferito disinteressarsene. Ti consiglio di
disinteressartene anche tu.

MICIO
No, tu devi fermare i lavori.

MAURO
Io i lavori li continuo. II Comune pud anche farmi causa, ma la perdera. 1l palazzo
va giu, percio mettiti il cuore in pace.

MICIO
Ma non ¢ possibile. Tu sai cosa rappresenta per me palazzo Borlengo... Era
come... era come... (non sa parlare, ha la gola strozzata dalle lacrime)

I1 piano regolatore © Aldo Nicolaj 81



MAURO

Non disperarti. Era un vecchio palazzo che non serviva a nessuno. Ci credevi solo
tu. lo al posto ci faro un bell’edificio con sessanta appartamenti. Fai un calcolo,
affittandoli anche solo a quarantamila lire al mese, sono trenta milioni all’anno.
Per me significa sistemarmi per sempre.

MICIO
Gia, tu... tu pensi solo a te stesso...

MAURO
E tu?

MICIO
Non lo faccio per me... per il paese...

MAURO

I1 paese dimentichera presto l'esistenza di questo vecchio palazzo, quando
sessanta famiglie saranno sistemate comodamente nel nuovo edificio che sorgera
al suo posto. Il mondo va avanti, Micio, cammina. Non servono gli ideali inutili...

MICIO
Ideali inutili? I miei?

MAURO

Sei fuori dal mondo, fuori dalla vita, ti disperi perché un vecchio palazzo viene
distrutto. Ma che uomo sei? Non c’¢ altro di piu importante nella tua vita? Non
hai altri problemi?

MICIO
Ma io ho scritto un libro su quel palazzo... ci ho speso anni e anni... una vita,
capisci? Una vita...!

MAURO
Una vita sprecata. E io che colpa ne ho?

MICIO
Ferma i lavori, Mauro, ferma i lavori... Fallo per me...

MAURO
Dovrei buttare via i miei milioni per le tue fantasie?

MICIO
Ma io non ho piu nulla in cui credere...

MAURO

E pensi che sia importante credere in qualcosa per vivere? Anche se si resta soli...
senza una verita... senza nemmeno un poco d’amore... dobbiamo trovarla in noi
stessi la forza per resistere...

MICIO
Io no... io no... Sono rimasto fuori. Hai ragione tu. Ho sbagliato tutto. Per me non
c’e piu posto. (esce deciso)

MAURO
Micio? Vieni qui... cosa fai... Senti, Micio...

(si sente fuori scena il rumore di una macchina che si avviq)
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SILVIO
(entra in scena in questo momento) Allora, vuoi spiegarmi cos’@¢ questo scherzo,
Mauro?

MAURO

Tutto a posto, signor sindaco. Ho mandato in data odierna una raccomandata per
informare il Comune. Ho le carte in regola, come sempre. (si sente il rumore della
macchina che si era messa in movimento accelerare e ora schiantarsi con fragore.
Grida) Micio? S’¢ buttato con la macchina contro palazzo Borlengo!

SILVIO
Dio mio! (corre verso di lui)

MAURO
Cretino! (corre fuori scenaq)

La scena si oscura del tutto e subito dopo si illumina, come all'inizio della commedia.
Silvio e Renzo nello stesso atteggiamento di Silvio e Micio nella prima scena del
primo tempo.

SILVIO
Che deserto! Non c'é un cane in giro. Ma dove va a cacciarsi la gente alla sera?

CALA LA TELA

FINE
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