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In una citt del meridione, epoca 1897-98.

ATTO PRIMO

Stanzone del corpo di guardia di una caserma di fanteria. In _fondo, la porta che d
nell’androne dove si schiera la guardia, da un lato la porta della camera
dell’ufficiale di picchetto, dall’altro una finestra. Rastrelliere, tavolacci, panconi
Jormano il solo arredamento. Alle pareti, ben visibili, scritte sgrammaticate, disegni
a matita ingenui o sconci. un tardo pomeriggio d’estate; dal cortile arrivano a
tratti, laceranti e stridenti, degli squilli di tromba. All’alzarsi del sipario il sergente
ed i soldati Resti, Gelli e Regis hanno appena finito una partita a carte. Il soldato
Piccic seduto su uno scranno, spalle al pubblico, sta pulendo con molta attenzione
i fucili posti nella rastrelliera.

IL SERGENTE
(indicando) Guarda che topo, sembra un vitello. (a Regis) Cosa dicevi, tu,
recluta?

REGIS
Dicevo, sergente, che con i tubi e le gallette la pancia non si riempie e che...

IL SERGENTE
Signorino bello, cosa vuoi allora? Lingue di pappagallo? (ilarit ) Questa una
caserma, mica  un ristorante! In guerra vorrei vederti: mangiare galletta
ammuffita a cavalcioni d'un morto.

REGIS
Io non discuto, sergente. Solo dico che a quest'ora ¢’ gente con le gambe sotto
la tavola, davanti a una bistecca grossa come il piatto. E se la innaffia con una
buona bottiglia di vino.



RESTI
... poi si distende per fare la digestione e ne letto si trova un pezzo di donna che
gli dice: “Faccio la nanna con te, bello mio”.

GELLI
(illustrando con dei gesti) Una bella figliola con i fianchi rotondi, la pelle liscia
ed i seni...

REGIS
Non mi fate pensare a una donna, maledetti voi. Sono otto giorni che non vado
in libera uscita e ho una voglia...

IL SERGENTE
(sbotta in una risata) Buono, buono, cannoniere! Domani la voglia te la caverai.
(si alza solenne) Domani amnistia generale, libera uscita per tutta la caserma.
E niente tubi, domani: un buon rag di carne e un gavettino di vino a testa.
Che ve ne pare?

REGIS
Perch solo una volta all’anno la festa nazionale?

IL SERGENTE
Sentitelo, questo cappellone. Ha anche il coraggio di lamentarsi. Ah, bei soldati!
Bella leva! Credete di essere venuti in caserma per fare la bella vita? Qui si
sgobba duro, cari miei. Ve le dovete dimenticare le abitudini che avevate da
borghesi. Si deve diventare uomini sul serio, qui, altro che storie! (passeggia
avanti e indietro) Uff, che caldo. Il sole ha picchiato duro, oggi!

GELLI
Bel colpo essere stati di guardia, sergente. C’era da prendersi un’insolazione ad
andare avanti e indietro sfilando nel cortile.

IL SERGENTE
Puah, un’insolazione! Che faresti allora nel deserto? Io ci sono stato quand’ero
caporalmaggiore, nel deserto. Quello, s che era sole. Le galline non facevano in
tempo a fare le uova che erano gi sode.

GELLI
Proprio nel deserto siete stato, sergente?

IL SERGENTE
E ne ho impallinati, di negri. Me li sono guadagnati in Africa questi galloni.
(pausa. Passeggia pavoneggiandosi)

RESTI
(guardando dalla finestra, e rizzandosi sulla punta dei piedi per vedere meglio)
Accidenti! Venite a vedere. Si di nuovo affacciata alla finestra quella della
camicetta rossa. (tutti, meno Piccic , vanno a guardare dalla finestra) Che
femmine, quella! Dev'essere piena di sugo come un pomodoro maturo. Ce ne
sarebbe per tutto il reggimento.

IL SERGENTE
Buon rag , quello! (ilarit generale)

RESTI
(gridando) Ehi, bellezza, che ci fai vedere ancora? (risate)

IL SERGENTE
(facendo un cenno agli altri come per zittirli, grida con voce scontrosa) Soldato
Piccic !



PICCIC
(lascia cadere il fucile che ha in mano e scatta buffamente sull’attenti) A... A...
Agli ordini, sergente! (ilarit generale)

IL SERGENTE
(sarcastico) Piantatela voi, imbecilli! Volete che vi schiaffi dentro come ramazze?
Cos si deve scattare, come Piccic ! Guardatelo: un vero militare, meglio di un
corazziere. (scoppia a ridere. Tutti ridono con lui. Piccic rimane immobile con il
Jucile in una mano e lo straccio per pulirlo nell’altra, in una grottesca posizione di
attenti) Su, Piccic , continua a pulire i fucili. Cos domani andrai anche tu in
libera uscita e ti cercherai una ragazza.

PICCIC
Signors , sergente. (si rimette a sedere e a pulire i fucili)

RESTI
Te I'insegner io, la strada.

IL SERGENTE
Sentitelo, ragazzi. (facendogli il verso) “Te la insegner io la strada”. Come se
volesse portarlo chiss dove. Credi che non sappia dove conduce la tua strada?
Ti accontenti di poco, giovanotto. Io quando avevo la tua et , non faccio per
dire, ma avevo certe ragazze...

RESTI
Con un’ora di libera uscita ogni tanto, bisogna accontentarsi, sergente. Anch'’io
al mio paese...

IL SERGENTE
Al tuo paese! Ma se hai dovuto sentirti I'uniforme addosso per diventare uomo!
(risata. Poi, generoso) Sentite, mezze cartucce, per domani che festa nazionale
vi do l'indirizzo buono. Resterete a bocca aperta. Roba fine, roba da ufficiali,
roba da leccarsi le dita prima e dopo.

TUTTI
D’accordo, sergente! Grazie, sergente! Benissimo, sergente!

RESTI
Ci si va inquadrati, tutto il plotone!

IL SERGENTE
E potremo anche Piccic , vero, Piccic ?

PICCIC
(scatta sull’attenti come prima) Agli ordini, sergente. (rimane impalato. Tutti
ridono)

IL SERGENTE
(agli altri) Zitti, voi, pezzi d’asino! Piccic , vuoi che andiamo domani a donne?

PICCIC
(senza capire) A donne? (ilarit generale)

IL SERGENTE
(come sopra) E smettetela, voi, animali! Se vi sente il signor tenente vi schiaffa
tutti dentro. (a Piccic ) E tu pulisci i fucili, salame!

RESTI
(dopo una pausa, guardando dalla finestra) E quella sempre 1 a guardare.
(canticchiando buffamente) Bella figlia dell’amore...



REGIS
Schiavo son dei vezzi tuoiii...

GELLI
(ricominciando) Bella figlia dell'amoreee... (tutti e tre sono presso la finestra
gesticolando allegramente)

IL SERGENTE
Basta! Volete smetterla? (con un urlo) Cosa vi credete? D’essere al bordello? Ve
la insegno io la disciplina, macachi, ve la faccio cantare io la serenata. (i tre si
sono messi sull’attenti) Qui dentro fate i furbi e poi all'istruzione nella Piazza
d’Armi fate piet . Su, riposo, ora. (siede a cavalcioni su un tavolaccio) Dovrei
mettervi tutti di plotone alle latrine, domani. Altro che libera uscita.

REGIS
(dopo una lunga pausa, si avvicina cercando di ristabilire la cordialit )
Sergente... I'ultima volta che sono uscito... (sospirando comicamente) ... Due

domeniche fa... (il sergente scoppia a ridere. Rinfrancato) Proprio due
domeniche fa, sergente. (il sergente sorride compiaciuto) Ebbene, due
domeniche fa sono andato a ballare e ho visto una brunetta come... come non
ne avevo mai viste, ecco. Una scollatura che le arrivava fin qui... Lasciava
indovinare tanto di quel latte! Dava la scossa elettrica solo a guardarla.

IL SERGENTE
Beh, che ci hai combinato?

REGIS
La saliva ci ho fatto ed ho girato al largo! Le montava la guardia un
caporalmaggiore con certi baffi... EA da allora che ci tengo la voglia in corpo,
sergente. Era una di quelle donne che ti riducono come un limone spremuto...
Me la sogno tutte le notti. Se mi togliete la libera uscita per domani, sono un
uomo morto, sergente!

IL SERGENTE
(ridendo) Eh, qui in citt non mancano le donne. Quando tornerete nei vostri
paesi ne avrete da raccontare.

RESTI
(indicando un’altra volta la finestra) Per , quella, sergente... Chi ci resiste? Deve
essere tutta zucchero e miele.

IL SERGENTE
(andando a guardare dalla finestra) Niente da fare. Sono di servizio.

REGIS
Altrimenti andreste a farle una visitina?

IL SERGENTE
E che? Credete che i sergenti siano di legno? Vi danno dei punti anche in
quello, i sergenti, cari miei! (torna in mezzo alla scena) Corpo di bacco, che
caldo! Sembra un forno qui dentro! Anche ora che sta andando gi il sole.

REGIS
questo panno che pesa. (indica l'uniforme)

RESTI
Ci pensate che bello sarebbe potersi mettere tutti nudi sotto una fontana?

GELLI
A casa, io, le giornate come queste le passavo in acqua, come un pesce.



IL SERGENTE
C’ il mare al tuo paese?

GELLI
No, ma ¢’ un fiume. Un fiume a volte vale il mare. Un’acqua chiara che scorre
sotto gli alberi, all'ombra, fresca, anche d’estate...

PICCIC
(quasi tra s ) Acqua pulita ¢’ , nel fiume...

IL SERGENTE
Sentitelo, Piccic . E che ci facevi tu nel fiume?

PICCIC
(serio e lontano) Io ci facevo il bagno. (tutti scoppiano a ridere. Con uno scatto)
S , proprio il bagno. E ci nuotavo anche perch ...

IL SERGENTE
Ehi, Piccic , che ti prende?

TUTTI
Forza, Piccic , dai Piccic ...

PICCIC
che io...

IL SERGENTE
(a Piccic ) Mettiti sull’attenti, lazzarone. (Piccic scatta sull’attenti. Tutti ridono.
Entra il tenente) Tutti, at-tenti!

IL TENENTE
( un bel ragazzo alto ed elegante, veste con disinvoltura l'uniforme dell’ufficiale
di picchetto. La sua voce, dura e sgradevole, abituata al comando) Che ¢’ da
ridere, imbecilli? Che volete? Un biglietto di punizione? (pausa) Beh, che ¢’ ?
Tutti muti. D riposo, sergente!

IL SERGENTE
Ri-poso!
IL TENENTE
Forza, tu. (indica Gelli) Rispondi: perch ridevi come uno scemo?

GELLI
Signor tenente, che... che...

RESTI
La colpa di Piccic , signor tenente.

IL TENENTE
(conciliante) Dovevo immaginarmelo: cos’altro ha combinato la nostra bestia?
Dico a te, Piccic .

PICCIC
Agli ordini, signor tenente. (il tenente sbotta a ridere. Tutti scoppiano a ridere
liberati)

IL SERGENTE
Non ha fatto niente di particolare, signor tenente: ma sapete com’ , lui
Piccic .

IL TENENTE
Ma di chi stata l'idea di metterlo di guardia?



IL SERGENTE
Preferisco tenerlo sempre a portata di mano, signor tenente, altrimenti chiss
che mi combina. Qui lustra i fucili. Si rende utile, almeno.

IL TENENTE
(a Piccic , che rimasto immobile sull’attenti) Raddrizzati le fasce, non ti casca
la testa dalla vergogna? Un soldato come te non I'ho mai visto. Sembri un
fagotto di stracci. (con disprezzo) V , v , continua a pulire i fucili. Proprio
Piccic dovevo vedermi di guardia.

IL SERGENTE
Almeno ci tiene allegri, signor tenente.

IL TENENTE
(cammina avanti e indietro per lo stanzone con ostentata eleganza) Sergente, mi
raccomando di tener d’occhio i soldati. Domani mattina, appena smontano, fai
fare a tutti brusca e striglia. E che siano puliti, almeno di fuori. E i bottoni tutti
lustri. Altrimenti non faccio uscire nessuno, anche se la festa nazionale.
Voglio che il mio plotone sia il migliore di tutto il reggimento, perdio!

RESTI
(che nel frattempo  stato a guardare dalla finestra, non pu trattenere una
prolungata esclamazione di stupore) Oh!

IL TENENTE
(gli va davanti) Cos’ questo “oh”?

RESTI
(scattando sull’attenti) Niente, signor tenente.

IL TENENTE
Rispondi o ti do otto giorni di rigore.

RESTI
che ci provoca, signor tenente.

IL TENENTE
Chi?

RESTI
Quella donna, signor tenente, la rossa l in faccia. Prima guardava e rideva...
ma ora... ora si messa a stendere anche le mutandine! (il tenente guarda
dalla finestra e scoppia a ridere. Tutti, meno Piccic , gli fanno eco)

GELLI
Ogni tanto si mette a cantare, signor tenente...

RESTI
Ci guarda e ci strizza I'occhio...

REGIS
Noi non siamo di legno, signor tenente...

IL TENENTE
Bella donna! E che petto! E mutande con pizzi. (secco) E che vi credete? Che
sorrida a voi, minchioni? Non una parola di pi o la faccio inchiodare, quella
finestra. (tutti si disperdono nello stanzone, mentre egli fa un saluto galante alla
bella, lisciandosi i baffi, in un atteggiamento da esperto conquistatore)

IL SERGENTE
(piano) Piace anche a voi, signor tenente?



IL TENENTE
Vorrei proprio darle una lezione.

IL SERGENTE
Lezione di che signor tenente?

IL TENENTE
Di tattica e d’attacco. (scoppia a ridere. Poi forte) Voglio vederli ai tiri, questi
casanova, voglio vederli nella Piazza d’Armi quello che sanno fare. Fammeli
scattare, sergente, tienmeli duri. Prima si mettano in testa il regolamento e poi
penseranno alle donne. (avanza in mezzo alla scena, poi pi piano) Sergente,
non se n’ ancora andato il colonnello?

IL SERGENTE
Signorn . Ma la carrozza gi fuori che lo aspetta.

IL TENENTE
(con uno sguardo di sbieco verso la finestra) Beh, sergente, appena esce mi
chiami, intesi? (forte) E che la guardia si schieri come Dio comanda. Gli uomini
del mio plotone devono essere d’esempio a tutto il reggimento. (si avvia verso la
stanza)

IL SERGENTE
At-ten-ti! (tutti scattano sull’attenti. Piccic col solito ritardo) Sveglia Piccic ,
marmotta! (il tenente esce) Ri-po-so! (tutti obbediscono) Che uomo, il tenente,
ragazzi, che uomo. Un vero militare! Un ufficiale sul serio. Beve, gioca,
bestemmia, va a cavallo, fa 'amore. Non ¢’ demonio che non faccia, non ¢’
vizio che non abbia. Neanche l'inferno gli fa paura. Basta vedergli il petto:
cinque medaglie, tre ferite.

GELLI
Che guerra ha fatto?

IL SERGENTE
A sedici anni era gi in colonia come volontario. Ed proprio in Africa che I'ho
conosciuto. Ha ammazzato sette negri d'un colpo con un paio di bombe ben
piazzate. Sul campo una tigre, un leone. Faceva fuori i ribelli come mosche.
Piet per nessuno. E, appena rientrato da un’operazione, si metteva I'uniforme
e a fare il matto tutta la notte. Cos dev'essere un ufficiale, corpo di bacco,
saper ammazzare € poi ballarci sopra.

UNA VOCE DI FUORI
Guardia! All’armi!

IL SERGENTE
Svelti, ragazzi, gambe! Questo il signor colonnello. (tutti si precipitano alle
rastrelliere per prendere i fucili e poi corrono fuori. A Piccic , che ha preso anche
lui il suo fucile) Tu resta dentro, somaro. (esce. Piccic rimane a mezza scena col
Jucile in mano senza sapere che fare. Fuori suoni di tromba)

IL TENENTE
(entra in scena e distrattamente sbatte contro Piccic ) E tu cosa fai qui, idiota?

PICCIC
(scattando sull’attenti) Agli ordini, signor tenente.

IL TENENTE
Levati dai piedi, tu. Sei il solito fesso che nessuno vuole. (Piccic torna
tristemente alla rastrelliera)



IL SERGENTE
(entra e, vedendo il tenente, fa una corsettina e si arresta sull’attenti) Nessuna
novit , signor tenente.

IL TENENTE
Chi era?

IL SERGENTE
Il signor colonnello. Ha attraversato il cortile per uscire ma poi  tornato
indietro.

IL TENENTE
(d wuno sguardo verso la finestra, poi, tra i denti) Accidenti anche a lui. (a
Piccic ) Tuvieni dil a pulirmi gli stivali. (esce)

IL SERGENTE
(a Piccic ) Ehi, animale, si scatta come una molla quando il signor tenente
comanda.

PICCIC
(disorientato) Signors . (esce dietro al tenente)

GELLI
(rientrando in scena; dietro di lui Resti e Regis) Madonna, che caldo. Ho tutto
appiccicato addosso come un’altra pelle.

REGIS
Si suda come maiali in questi giorni.

RESTI
(guarda dalla finestra) E quella sfacciata alla finestra neanche lo sente, il caldo.
(teatrale esagerando) Ehi, stella, se parli tu al colonnello, forse mi lascia venirti
a trovare.

IL SERGENTE
Piantala, Resti, nessuna donna vale tanto. (pausa)

GELLI
Dov’ Piccic ? non ci sar andato lui dalla rossa?

IL SERGENTE
Sta pulendo gli stivali del signor tenente.

RESTI
Pulire: I'unica cosa che sa fare. (siedono di nuovo in gruppo)

IL SERGENTE
Magari fossero tutti come Piccic !

RESTI
S, sergente, bel reggimento sarebbe il nostro. (ilarit ) Tre mesi che sotto le
armi e non ha ancora imparato a distinguere la destra dalla sinistra. Non
servito nemmeno legargli il fazzoletto al braccio destro.

GELLI

Che sagoma, Piccic ! Dietro-front, e lui si ferma.
REGIS

Avanti-march e lui si gira.
RESTI

Ma la scena pi bella stata marted ai tiri, s preso sei volte il rinculo in
faccia e non ha mai centrato il bersaglio.
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GELLI
Ma in fondo un buon diavolo. Non fatto per la vita militare. Questo tutto.

IL SERGENTE
S , ma proprio nella mia squadra doveva capitare?

RESTI
E poi, lo chiami uomo uno che non sa fare il soldato?

REGIS
proprio in caserma che si vede chi uomo. Non cos, sergente?

GELLI
Si pu essere uomini anche senza saper tirare col fucile.

RESTI
Lo dici perch , quando devi sparare, tremi come una foglia.

GELLI
Chi, io? Ti sbagli, caro mio. L'ultima volta...

IL SERGENTE
Inutile che vi mettiate a fare a pugni. Siete scamorze tutti e due.

RESTI
Sergente, l'altra sera abbiamo fatto il gavettino a Piccic . Avreste dovuto
vederlo! L'acqua gli cadeva addosso € lui col naso in aria come uno scemo.

IL SERGENTE
Adesso quando torna prendiamo un’aria seria e gli facciamo raccontare la
storia del lupo.

REGIS
Poi gli verr la bava alla bocca, come I'altra volta.

RESTI
Che fenomeno. Racconta la storia come se fosse vera. (imitando la voce) “Gli
misi le mani al collo e lo strozzai”.

REGIS
Vorrei vederlo io, davanti a un lupo. Chiss che fuga farebbe.

GELLI
In fondo potrebbe essere vero quello che racconta.

RESTI
Dai, vuoi fare anche tu il Piccic , ora?

GELLI
Vi dir che anch’io vengo dalla montagna. Anch’io fino a due anni fa andavo in
giro pascolando le capre. Erano belle capre, grasse, con la campanella al collo
e...

UNA VOCE DI FUORI
Guardia! All'armi! (tutti corrono a prendere il fucile alla rastrelliera e scappano

Juori)

IL SERGENTE
(dopo aver sbirciato dalla porta, attraversa di corsa la stanza e bussa alla porta
dell’ufficiale di picchetto) 11 signor colonnello, signor tenente! (il tenente entra in
scena. Piccic gli corre dietro per finire di pulirgli gli stivali)
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IL TENENTE

(con un calcio) Lascia stare, cretino! (squillo di tromba. Si irrigidisce in mezzo alla
porta in un perfetto saluto militare, restando immobile alcuni secondi mentre
dall’esterno si sentono comandi secchi e movimenti cadenzati. Piccic vorrebbe
vedere fuori che cosa succede, ma la presenza dell’ufficiale lo intimidisce. Allora
va verso la finestra e guarda timidamente in su. Un sorriso largo, buono. Fa
alcuni gesti comici ed ingenui come per spiegare quello che sta succedendo.
Secondo squillo di tromba. Il sergente appare sulla soglia) Sergente ascoltami
bene. (parla piano con lui venendo in mezzo alla scena) ... Intesi?

IL SERGENTE
Signors !

IL TENENTE
Mettiti un sasso in tasca. Se succede qualcosa, me lo tiri contro le persiane.
Capito?
IL SERGENTE
Signors !
IL TENENTE
E se mi cercano, sono di ispezione in caserma. Poi arrivo io e me la cavo.
IL SERGENTE
Signors !

IL TENENTE
(con un sorriso di superiorit ) Per l'onore della caserma. (compiaciuto)
D’ispezione, ricordatelo. (Regis, Gelli, Resti appaiono sulla porta)

IL SERGENTE
Allora... Buona ispezione, signor tenente! (si irrigidisce sull’attenti)

IL TENENTE
Riposo, sergente! (avviandosi si accorge di Piccic ) Ma che fa quel deficiente?
(risate. Esce)

PICCIC
Agli ordini, signor tenente. (tutti ridono. Piccic ritorna ai suoi_fucili)

RESTI
(a Piccic ) Vorrei proprio sapere se ci sapresti fare, tu, con una donna.

GELLI
Sar pure uomo anche lui, no?

REGIS
Gi , e poi, sai com’ , in montagna con le capre... (ilarit )

IL SERGENTE
(che sta guardando dalla finestra) Diavolo di un uomo!

TUTTI
(meno Piccic , vanno verso la finestra) Che succede?

IL SERGENTE
(indicando) Non avete visto?

GELLI
Si sono chiuse le imposte.

RESTI
La bella andata a fare la nanna.
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IL SERGENTE
E sapete con chi? (con orgoglio) Col nostro tenente.

RESTI
Il nostro tenente?

REGIS
Accidenti!

GELLI
E lui non o fucilano?

IL SERGENTE
(autoritario) Lui un ufficiale, un ufficiale di carriera. Un uomo che in Africa ha
ammazzato decine di ribelli. Lui un superiore, capito?

REGIS
E mentre noi siamo qui ai vetri, lui su...

IL SERGENTE
Che uomo, che fegato! Non solo conosce a memoria il regolamento militare, ma
sa anche fregarsene al momento opportuno.

RESTI
E io credevo che la bella sorridesse a me.

REGIS
Eh, il signor tenente I'ha trovato il sistema per rinfrescarsi il sangue.

IL SERGENTE
Becco chiuso, eh, ragazzi? Non una parola. Altrimenti, cella di rigore.

GELLI
(poco persuaso) Per ... in fondo non giusto. Perch lui s e noi no?

IL SERGENTE
(furioso) Non giusto? Cos’ che non giusto, imbecille? Come ti permetti di
giudicare un superiore? Chi sei, eh? Chi sei tu, recluta sporca! Mettiti
sull’attenti quando parlo, perdio! (Gelli si mette sull’attenti) Nella vita militare
non ¢’ niente di ingiusto, capito? Nella vita militare il grado che comanda,
ficcatelo bene nella zucca. Un ufficiale wun ufficiale. Lui fa quello che vuole e
tu devi fare quello che lui dice.

GELLI
S, ma perch ...

IL SERGENTE
Perch ? Nella vita militare non si domanda mai perch ! Anche se ti mettono al
muro € ti fucilano non hai il diritto di chiedere il perch . Nella vita militare non
¢’ scelta: o il “signors ” o la cella di rigore.

GELLI
Signors .

IL SERGENTE
E rettifica la tua posizione, asino. Te lo faccio vedere io quello che giusto e
quello che non lo . Te la mando a passare ai topi, la festa nazionale, altroch !
Perch poi...

VOCE FUORI
Capoposto!
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IL SERGENTE
Accidenti, che ¢’ ora? (esce)

GELLI

Sentite, ma vi par giusto che il tenente s e noi...
RESTI

Zitto, scemo. Fatti sentire!
REGIS

La disciplina questa. Bisogna adattarsi e tirare a campare.
PICCIC

(intervenendo dal suo angolo) Per me giusto non . (tutti scoppiano a ridere)
REGIS

Anche a te fan voglia le donne? Che ci fai con loro?
RESTI

Gli dicono avanti-march e lui fa dietro-front. (Piccic alza le spalle rinunciando
a parlare) La rossa non ti avrebbe voluto, Piccic . Ti puzzano troppo i piedi.
(tutti ridono. Il sergente entra con una vecchia contadina vestita di scuro, con un
Jazzoletto in testa ed un cesto sotto il braccio. La vecchia viene avanti
guardandosi intorno)

IL SERGENTE
Segga qui. (indica il pancone) Forse in libera uscita. Ora mando a vedere.

LA VECCHIA
Siccome sono venuta in citt , ho pensato che, se non troppo disturbo per
loro, sarebbe possibile che...

IL SERGENTE
S, s ... Stial buona. Regis, v tu a vedere: alla quinta compagnia.

REGIS
Alla quinta, sergente?

IL SERGENTE
Domandi se ¢’ il soldato Tavezzi.

LA VECCHIA
(correggendo) Tavizzi. Michelino Tavizzi.

REGIS
(scatta sull’attenti) Signors ! E poi?

IL SERGENTE
Se ¢’ , lo fai venire gi . Gli dici che lo cercano. E mentre passi davanti allo
spaccio mi compri le sigarette. (glid del denaro) Fila!

REGIS
Signors ! (esce)

IL SERGENTE
(gli grida dietro) Di corsa, scattare. (alla vecchia) Se ¢’ , scende gi .

LA VECCHIA
Grazie, signor sergente, lei  proprio gentile. (si guarda attorno imbarazzata,
cercando disperatamente un soggetto di conversazione. Il sergente va ad
appoggiarsi alla porta che va nell’androne, dove rimarr gqguardando fuori e
Jacendo segni a volte a qualcuno che nel cortile) Che caldo in citt . Pi caldo
che da noi. E voi, poveri ragazzi, chiss come suderete con quel panno
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addosso. Belle le uniformi, proprio belle, ma troppo pesanti. Chiss come ci
soffre il mio Michelino. A casa in questi giorni non voleva nemmeno la
maglietta. Stava tutto il giorno con solo la camicia sulla pelle. Io avevo un bel
dirgli che era un’imprudenza, che almeno una maglia leggera bisognava
metterla, lui non mi badava. E ora, con la divisa addosso...

RESTI
Povero Michelino! (strizza 'occhio agli altri, cattivo)

LA VECCHIA

Eh, s, povero Michelino per davvero. (pausa) Sono venuta in citt per via di
mia figlia pi grande. Hanno dovuto aprirla tutta per farle uscire il bambino.
L’ho accompagnata io all'ospedale. Lei piangeva, aveva paura. Ma ora il
bambino nato e a lei hanno ricucito la pancia e sta meglio di prima. Un
bambino grosso cos € rosso come una mela... (pausa) Che bello I'ospedale.
Tutto bianco, fresco, pulito. Non ¢’ una mosca. Io mi domando come
facciano quelle brave suore a mandarle via tutte. Da noi, invece, le stalle ne
sono piene. E ronzano... ronzano... ronzano...

PICCIC
(senza voltarsi) Fanno come una musica. (Resti ammicca a Gelli, ridacchiando)

LA VECCHIA
Loro conoscono il mio Michelino?

RESTI
Io no.

GELLI
Neanche io.

LA VECCHIA
Tanti ragazzi della stessa et , tutti insieme in una caserma. Dovreste
conoscervi tutti, non vi pare? (un tempo) Vi trovate bene, qui? Siete contenti?
(piano) A me potete dirlo, il sergente non sente.

RESTI
(indicando Piccic ) Noi s, ma lui no. Lui vuole la sua mamma e il sergente
cattivo, non gli d il bacetto quando lo mette a nanna.

GELLI
E per niente qui ci mettono ai topi.

RESTI
Lui si chiama Piccic . (additandolo) Non vuole mai uscire. perch fuori della
caserma che ci sono donne cattive che...

PICCIC

(scattando) Smettila, o vuoi che ti faccia star zitto io?
RESTI

Piano, piano, Piccic , io...
GELLI

(intervenendo, alla vecchia) Non ci faccia caso: scherzano. Scherziamo sempre
qui, tra noi. (Piccic e Resti si guardano torvi)

LA VECCHIA
Eh, siete giovani e alla vostra et bisogna prenderla allegramente, la vita.
(Regis appare sulla porta, scatta sull’attenti e dice alcune parole piano al
sergente)
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IL SERGENTE
(fa un gesto d’intesa, poi viene avanti) Sentite buona donna...

LA VECCHIA
E allora viene?

IL SERGENTE
No, vostro figlio non pu venire. in infermeria, ma non ha niente di grave. S’
ferito alla mano. Una graffiatura, un po’ di sangue.

LA VECCHIA
(spaventata) Ferito?

IL SERGENTE
Roba da niente; tra una settimana sar a casa in licenza.

LA VECCHIA
Ma, se malato, io...

IL SERGENTE
Nessuna paura: abbiamo dei buoni medici e degli ottimi infermieri. Sta meglio
qui che a casa.

LA VECCHIA
Ma io vorrei vederlo. Star in citt altri tre giorni e...

IL SERGENTE
Il fatto che non si trova in caserma, ma all'infermeria centrale. Venite domani
e vi far trovare un permesso per vederlo. Non malato, non spaventatevi,
appena una graffiatura alla mano.

LA VECCHIA
Quand’era a casa, per una graffiatura non si metteva a letto. Usciva anche
quando aveva la febbre. Perch mio figlio...

IL SERGENTE
(sbrigativo) Allora vi faccio trovare il permesso, venite domani. (prendendo
appunti) Soldato Tavizzi Michele, quinta compagnia...

LA VECCHIA
(rivolgendosi a tutti) Gli avevo portato dei fichi... A Michelino piacciono tanto...
(prende dei fichi dal paniere e li mette sul tavolaccio) ... Questi sono del suo
albero, dell'albero che abbiamo piantato quando lui nato, voglio dire... Se li
mangiava sempre lui, i suoi fichi, nessuno glieli toccava... (con un sorriso) ... 1
fichi del suo albero... (pausa) E ora ve li lascio a voi, ragazzi. Mangiateli in
salute. Li ho raccolti stamattina e sono ben maturi, tutti dolci di miele...

IL SERGENTE
Grazie, buona donna, ma...

VOCE DI FUORI
Guardia! All’armi!

IL SERGENTE
(quasi tra s ) Madonna, speriamo che non sia il colonnello. (agli altri) Fuori,
ragazzi, gambe! (alla vecchia) Lei stia dentro, uscir dopo. (esce con Gelli, Resti
e Regis)

LA VECCHIA
(spaventata) Cosa succede? Hanno preso il fucile... Non sar la guerra?
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PICCIC
No, stia tranquilla. (guarda fuori) entrato un ufficiale: hanno schierato la
guardia. (comandi secchi dall’interno)

LA VECCHIA
Perch ?

PICCIC
... il regolamento. Si fa sempre cos quando passa un ufficiale superiore.

LA VECCHIA
Tutte le volte?

PICCIC
Gi , tutte le volte.

LA VECCHIA
Che cose! Per uno che passa, tutti fuori. (pausa)

PICCIC
E allora... ce ne sono molti quest’anno?

LA VECCHIA
Di che?

PICCIC
Di fichi. (ne prende uno sul tavolo e lo mangia lentamente)

LA VECCHIA
Se ce ne sono ? Da non contarli. Nascosti tra le foglie come passeri. E grandi...
Grandi cos . Per coglierli ho dovuto difendermi da vespe e calabroni. Con tutto
quello zucchero, I'albero cantava.

PICCIC
(assorto) Nell’'orto dietro a casa mia ¢’ un fico...

LA VECCHIA
Quest’anno voi non ci siete e i fichi se li mangiano i passeri. (pausa)

IL SERGENTE
(rientra) Svelta, buona donna, potete uscire, ora.

LA VECCHIA
Allora... torno domani.

PICCIC
Grazie dei fichi.

LA VECCHIA
Mangiateli tranquilli, ragazzi, sono maturi e non vi fanno male. Grazie di tutto.
(esce. Regis, Gelli e Resti rientrano di corsa)

PICCIC
Sergente!

IL SERGENTE
Che vuoi, Piccic ?

PICCIC
(si mette sull’attenti e non sa pi parlare) Cosa... cosa... che...

IL SERGENTE
Cosa ¢’ ? Cosa vuoi dire? Non ce la fai a parlare?
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PICCIC
(rigido sull’attenti) Suo figlio... Il figlio di quella donna, voglio dire... malato...
e cos’ha?

IL SERGENTE
Ha perso la mano, quel cretino. Con una bomba. Ma a te che ti frega? Pulisci i
fucili, tu.

RESTI
(guardando dalla finestra) La fa lunga, il signor tenente.

REGIS
Beato lui!

GELLI
Con una donna come quellal...

IL SERGENTE
(intervenendo) Che uomo, il nostro tenente, che uomo, perdio! Proprio un vero
combattente! (strizza l'occhio agli altri) Ma Piccic  pi in gamba ancora, non

’

vero, Piccic ? (Piccic s’ messo sull’attenti) Su, Piccic , tienici allegri,
raccontaci qualcosa...

RESTI
Raccontaci di quando hai ucciso il lupo...

REGIS
Spiegaci come hai fatto...

GELLI
vero o no che I'hai strozzato?

IL SERGENTE
Sveglia, Piccic ; non stare 1 come una mummia. Racconta. Riposo, andiamo.
Non stare li duro come un merluzzo. (Piccic evidentemente confortato dal
Jatto che non deve stare sull’attenti. Esita a parlare)

RESTI
O hai perso la lingua?

PICCIC
Voi non credete mai a quello che racconto io.

IL SERGENTE
Ma s, che ci crediamo, dai. (Piccic si guarda attorno esitante)

IL SERGENTE
Obbedisci, Piccic , o domani che la festa nazionale ti metto di ramazza.

PICCIC
Tutte le volte che lo racconto, voi ridete.

IL SERGENTE
Piccic , non farmi scappare la pazienza. Parla.

GELLI
Su, che ci perdi a parlare?

PICCIC
Succede tutti gli anni quando la neve alta. Al mio paese ne vien gi tanta...
Allora i lupi scendono dalla montagna. Hanno fame e non trovano niente da
mangiare. Povere bestie anche loro.
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RESTI
Gi . (con cattiveria) Povere bestie anche loro. (Gelli gli d una gomitata per farlo
star zitto)

PICCIC
(senza raccogliere, lontano) I cani li sentono e danno l'allarme. Li sentono da
lontano, i cani, anche se di notte. Ma io, quella volta, dormivo duro.

RESTI
(c.s.) Gi . Lui dorme sempre.

PICCIC
I lupi scendono a branchi tutti insieme, femmine e maschi. Da soli hanno
paura... Mentre tutti insieme, chiss , si fanno coraggio...

RESTI
Capito? Tutti insieme si fanno coraggio.

PICCIC
Di neve ne era scesa, quella volta. Era nevicato tre giorni, la casa era quasi
sepolta, bisognava uscire dalla finestra. I rumori con la neve si sentono meno,
forse per questo che non avevo sentito i cani abbaiare.

RESTI
Lui dormiva...

REGIS
Sognava la fidanzata...

IL SERGENTE
Piantatela, lasciatelo raccontare.

PICCIC
Mi sono svegliato all'improvviso e, non so come, ho capito subito quello che
stava succedendo. I lupi, mi son detto; € sono saltato gi dal letto cos come
ero... in camicia...

REGIS
Bellino, lui, in camicia!

PICCIC
. € sono corso nella stalla. La prima cosa che ho visto 1 nel buio sono stati
due occhi. Due occhi accesi come quelli di un demonio. Poi, il lupo, I'ho visto
balzare sopra una pecora. Non ho capito pi niente, gli sono saltato addosso
senza rendermene conto. L'ho stretto con le mani alla gola cos ... ed ho stretto,
stretto, finch ...

RESTI
Finch ti sei accorto di aver strozzato la pecora... (ilarit generale)

PICCIC
(con collera) Vedete, sergente? Io racconto e tutti ridono. Non mi credono... Ma
Se Voi...

IL SERGENTE
Piccic , con chi ti credi di parlare? Sull’attenti, Piccic ! (Piccic si mette
sull’attenti) Noi ti crediamo. Lo sappiamo tutti che sei un eroe. Un vero eroe!
(tutti ridono)

VOCE DI FUORI
Capoposto!
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IL SERGENTE

(va alla porta) Che ¢’ ? (Piccic torna avvilito ai suoi fucili, dando le spalle al
pubblico. Resti, Gelli e Regis fanno gruppo sotto la _finestra. Il sergente rientra con
una bella ragazza) Avanti, bella signorina, si accomodi. Venga... (Anna una
bella figliola di tipo contadino. La sua bellezza contrasta un poco con il semplice
vestito da citt che indossa. Viene avanti timida, con una lettera in mano)
Nessuna paura, signorina, venga avanti e ci dica. Siamo bravi ragazzi e la
buona compagnia ci fa sempre piacere...

RESTI
(a Regis) Che pezzo di figliola, guarda: due seni e un vitino...

ANNA
(disorientata) Io volevo soltanto...

IL SERGENTE
(galante) Signora o signorina?

ANNA
Signorina. Io...

IL SERGENTE
Parli pure. Sono a sua completa disposizione. Cosa desidera?

ANNA
Volevo... Volevo solo lasciare questa lettera per il sergente Tosti. Ma vorrei
essere sicura che... che gliela dar proprio a lui.

REGIS
(agli altri con un gesto) Che curve, eh?

IL SERGENTE
Tosti? Il sergente Leonida Tosti? Primo plotone, seconda compagnia, terzo
battaglione. mio amico.

ANNA
Potrebbe dargliela, questa lettera? Oggi o... al pi tardi domani.

IL SERGENTE
Naturalmente, signorina. (prende la lettera) Dormiamo nella stessa stanza.
Stasera quando torna gliela dar . E non vuole che...

VOCE DI FUORI
Guardia! All’armi!

IL SERGENTE
(dopo aver messo la testa fuori per vedere) Gambe, ragazzi, il signor maggiore.
(tutti meno Piccic corrono a prendere il fucile e scappano fuori. Il sergente va alla
finestra, tira fuori una pietra e la lancia in direzione della finestra della rossa.
Poi, alla ragazza) Lei stia qui. Uscir dopo. (esce di corsa; comandi secchi, squilli
di tromba)

ANNA
(che ha seguito ogni mossa senza capire, scorge Piccic che le volta le spalle e un
poco intimorita) Che succede?

PICCIC
Niente. Si schiera la guardia. (si volta) Oh?!

ANNA
Piccic !
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PICCIC
Anna!

ANNA
Sei proprio tu, Piccic ?
PICCIC
Come hai fatto a sapere che ero qui?

ANNA
Veramente io non sapevo...

PICCIC
Cosa fai in caserma... chi cerchi?

ANNA
Dimmi, invece, da quanto tempo sei qui?

PICCIC
Io? Tre mesi.

ANNA
E non mi hai cercata.

PICCIC
Come potevo, Anna? Non sapevo niente di te. (pausa imbarazzante per tutti e
due) Sono contento di vederti, Anna. Stai bene.

ANNA
la prima volta che ti vedo vestito da soldato. Sei diverso... Sembri... sembri
pi alto. Non ti hanno tagliato i capelli?

PICCIC
S , ma mi sono ricresciuti... Cosa fai qui?

ANNA
Dovevo portare una lettera a... a una persona.

PICCIC
Sei sempre bella, Anna. Un poco pi grossa, non cos ?

ANNA
S, forse, s ... (pausa imbarazzante) Uh, Piccic !

PICCIC
Cosa ¢’ , Anna? Qualche cosa che non va? (Anna china la testa sul petto senza
rispondere. Piccic si avvicina) Piangi?

ANNA
Vorrei parlarti, Piccic .

PICCIC
S, ma...

ANNA
Non qui, fuori.

PICCIC
Domani la festa nazionale, avr libera uscita.

ANNA
Sai dov’ il Caff della Posta? Quello dietro la piazzetta?
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PICCIC
S, a destra, no a sin... So dov’ , insomma.

ANNA
Ci vediamo 1, se vuoi. A che ora?

PICCIC
Io esco alle tre.

ANNA
Alle tre, allora.

PICCIC
Perch hai gli occhi rossi, Anna? Guardami in faccia, che hai?

ANNA
Ho bisogno che tu mi aiuti, Piccic . Sono sola, tanto sola. Ti aspetto domani,
Piccic . Promettimi che verrai.

PICCIC
Io verr , ma non piangere. Per favore, non piangere...

ANNA
Ho voglia di morire.

PICCIC
Cosa dici, Anna?

ANNA
Sono stupida, stupida a dirti queste cose. Ma vedi... domani...

IL TENENTE
(entra trafelato aggiustandosi la sciarpa. A Piccic ) Ehi, tu, dov’ il sergente?

PICCIC
(assorto senza scomporsi) Che sergente?

IL TENENTE
(furioso) Sull’attenti, imbecille. Gi , proprio a te dovevo domandare... (esce di
corsa imbattendosi in Gelli)

GELLI
(scatta sull’attenti) 11 sergente ha accompagnato il signor maresciallo in cortile.
Sono andati a destra. Se lei va a sinistra, li incontra, signor tenente!

IL TENENTE

Va bene. Chi la ragazza? Falla uscire. (esce)
ANNA

Piccic , mi dispiace che per colpa mia...
PICCIC

Ci vediamo alle tre, allora...
ANNA

S . (Resti e Regis entrano. Vedendo Piccic con Anna ammiccano e_fanno gesti) Al
caff della posta. Non ti dimenticare Piccic .

PICCIC
Alle tre. A domani, Anna!

ANNA
A domani. (esce. Piccic rimane guardando incantato dalla parte in cui sparita
Anna)
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RESTI
Ehi, Piccic , cosa sono queste storie? Non ci avevi detto che avevi una ragazza.
E che ragazza!

GELLI
la tua fidanzata?

REGIS
Dove I'hai pescata? proprio niente male

(Piccic  tornato senza parlare ai suoi fucili)

RESTI

Ehi, testa grossa, con te che parliamo. Non vuoi rispondere.
REGIS

Se non rispondi, te la soffiamo noi, la ragazza.
IL TENENTE

(entra con il sergente, a voce bassa) Perfetto, perfetto. Non poteva andar meglio.

IL SERGENTE
Io ho spiegato al maggiore che lei era di ispezione alle latrine e l'ho
accompagnato mentre mi dicevo che l'importante era mandarlo via dalla porta
perch lei potesse entrare...

IL TENENTE
S , bravo, sei stato in gamba. (ride soddisfatto)

IL SERGENTE
E... com’era la femmina, signor tenente?

IL TENENTE
Una puttana. Ma fine, genere di lusso. (vedendo Piccic di nuovo seduto sul suo
scranno) Ehi, tu... Piccic , animale!

PICCIC
(scatta sull’attenti nel suo modo buffo) Agli ordini signor tenente!

IL TENENTE
(al sergente) Fammi un piacere, sergente; levamelo di torno questo bestione.
Non me lo voglio pi vedere tra i piedi, idiota. (a Gelli) E tu cerca il trombettiere
e digli di suonare la ritirata.

GELLI
Signors . (esce. Il tenente entra nella sua stanza)

IL SERGENTE
(guarda dalla finestra) Eccola di nuovo, pi sorridente di prima. (fa un saluto)
Eh, certo soddisfatta, ora. (a Piccic ) E tu, cos’hai ancora fatto, salame?
(Piccic si rimette sull’attenti)

RESTI
S’ fatto la ragazza, sergente. Si sono dati I'appuntamento.

IL SERGENTE
Laragazza? E chi ?

REGIS
Quella che era qui un momento fa: col vestito verde.

IL SERGENTE
La conosci, quella ragazza, Piccic ?

22



PICCIC
Agli ordini, signor tenente...

IL SERGENTE
Tenente, mi ha promosso tenente, quella bestia. (tutti scoppiano a ridere) Poco
da sfottere, giovanotto. Su, cos’ questo attenti? Petto in fuori, pancia in
dentro... Mani lungo la cucitura dei pantaloni. Pi aperte le dita dei piedi...
Cos ... E alza la zucca, testone. E ora rispondi: avresti la ragazza, tu?

GELLI
(rientrando) La ritirata, sergente!

IL SERGENTE
Ma che ritirata e ritirata. Se Piccic ha la ragazza, bisogna suonare l'attacco.
(ilarit ) Ed ora, fuori, ragazzi, gambe, scattare... (esce con i tre soldati. Piccic
rimane rigido sull’attenti)

IL TENENTE
(uscendo di scena per andare verso la finestra sbatte contro Piccic . Con rabbia)
E tu, cosa fai ancora qui, animale? (fa un saluto verso la finestra ed esce,
mentre squillano le note della ritirata. Piccic rimane immobile in mezzo alla
scena. Buio)

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

Il giardinetto del Caff della Posta, il giorno dopo, un poco prima del pomeriggio. A
destra un gruppo di tavolini ed a sinistra uno solo, un po’ isolato, per permettere
che in mezzo possano passare i clienti e la gente. In fondo la porta del locale. Ai lati
della scena sventolano delle bandiere ed i tavoli sono adornati con fiori e coccarde.
Davanti a due boccali di birra sono seduti ad un tavolo il sergente del primo atto e il
sergente Tosti. Quest’ultimo un uomo ancor giovane e piacente, dal viso acceso,
occhi vivaci, baffi neri.

IL SERGENTE
... S, per tua moglie ha ragione.

TOSTI
Intendiamoci. Fino a un certo punto. Perch io a mia moglie non faccio
mancare niente. Le voglio anche bene. Ma che colpa ne ho io se gli anni e figli
me I'hanno sfatta? A me le donne piacciono tenerelle. Quando sono giovani ci
provo pi gusto: sono fresche, lisce, inesperte. La prima volta che le prendi si
dibattono come pesciolini e fatto I'amore ti fanno tenerezza perch si mettono a
piangere come creature.
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IL SERGENTE
Per me tutte le donne sono buone. Tenere o no, mi basta che siano in carne e
non facciano storie.

TOSTI
Io invece preferisco le ragazzine. Con una donna vera, devi fare non so quante
storie. Con le ragazze, invece, dici qualche parolina d’amore ed fatta.
Rimangono ad ascoltarti con gli occhi grandi e ti basta allungare le mani per
prenderle...

IL SERGENTE
Gi , con le ragazzine pi facile...

TOSTI
E poi, sono sergente istruttore. Ai ragazzi insegno a camminare e alle ragazze
insegno ad andare a letto.

IL SERGENTE
Vorrei proprio sapere quante ne hai tu, di tortorelle in giro.

TOSTI
Non molte. Le prendo e le lascio. Non mi piacciono i brodi lunghi.

IL SERGENTE
Io non so, ma, corpo di Bacco, non sono mai capace di liberarmi di una donna.
Bisogna che la picchi per levarmela di torno.

TOSTI
Basta sparire. Ti aspettano un giorno, un mese, un anno € poi si rassegnano €
se ne trovano un altro.

IL SERGENTE
S, ma prima di rassegnarsi ti danno fastidio... (con intenzione) Ti scrivono
perfino delle lettere.

TOSTI
(scoppia a ridere) Gi . Sapessi cosa mi scrive la ragazza! Bisogna proprio che
oggi trovi il tempo per farle una visitina.

IL SERGENTE
Che ti scrive?

TOSTI
Che vuole suicidarsi. Suicidarsi per me, capisci? Buttarsi nel fiume, tagliarsi le
vene o avvelenarsi.

IL SERGENTE
Corpo di Bacco, nientemeno!

TOSTI
Io le avevo detto che I'avrei sposata. Ma ho gi moglie. Del resto, stupido fare
tragedie. Con me o con un altro sarebbe successa la stessa cosa. Mica si
possono sposare tutte le donne. E se facessero I'amore solo quelle che si
sposano, staremmo freschi!

IL SERGENTE
Io la mia vita sentimentale, la voglio tranquilla. Le donne che fanno scena non
mi piacciono. Per esempio, se quella ragazza si ammazza...

TOSTI
Si ammazza? Piano, piano, sergente. Se tutte quelle che ho avuto si fossero
ammazzate, questa citt sarebbe un cimitero. Io ho la coscienza tranquilla. Se
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non veniva con me sarebbe andata con un altro. (pausa) Ad ogni modo, se
trovo il tempo oggi vado a farle una visitina.

IL SERGENTE
E cos, ricominci?

TOSTI
Ricominciare... no. La stringer per sentirla dolce e la far dormire accanto a
me. Poi al risveglio le parler chiaro. “Sono sergente, bimba, non credere di
farmi paura. Ho moglie e figli, intesi?  stato bello per tutti e due esserci
incontrati e adesso ognuno per la sua strada”. Quattro bestemmie per farle
paura, torvo, torvo, con lo sciabolone in mano e poi me ne andr fischiettando
in cerca di qualche altra colombella...

IL SERGENTE
V 1, che sei un tipo, tu. Io invece continuo con la mia vedova. Ormai dura da
tre mesi. proprio una signora. Figurati che... (due giovanotti eleganti ed
azzimati entrano in scena e si fermano davanti alla porta del caff ) ... quando
vado a trovarla mi riceve come un principe e mi offre pasticcini con la crema. 11
furiere che non crede mai a quello che dico io... (le sue parole saranno ora
coperte dalla conversazione dei due giovanotti)

IL PRIMO GIOVANOTTO
Bella barba, queste feste nazionali. Le ragazze escono con i genitori e le signore
con i mariti.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Solo bottoni che luccicano vanno a spasso in giorni come questi.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Se almeno fossimo andati in campagna anche noi...

IL SECONDO GIOVANOTTO
Puah, in campagna. A farci pungere il sedere dalle formiche. Su, entriamo,
forse ¢’ qualche biliardo.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Oggi non ho voglia nemmeno di biliardo. Con tutte queste bandiere, coccarde e
fanfare...

IL SECONDO GIOVANOTTO
Beh, in ogni modo andiamo dentro a vedere... (lo spinge dentro il caff )

TOSTI
I borghesi, i borghesi... Dicono tanto, ma poi cosa sono loro, i borghesi? Uomini
come noi, ma senza l'uniforme. Noi invece siamo uomini come loro, ma con
l'uniforme.

IL SERGENTE
E poi, senza di noi, le guerre chi le vincerebbe?

TOSTI
Giusto, le guerre le vinciamo noi, mica i borghesi?! E i grandi uomini come
Napoleone sono sempre stati dei militari.

IL SERGENTE
I borghesi non si rassegnano al fatto che noi siamo pi importanti di loro...

TOSTI
Prova ad andare al tiro al segno, per esempio. Domanda alla ragazza, a quella
morettina che carica i fucili, chi che fa pi punti, se i borghesi o i militari.
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Vedrai quello che ti risponde. I premi ce li portiamo via tutti noi. Ecco per
esempio dove si vede la nostra superiorit . Saranno stupidaggini, d’accordo.
Ma in fondo non lo sono mica tanto...

IL SERGENTE
E poi la disciplina chi 'ha inventata? I militari o i borghesi? E senza la
disciplina militare, caro mio, chiss dove andrebbe a finire il mondo...

TOSTI
Perdinci! Sono quasi le tre. (fa vedere al sergente l'orologio) Vuoi che andiamo?
Tra poco suona la libera uscita.

IL SERGENTE
Ma tu oggi non sei di servizio, spero.

TOSTI
No, ma mi piace essere vicino alla caserma, quando suona la libera uscita. Mi
piace che i soldati mi salutino quando mi passano davanti. Non perch ci
tenga, ma visto che sono sergente... Grazie per la birra, collega. A buon
rendere. (si alza)

IL SERGENTE
Vengo anch’io con te. La mia vedova sta vicino alla caserma. (si alza anche lui e
avviandosi) Figurati che quando ero in Africa, tre anni fa, c’era all'uscita
della... (esce con Tosti)

IL SECONDO GIOVANOTTO
(dalla porta del caff , al primo giovanotto che ancora all’interno) Vieni a vederli,
guarda che arie! Sembrano i padroni del mondo.

IL PRIMO GIOVANOTTO
(uscendo anche lui) Lasciali in pace. la loro festa, oggi. Che vadano al diavolo,
che si divertano, che si sparino, uff!

IL SECONDO GIOVANOTTO
Scoppiano dal caldo, ma vestiti di panno ed abbottonati fino al collo. Bella
festa, la loro.

IL PRIMO GIOVANOTTO
La festa dei militari, a rigor di logica, dovrebbe essere la guerra, non ti pare?

IL SECONDO GIOVANOTTO
Gi , ma, a rigor di logica, se ci fosse la guerra ci dovremmo andare anche noi.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Tu, forse. Io sono stato riformato per deficienza toracica. Pap conosceva un
generale e...

IL SECONDO GIOVANOTTO
S , ma la patria, secondo te...

IL PRIMO GIOVANOTTO

Che patria e patria. La pelle possono lasciarla solo gli ingenui. proprio

quando ¢ la guerra che si possono fare i soldi, in questo e negli altri paesi.

Mio padre diceva... (fa un fischio prolungato di ammirazione. Una signora entra

in scena con un signore. una donna bella, alta, vestita con eleganza. Il signore
un ometto attempato, con paglietta e solino, discute con la signora perch non

sono d’accordo a che tavolo sedere. Poi si decidono per un tavolino centrale. La

signora chiudendo l'ombrellino scambier un sorriso con il primo giovanotto)
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IL SECONDO GIOVANOTTO
(piano) Chi ?

IL PRIMO GIOVANOTTO
La signora Tronelli. Per la festa nazionale ha sfoderato un ombrellino nuovo.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Giallo come l'invidia.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Bella donna, eh!

IL SECONDO GIOVANOTTO
Lui chi ? Il marito?

IL PRIMO GIOVANOTTO
Il secondo. Ha ammazzato il primo in duello.

IL SECONDO GIOVANOTTI
Si vede che una persona per bene.

IL PRIMO GIOVANOTTO
un avvocato. Stimatissimo. (pausa) Per = becco.

IL SECONDO GIOVANOTTO
a te che ha sorriso?

IL PRIMO GIOVANOTTO
(fa una grande scappellata e un profondo inchino alla signora. Il secondo
giovanotto fa lo stesso. La signora ricambia graziosamente il saluto)

IL SIGNORE
(salutando freddamente, alla moglie) Li conosci?

LA SIGNORA
Il pi alto. wun parente del conte Tonietti.

IL SECONDO GIOVANOTTO
(al primo) La conosci?

IL PRIMO GIOVANOTTO
L’ho conosciuta in casa di mia zia. Ho sempre avuto voglia di farle la corte.
(pausa) Beh, sediamo?

IL SECONDO GIOVANOTTO
Se vuoi... Sediamo. (siedono ad un tavolo, ordinano qualcosa ad un cameriere
che subito li servir )

IL SIGNORE
(alla signora) Che prendi, cara?

LA SIGNORA
Che domande! Siamo usciti per prendere un caff , no?

IL SIGNORE
Siamo usciti perch in casa ti annoiavi.

LA SIGNORA
Mi annoiavo perch tu hai voluto restare in citt , invece di andare in campagna
come tutta la gente per bene.

IL SIGNORE
In giorni come questi va in campagna anche la gente non per bene. Ed  per
questo che non ho voluto andarci.
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LA SIGNORA
Tu hai sempre ragione. Se ti fa piacere restare in citt , a scoppiare dal caldo col
collo stretto nel tuo solino...

IL SIGNORE
A me non fa piacere, ma se tu...

LA SIGNORA
Il mio povero marito...

IL SIGNORE
Basta, non tormentarmi con le storie del tuo primo marito... Cameriere!

IL CAMERIERE
(comparendo) Desidera, cavaliere?

IL SIGNORE
Due caff . Zucchero a parte.

IL CAMERIERE
Subito, signore. (esce e servir dopo due minuti i caff )

IL SIGNORE
Come sono noiose queste feste nazionali. In campagna non si pu andare, in
citt ci si annoia. Tutto chiuso e si cammina tra bandiere.

LA SIGNORA
Per stamattina te la godevi un mondo guardando la sfilata. Ti divertivi come
un ragazzino e applaudivi come un provinciale.

IL SIGNORE
perch ... perch la sfilata stata imponente, non lo puoi negare. Del resto
anche tu eri commossa... ti luccicavano gli occhi...

LA SIGNORA
Ebbene s, la fanfara mi ha dato tanta tenerezza. Mi vedevo tutta quella
giovent partire per la guerra... Marciare verso la morte... e allora... noi donne,
che siamo deboli, che siamo sensibili...

IL SIGNORE
Si suona la fanfara per far festa, e voi, invece, diventate sentimentali e vi
mettete a piangere.

LA SIGNORA
Io ho pianto, ma ti devo dire che non ero triste. Tutt’altro! Mi sentivo piena di
orgoglio a pensare che tutta quella giovent potesse veramente morire per
difendere la nostra patria. Proprio cos . Perch in fondo bello che i nostri
soldati possano morire giovani, allegri, spensierati, eleganti nelle loro divise
attillate... morire per noi...

IL SIGNORE
Ma, cara, cosa stai dicendo?...

LA SIGNORA
E che sto dicendo? I soldati son fatti per morire, no? Altrimenti a che
servirebbero? Quando passano noi applaudiamo, piangiamo, buttiamo fiori:
perch lo facciamo?  unicamente per ringraziarli del sacrificio che faranno
offrendo la loro vita per difenderci. E questo magnifico.

IL CAMERIERE
Ecco il caff , signori.
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IL SIGNORE
Grazie. (alla signora) Zucchero, cara? Eh, s, bisogna riconoscere che un paese
ha un avvenire sicuro quando possiede una giovent come la nostra, ben
addestrata, disciplinata e pronta al sacrificio. (sorseggiando il caff , lentamente)
Ci si sente sicuri, ci si sente forti. Ecco perch , in fondo, una parata militare
cos importante.

LA SIGNORA
Naturalmente: ci dimostra e convince che possiamo stare sicuri. Se scoppia la
guerra, ¢ chi ci difende e muore per noi.

IL SIGNORE
Io, bench per principio sia antimilitarista, devo ammettere che l'esercito...
insomma  l'esercito. una sicurezza, ecco. Lo dico, e tu lo sai, bench i
soldati in s non mi piacciano troppo.

LA SIGNORA
A me piacciono visti cos... da lontano e tutti insieme. Da vicino e
individualmente un’altra cosa. Perch oltre a tutto, puzzano in un modo...

IL SIGNORE
L’uniforme, il sudore, la polvere... sono uomini che faticano...

LA SIGNORA

Io adoro vederli sfilare, i nostri cari soldatini. Ma detesto le giornate come
questa quando escono tutti dalla caserma e invadono la citt . (da lontano si
sente la tromba della libera uscita) Dio mio, la libera uscita.

IL SIGNORE
Tra poco saranno qui e dappertutto ci sar odore di soldato.

LA SIGNORA
Mi diceva la lavandaia che, quando va gi il sole, se si passa per certi vicoli in
periferia se ne vedono delle belle in giorni come questi. Un vero scandalo!

IL SIGNORE
Lo so, lo so, mia cara... Quando escono tutti insieme come oggi, sono degli
scatenati. E pericolosi, te lo dico io.

LA SIGNORA
Del resto logico... a vent'anni il sangue non acqua. Lo pensavo proprio
stamattina vedendoli sfilare. Quanta giovent ! Che bella giovent ! Che ardente
giovent ! Specie quei cavalleggeri...

IL SIGNORE
Hanno il fascino dell'uniforme. Ma non sono che dei ragazzi ignoranti, venuti
dalla campagna, scesi dai monti...

LA SIGNORA
Ma gli ufficiali, Dio, che belli! Visti cos in alta uniforme, eleganti, fieri...

IL SIGNORE
(pronto) Non vuoi qualcosa di fresco, cara? Una bibita? Una granita? (Resti e
Regis entrano e rimarranno in un angolo, in primo piano, coprendo ben presto la
conversazione degli altri) No? (ammiccando ai soldati) Ah, capisco, preferisci che
rientriamo... ora...

LA SIGNORA
Rientrare? Proprio ora che si comincia a stare bene al fresco e che...
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RESTI
... gli ufficiali sanno tutto, altro che. Ti guardano negli occhi e, tac, non ti
restano pi segdreti.

REGIS
Gli ufficiali sanno tutto, fiutano l'aria e indovinano le cose. E anche il nostro
sergente un fenomeno: “firma” finch si vuole, ma ha la testa fina. Anche in
Africa stato. E quando un uomo stato anche in colonia, che vuoi di pi ?
Bisogna rispettarlo?

REGIS
(dopo una breve pausa) D , passando davanti alla vetrina del parrucchiere, ho
dato uno sguardo allo specchio. Sai che con questa divisa siamo proprio belli?
Per forza le ragazze ci guardano. Scoppiamo dal caldo, ma facciamo colpo.

RESTI
Stamattina quando sfilavamo le hai viste le donne alla finestra?

REGIS
Una morettina mi ha buttato un garofano rosso. Mi caduto proprio in testa.
Era cos profumato che quasi mi ha tolto il respiro.

RESTI
Io a volte ci penso: ci fa sgobbare la vita militare, gonfiare i piedi, bestemmiare,
ma, questo s, ci fa sentire uomini. Io non vorrei pi tornare al mio paese.
Diventare sergente, per esempio, non piacerebbe anche a te?

REGIS
Certo.

RESTI
Se scoppiasse la guerra... allora potremmo restare soldati.

REGIS
Sei matto? Per farci ammazzare?

RESTI
Mica tutti muoiono. Non lo dice sempre il tenente? Se noi due andassimo in
guerra, torneremmo dal fronte con il petto coperto di medaglie e tutti ci
guarderebbero con la bocca aperta... E poi... (indicando fuori dalla scena)
Guarda chi sta venendo...

REGIS
Piccic !
RESTI
Gli facciamo uno scherzo?

REGIS
Che scherzo vuoi fargli?

RESTI
(prendendolo per un braccio) Nascondiamoci qui dietro, svelto. (si nascondono
dietro una pianta di fiori e delle bandiere)

PICCIC
(entra in scena, guarda linsegna del caff e dopo qualche esitazione, decide di
sedere al tavolino appartato)

LA SIGNORA
... perch invitare certa gente allora? La marchesa era indignata. Tu conosci
poi il carattere di Olivia e puoi immaginare...
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RESTI
(di dietro la pianta con voce stentorea) Ehi, militare! (tutti tacciono incuriositi)

PICCIC
(che s’era appena seduto, scatta automaticamente sull’attenti, in quel suo modo
buffo che susciter una composta ilarit ) Soldato Piccic Eligio... primo, no,
terzo battaglione, seconda compagnia... eh... primo plotone...

RESTI
Scarpe sporche... giacca sbottonata... berretto storto... Soldato Piccic ! (Piccic
combatte disperatamente tra la posizione dell’attenti e le mani che vorrebbero
mettere a posto la divisa) Soldato Piccic ! (poi uscendo dal suo nascondiglio e
scoppiando in una risata) Ehi, salame! (tutti scoppiano a ridere)

PICCIC
(vedendo Regis e Resti) Ah, eravate voi! (rimane in piedi imbarazzato accanto al
suo tavolino)

RESTI
(avvicinandosi a lui con Regis) E chi ti credevi che fosse? Il generale?

REGIS
(continuando a scherzare) Guarda che fifa, oh! A momenti se la faceva nei
pantaloni.

RESTI
Su, che ci offri per festeggiare la libera uscita? (Piccic alza le spalle) Hai
I'appuntamento, eh?

REGIS
Con la bionda di ieri? Forza, sputa fuori.

RESTI
roba di seconda mano! Prima se la faceva con un sergente.

REGIS
Per soda e dritta come...

RESTI
Su, rispondi... parla, mammalucco!

PICCIC
Con voi... con voi parlare non vale neppure la pena. Qualunque cosa io dica,
voi aaaah! Ridete...

RESTI
E di chi la colpa se ridiamo?

PICCIC
S , ma se foste senza divisa addosso... senza quel berretto, senza quei guanti...
senza quei bottoni che vi luccicano davanti... allora...

RESTI
Allora saremmo nudi! (Regis scoppia a ridere forte)

PICCIC
(senza scomporsi) Al mio paese c’era un tipo che faceva lo stupido quando mi
vedeva. Il giorno che mi scappata la pazienza gli ho dato un sacco di botte, ed
ha dovuto restarsene tre giorni a letto. E vi assicuro che, dopo, non ha pi
ricominciato.
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RESTI
(a Regis) Hai visto! S’ svegliato male oggi. Per niente gli salta la mosca al naso.
(ride. Regis ride con lui)

PICCIC

S, ridete, voi, furbi!
REGIS

Su con la vita, Piccic . festa oggi.
RESTI

Se non sai stare agli scherzi, peggio per te.
REGIS

Andiamo, che facciamo tardi. Lasciamolo stare.
RESTI

Speriamo che la ragazza non ti dia il cane da menare, eh?
REGIS

Stasera poi, in caserma, ci racconterai.
RESTI

E mi raccomando anche se lei ti d I'“alt” tu fai I'*avanti march” lo stesso,
capito? (Regis scoppia a ridere. Andandosene) E non strangolare lupi, oggi,
intesi? (esce, ridendo, con Regis. Piccic avvilito, torna a sedere al tavolo)

IL PRIMO GIOVANOTTO
(forte per farsi sentire dalla signora) La patria sicura con dei tipi come quello!

IL SECONDO GIOVANOTTO
Se si dovesse intelligenti per avere la testa grossa, quello 1 dovrebbe essere
Dante Alighieri. (la signora sorride dietro al ventaglio)

IL SIGNORE
Vuoi che andiamo, cara?

LA SIGNORA
Ma se da casa siamo usciti perch soffocavamo dal caldo. Non stiamo bene
qui?

IL SIGNORE
Ma ora la piazza si riempir di soldati...

LA SIGNORA
E con questo?

IL CAMERIERE
(avvicinandosi a Piccic ) Comandi?

PICCIC
(allarmato, scattando in piedi) Eh?

IL CAMERIERE
(bonario) Non si spaventi cos , militare. Le ho domandato che cosa comanda...
volevo dire, che cosa vuol bere...

PICCIC
(respira e torna a sedere) Una gazzosa. Fresca, per favore. (il cameriere esce)

IL PRIMO GIOVANOTTO
(alla signora) Non abbia paura, signora. Non tutti i guerrieri (indica Piccic )
sono pericolosi come quello! (la signora ride divertita)
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IL SIGNORE
Non ridere; non sai nemmeno chi sia quel giovanotto.

LA SIGNORA
Oh, lasciami in pace, per favore. Ti d fastidio anche vedermi ridere, ora?
(Anna, timida e graziosa, entrata in scena e si diretta versi il tavolo di Piccic )

PICCIC
Annal! (i due giovanotti si toccano il gomito, osservando)

ANNA
Ho fatto tardi. da tanto che aspetti?

PICCIC
No... no... neppure dieci minuti. Non siedi?

ANNA
S . (siede)

IL PRIMO GIOVANOTTO
(forte) Che bella scena. Sembra una cartolina illustrata! (la signora scoppia a
ridere. Il signore discute con lei seccato)

ANNA
Sei stato buono a venire. Avevo paura di non trovarti. Forse avevi altro da
fare... chiss , una ragazza...

PICCIC
No, no...

ANNA
... E io ti ho fatto venire qui a perdere tempo con me...

PICCIC
Con te non perdo il mio tempo, anzi... La miglior cosa che si possa fare al
mondo  proprio stare con te. (silenzio imbarazzante) Mi ha fatto piacere ieri
rivederti. (pausa) Quasi non ti riconoscevo. Se non fosse stato per la voce...

ANNA
Sono cambiata tanto?

PICCIC
S e no. Sei pi bella e poi, vestita cos, sembri una signorina, una vera
signorina di citt .

ANNA
Anche tu sei pi bello in uniforme.

PICCIC
(allegramente) Pi bello o no, preferirei non averla addosso, questa uniforme.

ANNA
Perch ? Non ti piace fare il militare?

PICCIC
Piacermi? La caserma non fatta per un uomo come me, abituato ad andare
per le montagne, senza padroni... Qui sono... come posso dire? Sono come un
gatto in un sacco. Mi sento stupido, mi sento... ma parlami di te, piuttosto.
Dimmi, come stai?

ANNA
Io? Cos , come vedi. Forse un po’ pi grassa, no?
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PICCIC
Gi , forse un po’ pi grassa. E, prima avevi i capelli pi chiari.

ANNA
che andavo tutto il tempo avanti e indietro sotto il sole. Qui, invece, chi lo
vede pi il sole? Lavoro tutto il giorno al buio in uno stanzone senza finestre.

PICCIC
Cosa fai?

ANNA
L’operaia in una fabbrica di bottoni.

PICCIC
E ti piace?

ANNA
Volevo venire in citt e ci sono venuta. Se non mi piace, peggio per me. (pausa)
Mi pare cos lontano il tempo in cui vivevo al paese.

PICCIC
che qui tutto diverso. Ed facile dimenticare. (pausa) leri, per esempio,
una donna mi ha regalato dei fichi. E chi ci pensava pi ai fichi? Invece siamo
in agosto e da noi i fichi si spaccano sugli alberi... Sono maturi senza di noi
quest’anno... Io qui con il fucile, con la disciplina. Tu con i bottoni... L i fichi
diventano dolci al sole.

ANNA
(lontana) Gi ... diventano dolci al sole. (lunga pausa)

IL PRIMO GIOVANOTTO
(nascondendo il viso dietro ad un giornale, dopo aver ammiccato alla signora che
lo guarda divertita, grida con voce stentorea come ha fatto Resti) Soldato,
Piccic ! (Piccic scatta sull’attenti) Non fare il furbo, soldato Piccic , o ti mando
dentro!

ANNA
(guardandosi intorno) Ma... non ¢’ nessuno, Piccic . (tutti scoppiano a ridere,
Piccic , comprendendo che stato uno scherzo, siede avvilito)

LA SIGNORA
(ai giovanotti) Loro non conoscono mio marito? Prego... (fa un cenno ai
giovanotti che si avvicinano al suo tavolo, e, dopo le presentazioni, siederanno
accanto a lei)

ANNA
(dopo un silenzio mortificante) Che stupidi! (Piccic alza le spalle) Qui in citt
peggio che da noi. La gente...

IL CAMERIERE
(interrompendo) Non c’erano gazzose fresche. L’ho fatto aspettare perch questa
I'ho dovuta mettere in ghiaccio. (serve la gazzosa) E cosa diamo alla signorina?
Un bel gelato?

ANNA
No, grazie. Non voglio niente.

IL CAMERIERE
(non persuaso) Proprio niente? Con questo caldo? (si allontana e rimarr sulla
porta)
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PICCIC
Perch non bevi qualcosa di fresco?

ANNA
No, ora no. (pausa) Tu magari hai pensato che io oggi volessi vederti per uscire
insieme e stare allegri e divertirci. Invece non cos . Volevo parlarti. (pausa) Sei
deluso, non vero?

PICCIC
Mi fa piacere stare con te in qualunque modo. E poi se posso aiutarti...

ANNA
Forse un consiglio me lo puoi dare. Sono in un momento brutto, sai? Un
momento difficile...

PICCIC
L’ho capito subito. Prima ti ridevano gli occhi mentre parlavi. Prima gli occhi e
poi la bocca... Ora, invece...

ANNA
Neppure tu sei pi quello di una volta.

PICCIC
Forse cos ... di fuori... Con l'uniforme addosso anche la faccia deve sembrare
un’altra. Ma di quello che ero prima, almeno, i pensieri mi sono rimasti. E
rivedendoti, quei pensieri li ritrovo tutti. Stanotte non ho fatto che ricordare:
quando alla festa ballavamo insieme e io non volevo mai lasciarti perch ti
volevo bene ed ero geloso...

ANNA
(interrompendolo) No, Piccic , non continuare, ti prego. Altrimenti come lo trovo
il coraggio di parlarti? Ti voglio bene come amico, ora, solo come amico. Sono
una ragazza sola e tu sei un uomo...

PICCIC
Ma cosa posso fare per te? (Anna si chiude il volto fra le mani) Anna, se non
parli, come vuoi che capisca?

ANNA
Prova ad indovinare. Non difficile.

PICCIC
Sei... innamorata?

ANNA
Non fosse che questo.

PICCIC
Allora... qualcosa di pi grave?

ANNA
Se ti racconto tutto, poi non vorrai pi vedermi.

IL SERGENTE
(attraversando la scena vede Piccic . Allegramente) Ehi, soldato Piccic !

PICCIC
(credendo che anche questo sia un nuovo scherzo) Al diavolo!
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IL SERGENTE
(sbalordito) Ehi, corpo di mille diavoli, soldato Piccic ! (Piccic rosso e
vergognoso scatta sull’attenti riconoscendo il sergente. Tutti meno Anna,
scoppiano a ridere)

PICCIC
Comandi, sergente... io... io credevo... che... siccome...

IL SERGENTE
Mondo cane! In caserma faremo i conti! Vedrai che biglietto di punizione ti
faccio, imbecille! (esce impettito. Piccic siede desolato)

ANNA
Piccic , mi dispiace che per colpa mia...

PICCIC
Non importa. Tanto in un modo o nell’altro mi puniscono sempre. (pausa)
Allora, non vuoi dirmi...

ANNA
Oh, sapessi... (scoppia a piangere)

PICCIC
Non piangere cos ... Anna, senti... (il movimento che fa verso di lei gli fa cadere
il cappello. La signora scoppia a ridere forte indicando agli altri Piccic . Tutti,
meno Anna, ridono)

ANNA
(si alza) Andiamo via, Piccic ... andiamo via... (il cameriere si avvicina) Devi
pagare la tua gazzosa, Piccic . (Piccic paga al cameriere)

IL CAMERIERE
Grazie, militare.

PICCIC
Basta, Anna, non piangere pi .

ANNA
Ho voglia di morire.

PICCIC
Morire? Ma cosa dici?

IL TENENTE
(attraversando la scena scorge il soldato Piccic ) Toh, il soldato Piccic ! (Piccic
scatta sull’attenti. Il tenente esce)

ANNA
Ti conoscono tutti qui. Andiamocene. Presto.

PICCIC
E dove?

ANNA
Ho una stanza; 1 almeno potremo parlare. (esce con Piccic )

LA SIGNORA
. € poi, i soldati, perch lasciarli uscire? La festa, dovrebbero pagargliela in
caserma. Dar loro da mangiare, da bere e poi, magari, far venire qualcuna di
quelle donne che...

IL SIGNORE
Ma cara, che stai dicendo?
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IL PRIMO GIOVANOTTO
La signora ha ragione. Io sono d’accordo con lei.

LA SIGNORA
Sarebbe cos semplice, mio Dio! Se io fossi colonnello, cari miei... (buio)

QUADRO SECONDO

Camera di Anna: un lettino di ferro con sopra un’oleografia della Madonna, tre
sedie, un com tarlato, un tavolino ed un armadio. Al centro una finestra aperta e
ad un lato una porta. Da lontano va e viene, a discrezione del regista, il suono di
una fanfara militare. Anna seduta sul letto. Piccic , accanto a lei, in maniche di
camicia, non pi il soldato Piccic , ma un giovanotto di montagna, franco, aperto,
pieno di allegria.

ANNA
(guardandolo con simpatia) D un po’: si chiama fame la tua, eh? (ride) Da
quanto tempo non mangiavi?

PICCIC
(a bocca piena) Mhm... cos ... almeno da tre mesi.

ANNA
Certo, non buono come quello che si pu mangiare da noi, sotto un castagno.
Ma pur sempre il nostro formaggio.

PICCIC
Basta mangiarlo cos , masticando adagio. Allora si disfa in bocca: ridiventa
burro, latte, erba. Ha proprio tutti i sapori della nostra terra. (pausa) Pensavo
alle nostre merende sui prati... Il bosco dei pini...

ANNA
... il torrente dove ci rinfrescavamo i piedi d’estate...

PICCIC
Oh, io ci facevo anche il bagno: entravo dentro e mi lasciavo portare dall’acqua
tutto nudo. (ride) Una volta non sapevo pi come uscirci perch due vecchie si
erano fermate sul ponte a parlare. E tu sai, quando da noi due vecchie iniziano
a parlare... (ride)

ANNA
Ancora un po’ di vino, Piccic ? (Piccic le porge il bicchiere. Versandogli da bere)
Fra pochi giorni sar la Madonna d’agosto e allora ci sar la festa, da noi. Ti
ricordi com’era allegro quel giorno?

PICCIC
Le bestie chiuse nelle stalle e noi fuori: a ballare fino a non poterne pi . E poi,
quando viene buio, la festa finisce tra I'erba e... il giorno dopo... I'estate gi non
¢’ pi . Cominciano a cadere le foglie e viene I'inverno.
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ANNA
Era brutto, l'inverno, troppo lungo, troppa neve. Tutto il tempo chiusi nelle
stalle con le bestie... (pausa) Eppure vorrei tornare indietro, Piccic , anche
d’inverno, a rompermi la schiena per portare le fascine e spaccare la legna...

PICCIC
Non avresti dovuto andartene.

ANNA
E cosa facevo lass dopo che la casa era bruciata, dopo che mia madre era
morta ed ero rimasta sola? In citt almeno era pi facile trovare lavoro. E cos
stato, infatti. E i primi mesi qui sono stata contenta: lavoravo, ma la vita era
bella. (pausa) Poi...

PICCIC
(amaro) Gi , poi... (pausa)

ANNA
Dio che mi ha fatto la grazia d’'incontrarti, Piccic . Proprio oggi che...

PICCIC
Anna, ma quell’'uomo non...

ANNA
Non I'ho fatto per vizio, Piccic , € nemmeno per un vestito nuovo. E neanche
perch T'amavo. Ero troppo sola.

PICCIC
Non ti domando niente, Anna.

ANNA
Non si pu vivere soli quando si  giovani, quando si ha voglia di ridere, di
parlare. (Piccic si alza e va alla finestra voltando le spalle ad Anna) Quando,
per la strada, mi ferm per dirmi che gli piacevo, non gli risposi neppure... Poi
non c’era giorno che non lo incontrassi. Diventavo rossa, €, non so perch , mi
faceva piacere sentire i suoi occhi su di me. Forse perch era un bell'uomo,
alto... E con quell'uniforme...

PICCIC
Gi , 'uniforme

ANNA
E una sera rientrando me lo sono trovato nel buio delle scale. Non volevo che
salisse, Piccic , ma lui mi ha stretta forte ed io non ho capito pi niente.
(pausa) Poi... veniva ogni sera; io gli raccontavo la mia giornata... lui del giorno
in cui ci saremmo sposati e saremmo andati a vivere in un paese lontano, sul
mare... (pausa) Improvvisamente non pi venuto, sono andata a cercarlo... gli
ho scritto...

PICCIC
(voltandosi e tornando vicino a lei) E... 1o sa del bambino?

ANNA
Gliel’'ho scritto.

PICCIC
Ieri?

ANNA
No, prima. Ieri gli ho scritto che... (si arresta)
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PICCIC
Che cosa?

ANNA
Che se non tornava, mi sarei ammazzata.

PICCIC
L’hai pensato davvero?

ANNA
(disperata) Sola, con un bambino che cosa posso fare, ormai? Mi cacceranno
da tutte le parti... Oh, Piccic , aiutami, aiutami tu... parlagli...

PICCIC
(deciso, a denti stretti) Ti sposer , dovr sposarti.

ANNA
Gli far la serva... gli pulir gli stivali, mi occuper di lui. E lo lascer libero di
fare quello che vuole.

PICCIC
Tu gli vuoi bene?

ANNA
Non lo so, ma gliene vorr , tanto, se riconoscer il bambino, se gli dar il nome.
Parlagli, Piccic , tu sei un uomo. Potrai convincerlo. E poi per te sar facile
trovarlo in caserma dove...

PICCIC
In caserma? Gi , dimenticavo che un sergente.

ANNA
E che cosa importa? Un sergente o un altro...

PICCIC
(con collera) Proprio con un sergente dovevi metterti!

ANNA
Piccic , perch ti arrabbi, ora?

PICCIC
Perch io non posso convincere un sergente. Non ci riuscir mai.

ANNA
Perch ?

PICCIC
Perch lui un sergente, e io sono un soldato. Basta che lui dica di mettermi
sull’attenti e io non posso pi parlare.

ANNA
Ma non devi metterti sull’attenti. Il sergente un uomo come te e...

PICCIC
No, non un uomo come me, ecco. Non un uomo come me. (agitandosi gi
intimorito) Non potr mai mettergli una mano sulla spalla e guardarlo negli
occhi. Grider e io dovr stare zitto. Si metter a ridere € io non sapr pi cosa
fare. Succede sempre cos , Anna, tutti i giorni, tutti i giorni...

ANNA
Ma io non capisco, Piccic . Se tu...
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PICCIC
Tu non lo capisci, neppure io lo capisco. Ma cos e non ci si pu fare nulla.
Un sergente una cosa € un soldato niente. Mi metto questo berretto cos ...
(esegue) € non sono pi Piccic . Non sono nemmeno pi un uomo. Mi dicono
cretino e io devo stare zitto.

ANNA
Tu sei pi forte di lui. Baster che tu gli parli e...

PICCIC
No, no, no. Con questo berretto, con questa giacca, con questa cintura di
cuoio, Piccic non esiste pi . Sai cos’ la disciplina, Anna? Ebbene, la
disciplina questa, non essere pi nulla, non contare pi niente. Ed per
questo che quando sono 1 in caserma ho sempre paura.

ANNA
Paura? Hai paura, tu, Piccic ?

PICCIC
S, ho paura.

ANNA
Tu che ammazzavi i lupi!

PICCIC
Perch sapevo che un lupo era un lupo. (appassionatamente) In montagna
una cosa, Anna, in caserma un’altra. Il mondo diverso. L sapevo chi erano
i miei nemici e mi difendevo. La montagna, il bosco, le rocce erano cose mie. Li
conoscevo come la pioggia e il sole. Ora sono un soldato in mezzo agli altri,
uguale agli altri, e sono solo € non mi sento pi sicuro.

ANNA
Ma cosa ¢’ di cambiato, Piccic ?

PICCIC

Tutto, tutto. L mi svegliava il sole e mi addormentava la notte, ero libero e
andavo dove volevo. Nessuno mi gridava contro e la gente mi rispettava. Qui mi
hanno messo queste scarpe per farmi camminare dove vogliono loro. E ci sono
capitani, tenenti, sergenti, caporali, e tutti comandano, tutti urlano, tutti
bestemmiano. Dobbiamo andare tutti insieme come le pecore, senza sbagliare
mai. Ma io non so andare come gli altri, non capisco quando gridano. Allora
tutti ridono, tutti mi insultano. E mi mettono in prigione perch mi si slaccia
un bottone, perch sbaglio un movimento, perch dormo, perch sto zitto. E ¢’
la tromba che suona, un caporale sempre dietro che protesta... Ma perch
siamo soldati? Per fare la guerra? Ma se  per uccidere che ci vogliono i
soldati... per uccidere non ¢’ bisogno di trombe, di urla, di consegne. Ci
facciano vedere dov’ il nemico € noi gli saltiamo addosso...

ANNA
(che si sforza inutilmente di capire) Ma una caserma, per forza deve essere cos .
L’uniforme che portate...

PICCIC
L'uniforme? Ma a che ci serve, Anna? Ce la mettono addosso. Ed peggio che
essere nudi. Diventiamo tutti uguali come le pecore, non siamo pi uomini. E
io, stupido, che ho cantato una settimana intera per l'allegria, quando mi
hanno fatto abile. Ora, proprio perch sono soldato non posso pi aiutarti.
(sincero) Con un maledetto sergente dovevi metterti!
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ANNA
Ma tu non gli parlerai come a un sergente ma come ad un uomo. Gli dirai di
me... € sar come essere tra amici, vedrai. Non cattivo. Ti comprender .

PICCIC
Lui un sergente! E io sono un soldato. Senza I'uniforme sarebbe facile, ma
CoS ... (si versa un altro bicchiere di vino e lo berr come per farsi forza,
schioccando le labbra)

ANNA
(aggrappandosi a lui) Allora tu non mi aiuti? Mi lascerai cos ... sola... con
questo bambino che deve nascere?...

PICCIC
Ti aiuter , lo sai che ti aiuter .

ANNA
Pensavo di uccidermi, te lo giuro. Ma poi ieri t'ho visto € mi sono di nuovo
messa a sperare...

PICCIC
(deciso) Non m’importa che sia sergente. Gli parler .

ANNA
Quando?

PICCIC
Lo cercher . Entrer in tutte le camerate della caserma finch lo scover . E gli
dir : “Io sono amico di Anna. Io so tutto. Dobbiamo parlarci noi due”.

ANNA
Lo farai? Davvero lo farai? (abbracciandolo) Oh, sei buono, Piccic . Non
perch voglio che mi sposi, diglielo, per il bambino che deve nascere...
(bussano alla porta)

PICCIC
Chi ?

ANNA
Non lo so. Forse la padrona di casa.

PICCIC
E che vuole?

ANNA

Rimettiti la giacca, Piccic . (andando verso la porta) Eppure mi aveva detto che
andava in campagna da sua zia... (apre la porta) Oh!?!

TOSTI
(si inquadra nella porta) Contenta di vedermi? Hai visto che sono venuto? (viene
avanti e vede Piccic che sta infilandosi affannosamente la giacca e chiudendosi
il cinturone) Oh, domando scusa, non pensavo di disturbare! Volevi ammazzarti
e hai cambiato idea, Anna! (secco) Ehi, tu, giovanotto, non si salutano i
superiori?

PICCIC
(scattando buffamente sull’attenti, tutto in disordine) Soldato Piccic Eligio...
primo battaglione, terza compagnia, secondo battaglione... no primo...
signorn ... io... (non sa pi proseguire)

TOSTI
Bel campione, Anna. Hai proprio scelto bene.
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ANNA
un compaesano, siamo cresciuti insieme. L’ho incontrato ieri quando sono
venuta in caserma...

TOSTI
Brava, Anna, cos con una fava hai preso due piccioni. (scoppia a ridere, poi
serio) Abbottonati la giubba, tu, recluta (ad Anna) Benissimo, cos ti consoli
con i compaesani? E allora che bisogno c’era di scrivermi dei letteroni pieni di
parole grosse?

ANNA
Con Piccic stavo proprio parlando di te, gli dicevo...

TOSTI
E magari ti ho disturbato sul pi bello. (scoppia a ridere) Forza, giovanotto,
finisci di vestirti e vattene. Ora tocca a me. Oggi la nostra festa e bisogna
stare allegri. (con un grido) Ehi, parlo con te; abbottonati e fila!

PICCIC
No, io non vado via. Io voglio parlare proprio con voi, sergente.

TOSTI
(stupito) Con me, qui?

ANNA
Piccic , non ora, forse...

PICCIC
No, ora.

TOSTI
Chec ?

PICCIC
Anna aspetta un bambino. Un bambino, capite?

TOSTI
Un bambino? Felicitazioni! Bravo cappellone, I'hai fatto tu?

ANNA
Ma cosa stai dicendo? Tu sai che...

PICCIC
(minaccioso) Voi lo sapete benissimo di chi quel bambino, sergente, ed Anna
sola, Anna non ha nessuno per aiutarla.

TOSTI
E lo vieni a raccontare a me? Con chi ti credi di parlare? Sull’attenti,
giovanotto!

PICCIC
Dimenticate che io sono solo un...

TOSTI
Mettiti sull’attenti, dico!

PICCIC
Non giusto che voi crediate...

TOSTI
Cos’ che non  giusto? Ehi, piano con le parole, recluta. E sull’attenti.
Sull’attenti, perdio! (Piccic obbedisce) Rettifica quella posizione, dentro la
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pancia, a posto la cinghia... vuoi che ti firmi un biglietto di punizione? Che ti
faccia mettere dentro per sei mesi?

ANNA
Ti prego, non gridare cos ... Piccic voleva...

TOSTI
Tu levati dai piedi, stupida. Con te far i conti dopo. (a Piccic ) Potrei anche
denunciarti. Non ti basta fare I'amore con la ragazza, vuoi anche...

PICCIC
(ribellandosi) Signorn ... Signorn ... io

TOSTI
Non ci hai fatto 'amore? E allora che ci stavi a fare qui dentro? Fuori dai piedi,
allora.

PICCIC
Ma devo parlare con voi, sergente!

TOSTI
Gambe, fuori! Mancano cinque minuti alla ritirata. Scrollati 'amore di dosso e
corri via. Dietrofront, avanti march. E ringrazia il cielo di avermi trovato di
buon umore, altrimenti vedi quello che ti succedeva oggi!

PICCIC
Signors ... signors ... ma ascoltate, sergente...

TOSTI
Gli ordini non si discutono, imbecille. Fila, march! (spinge il povero Piccic fuori
dalla porta)

ANNA
Non prendertela con lui... Ti dico che voleva semplicemente...

TOSTI
Zitta, tu, trottola! (a Piccic ) E faremo i conti in caserma! (Piccic si lasciato
buttar fuori. Tosti chiude la porta, allegramente) Bene, lui liquidato. A noi due
ora, bellezza.

ANNA

Non dovevi cacciarlo cos . Che male t'ha fatto?
TOSTI

(ironico) E cos ti consoli con i soldati, eh?
ANNA

un amico, tho detto. Un ragazzo del mio paese. Credevo che lui potesse
aiutarmi, ma invece sei venuto tu ed meglio cos . Non speravo pi di vederti.
Ho versato tutte le mie lacrime aspettandoti.

TOSTI

E poi hai trovato qualcuno che te le asciugasse. Voi donne siete tutte uguali.
ANNA

Perch non sei pi venuto da me? Cosa t’ho fatto?
TOSTI

(arricciandosi i baffi, spavaldo e sicuro di s ) E per farmi tornare hai inventato
la storia del bambino, eh? E dopo quella del suicidio... (ride)
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ANNA
(trepidante) Io sono contenta di vederti. Ma non cos ... Voglio che tu mi creda.
Ma non per me che ti ho scritto, era per il bambino che deve nascere e che...

TOSTI
(abbraccia ridendo) Su, basta con le chiacchiere. Son qui, facciamo presto.
ANNA
Non ridere. E non toccarmi cos ... Prima dobbiamo parlare.
TOSTI

(c.s.) Invece parleremo dopo. Poi si parla meglio perch si pi tranquilli.
(Anna, delusa, gli resiste) E allora, che ti prende? Sono venuto, cerca di
approfittarne. Voglio che almeno di me, ti resti un bel ricordo. (la spinge verso il
letto) Non fare storie...

ANNA
(scappandogli) No, non cos ... Se per questo che sei venuto, te ne puoi
andare...

TOSTI
(riprendendola, cattivo) La voglia te la sei gi tolta con quello stupido soldato,
allora?

ANNA
(scoppiando a piangere) Vai via... vai via... non ti voglio pi vedere...

TOSTI
(scoppia a ridere, evidentemente divertito) E adesso ti metti a piangere...
('abbraccia cercando di slacciarle la camicetta) Di nuovo come la prima volta?

ANNA
(gli scappa) Lasciami, ti dico.

TOSTI
(cattivo) Anche con l'altro facevi i capricci? (Anna andata a rifugiarsi presso la
Jfinestra. Lui la immobilizza) Se credi che me ne vada a bocca asciutta, sbagli!
('abbraccia con violenza)

ANNA
(ribellandosi) No! No! Aiuto! Piccic , Piccic !

TOSTI
(arrabbiandosi, la trascina lontano dalla finestra, verso il letto) Zitta, stupida!
Che vuoi da Piccic ? Basto io, qui... Hai voluto che venissi, € ora... E non
graffiare, non graffiare, ti dico... (ride) Se tu fai la selvaggia anch’io faccio il
selvaggio, e vedrai che festa... Su, su, buona... (la butta sul letto)

PICCIC
(apre la porta. La sua figura si inquadra minacciosa sulla soglia. A Tosti, deciso)
Fuori di qui, dico!

TOSTI

(un poco smontato riprendendosi a poco a poco) Ma che cosa ti prende imbecille?
Ci sei stato, a letto, tu? E ora ci vado io.

PICCIC
(butta il berretto da un lato della stanza e si slaccia il colletto) Io voglio parlarvi
da uomo a uomo. Per questo sono tornato indietro... Vi parlo come se... come
se fossi suo fratello. Anna una brava ragazza e siete stato voi a metterla nei
pasticci. Ora dovete rimediare, dovete sposarla.
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TOSTI
(lo guarda con attenzione, poi scoppia a ridere) E hai il coraggio di venirmi a fare
la morale! A me! Al sergente Tosti? Ma nessuno, in caserma ti ha detto chi sono
io? Sparisci, sparisci ti dico o questa volta va a finire male sul serio.

PICCIC
(deciso) Voi dovete sposarla. Dovete riparare.

TOSTI
(capisce che Piccic fa sul serio e cerca di guadagnare la sua posizione) Ma chi
sei tu, come osi parlare su questo tono a un sergente, a un tuo superiore?
Prima di tutto mettiti sull’attenti quando parli con me... S, sull’attenti, dico!

PICCIC
Qui non siamo in caserma... Qui siamo due uomini che...
TOSTI
Due passi indietro... Avanti march! Uno, due... (Piccic quasi senza

accorgersene si irrigidisce sull’attenti e si scosta un poco da lui)

ANNA
(aggrappandosi al sergente Tosti) Non gridare... Piccic lo fa perch mi vuol
bene... Possiamo parlare... parlare insieme tutti e tre...

TOSTI
(sbarazzandosi di Anna) Tu non metterti di mezzo, trottola! (a Piccic )
Sull’attenti, dico! Ti faccio mettere dentro per degli anni. Ti denuncio come
vero Iddio. Vedrai se scherzo...

PICCIC
(venendo di nuovo verso di lui) E io vi dico che...

TOSTI
Sull’attenti, sull’attenti, per la miseria! (Piccic obbedisce suo malgrado. Tosti
continuando e sbarazzandosi con uno strappone di Anna) E ora ascoltami bene
imbecille... Se Anna aspetta un bambino, doveva pensarci prima... (Anna
piange) Se ha fatto la puttana peggio per lei. E peggio per te, cretino! (scoppia
nella sua solita squillante risata proprio sul naso di Piccic )

PICCIC
(si tolta la giacca e gli salta al collo) Ripeti... ripeti... se hai coraggio... ripeti se
Sei un uomo...

TOSTI

(cercando di liberarsi) Certo che te lo ripeto. E ti far arrestare...
PICCIC

(completamente fuori di s ) Ripetilo... ripetilo...
TOSTI

(con quel poco fiato che gli resta) Soldato Piccic sull’attenti, soldato Piccic ...
(Anna cerca di interporsi tra i due, ma inutilmente)

PICCIC
(stringendo la gola a Tosti) Sull’attenti, eh? Comodo, troppo comodo...
Sull’attenti, soldato Piccic , e tutto si accomoda... Ma questa volta non cos ...
Questa volta...

TOSTI
Lasciami... cosa fai?... la... scia... mi...
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ANNA
(picchiando i pugni contro la schiena di Piccic ) No... no... Piccic ...

PICCIC
(a Tosti, stringendogli la gola) Da uomo a uomo, vedi... senza n soldato, n
sergente... cos ...

ANNA
(grida disperata) Piccic ... no, Piccic ... (Piccic lascia il sergente Tosti
buttandolo a terra con una spinta. Tosti cade a terra morto. Anna si getta sul
corpo di Tosti) Cos’hai fatto? L’hai ucciso!

PICCIC
(guardando il morto con disprezzo) Non grida pi , ora, non ride pi .

ANNA
L’hai ucci... I'hai ucciso. E, ora, che succeder ? (si lascia andare sul morto
abbracciandolo. Piccic resta immobile mentre arrivano da fuori, acute, le note
della ritirata. Buio)

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Il muro di cinta della caserma, rotto in mezzo dalla porta carraia. Nella garitta, il
soldato Regis monta la guardia. A un lato, sotto un albero del viale, una panchina
sulla quale sono seduti i due giovanotti del primo quadro del secondo atto. la
mattina dopo, verso mezzogiorno.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Ti dico di s . Proprio quello che abbiamo visto con la ragazza.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Ma se aveva una testa da idiota!

IL PRIMO GIOVANOTTO
proprio di quelli che hanno una testa da idiota che bisogna aver paura. (un
tempo) Allora... intesi, eh? Tu chiacchiera col marito in modo che io possa stare

un poco con la signora.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Sai che non ho mai visto un altro come te? Un appuntamento di mattina e col
marito per giunta!

IL PRIMO GIOVANOTTO
E che ci vuoi fare? Devo pur vederla. Del resto stata lei a proporlo.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Ma che gli racconto io al marito?
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IL PRIMO GIOVANOTTO
Niente, niente. Lascialo dire. Mettilo nella politica e lo lasci parlare. (la vecchia
del primo atto attraversa la scena con la sua cesta sotto il braccio. Ad un certo
punto torna indietro guardandosi in giro) Non pi giovanissima, ma d dei
punti alle giovani. Ha delle caviglie sottili come un cavallo da corsa.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Certo che deve averne fatte di galoppate!

LA VECCHIA
(finalmente trova il coraggio di rivolgersi a Regis) vero che questa mattina
fucilano un soldato? (Regis le fa cenno di non parlare e di allontanarsi. Afflitta)
Lo fucilano davvero? (Regis uguale mimica) Anch’io sono la mamma di un
soldato. Di Michelino Ravizzi. Non ricorda? Ero venuta l'altro ieri € mi hanno
detto di ripassare ieri. Ieri mi hanno detto di ritornare oggi. Oggi mi hanno
mandato via. Ma non me lo lasciano vedere, il mio Michelino?

IL PRIMO GIOVANOTTO
(scherzoso) Non vedete, buona donna, che non pu parlare? Le sentinelle
devono essere tutte mute. (la vecchia guarda Regis perplessa)

IL SECONDO GIOVANOTTO
Cos’ che volete sapere?

LA VECCHIA
Fucilano per davvero un soldato?

IL PRIMO GIOVANOTTO
E che volete che lo fucilino per scherzo?

IL SECONDO GIOVANOTTO
La corte marziale si riunita all’alba per giudicarlo. Esecuzione immediata.

LA VECCHIA
Ma perch lo fucilano? Che cosa ha fatto?

IL PRIMO GIOVANOTTO
Insubordinazione e omicidio.

LA VECCHIA
(che non capisce quei termini) Poveretto!

IL PRIMO GIOVANOTTO
Poveretto, un corno! Ha ucciso un uomo.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Un sergente! Un suo diretto superiore.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Un assassino della peggiore specie. Staremmo freschi se non lo fucilassero.
Con tutti questi soldati in giro... Non si starebbe pi tranquilli se non si desse
un esempio...

LA VECCHIA
Allora... giusto che lo fucilino?

IL SECONDO GIOVANOTTO
Generali e colonnelli 'hanno deciso. Credete che le autorit militari possano
sbagliare?

LA VECCHIA
S , ma... poveretto, ammazzarlo cos !

47



IL PRIMO GIOVANOTTO
E lui, non ha ammazzato, forse?

LA VECCHIA
S, ma... un figlio di mamma. Non si dovrebbe ammazzare nessuno in questo
mondo, perch sono tutti figli di mamma! (i giovanotti ridacchiano. La vecchia si
Ja il segno della croce) Che il Signore lo perdoni... Grazie al cielo, mio figlio in
infermeria... (esce)

IL PRIMO GIOVANOTTO
Hai sentito? Figlio di mamma anche lui. Questi contadini! Hanno anche il
coraggio di difenderlo. Come se non fosse un assassino.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Ma sar proprio quello che abbiamo visto ieri?

IL PRIMO GIOVANOTTO
Si chiama Piccic ! Quanti vuoi che ce ne siano in caserma di soldati con quello
stupido nome? (la signora e il signore del primo quadro del secondo atto
entrando in scena)

LA SIGNORA
( elegante e sorridente. Si ripara dal sole sotto un delizioso ombrellino rosa.
Saluti a soggetto, scappellate) Non siamo in ritardo, spero! Mio marito, lui ha la
mania della puntualit , ma io purtroppo...

IL SIGNORE
La puntualit la cortesia dei re... (sorride compiaciuto)

IL PRIMO GIOVANOTTO
Ma loro sono puntualissimi. Noi siamo appena arrivati.

LA SIGNORA
Sanno 'ultima notizia? Fucilano un soldato.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Proprio quello che abbiamo visto ieri, seduti al caff , con una ragazza.
Sembrava un mezzo stupido...

LA SIGNORA
(al marito) Hai visto? Che ti dicevo? Io il nome lo ricordavo perfettamente. Ma
lui insisteva dicendo di no, che il nome non era quello...

IL PRIMO GIOVANOTTO
Soldato Piccic . Io lo ricordo perch T'ho anche chiamato per nome.

LA SIGNORA
Adesso ammetterai che avevo ragione.

IL SIGNORE
Sembra impossibile che, al giorno d'oggi, possano ancora capitare certe cose.
Un soldato che ha il coraggio di lanciarsi contro un superiore!

IL PRIMO GIOVANOTTO
(piano alla signora) Deliziosa, con questo vestito, lei  deliziosa. (la signora
sorride)

IL SECONDO GIOVANOTTO
E sembrava un ragazzo cos inoffensivo...
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IL SIGNORE
Avrebbe potuto uccidere noi come ha ucciso quel povero sergente! Inutile,
bisogna andare cauti quando non si sa con chi si ha a che fare

IL PRIMO GIOVANOTTO
(piano alla signora) Ho pensato a lei tutta la notte.

LA SIGNORA
(al primo giovanotto) Bugiardo!

IL SECONDO GIOVANOTTO
Il tribunale non ha scherzato!

IL SIGNORE
E ci mancherebbe! La corte marziale sa cosa deve fare.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Era uno dei migliori uomini del reggimento, quel povero sergente.

IL PRIMO GIOVANOTTO
E, oltre a questo, era ammogliato, un padre di famiglia...

LA SIGNORA
Aveva bambini?

IL PRIMO GIOVANOTTO
Sette... Tre maschi e quattro femminucce.

IL SIGNORE
La delinquenza non ha pi ritegni. Si nasconde anche sotto I'uniforme. Con
tutte queste idee nuove che stanno arrivando col secolo nuovo, bisogna davvero
ammettere che stiamo attraversando un periodo di decadenza morale e
spirituale. Una povera vedova con sette bambini ne soffrir le conseguenze.

LA SIGNORA
Ma cosa successo? Dicono che ci sia di mezzo una ragazza...

IL SECONDO GIOVANOTTO
Naturalmente. Quella che era col soldato ieri.

IL PRIMO GIOVANOTTO
La ragazza non ha colpa. Il soldato ha forzato la porta di casa sua. Voleva
approfittare di lei.

LA SIGNORA
Se fosse stata una ragazza seria si sarebbe fatta accompagnare da un soldato?

IL SECONDO GIOVANOTTO
Ammettiamo pure che la ragazza abbia fatto male ad uscire col soldato. Ma
quando se lo trovato in camera che cosa poteva fare se non mettersi alla
finestra per chiamare aiuto?

IL SIGNORE
(alla moglie) Vedi, cara? Proprio come ti avevo raccontato io. La ragazza
chiamava aiuto dalla finestra.

LA SIGNORA
E il sergente, poveretto, accorso per difenderla e...

IL SIGNORE
Ed ha ricevuto una coltellata in pieno petto. Una coltellata che gli ha spaccato
il cuore in due.
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LA SIGNORA
Ma no, niente coltelli. Gli ha schiacciato la testa con una pietra, quel bruto.
Mio Dio, che orrore.

IL PRIMO GIOVANOTTO
Ma no, I'ha strangolato.

LA SIGNORA
Che mostro, un tipo cos fucilarlo poco. Dovrebbero strappargli la pelle a
pezzettini. Farlo linciare. Troppo poco fucilarlo.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Che vuole, signora... Sono dei contadini, dei montanari... protetti da
un’'uniforme sono come mascherati, ecco...

LA SIGNORA
Proprio cos , mascherati. (al marito) 1l signore la pensa esattamente come me.

IL SIGNORE
Certo che un fatto del genere, in questa citt , non era ancora avvenuto.

IL PRIMO GIOVANOTTO
E non avverr pi , gliel'assicuro.

IL SIGNORE
Sulla pubblica piazza dovrebbero fucilarlo, a mezzogiorno di una domenica,
appena la gente uscita di chiesa. Per dare 'esempio.

LA SIGNORA
Perch , dove lo fucilano, invece?

IL SECONDO GIOVANOTTO
In fortezza, 1 ... nel cortiletto interno. Di qui si possono sentire gli spari.

IL SIGNORE
Possiamo sentirli pi comodamente al caff , mentre ci prendiamo il nostro
aperitivo.

LA SIGNORA
Non si potr assistere all’esecuzione?

IL SIGNORE
Mia moglie straordinaria. Sempre in cerca di emozioni. Andiamo a prendere il
nostro vermutino, allora? La cosa pi triste che questo delitto sia avvenuto
proprio il giorno della festa nazionale... in una giornata gloriosa e sacra per il
nostro esercito!

IL SERGENTE
(entra da un lato) Circolare, circolare, signori. Non si pu transitare, questa
mattina, intorno alla caserma... Prego, signori, circolare...

LA SIGNORA
Mi dica, sergente, a che ora lo fucilano?

IL SERGENTE
Prego, signora... proibito sostare qui...

IL PRIMO GIOVANOTTO
Sergente, risponda a una domanda che le sta facendo una signora.

LA SIGNORA
(al primo giovanotto) Grazie. (al sergente) Lei conosceva il suo collega, quello che
stato ammazzato?
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IL SERGENTE
(laconico) Una tragedia, signora, una vera tragedia. Circolare, per favore.

IL SIGNORE
Andiamo, andiamo...

IL PRIMO GIOVANOTTO
(avvicinandosi alla signora) Resti accanto a me, la prego.

LA SIGNORA
(piano) S , ma...

IL PRIMO GIOVANOTTO
Ma?

LA SIGNORA
Ma sia prudente. (esce col primo giovanotto)

IL SIGNORE
Mia moglie, non le dico come  restata scossa. Questa notte non poteva
dormire. Poverina, faceva pena.

IL SECONDO GIOVANOTTO
Capisco, un delitto cos ... (esce col signore. Il sergente segue con lo sguardo le
due coppie fino all’uscita dalla scena)

REGIS
Sergente!

IL SERGENTE
Chec ?

REGIS
Allora... vero?

IL SERGENTE
Che cosa?

REGIS
Che lo fucilano?

IL SERGENTE
E che vorresti? Che gli dessero la medaglia?

REGIS
Ma voi... voi, come lo spiegate?

IL SERGENTE
Se penso che quella canaglia avrebbe potuto farla a me, la pelle!

REGIS
Io non capisco, noi lo conoscevamo, era un bravo ragazzo.

IL SERGENTE
S , un bravo ragazzo. Alla larga!

REGIS
Sergente, io credo che... (il tenente appare da un lato)

IL SERGENTE
(appena lo vede) Basta! Non si fiata quando si  di servizio, capito? (il tenente
viene avanti visibilmente di malumore. Il sergente scatta sull’attenti) Comandi,
signor tenente!
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IL TENENTE
(guarda lUorologio) tra cinque minuti vai alla compagnia e ti prendi otto soldati.
Ne disponi quattro da un lato e quattro dall’altro dell'imboccatura del viale,
della caserma. La consegna di non lasciar passare nessuno. Neanche fosse
Ges Cristo, intesi?

IL SERGENTE
Per... per che ora fissata I'esecuzione?

IL TENENTE
A mezzogiorno. A mezzogiorno preciso. (pausa)

IL SERGENTE
Signor tenente...

IL TENENTE
Chec ?

IL SERGENTE
Posso farvi una domanda?

IL TENENTE
(accendendosi una sigaretta) Su, svelto...

IL SERGENTE
Voi... voi che ne pensate?

IL TENENTE
Che vuoi che ne pensi? Bella grana. E doveva essere proprio del mio plotone,
I'imbecille. Avevo fatto baldoria tutta la notte. Non mi ero ancora messo a letto,
quando sono venuti a chiamarmi. Ho dovuto lasciare la ragazza che si era
appena spogliata, per correre qui.

IL SERGENTE
Io ero il suo sergente, eppure non riesco a spiegarmi come Piccic abbia potuto
fare una cosa simile.

IL TENENTE
Non te lo spieghi, eh? E chi poteva immaginare che dietro quella testa ci fosse il
cervello di un delinquente? (pausa) Ho dovuto presentarmi anch’io davanti alla
corte marziale, alle sette del mattino. Mi hanno chiesto che cosa potevo dire per
difenderlo. Ho risposto: “ Niente, spero che lo fucilino”. La ragazza si era
appena messo a letto € mi aspettava. Una femmina di fuoco, quella rossa!

IL SERGENTE
E quel povero Tosti ammazzato come un cane...

IL TENENTE
In certo qual modo gli sta bene. Dava troppo confidenza ai soldati. Ecco da
dove nasce l'insubordinazione. Mettetevi in testa il regolamento: la disciplina
la disciplina. Coi soldati bisogna essere duri, energici, drastici. Farli scattare e
reprimere ogni gesto di indisciplina. E punire, punire... Punire fino alla noia.
Ma tenere la disciplina, costi quel che costi. Capito, sergente!

IL SERGENTE
Signors , signor tenente!

IL TENENTE
(sbrigativo) Allora, quattro uomini da un lato e quattro dall’altro. E trova una
scusa per punirli subito, cos scatteranno meglio. Poi vieni dentro perch ¢’ la
ragazza che aspetta.
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IL SERGENTE
Che ragazza? La rossa, signor tenente?

IL TENENTE
Che rossa, imbecille! La ragazza di Piccic : vuole vederlo.

IL SERGENTE
E glielo lasciate vedere, prima di fucilarlo?

IL TENENTE
Ma cosa sono queste domande, sergente? Come ti permetti questa confidenza?
Chi te I'ha autorizzata? Mettiti a posto quel colletto! Sembra che tu esca da un
postribolo! Stasera resti consegnato in casermal

IL SERGENTE
(scatta sull’attenti in un perfetto saluto) Signors , signor tenente!

IL TENENTE
Disposto il servizio, mi raggiungi immediatamente. (esce)

IL SERGENTE
Comandi, signor tenente! (lunga pausa. Di cattivo umore si aggiusta il colletto,
anche per darsi un contegno, sbirciando verso Regis con timore che abbia sentito
il cicchetto)

REGIS
(voltandosi verso il sergente) Sergente?!

IL SERGENTE
(brusco) Che ¢’ ancora?

REGIS
Allora?

IL SERGENTE
Allora che?

REGIS
Che cosa ha detto di Piccic il signor tenente?

IL SERGENTE

(scattando, ripete a suo modo le parole del tenente) Ma cosa sono queste
domande? Come ti permetti tanta confidenza? Questa indisciplina, soldato
Regis, mancanza di rispetto verso un superiore... E dritte quelle spalle,
sull’attenti quando parli con me. (Regis si mette sull’attenti) Otto giorni di
consegna, cos impari. La tronchiamo subito l'indisciplina, le prigioni sono fatte
apposta. Non voglio finire come il sergente Tosti, io. Riposo, ora! (si avvia
mentre si spegne la luce)

QUADRO SECONDO

Un cortiletto nell’interno della caserma. In fondo la porta della prigione, a cui di
guardia il soldato Resti, da un lato un cancelletto di ferro a cui di guardia il
soldato Gelli. 1l grigio delle pareti sar solo ravvivato dal panno colorato delle
uniformi.
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GELLI
Impazzito, per me impazzito.

RESTI
Eh? Come dici? Parla pi forte.

GELLI
Gi , per farci beccare. Col vento che tira...

RESTI
Ma che cos’ che dicevi?

GELLI
Che se non fosse improvvisamente impazzito, non avrebbe fatto quello che ha
fatto.

RESTI
Con una donna che ti eccita il coraggio viene facile.

GELLI
(avvicinandosi un poco) Ma se con noi non aveva neppure il coraggio di fiatare.
Bastava che il caporale facesse un urlo a tac, lui non respirava pi . A volte lo
consegnava a torto e lui non aveva neppure il coraggio di difendersi.

RESTI
(con aria di superiorit ) Dico che tutto cambia quando ¢’ di mezzo una donna.

GELLI
Tu, per esempio, arriveresti ad uccidere per una donna?

RESTI
Io non ho bisogno di uccidere: le donne non mi resistono.

GELLI
Sbruffone!

RESTI
Per me un romanzo della gelosia. Quando Piccic ha saputo che la sua bella
se la faceva con un sergente, non ha pi visto. Tutto qui.

GELLI
(mentre da lontano arrivano squilli di tromba) L'ha strozzato cos come diceva di
aver strozzato il lupo. E noi, stupidi, ridevamo quando ce lo raccontava.

RESTI
Per forza. Aveva un modo di dire le cose! Ma io, personalmente, alla storia del
lupo avevo sempre creduto. Bastava guardarlo mentre parlava per credergli. Gli
si incendiavano gli occhi, gli diventavano lucidi come quelli di un pazzo.

GELLI
Per ridevi.

RESTI
Tutti ridevamo.

GELLI
(dopo una pausa) Fucilarlo! Poveretto. Deve essere terribile vedersi i fucili
puntati addosso e ...
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RESTI
(allontanandosi) Beh, non si potrebbe cambiare discorso? da ieri sera che
non si parla d’altro. Del resto se lo fucilano perch lui selo voluto.

GELLI
Forse tu puoi pensare ad altro. (pausa) Io no. (pausa) Questa mattina quando
lo hanno portato qui... Non so spiegarmi, avrei preferito non vederlo, ecco.
Avrei voluto parlargli, dirgli una parola almeno, una parola di coraggio...
Macch . Ho guardato dall’altra parte, come se non lo avessi riconosciuto.

RESTI
Toccare proprio a lui che aveva paura solo a sentirle, le fucilate.

GELLI
Tra poco se le sentir nella pancia.

RESTI
Nella pancia no, perch lo fucileranno alla schiena.

GELLI
Non mica un traditore. Lo fucileranno al petto e gli benderanno gli occhi.
(pausa) Povero Piccic , chiss cosa sta pensando in questo momento.
(sbirciando dal cancelletto) Attenti, il tenente!

IL TENENTE
(entra; i due soldati si mettono sull’attenti) Riposo, riposo. (pausa) Allora fate
attenzione, voi due. Fra poco far wuscire Piccic nel cortile. Voi vi metterete al
cancelletto con il fucile spianato. Toglierete anche la sicura. Nel caso che
cercasse di scappare, lo inchioderete a fucilate, va bene? Del resto, anch’io sar
qui con la pistola. (a Gelli) Ora tu, biondino, v a dire al sergente di portare qui
la ragazza. (con un urlo) Di corsal!

RESTI
Signors , signor tenente. (esce di corsa)

IL TENENTE
(cammina avanti e indietro, seccato, annoiato. Ad un certo momento si _ferma
davanti a Resti) E tu come ti chiami?

RESTI
Soldato Resti Ottavio, primo battagli...

IL TENENTE
Non te le sei lucidate le scarpe stamattina? (frustando leggermente la mano di
Resti) E tesa quella mano quando sei sull’attenti. Tesa, tesa, perdio! Dopo tre
mesi che siete in caserma neanche sull’attenti sapete stare. Puzzate di stalla
come quando siete venuti. Consegnato per tre giorni. Cos imparerai a pulirti le
scarpe.

IL SERGENTE
(appare sulla porta del cancelletto) Signor tenente, la ragazza!

IL TENENTE
E che aspetti a farla entrare?

IL SERGENTE
Agli ordini, signor tenente. (apre il cancello e fa entrare Anna, che viene avanti
timida e impacciata come sempre) Comanda altro, signor tenente?
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IL TENENTE
Puoi andare. (Gelli rientra e riprende il suo posto davanti al cancelletto. Il
sergente esce. Il tenente rimane di spalle senza guardare Anna. Resti fa un gesto
a Gelli come per fargli capire che il tenente di cattivo umore)

ANNA
(viene avanti; disfatta e angosciata, deve aver pianto molto pur non sapendo
bene per cosa e per chi. Dopo una pausa si avvicina al tenente) Dov’ ?

IL TENENTE
(senza voltarsi, indicando la prigione) L .

ANNA
Posso andare?

IL TENENTE
No, tra poco lo far wuscire. Gli parlerai qui fuori. Qui almeno ¢’ il sole. (pausa)
Puoi sedere, se vuoi. (voltandosi, a Resti e a Gelli con il solito urlo) E voi ai vostri
posti, caproni. (guarda l'orologio e poi Anna) Bisogna ancora aspettare qualche
minuto. (pausa. Dall’esterno comandi secchi e movimenti di reparti in istruzione)
Perch sei venuta? A che ti serve vederlo?

ANNA
per me che lui...

IL TENENTE
S, lo so. Proprio con un soldato come quello dovevi metterti. Bastava che
cercassi e avresti trovato di meglio.

ANNA
Avevo bisogno di aiuto. Mi ha difesa.

IL TENENTE
Gi , gi . Tutta una storia. Ma ti servir di pubblicit , vedrai. Tutti ti vorranno,
diranno che sei quella di Piccic . (la guarda con attenzione, ride. Anna
nasconde la faccia, vergognandosi) Siamo cos stupidi noi uomini. Basta un
niente perch una donna ci piaccia pi di un’altra. (pausa) Eri innamorata di
lui?

ANNA
No.

IL TENENTE
Non eri la sua... fidanzata?

ANNA
No. Eravamo dello stesso paese. Per questo ci conoscevamo.

IL TENENTE
Ho capito. Era con l'altro che andavi a letto. In fondo deve trattarsi di gelosia.
(pausa)

ANNA
Signor ufficiale...

IL TENENTE
Chec ?

ANNA
Davvero lo uccideranno?
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IL TENENTE
(ride) Che domande! Certo!

ANNA
Ma non giusto. Perch nessuno vuole credere a quello che dico? Io ho gridato
aiuto e lui venuto a difendermi. stato il sergente che lo ha provocato...
Piccic voleva difendermi.

IL TENENTE

Gi , bel modo di difenderti: strangolare un superiore. Ringrazia Dio che t
andata bene. Potevi finir dentro anche tu.

ANNA
E sarebbe giusto. Perch sono soltanto io responsabile di tutto quello che
successo. Dovrebbero uccidere per me, non lui.

IL TENENTE
Che ti credi? Che noi qui ammazziamo le ragazze? Ci servono le ragazze, altro
che ammazzarle! (ride. Pausa) Che fai tu? La serva? La sarta?

ANNA
(non risponde. Un suono lontano di tromba) Signor ufficiale...
IL TENENTE
S..
ANNA
Glielo chiedo per piet , lo salvi. Non lo lasci ammazzare.
IL TENENTE
(ridendo) Credi che dipenda da me?
ANNA
Lei ufficiale, uno che comanda. Se dice una parola buona, l'ascolteranno.
Piccic un bravo ragazzo, non hai mai fatto male a nessuno. Una volta ha
salvato una bambina che stava per annegare e un’altra...
IL TENENTE
Che vuoi che conti, ora?
ANNA

Per giudicare un uomo, bisogna conoscerlo, sapere chi , cosa ha fatto; non lo
si pu condannare cos , per un gesto.

IL TENENTE
(ironico) Un gesto? Ha ucciso un uomo.

ANNA
Lo so. Lo so. Ma Piccic , io lo conosco da quando era bambino: impetuoso,
violento, ma solo quando lo attaccano. Solo quando vede un ingiustizia. Ma
buono, buono. Per questo lo deve salvare, signor ufficiale. Ha appena
vent'anni. Se deve pagare per quello che ha fatto, mettetelo in prigione, ma
ucciderlo, no. un ragazzo; ha ancora davanti a s tutta la vita...

IL TENENTE
(annoiato) Basta, ragazza. La corte marziale ha deciso. La corte marziale ne sa
pi di me e di te messi assieme. Non lo condannano solo per punirlo, il tuo
Piccic , ma anche per dare un esempio.

ANNA
Ma Piccic ha ucciso per difendermi. Tosti si gettato su di me perch voleva...
voleva...
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IL TENENTE
(un po’ sadico, con un sorriso) Beh, che voleva?

ANNA
(abbassando la testa) Voleva prendermi.

IL TENENTE

Ed era la prima volta? (Anna scuote la testa) No? (un tempo) E allora? Prima s e
poi no? Cosa ne poteva sapere il povero Tosti che da un giorno all’altro avevi
cambiato idea? T'aveva goduta prima... Potevi lasciare che ti godesse ancora
una volta. Invece, per capriccio, due morti! (Anna piange. Un suono di tromba
pi vicino. Il tenente controlla l'orologio) Smetti di piangere. Lo facciamo uscire,
cos potrai salutarlo. (fa un gesto a Resti e a Gelli che vanno a disporsi alla porta
della prigione)

ANNA
Signor ufficiale... E lui lo sa?

IL TENENTE
Cosa?

ANNA
Che... lo uccideranno...

IL TENENTE
Che domanda. Certo che lo sa. Credi che gli facciamo una sorpresa? (apre la
porta della prigione. Fa un gesto a Resti e a Gelli che impugnano il fucile
togliendo la sicura. Voltandosi, ad Anna) Mi raccomando, niente storie, niente
scene. Occhi secchi e parole chiare: lascia che muoia tranquillo. (estrae dalla
Jondina la pistola e verso Uinterno) Vieni fuori, Piccic . C' qualcuno che ti vuole
salutare.

PICCIC
(appare sulla porta. Dell’'uniforme non ha pi che i pantaloni che gli scendono
slacciati fino ai piedi. Indossa una camicia bianca, senza colletto, aperta davanti.
pallido, ma calmo)

IL TENENTE
Alt! (Piccic si ferma. A Gelli e a Resti) Voi due ai vostri posti. (Gelli e Resti si
dispongono ai lati del cancello) Vieni avanti, Piccic . Puoi parlare ora.

ANNA
(gli si avvicina) Piccic ... Piccic ...

PICCIC
Perch sei venuta, Anna?

ANNA
Volevo vederti... Salutarti.

PICCIC
Non dovevi. (il tenente_ fa un gesto come per fargli capire di averglielo detto anche
lui)

ANNA

Lo so. Non vuoi vedermi. Ed hai ragione perch  per colpa mia che...
PICCIC

N tua, n mia; la colpa di nessuno. successo perch s... Perch

successo. Avrebbe potuto essere un sergente o un generale. Non ho capito pi
niente.
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ANNA
Hai voluto difendermi e...

PICCIC
Ed ho rovinato tutto. La sua vita... la mia... e quella del bambino.

ANNA
Ho saputo che era sposato; non me I'aveva detto. Sposato con sette figli. (pausa
lunga)

PICCIC
Che farai ora?

ANNA
Non lo so.

PICCIC
Torna al paese. Starai meglio al paese che in citt . Potrai dire che il bambino
mio... Che non abbiamo potuto sposarci perch non ne abbiamo avuto il
tempo... La gente non te ne vorr . Ci vedeva sempre insieme una volta e ci
creder . E cos, quando nascer il bambino, ci sar un altro Piccic .

ANNA
(ripete macchinalmente) Un altro Piccic .

PICCIC
Mi saluterai le montagne. Io non le rivedr pi le mie montagne... Ed questa
la stagione migliore lass : tutto verde, ¢’ il sole. Poi I'estate finir e... Per me,
vedi, gi finita, Anna.

ANNA

(disperata) Non giusto... Non giusto... Tu...
IL TENENTE

(intervenendo) Calma, ragazza, calma...
PICCIC

(senza far caso al tenente) La loro giustizia  diversa dalla nostra. E io da
quando sono arrivato qui non I'ho capito e non ho fatto che sbagliare. Prima
perch avevo paura ed allora mi punivano, mi mettevano in prigione. Ieri
perch non ho avuto paura. Ed ho di nuovo sbagliato e devo di nuovo pagare. E
io dico “signors ”, io dico “agli ordini” ma nessuno ride pi , ora. Mi guardano,
vedi, come se fossero loro ad avere paura, adesso. Forse perch mi vedono
come sono: un uomo, un uomo come gli altri.

ANNA
Maledetto il momento in cui sono venuta in questa caserma. Se tu non mi
avessi vista, se tu non avessi saputo...

PICCIC
Non ti tormentare, Anna. Con questa uniforme addosso, l'avrei trovata
ugualmente, la maniera per guadagnarmi la morte.

ANNA
Non dire questo, Piccic . Sei giovane, avresti potuto vivere e...

PICCIC
Non credere che sia contento di morire. (appassionatamente) Non lo sono, non
lo sono. Mi sento forte come mai, pieno di voglia di vivere, anche cos , con le
mani legate. Non ho neppure ancora smesso di pensare a domani e di
sognare... E chi sogna non pensa a morire... Ma i miei sogni, le mie montagne,
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la donna che avrei voluto, i bambini che non nasceranno, me li porter dietro e
li fucileranno con me. Con una scarica di fucile sar tutto finito.

ANNA
No, non dire cos ... (lo abbraccia) Qualcosa si pu ancora fare, Piccic ! (il
sergente entrato ed ha parlato piano col tenente)

PICCIC
Non piangere, Anna, non serve a niente piangere. Io muoio senza rimpianti, se
so che non ti ho fatto troppo male.

IL TENENTE
(si avvicina e con voce dura) Andiamo, Piccic !

PICCIC
(fissandolo quasi con sfida sull’attenti) Agli ordini, signor tenente.

IL TENENTE
I'ora, bisogna andare.

PICCIC
(forte, sicuro) Signors , signor tenente.

IL TENENTE
Non devi avere paura. Sar un attimo. Ti benderanno gli occhi e non vedrai
nulla.

PICCIC
(c.s.) Non voglio che mi bendino gli occhi. So che sar su di me che spareranno.
Tutto chiaro, perch dovrei aver paura?

IL TENENTE

(ad Anna) Puoi salutarlo.
ANNA

(abbraccia Piccic ) Addio, Piccic .
PICCIC

(si lascia abbracciare) Addio, Anna. (il tenente fa un gesto a Gelli e a Resti, che si
metteranno, molto commossi, ai lati di Piccic ) E voi due perch non ridete? Non
vi faccio pi ridere, ora? Ed anche voi, sergente, perch mi guardate con gli
occhi bianchi come un morto? (forte) Vedete, signor tenente, io non ho paura...
Siete voi... Siete voi ora che avete paura.

IL TENENTE
(a Gelli e a Resti) Voi due, avanti, march! (a Piccic ) Cammina, Piccic . (Anna si
lancia per seguire Piccic )

IL SERGENTE
(la trattiene) Tranquilla, ragazza, tranquilla.

PICCIC
(che sta uscendo) Salutami tutti lass , Anna. (via col tenente, Gelli e Resti.
Pausa lunga)

ANNA
Dove lo...

IL SERGENTE
L fuori, nel cortiletto, contro l'altro muro. Prima il cappellano gli dar
I'assoluzione... Le cose sono fatte bene qui. ( nervoso anche lui. Anna riprende
a piangere silenziosamente) Animo, ragazza, la vita dura, non bisogna mai
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disperarsi. Non soffrir , te I'assicuro, non soffrir . Cadr fulminato senza avere
neppure il tempo di accorgersi di quello che successo. Hai mai visto tirare ad
un piccione? (la sua voce emozionata, un poco tremante. Accende una
sigaretta) Si punta, si spara e quello, che volava alto nel cielo, cade gi
fulminato. La stessa cosa... la stessa cosa... (si_fruga in tasca, ne tira _fuori del
cotone e, porgendoglielo) Toh, prendi.

ANNA
Cos’ ?

IL SERGENTE
Cotone? Si mette nelle orecchie per non sentire gli spari... (dall’esterno arrivano
ordini secchi) Su... prendilo... Svelta. Fa come me, guarda... (si mette in fretta il
cotone nelle orecchie) Non vuoi?

ANNA
No! No! Non ho paura, voglio sentire... (rullo di tamburi)

IL SERGENTE
Ci siamo. (chiude gli occhi e si copre le orecchie con le mani. Anna si lascia
cadere sulla panchina, come colpita anche lei dalla scarica fortissima, che si
sente nel preciso istante in cui cala la tela)

FINE
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