IN BUONE MANI



PERSONAGGI

CLEO
GIOIA, sua figlia
TILDE

MARCO
MAX, suo figlio

L'azione si svolge nel giardino di una villa. Ai nostri giorni.

Un angolo di giardino con poltrone attorno ad un tavolino, sotto un ombrellone. Puo
esserci un gazebo. In centro un vialetto porta allingresso, ad un lato un sentierino che
conduce alla villa. Fiori e piante dappertutto. Tilde, anziana ed elegante, sta
chiacchierando con Gioia, sui vent'anni, molto carina. E un tardo pomeriggio di
primavera avanzata.

TILDE
Non lo hai ancora detto a tua madre?

GIOIA
E quando? Stanotte I'ho appena vista.

TILDE
Avresti dovuto farlo subito...

GIOIA
Era tardi. Se glielo dico oggi che differenza fa?

TILDE
Potrebbe venire a saperlo da altri.

GIOIA
Non lo sa nessuno.

TILDE
Io 1o so.

GIOIA
Hai intenzione di dirglielo tu?

TILDE

Non ci penso nemmeno. Se sapesse che 1'ho saputo prima di lei, ne farebbe una
tragedia greca... percid meglio che le dica tutto tu, appena la vedi. Approfittane.
Oggi ¢ di buonumore.

GIOIA
Cosi glielo faccio passare.

TILDE
Di cosa hai paura? Tutt’al pit avrai una scenata. Ma tua madre finisce sempre per
fare tutto quello che vuoi. Pero rifletti se € proprio sposarti quello che vuoi.

GIOIA
Certo che ¢ quello che voglio... Quando prendo una decisione...
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TILDE
I1 matrimonio ¢ un passo importante. Potresti esserti lasciata condizionare dalla
lontananza, dalla solitudine. Proprio in Giappone dovevi andare a finire.

GIOIA
Cos’hai contro il Giappone? E un paese interessante, con un'economia in continuo
sviluppo...

TILDE
Ti occupi di economia, ora?!?

GIOIA )
Che c'entra? E una constatazione.

TILDE
Ma ¢é in capo al mondo. Non so come Cleo ti abbia permesso di starci tre mesi... Per
quale scopo, poi...

GIOIA
(maliziosa) Ora dovresti averlo capito.

TILDE
In che senso? (realizza) Se era per trovarti un marito ci sono milioni di ragazzi
anche qui...

GIOIA
Volevo imparare il giapponese.

TILDE
Gia. Il fine giustifica i mezzi. (ridono)

GIOIA
Come pensi la prendera?

TILDE

Tua madre € sempre imprevedibile. Tutto dipende dal momento, dall'umore, dal
caso. Non puoi mai indovinare le sue reazioni. Anche quando sembra 1'abbia presa
bene, ha dei ripensamenti. Si scatena e non ragiona piu.

GIOIA
Per lo meno c'¢ il vantaggio che ti dice sul muso quello che pensa.

TILDE
... ma tira fuori anche le unghie come i gatti.

GIOIA
Non con me.

TILDE
Perché, prima cosa, ti adora e poi con te, non ce n'é mai stato bisogno. Per lo meno
fino al Giappone.

GIOIA
... invece con te?

TILDE

Come si comporta con me, non fa testo. Qualsiasi cosa faccia o dica, sa che sono
dalla sua parte. E ne approfitta per usarmi come suo parafulmine personale.
Scaricare la sua rabbia su di me le serve da sfogo... Mi ha scelta per questo.

GIOIA
Perché ti sei lasciata scegliere tu...
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TILDE
Sono sola al mondo. La mia vita, qui, con voi ha un senso...

GIOIA
Non ho mai capito come vi siate conosciute: eri la sua segretaria, la sua assistente
o che cosa?

TILDE

Un po' tutto. Conoscevo 1'ambiente del design perché ci avevo lavorato. L'ho un po'
introdotta, dandole consigli, mettendola in guardia... Sai come sono difficili i primi
tempi. Lei era sola, senza esperienza, non aveva che la sua volonta e il suo talento.
Nessuno pensava che ce l'avrebbe fatta... Invece...

GIOIA
E una donna importante. Sono orgogliosa di avere una madre come lei. Ma a volte &
possessiva.

TILDE
Con te ¢ logico... Sei l'unica cosa che ha. Ma di liberta, te ne lascia anche troppa.

GIOIA
Io I'adoro, ma non le permetto di disporre della mia vita.

TILDE
Ma se lei ti ha sempre fatto fare quello che volevi.

GIOIA
E vero. Anche se a malincuore, in Giappone mi ci ha mandata.

TILDE

Ma non sai le sue furie, dopo. Si scagliava contro 1'Asia intera, maledicendo tutto il
made in Japan. Aveva preparato una collezione di mobili di tipo giapponese, non
I'ha mai presentata...

GIOIA
Questa volta, sara una lotta a coltello. Se fosse venuta a Tokyo, come promesso,
sul posto, sarebbe stato piu facile convincerla.

TILDE

E come avrebbe potuto farlo? C'erano fiere, mostre, esposizioni alle quali doveva
assistere. La sua € un'attivita delicata. Arredare le case e gli uffici € come vestire le
donne. Bisogna continuamente proporre cose assurde, per convincere a mettersi in
casa quello che ¢ piu normale. Lei sa il suo mestiere e non commette errori.

GIOIA

Non farei il suo lavoro. Nemmeno mi coprissero d'oro.
TILDE

Come puo non piacerti un'attivita come la sua?
GIOIA

Mi diverte la parte creativa. Farne commercio € immorale.
TILDE

Tua madre non vende, propone.

GIOIA

... propone per far vendere.

TILDE

Pensi che fare la traduttrice simultanea sia meglio?!?
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GIOIA
E un lavoro bellissimo. Permette alla gente di capirsi.

TILDE
Sciocchezze. La gente non si capisce mai. E, poi, essere obbligati ad ascoltare ore
ed ore discorsi barbosi e doverli tradurre...

GIOIA

Traducendo non ti accorgi che i discorsi sono noiosi. Neanche li ascolti, 1li traduci
meccanicamente. Si tratta di un lavoro molto gratificante... Sei sempre in viaggio,
arrivi, fai il tuo turno di lavoro, poi puoi vedere il mondo che ti circonda senza
problemi. E si &€ anche ben pagati.

TILDE

Alle tante lingue che parli, hai aggiunto il giapponese. Chissa perché mi fa
impressione sapere che sai il anche giapponese... Lo scrivi anche? Come fai? Con
tutti quei segni?

CLEO

(é una bella donna, piacevole ed elegante. Abbraccia la figlia) Eccomi, finalmente.
Gioia... Gioia... che bello ritrovarti. Beata te che non ti sei mossa da casa. Non
immagini l'inferno che c'¢ fuori... Tre chilometri a passo duomo. Credevo
d'impazzire. Si muore di traffico, ormai. Colpa nostra. Che bisogno abbiamo di
uscire? Ah, la grande saggezza dei monaci di clausura. Loro si che sapevano vivere.
Mai il naso fuori dal convento. Avevano l'indispensabile: l'orticello... i libri per
leggere e pregare... il chiostro per passeggiare... Non soffrivano di depressione,
vivevano in letizia e morivano a centoventi anni. Si dovrebbe seguire il loro esempio
e vivere anche noi in clausura. Tanto si puo far tutto ormai coi televisori, telefoni,
fax, computer. Ed invece che nella cella, hai il vantaggio di stare in una villa con
piscina.

TILDE
L'eremitaggio € una soluzione, ma come riusciresti a fare il tuo lavoro?

CLEO
Con la tecnica, ormai si risolve tutto ed io potrei stare in santa pace a casa mia.
Arriveremo anche a questo. Tempo al tempo, ci arriveremo.

TILDE
Tu che se stai un giorno a casa, diventi pazza

GIOIA
Fuori per lo meno ti sfoghi e sei pitt calma quando rientri.

CLEO

Parlate di me come fossi una belva che ha sempre bisogno di carne umana. Non
divoro nessuno. Sono una donna calmissima, Gioia, non dirmi che lo hai
dimenticato. Io non ho dimenticato come sei tu. Anche se prima eri meglio. Hai le
occhiaie e un faccino cosi sciupato. Non hai ancora ricuperato i fusi orari?

GIOIA
Anche se ho dormito fino a mezzogiorno, ho ancora le idee confuse.

CLEO

Le idee confuse ce le abbiamo tutti. Consolati pensando che sei di nuovo a casa
tua. Non c'¢ posto migliore. Non rimpiangere il Giappone. I ciliegi ci sono anche
qui. E fanno i frutti, perché noi i rami fioriti, non li tagliamo. In Giappone non la
mangiano, la frutta?

GIOIA
No. Solo pesce crudo.
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TILDE
Risparmiano tempo in cucina.

CLEO
E tu? Una buona zuppa di pesce la rifiuteresti?

GIOIA
Ho imparato la lingua, non le abitudini.

TILDE
Non riesco ancora a spiegarmi cosa ci facesse una ragazzona bionda come lei in
Giappone.

CLEO
Cercava di passare inosservata. (e ride con una bella risata squillante)

TILDE
(piano a Gioia) Approfitta, che € di buonumore... (a Cleo) Vado a preparare un
drink.

CLEO

Soft, per me. Devo essere lucida quando sto con mia figlia. Non pensare che
quando non c'eri tu, mi ubriacassi. Seguo una dieta ferrea, non bevo quasi mai
alcolici. Su, non guardarmi cosi, abbracciami, stringimi forte. Dio com'é bello
riabbracciarti. Che voglia ne avevo... Tu, invece, nemmeno ci pensavi. Negalo.
Invece che da me preferivi farti abbracciare da qualche vecchia geisha.

GIOIA
Non si trattava di una vecchia geisha...

CLEO

Lo spero bene. Raccontami tutto. Tua madre non sa nulla della tua vita
sentimentale in genere e di quella in terra d'oriente in particolare. Hai avuto
successo? [ figli del Sol Levante si sono innamorati di te? Quanti ne hai
conquistati? Avrai fatto strage di cuori, immagino.

GIOIA
Me n'é bastato uno, mamma.

CLEO
Uno solo? Non €& poco? Alla tua eta per lo meno... Gioia, non dirmi che ti sei
innamorata?!?

GIOIA
Esatto.

CLEO
Non preoccuparti. Te ne trovi un altro e ti passera.

GIOIA
Non ci penso nemmeno... Siamo maledettamente felici e continueremo ad esserlo
per tutta la vita, dopo i tre meravigliosi mesi passati insieme.

CLEO
Lo parlerai a perfezione, allora, il giapponese.

GIOIA
Con lui non lo parlavo.

CLEO
Male, avresti dovuto.
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GIOIA
Vogliamo sposarci.

CLEO
Sposare il primo uomo di cui ti innamori? Mi pare una follia.

GIOIA
Forse. Ma ho deciso di sposarlo lo stesso.

CLEO
Sei imprudente. Non per razzismo, ma non sopporterei come genero una specie di
samurai con gli occhi a mandorla e i capelli lisci. Meglio un negro, allora. Piu virile.

GIOIA
Non scherzare, parlo sul serio.

CLEO
Anch'io. Non dirmi che vuoi sposare un giapponese...

GIOIA
Non € giapponese, ma italiano come me.

CLEO

Un italiano? E dovevi proprio andare in Giappone per innamorarti di un italiano?
coi milioni che ce n'erano qui a portata di mano? Da noi c'era piu scelta. Un
italiano all'estero... € quasi sempre un morto di fame.

GIOIA
Non lui, e figlio di un uomo d'affari del nord.

CLEO

Se te 'ha detto lui, é tutto da verificare. Gli uomini sono dei tali bugiardi, figlia mia.
Mai credere a quello, che raccontano... Un italiano, poi?!? Sarebbe stato meglio un
giapponese. Per la lingua, voglio dire. Avresti fatto pratica. Ma non importa, questi
sono dettagli. L'importante &€ che tu abbia passato un periodo piacevole. Vale di piu
un bel ricordo che una lingua in pit. Ma cambiamo discorso.

GIOIA
No, mamma, parliamone, invece. Il giapponese, 1'ho imparato benissimo,
superando brillantemente gli esami come lui. Studiavamo insieme.

CLEO
... sarebbe stato meglio fare l'amore.

GIOIA
Lo facevamo, mamma.

CLEO
Negli intervalli?

GIOIA
No, negli intervalli studiavamo. (scoppia a ridere)

CLEO
Brava, non hai perso tempo.

GIOIA
E stato il periodo piu felice della mia vita.

CLEO
Quando non sei con me, sei sempre felice.

GIOIA
Specie quando ci si innamora, mamma.
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CLEO
D'accordo, ma perché sposarvi? Siete andati a letto, continuerete a farlo. Il
matrimonio € la tomba dell'amore...

GIOIA
... ma il matrimonio & quello che sognano due che si vogliono bene.

CLEO

Mai sognare. I sogni fanno fare scelte sbagliate. Volete vivere il vostro rapporto
affettivo? D’accordo. Ma perché ipotecare l'avvenire? Il matrimonio trasforma, nel
migliore dei casi, 'amore in abitudine ...

GIOIA
Non cercare di togliermi le illusioni. Noi vogliamo sposarci per affrontare insieme la
vita.

CLEO
(dopo un attimo, guardandola) Guardami in faccia. Dimmi la verita: sei incinta?

GIOIA
No, non sono incinta.

CLEO
Se sei incinta, ci sono altre soluzioni, non devi sposarti per forza...

GIOIA
Mamma, non sono incinta, ti ripeto...

CLEO
Ecco perché sei sciupata... E, poi, quelle occhiaie Tipiche dell’inizio di una
gravidanza. Sarai per lo meno al terzo mese. Quando te ne sei accorta?

GIOIA
Ti ripeto che non sono incinta, mamma. Devi credermi.

CLEO
Ed allora perché sposarti?

GIOIA
Perché sono innamorata.

CLEO

Se ci si dovesse sposare ogni volta che ci si innamora, staremmo fresche, noi
donne... Voi giovani, con la vostra inesperienza, avete delle idee ben strane. Ad ogni
modo, consideriamo pure questa possibilita. Hai detto che il padre € negli affari. Di
che cosa si occupa?

GIOIA
Export import.

CLEO
Se il padre guadagna, il ragazzo non ti sposa per farsi mantenere, allora.

GIOIA
Cosa ti viene in mente?

CLEO
Succede piu spesso di quanto non creda.

GIOIA
Era in Giappone per studiare la lingua. Vuol fare l'interprete come me.

CLEO
L'interprete? Ma non pensa al suo avvenire? Uno sciagurato come te, allora... Con
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un padre industriale vuol fare l'interprete. Capisco perché vi siate sentiti attratti
l'uno dall'altro. Un ragazzo che, con un'azienda alle spalle vuol fare il morto di
fame. Ma dove avete la testa? Abbiamo fatto tanta fatica per voi e voi vorreste
buttare tutto via. Voglio conoscere il ragazzo. E parlare con sua madre.

GIOIA
La madre é morta.

CLEO
Il padre sara vivo o la famiglia € stata tutta quanta sterminata?

GIOIA
Il padre gode ottima salute. Ed € anche un bell'uomo, a giudicare dalle foto.

CLEO
Ti ha sbandierato le foto di suo padre? E tu gliele hai sbattute davanti quelle di tua
madre?!?

GIOIA

Ha detto che sei splendida.

CLEO

Mi sta diventando simpatico. Descrivimelo: com'ée.
GIOIA ‘

E alto, un bel fisico muscoloso... E un grande sportivo.
CLEO

Gli sportivi sono pessimi amanti. Che sport fa?

GIOIA

Tennis, equitazione, scherma, nuoto, pallavolo...
CLEO

Cosi sciupa le sue energie. Percio non puo avere una buona resa sessuale...
GIOIA

Mamma ti assicuro che...

CLEO

Ma cosa ne puoi sapere? Tesoro, non hai esperienza, non puoi giudicare. Avrei
dovuto farti un corso di vita sessuale, ma non ho mai trovato il tempo. Vedi, tesoro:
c'e¢ chi considera normale un rapporto costituito da una cinquantina di spinte
pelviche. Errore. Un coito deve durare minimo cinque minuti. Siccome ogni spinta
dura un secondo, devono esserci per lo meno 360-spinte prima della eiaculazione.
Non so se ti sia resa conto di come avveniva il vostro rapporto, ma posso
assicurarti che...

GIOIA
Smettila, mammal

CLEO

Perché? L'amore € anche un atto fisico e in quella specie di ginnastica ritmica c'é il
segreto dell'amore. Guai se non ¢ come dovrebbe. Certe cognizioni elementari una
donna non puo ignorarle. Lo scimpanzé, per esempio, arriva all'orgasmo sai in
quanto? In 13 secondi. E un visone in otto ore. Capisci cosa vuoi dire? Otto ore...

GIOIA
Mamma, ti prego...

CLEO
Non ti sto illustrando il kamasutra, Gioia... Mi limito a darti delle nozioni. E
cultura anche questa. Dovresti ringraziarmi.
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GIOIA
Non é il momento.

CLEO
Per imparare, tutti i momenti sono buoni. Ma andiamo avanti. Oltre ad essere alto
e muscoloso com'e?

GIOIA
Bruno, con gli occhi chiari... Ha un bel sorriso. Insomma, mamma, mi piace.

CLEO
... ma deve piacere anche a me. E come carattere?

GIOIA
E un po' introverso...

CLEO
Ahi!

GIOIA
Timido, ma molto dolce.

CLEO

Ecco perché ti piace, perché lo domini. Scusami, non mi pare un gran che. Ti sei
innamorata di lui perché non potevi far altro. Eri sola, in un paese straniero ed
avevi nostalgia della tua mamma. Non lo ammetterai, ma € cosi. Non € amore, ma
una specie di reazione alla solitudine. Aggravata dall'infatuazione sessuale, ed
essendoci andata a letto, € aumentata. Tutto qui. Non &€ amore.

GIOIA

A Tokio avevo un sacco di amici. Ma, quando ho conosciuto lui, mi sono resa conto
che era 1'uomo della mia vita.

CLEO

L'uomo della tua vita... l'uomo della tua vita? Cosa vuoi dire? Una donna ne ha
cento di uomini della sua vita... mille... secondo il momento. Sposarti non ha
senso. Sei giovane, non sai ancora niente del mondo, che fretta hai? L'uomo & un
animale pericoloso. Feroce. Con quattro zannate ti sistema per sempre. Da una
belva puoi difenderti, quando la vedi avvicinarsi minacciosa, sai che ti attacca...
Dall'uomo difendersi é difficile. Ti viene vicino sorridendo coi suoi bei denti bianchi,
col suo sguardo irresistibile e ti sistema per sempre. Credi a me, la belva puo
sbranarti il corpo, ma l'uomo ti fa a pezzi I'anima. Sempre. Irrimediabilmente.

GIOIA
Con Max non corro questo rischio.

CLEO
Come hai detto?

GIOIA
Che con Max non corro questo rischio.

CLEO
Max? Si chiama Max? Come hai potuto innamorarti di uno che si chiama Max. E
un nome orribile.

GIOIA
Lui trova orribile il tuo.

CLEO
Imbecille. Spiegagli che Cleo ¢ il diminutivo di Cleopatra, che € un nome bellissimo.
E, poi, quando me lo hanno imposto, non hanno domandato il mio parere.
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GIOIA
E lo stesso € successo a Max.

CLEO

L'avranno chiamato Massimo, che ¢ un nome ancora possibile. Max ¢ ridicolo, ¢ il
nome di un cane. Vieni qui, Max... Fai la cuccia, Max... Vai a fare la pipi, Max...
Devo conoscerlo. Per il momento non mi € simpatico.

TILDE
(entra con gli aperitivi) Chi?

GIOIA
Il mio ragazzo.

TILDE
Brava, glielo hai detto?

CLEO
Ah, lei ne era al corrente?!? Lo hai detto prima a lei che a me che sono tua
madre?!?

GIOIA
Quando avrei potuto dirtelo? Stanotte, ero stanca morta.

CLEO
Ma con lei ti sei confidata. Nonostante i fusi.

GIOIA
Glielo ho detto oggi, mamma.

CLEO

E tu, Tilde, non mi hai immediatamente telefonato? Io ti confido persino i sospiri.
Tu, invece, obblighi mia figlia, durante la mia assenza, a farti confidenze che a me
non fa e te le tieni per te, come se fossi la depositaria di tutti i suoi segreti. Tu hai
abusato del mio affetto e della mia fiducia. E io che ti consideravo una sorella...

TILDE
Scusa, Cleo, non toccava a me parlartene...

CLEO

E a chi, allora, visto che lo aveva confidato a te? Se non me lo avesse detto ora,
Gioia si sarebbe sposata, avrebbe fatto figli ed io, sua madre, non lo avrei mai
saputo. Dovresti vergognarti...

GIOIA
Risparmiati le scenate, mamma. Tilde mi ha detto di parlartene subito.

CLEO
Lo credo bene. Ho diritto di sapere. Sono tua madre. Tilde per te € nulla. Nemmeno
una parente. Un'estranea.

TILDE

Di anche che mi dai vitto ed alloggio, necessario e superfluo e che sono una
parassita...

CLEO

Non lo ammetto, il tuo tradimento affettivo. Gioia non puo confidarsi prima con te
che con me. Rivedo mia figlia, dopo una lunga assenza, e scopro che tu la stai
plagiando per avere la sua confidenza...

GIOIA
Mamma, non essere ridicola...
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TILDE
Non ti preoccupare, Gioia, t'ho detto che sono il suo parafulmine. Non puo sfogarsi
su di te, si sfoga su di me. Non ¢é cosi, Cleo?

CLEO

Cosi come? (cambiando atteggiamento) Ti rendi conto che vuole sposarsi? Dopo
essere stata tre mesi a Tokio ed esserci stata soltanto perché era il posto piu
lontano che esistesse per imparare una lingua, che non le servira a nulla, mi
annuncia, come se niente fosse, che vuole sposarsi?!? Credi sia una notizia che
puo far piacere ad una madre? E si &€ scelta anche un ragazzetto che, oltre a
chiamarsi Max, come un cagnolino, nessuno sa chi sia. Non le basta averci fatto
I'amore, lo vuole sposare. E lo confida prima a te che a me.

GIOIA

Eppure mi pareva l'avessi presa bene, mamma.

TILDE

Non la conosci? Pare la prenda bene, poi ci ripensa e le viene il rigetto.
CLEO

Mordi, mordi, Tilde. Azzanna questa mano che dovresti baciare. Sei un serpente,
sempre col suo dente avvelenato. Mettiamo le cose in chiaro. Io non 1'ho presa né
bene, né male. Ho semplicemente preso atto di quello che mi hai detto, Gioia. Vuoi
sposarti? Non ho nulla in contrario, ma cosa ne sai del matrimonio? Io che ho piu
esperienza di te, non mi sposerei nemmeno se il padreterno volendo un nuovo look
in paradiso, affidasse l'arredamento a me. Sai che il matrimonio non & un contratto
a termine, ma un carcere a vita? E la vita € lunga per una ragazza di vent'anni.

GIOIA
Ventuno.

CLEO
E solo perché ¢ il primo che ti ha portata a letto!?!

GIOIA
Non ¢ il primo, mamma, e lo sai.

CLEO

Io lo so? Cosa so? lo non so niente di niente. Io ti pensavo ancora vergine. Ed
invece non lo sei? E da quando? Vuoi dirmi per cortesia quanti uomini hai avuto
nella tua giovane vita '?

GIOIA

... flirt senza importanza, lo sai...

CLEO

Una volta, per una ragazza la verginita significava qualcosa.
TILDE

Altri tempi, Cleo.

CLEO

Tu non intrometterti.

GIOIA

Non fingere di stupirti, ti ho sempre raccontato tutto.

CLEO

Altro che ragazzina ingenua, sei una Messalina. Complimenti.
GIOIA

Si cresce, mamma.
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CLEO
Andiamo, Cleo, non fare storie. Di che cosa hai paura? Di diventare nonna?

CLEO
(come colpita da una frustata) Nonna? Diventare nonna, io?!?

TILDE
Ne conosco di piu giovani.

CLEO
A me non fa paura. Sono disposta a tutto pur che mia figlia sia felice. Ma, per il
momento, Gioia non € incinta. Quando lo sara ne riparleremo. Io non ¢ che mi
opponga ad un matrimonio, voglio solo che tu abbia una vita serena, capisci.
Gioia? E siccome in un matrimonio la felicita, quando c'é, dura al massimo tre
mesi...

GIOIA
Io e Max la faremo durare tutta la vita. Percio devi conoscerlo. Quando?

CLEO
Mai o subito.

GIOIA
Ok. Vado a telefonargli. Lo faccio venire domani?

CLEO
Domani? Con tutto quello che ho da fare, mi trovera distrutta.

TILDE
Meglio per il week-end.

CLEO
(fermando Gioia) Voglio prima vedere che faccia ha. Avrai una sua foto?

GIOIA
(tira fuori dalla borsa delle foto) Eccole. (Cleo le guarda senza dire nulla)

TILDE
(che le guarda dietro le sue spalle) Un bel ragazzo!

CLEO
(subito allarmata) Te le aveva fatto gia vedere, le foto?

GIOIA
Mamma, non ho fatto in tempo

CLEO
A Tilde basta un attimo per farti il checkup completo...

TILDE
Sto guardando le foto da dietro le tue spalle.

CLEO
Senza occhiali? Ecco perché lo trovi bello.

GIOIA
Certo che lo €. Guarda che sorriso...

CLEO
Non mi incanta.

TILDE
(che si e messa gli occhiali) Una splendida bocca.
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CLEO
Denti suoi?

GIOIA
Certo, mamma. Alla sua eta?

CLEO
Non vuol dire. Denti troppo regolari... troppo bianchi... Sono finti... Ma a se te
piace lo stesso...

GIOIA
Dentiera a parte, come lo trovi, mamma?

CLEO
Un ragazzotto. Di tipi come lui & pieno il mondo... Telefonagli, fallo venire venerdi.

GIOIA
Grazie, lo faccio subito.Ti piacera. (esce)

TILDE
Buona, Cleo, non torturarla. La preoccupavano le tue reazioni. Sai la stima che ha
per te. Falle sentire con tenerezza che partecipi alla sua felicita.

CLEO

Parli come una madre badessa. Come pu6 innamorarsi di uno che non conosceva...
che non aveva mal visto...?!? E assurdo.

TILDE
Perché? Tu ti innamoravi solo dei tuoi compagni di scuola? E un gran bel ragazzo.

CLEO
Non esageriamo. C'¢ di meglio. Ad ogni modo, come marito pud anche andare.
Dovra essere piu esigente con 'amante.

TILDE
Non puoi essere cosi cinica. Si tratta di tua figlia.

CLEO
Cinica io? Perché?

TILDE
La spoetizzi in tutti i modi. E una ragazzina, non toglierle le sue illusioni.

CLEO
Se non lo faccio io... ci pensera la vita.

TILDE

Appunto, lascia che sia la vita. E smettila con le tue battute. Anche se ti costa,
cerca di farti vedere contenta.

CLEO

Credi che non sappia comportarmi, madre badessa? Non capisci la mia delusione
accorgermi che mia figlia altro non € che una piccola borghese sentimentale?
Speravo in ben altre aspirazioni. Invece una professione borghese... un marito
borghese... una vita borghese...

TILDE
Ed allora?

CLEO
Una vita senza follie.

TILDE
L'educazione borghese, gliel'hai data tu. E di follie bastano le tue.
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CLEO
Grazie, madre badessa. Vorrei sapere quali sono. Se avessi la sua eta, con
I'esperienza che ho, ne farei tante da mandare per aria il mondo.

TILDE
Gioia € una ragazza con la testa sul collo. Vuole essere autonoma col suo lavoro...
formarsi una famiglia... Al giorno d'oggi, cosa vuoi di piu?

CLEO
E se quel ragazzo fosse un mascalzone come quello che ha rovinato me? E che mi
ha condizionata talmente... che ho sposato un uomo che...

TILDE
E il padre di Gioia. Per lei € un mito...

CLEO

Gliel’ho tatto credere io. Perché, invece, era un perdigiorno... un ubriacone... uno
spiantato. Ma a letto era un dio. Peccato che con me ci venisse poco. Preferiva i
maschietti.

TILDE
Lo sapevi e lo hai sposato lo stesso.

CLEO

Perché la sua ambiguita mi rassicurava. Avevo il terrore dei puttanieri. Lui era
mite, tenero, allegro, non correva dietro alle donne. Dopo quello che mi era
successo, temevo la solitudine come un assassino. Avevo bisogno di protezione,
una qualsiasi.

TILDE
E, poi, eri incinta.

CLEO

Quando gliel'ho confessato, invece di abbracciare me, ha abbracciato un marinaio.
Carino. Sarebbe piaciuto anche a me. Ha detto che, con un marinaio, non correva
rischi. E rideva come un matto. Ma mi ha sposata per riconoscere la bambina. Che
bell'uomo, era. Riempiva la vita di tutti. Passava il tempo a bere, cantare, suonare.
Quando entrava in casa, portava l'allegria. Per questo la bambina, ho voluto
chiamarla Gioia.

TILDE
Come souvenir.

CLEO
L'unico souvenir che mi ha lasciato. All'obitorio non mi pareva vero che fosse
proprio lui, su quel marmo. E che quel volto di cera non sorridesse piu. Testardo!
Morire per che cosa? Perché 1'uomo che corteggiava non lo voleva e per liberarsene
l'aveva scaraventato da un muretto. Non per ammazzarlo, per essere lasciato in
pace.

TILDE
Gli hanno dato dieci anni.

CLEO
Gia. E pensare che se fosse stato una donna l'avrebbero fatta santa. Ed io...

TILDE
Me lo hai raccontato mille volte, Cleo. Sei rimasta sola con la bambina e in miseria.

CLEO
Non voglio che Gioia corra i rischi che ho corso io con gli uomini. Non posso
contrastarla, perché mi assomiglia. Se le dicessi che non voglio che si sposi,
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scapperebbe di casa, come ho fatto io.

TILDE
Tu avevi incontrato un mascalzone...

CLEO
Come potevo sapere che mi avrebbe derubata, ingannata e mandata in galera?
Cosa pagherei per poterlo rivedere e sputargli in faccia.

TILDE
La tua giovinezza non € stata rose e fiori. Ma ora sei una donna di successo, ricca,
con un'azienda in attivo, una bella casa...

CLEO
Lottando come una belva. un po' della belva mi & rimasto attaccato addosso, lo so.
(a Gioia che rientra) Allora, hai parlato col tuo amore?

GIOIA
Non vede l'ora di conoscerti. Verra venerdi e forse portera anche suo padre. Sei pitu
serena o sbaglio? Ti sei scaricata sul tuo parafulmine? Povera Tilde...

CLEO
Inutile che la compianga. Abbiamo parlato tranquillamente come due signore in
visita.

GIOIA

Di che cosa?

TILDE

Di un po' di tutto. Anche di tuo padre.

GIOIA

Se fosse con noi, sarebbe felice di sapere che mi sposo.
CLEO

Gli sarebbe piaciuto soprattutto conoscere il tuo ragazzo.
GIOIA

Ero cosi piccola quando € morto. Era bello, vero?

CLEO

Bello e dolcissimo. Un pezzo d'uomo che solo un incidente ha potuto stroncare...
GIOIA

Un incidente stradale?

CLEO

E finito git da un muretto.

GIOIA

Immagino la violenza dello scontro.

CLEO

Infatti c'é scappato il morto. (un tempo) Ricordati che non sono entusiasta che ti
sposi, ma se € per la vostra felicita... Cosi, verra anche il padre di Massimo?

GIOIA
Non é entusiasta del nostro matrimonio nemmeno lui. Dice che Max é ancora
troppo giovane.

CLEO
Quanti anni ha?
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GIOIA
Ventiquattro.

CLEO
Un uomo non dovrebbe sposarsi prima dei quaranta.

GIOIA
... ma non si oppone perché desidera la nostra felicita.

CLEO
... percio vi da la sua paterna benedizione e patati e patata. Che noia la retorica
borghese della famiglia...

GIOIA
Hai detto le stesse parole anche tu. (abbraccia la madre) Grazie, sono felice.come
dovevi esserlo staia tu quando hai deciso di sposare papa.

CLEO
Esatto, Gioia. Esatto. Solo che a quel tempo era diverso. Era tutto molto diverso...

GIOIA
Non € stata una grande cerimonia, immagino...

CLEO
No. una piccolissima cerimonia. E sai chi ci ha fatto da testimone? Due marinai.
Due bellissimi marinai.

BUIO

(quando la luce si riaccende sono in scena le tre donne con Max, che sta finendo il suo
esame)

MAX
¢ stato un amore a prima vista. Ci siamo sentiti attratti 1'uno dall'altra
immediatamente.

CLEO
E siete andati subito a letto?

MAX
(imbarazzatissimo) Ma...

CLEO
Inutile che diventi rosso. Non sarai stato cosi timido anche con lei.

GIOIA
E una domanda di cattivo gusto, mamma. Avresti potuto evitarla: lo vedi per la
prima volta...

CLEO
E cosa vuol dire? A letto ci siete stati. Volevo soltanto sapere se subito o no.

TILDE
I giovani sono gelosi della loro intimita.

CLEO
Stai facendo riflessioni molto profonde, madre badessa. (implacabile) Allora?
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GIOIA
E successo dopo due settimane, mamma.

CLEO
Peccato, tanto tempo perduto

MAX
Ci vedevamo tutti i giorni, signora, si pud dire che non ci separavamo mai... A me
piaceva stare con Gioia e...

CLEO

... € a Gioia piaceva stare con te, questo 1'ho capito. Non prenderla cosi alla
lontana, figlio mio. E logico che siate finiti a letto. Lo si € sempre fatto, ma una
volta lo si negava. Ora nessuno si scandalizza piu. E cambiato il costume ed &
cambiata la morale.

MAX
Mentre immagino che ai suoi tempi...

CLEO

(sottolineando) "Ai miei tempi"? Era l'eta della pietra. Per il sesso, per lo meno.
Perché non c'erano ancora contraccettivi. Sono 1 contraccettivi che hanno
liberalizzato l'amore e cambiato il costume. In fondo € stata la tecnica a trasformare
la morale.

MAX
Lei € una donna di spirito, signora. Mi piacciono le sue idee moderne. Ed il suo
umorismo. E lo stesso di quello di mio padre. Simpatizzerete, ne sono sicuro.

CLEO
Lo spero proprio. Mi congratulerdo perché suo figlio non € solo per bene ma anche
educatino. Hai fratelli?

MAX

Sono figlio unico. Mia madre € morta di parto. Ho passato molti anni in collegio.
Non vedevo l'ora che arrivassero le vacanze per stare con mio padre, che & stato
dolcissimo con me.

GIOIA
Come lo é stata con me mia madre.

TILDE
Ed io che ero una seconda madre.

CLEO

Di madre ce n'€ una e basta. Ma lasciamo il patetico... Parliamo di cose pratiche.
Volete fare tutti e due gli interpreti simultanei. Curiosa vocazione. E dove pensate
di stabilirvi?

MAX

Dove sara meglio per il nostro lavoro.

GIOIA
Avremo bisogno di un piccolo appartamento perché saremo sempre in giro...

MAX

Papa ci ha offerto parte del suo che ¢ enorme. Forse perché spera che io ci ripensi e
lo aiuti a dirigere la sua azienda. Ma io non ho di queste ambizioni. Né Gioia né io
siamo attaccati al danaro. Ci bastera quello che guadagneremo con il nostro lavoro.

CLEO
Tanto potrete contare su buone eredita. Io credo che ci ripenserete. Da ragazzi si €
cosi stupidamente sentimentali. Ne hai avute molte, di donne, prima?
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MAX
Nessuna importante, signora.

CLEO
E un vero peccato. Con poca esperienza tu, con poca esperienza lei...

TILDE
Cleo, cosa vuoi? Che ti racconti le sue avventure?

CLEO
Non penso sarebbero esaltanti.

GIOIA
Quello che importa € che ci amiamo.

CLEO
... € che conosciate le lingue e che vogliate fare i traduttori...

MAX
Ci prende in giro?

CLEO
No. Siete adorabili. Stupidi ed adorabili. Cosi devono essere due ragazzi. E tuo
padre non si € risposato?

MAX

No, ma ha una vita sentimentale vivace. E un seduttore, se ne rendera conto anche
lei...

GIOIA
Dovrebbe gia essere qui.

MAX
Lui € puntuale, gli aerei no.

TILDE
Vado a dare un'occhiata per controllare se tutto & pronto per la cena.

CLEO

Vengo con te: devo cambiarmi e rifarmi il trucco. Le vecchie tele hanno sempre
bisogno di restauri. Approfittatene per farvi un bagno in piscina. L'aria € cosi
dolce... (esce con Tilde)

GIOIA

Allora? Cosa pensi di mia madre?
MAX

... mi ha messo a disagio ma € simpaticissima. Una donna di classe.
GIOIA

Avevo il terrore che non le piacessi.
MAX

Invece...?

GIOIA

Le piaci. Ma non quanto piaci a me.
MAX

Non so perché, mi intimidisce. Davanti a lei mi sento un pulcino appena uscito
dall'uovo. Forse anche perché € cosi bella, cosi affascinante. Deve averne fatti
impazzire, di uomini.
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GIOIA
Mi sento cosi diversa da lei.

MAX

Anch'io mi sento diverso da mio padre. Lui € un uomo forte. Dove c'é lui... non c'é
posto per altri. Ed € proprio quel suo fascino e quella sua forza che mi hanno
condizionato. So che non potro mai essere come lui. E il mio complesso di
inferiorita. Per questo ho deciso di viaggiare, imparare le lingue, farmi una vita
mia... voglio sentirmi indipendente.

GIOIA

Anch'io non me la sento di stare nell'ombra di mia madre, anche se le voglio un
gran bene. Queste affinita ci hanno avvicinati. Ma non dobbiamo crearci complessi
Anche noi abbiamo una personalita che dobbiamo far trionfare...

MAX
Non ¢ facile essere figli ribelli...

GIOIA

Non ho ancora dato alla mamma il colpo mortale. Lei pensa di organizzare un
grande matrimonio con centinaia di invitati... Stara gia pensando al mio vestito da
sposa che pensera di ordinare in chissa quale sartoria...

MAX

Ci restera male anche mio padre quando gli dird6 che abbiamo deciso di sposarci
alle otto di mattina con una cerimonia intima, senza invitati..

GIOIA
La mamma non me lo perdonera mai.

MAX

A loro, che ci hanno dato tutto sappiamo dare solo delusioni. Non vogliamo il loro
denaro, rifiutiamo il loro lusso, rinunciamo alle aziende di famiglia, respingiamo un
matrimonio fastoso...

GIOIA
Ma li amiamo. E questo dovrebbe loro bastare. Credi che piacero a tuo padre?

MAX
Perché te ne preoccupi? Devi piacere solo a me.

GIOIA
Ma se non gli piacessi...

MAX
Un padre € meno difficile di una madre... Sono le donne che fanno piu storie e
complicano tutto. Perché mi guardi cosi?

GIOIA
Non mi hai ancora baciata.

MAX
Hai ragione. E 1'emozione di questa giornata. Ma, ora, mi rifaccio. (si abbracciano. Si
sente il suono di un citofono)

GIOIA
Dev'essere tuo padre.

MAX
Gli andiamo incontro?

GIOIA
Lasciamo ci vada Tilde, si sentira importante. (gli butta le braccia al collo) Non mi
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sembra vero di essere qui, con te.

GIOIA
E di aver superato il primo esame. Duro, vero?

MAX
Un esame di maturita.

VOCE DI MARCO
E uno splendido giardino. E dove sono i colombi?

MAX
(alzandosi ed andandogli incontro) Qua.

MARCO \

(entra con Tilde. E un belluomo, abbronzato, elegante, sicuro di sé) Buonasera.
Questa €& Gioia? (abbraccia Gioia) complimenti, Max. E molto carina. Su, fatti
guardare... scusa, ti do del tu, mi € piu naturale. Bravo, Max, non avresti potuto
scegliere meglio.

GIOIA
Ricambio i complimenti. Tuo padre ¢ splendido.

TILDE
Qui belli tutti, il fidanzato, la fidanzata, il padre del fidanzato, la madre della
fidanzata. Come i personaggi di un serial americano.

MARCO
Ed in una cornice splendida.

TILDE
La cornice di un serial.

MAX
Pur che non venga fuori il dramma, come nei serial.

MARCO
E perché mai? Questo € un posto fatto per essere felici.

GIOIA
Casa e giardino li ha progettati mamma: si € solo fatta aiutare per realizzarli da un
amico architetto. E la casa I'ha arredata lei, con mobili suoi.

MARCO
Fuori dal mondo ed a due passi dalla citta. La mamma?

GIOIA
Tilde, ti spiace chiamarla? (Tilde esce)

MARCO
Una parente?

GIOIA
Una vecchia amica di casa.

MARCO
Sono curioso di conoscere tua madre.

MAX
Scommetto che le farai subito la corte. Papa € convinto che nessuna donna gli
resista.

MARCO
Non dargli retta, Gioia. Mi fa piacere conoscerla perché € tua madre. Se € anche
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bella, tanto di guadagnato...

GIOIA
Lo € ancora, nonostante faccia una vita di lavoro molto faticosa Non & uno scherzo
occuparsi della sua azienda, ma € la sua creatura, se la € costruita e creata lei.

MARCO
Un'azienda importante?

GIOIA
... per la sua clientela che € molto esclusiva. Si occupa lei di tutto: non si fida di
nessuno, dice. La verita € che si realizza nel lavoro.

MARCO
Ed a te non piacerebbe continuare la sua attivita?

GIOIA
Preferisco un lavoro mio... indipendente... E, poi, in fondo € commercio anche
quello ed io, penso che vendere € immorale.

MARCO

Immorale o no, il commercio € la base della nostra economia. Non vuoi lavorare con
lei perché probabilmente sei stata gelosa del suo lavoro che la teneva lontana da te
e percio lo hai odiato... Come € successo a Marco nei miei riguardi: continua a dire
che lavoro solo per far soldi e che non € necessario guadagnare piu di quanto ti
serve...

MAX
Perché sono convinto che la felicita non si misura dal conto in banca, papa.

MARCO
... ma senza danaro ¢ difficile mandare i figli a studiare in Giappone.

GIOIA
Chi vuole assolutamente andarci, in un modo o nell'altro ci va lo stesso. Ci sono
mille possibilita, oggigiorno. Si vivra meno bene ma, ci si arriva lo stesso.

MARCO
... pero ¢ piu facile e meno faticoso andarci come avete fatto voi. (i guarda, poi)
Sfido che state bene insieme voi due: avete le stesse idee. Ed in piu la comune
predisposizione a ribellarvi alla vita che vi offriamo. Che se non la migliore, € la piu
comoda.

MAX
Papa, € logico che ognuno scelga di costruirsi la vita nel modo che gli pare migliore.

GIOIA

Anche se nessuno sa quale sia il migliore... Continuiamo a venire al mondo senza
sapere cosa si debba fare. Nella placenta, insieme al manufatto, non uniscono mai
le istruzioni per l'uso della vita che viene data, percid ognuno si considera
autorizzato a fare i suoi tentativi...

MAX
Del resto, fin dall'alba dei tempi filosofi e pensatori hanno cercato di dare un senso
all'esistenza. Ma nessuno € riuscito a trovarne la chiave.

GIOIA
Le biblioteche sono piene di libri che non si occupano d'altro, ma sul senso della
vita filosofi e pensatori non hanno saputo proporre che ipotetiche soluzioni.

MARCO
Perbacco, mi pare abbiate approfondito l'argomento... Da dove vi viene questa
specifica cultura? E, poi, si parla della superficialita dei giovani.
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MAX

Papa, la superficialita € il privilegio delle persone di successo di mezza eta, cosi
occupate a difendere la posizione economica raggiunta, che non si pongono
problemi esistenziali.

MARCO

Toccato. Di un sol colpo hai sistemato me e sua madre...

GIOIA

Abbiate fiducia. Lasciateci fare: sappiamo sbagliare anche da soli.
CLEO

(entra elegantissima insieme a Tilde) Scusate se mi sono fatta aspettare.
MARCO

Non si scusi, ne valeva la pena.

GIOIA

Mi pare inutile fare le presentazioni.

CLEO

(guarda Marco ed immediatamente ha un senso di disagio)

MARCO

(anche lui ha un senso di contrarieta, che riesce meglio a dissimulare) Mi fa piacere
conoscere la bellissima mamma di Gioia.

CLEO

(secca) E un piacere reciproco. (un silenzio. Fa un cenno per invitare tutti a sedere)
TILDE

(siedono tutti meno lei) Servo qui l'aperitivo?

CLEO

E tutto pronto. Porta il carrello...

GIOIA

Cosa ti succede, mamma? Sei diventata seria...
CLEO

Tuo padre mi ricorda stranamente qualcuno, Max.
MAX

... qualche ammiratore. Papa ¢ un bello di mezza eta come ne circolano tanti
nell’ambiente.

TILDE
(che e rimasta preoccupata ad osservare Cleo) Forse vi sarete conosciuti in altre
circostanze. Oh Dio, gli aperitivi. (esce)

MARCO
E possibile. Qualche volta si viaggia con accanto qualcuno e quel viso, che hai
davanti per ore, ti rimane impresso ma quando lo rivedi non sai piu dargli un
nome...

CLEO
Forse dobbiamo aver fatto un tratto di strada insieme anche noi... (pausa)

MARCO
Un viso come il suo non si dimentica. II mio non mi pare le susciti ricordi
piacevoli...

CLEO
(ironica) Come ha fatto ad indovinarlo?
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MARCO
Ne sono desolato, signora. Questo nostro incontro dovrebbe essere festoso...

MAX
(con una punta di ironia) Visto che desiderate la nostra felicita...

MARCO
Appunto. Lasciamo passare la nuvola e ritornera il sereno. (un tempo) Giardino
splendido. C'é una fioritura eccezionale.

GIOIA

Il merito € della stagione, siamo in primavera.

MAX

Papa va matto per i giardini...

MARCO

Adoro i fiori, mi commuovono.

CLEO

(ironica) Come tutte le anime sensibili.

MAX

Ma non € piu sensibile quando si tratta di lavoro...
GIOIA

Lo stesso succede alla mamma. (i ragazzi ridono)

TILDE

(arriva con gli aperitivi e li serve) Sono molto leggeri. Non danno alla testa.
CLEO

Peccato. Avrei avuto bisogno di qualcosa di forte, invece.
MARCO

(prendendo un bicchiere) Grazie. (brinda) Al piacere del nostro incontro.
CLEO

Io non ci contavo piu.

MARCO

Il mio ritardo &€ dovuto al traffico. Ormai si vola troppo, il cielo &€ pieno di aerei in
attesa di una pista per atterrare. Ma, ora, sono qui e sono felice di aver conosciuto
la sua casa ed il suo fascino nonché la squisita grazia di sua figlia.

CLEO
Lei € estremamente gentile. Ed io mi complimento con lei: Max & delizioso, un
ragazzo d'altri tempi.

GIOIA
(scoppia a ridere) Dio, come siete formali. Sembrate in visita di cortesia...

MAX
... € parlate secondo i vecchi manuali della buona educazione. Prego... grazie...

GIOIA
Scusi... non c'é di che... pardon... (scoppia a ridere)

CLEO
Non abbiate fretta. Dateci il tempo di scioglierci.

TILDE
Meglio lasciarli soli. Non solo devono conoscersi meglio, ma hanno molte cose da
dirsi. Io vado ad occuparmi della cena, voi potreste farvi una nuotata in piscina. A
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tra poco. (esce)

GIOIA
Buona idea, vi diamo il tempo di rompere il ghiaccio. C'é da fidarsi a lasciarli soli,
Max?

MAX

Non possono avere i rapporti facili come noi. Sono di un'altra generazione.
GIOIA

Mentre fate amicizia, noi ci concediamo una nuotata.

MARCO

Se mi procurate un costume, poi vi raggiungero.

MAX

Nemmeno io ce 'ho. Posso farmelo lo stesso, un bagno?

GIOIA

Certo, te lo fai nudo. E per non farti sentire a disagio, faro lo stesso anch'io.
MARCO

Ah, se quando eravamo giovani ci fosse stata questa mentalita...

CLEO

Un’altra generazione.

MAX

Una generazione che puo fare a meno del senso del pudore... (esce con Gioia. Lunga
pausa. Marco e Cleo si guardano a lungo. Tra di loro c'é disagio)

CLEO
Mi riconosci? Sono tanto cambiata?

MARCO
Scusi... non capisco...

CLEO
Sono sicura di non sbagliare.

MARCO
Non so a cosa alluda...

CLEO
Mi hai riconosciuta anche tu, 1'ho capito subito. (una pausa) Non hai niente da
dire?

MARCO
Non credo che... (e non prosegue)

CLEO
O la memoria ti tradisce?

MARCO
La mia memoria funziona benissimo.

CLEO
Capisco. Ricordi di avermi conosciuta biblicamente. Ma non sai né dove, né come,
né quando... Vuoi un aiuto?

MARCO
Vedi...

CLEO
Non sei cambiato. Sei sempre un bell'uomo.
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MARCO
(gli scappa) Trovi?

CLEO
Se si tocca il tasto della vanita con gli uomini, non si sbaglia mai. Ricordi qualcosa,
allora? Fai uno sforzo. La vita € sempre piena di sorprese...

MARCO

Gia.

CLEO

E tutto quello che sai dirmi?

MARCO
Hai piu fascino di allora.

CLEO
Non dovevo averne molto, visto i risultati.

MARCO
Sei cambiata. In meglio.

CLEO
Gli anni. L'esperienza. Ma allora c'era la gioventu... Ricordi come mi chiamavo,
allora? Cleopatra.

MARCO
(il nome gli ricorda qualcosa) Ti chiamavi Cleopatra???

CLEO

Un nome troppo lungo... E, poi, legato a quel periodo sgradevole in cui Cleopatra
aveva incontrato Antonio. Ora mi faccio chiamare Cleo e tu Marco, non piu
Antonio.

MARCO
(sulle difensive) Ho cambiato tutto nella mia vita. Nome, cognome ed il resto.

CLEO
... in meglio spero. Ma gia, in peggio non sarebbe stato possibile...

MARCO
Ho passato dei brutti momenti.

CLEO
Immagina io...

MARCO
Tutto potevo pensare, ma non trovarti qui, padrona di casa.

CLEO
Le vie del Signore sono infinite...

MARCO
Ci siamo conosciuti nel periodo sbagliato. Ora mi pare di ricordare...

CLEO
Ho sempre sperato di rivederti.

MARCO
(un po’ lusingato) Davvero?

CLEO
... per sputarti in faccia.
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MARCO
(incassa) Fallo subito, cosi ti togli il pensiero e non ci pensiamo piu.

CLEO
Calma. Lasciamelo assaporare, questo momento.

MARCO
Poi, cerca di dimenticare che ci siamo conosciuti.

CLEO
Dimenticare? (ironica) Il primo amore? Ero giovane, allora. Ricordi quanti anni
avevo?

MARCO
Lascia stare, inutile rinvangare il passato. Non siamo qui per parlare di noi, ma dei
ragazzi.

CLEO
Cerca di immaginare cosa succederebbe se i nostri figli sapessero...

MARCO
E perché dovrebbero? Non sciupiamo la loro felicita. Si vogliono bene.

CLEO

Anch'io te ne volevo... ma, come vedi, sono sopravissuta. Faranno altrettanto anche
loro.

MARCO

Non coinvolgere i nostri figli. Cosa c'entrano loro? Sono cose lontane. Mi saro
comportato da idiota, ti avro anche fatto del male. Mi spiace, ti chiedo perdono.
Non so piu bene quello che & successo...

CLEO
Te lo ricordo io. Mi hai convinta a scappare di casa col danaro e i gioielli di mia
madre. Ed io I’ho fatto. Eri il primo uomo della mia vita e dicevi che volevi essere il
solo...

MARCO X
(comincia a ricordare) Ma ci siamo voluti bene. E stato un grande amore, il nostro...

CLEO
Sai quanto € durato? 24 giorni.

MARCO
Cosi poco? Non ¢ stato di piu?

CLEO

No. (stupore di lui) Forse nel tuo ricordo, hai dilatato i tempi... E sai perché mi hai
lasciata? Perché mi sono rifiutata di incontrare altri uomini, che avrebbero pagato
bene le mie prestazioni. Percio sei sparito, lasciando da pagare il conto dell'albergo.

MARCO
Dell'albergo? Quale albergo?

CLEO

Hotel Bellosguardo, camera 34, dove abbiamo passato la luna di miele. Mi ci avevi
portata in attesa di un'importante offerta di lavoro che ti avrebbe permesso di
sposarmi, darmi una casa e restituire il danaro portato via a mia madre. Ricordi,
ora?

MARCO
Vagamente.
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CLEO
Non potendo pagare il conto dell'albergo, mi hanno rimpatriata col foglio di via
obbligatorio, come una vecchia puttana. Avevo 19 anni.

MARCO
Lo ignoravo.

CLEO
Gia, perché avevi proposto al padrone dell'albergo di farmi pagare in natura. Ero
bella, giovane e sana...

MARCO
(ora ricorda) E vero. Eri splendida e continui ad esserlo.

CLEO
Grazie, € il minimo che potevi dire.

MARCO
Mi pare di ricordarmi che ero stato costretto a partire all'improvviso...

CLEO
... a causa di una vedova ultracinquantenne, che il defunto marito aveva lasciato in
florida situazione economica...

MARCO )
Non mi pare. E stato un periodo della mia vita cosi avventuroso. Non avevo dovuto
imbarcarmi?...

CLEO

In un certo senso si. Imbarcarti in un'avventura che aveva come conquista il
capitale della vedova... Io non avevo voluto esercitare la piu antica professione del
mondo per mantenerti... Non la ricordi molto bene questa vicenda!? Logico. Chissa
quanti cadaveri hai calpestato per arrivare dove sei. Non puoi ricordarli tutti. Ti
prego, solo di non continuare a mentire...

MARCO )

Non ne ho l'intenzione. Ma ¢ tutto cosi confuso. E probabile che mi sia comportato
in un modo ignobile. Ero un ragazzo senza scrupoli, con 1'ansia di arrivare, volevo
tutto subito: soldi, macchine, successo. Ora ricordo: ti ho anche cercata, ma era
passato troppo tempo. In casa di tua madre c'era altra gente, non sapeva dov'eri
finita...

CLEO

(sarcastica) D'altra parte, ormai mi avevi sedotta, abbandonata, derubata, trattata
da puttana, mandata nelle patrie galere come nei peggiori romanzi d'appendice.
Cos'altro avresti ancora potuto farmi?

MARCO
E stata la pit miserabile azione della mia vita, te lo giuro. Cerca di perdonarmi.
Sono cose lontane. Sono passati piu di vent'anni...

CLEO
... trentacinque.

MARCO
(un po' sorpreso) Cosi tanti? (pausa). Dopo tanto tempo va tutto in prescrizione.

CLEO
Per la legge, forse, per me no.

TILDE
(rientra per riprendere i bicchieri e portar via il carrello) Nel salone arrivano le risate
dei ragazzi. Nudi e felici. Riempiono il cuore di allegria. Tutto bene, Cleo?
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CLEO
Volevo incontrare chi aveva determinato il corso della mia vita. Sono stata
esaudita.

TILDE
(un attimo) Non capisco.

CLEO
Col padre di Massimo ci siamo conosciuti molti anni fa.

TILDE
Davvero?

CLEO
Intimamente. Molto intimamente.

TILDE
Puo succedere. E capitato anche a me, una volta. Con un monsignore.

CLEO
Allora si chiamava Antonio ed € stato il primo uomo della mia vita.

TILDE
Guarda che felice combinazione. (ci ripensa) Oh, Dio. Non vorrai dire che lui €...

CLEO

Si.

MARCO

E una brutta storia. Non mi pare il caso di...

CLEO
Tilde € al corrente di tutto.

MARCO
E va bene, mi guardi: eccolo il mostro. Mi sputi in faccia anche lei. Ma non sono
piu quello di allora.

TILDE
Me lo auguro. Non fare sciocchezze, Cleo. Rifletti. Pensa alla felicita di tua figlia.

CLEO
Non preoccuparti. So cosa fare.

TILDE
Io sono dalla tua parte, ma ti prego... (esce)

MARCO
Dovevi dirlo anche a lei?

CLEO

Lo dico anche ai giornali, se mi va. O in televisione. "Signore e signori, potrebbe
essere un fumetto, ma non lo €. E successo a me, in persona. Una tranche de vie.
Sembra un romanzo d'appendice, una telenovela, ma € vita vissuta. Lui € un ricco
signore, rispettabile e rispettato, classico esponente della buona borghesia ma da
giovane, era un macro." (scoppia a ridere)

MARCO
Smettila. Cos'hai da ridere?

CLEO
E buffo. Per rivederti ho dovuto mandare mia figlia in Giappone. Un giro lungo.
(seria) Perché mi guardi cosi?
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MARCO
Sei bella come allora.

CLEO
Grazie, bugiardo. Non credere ancora di potermi sedurre.

MARCO
Ti ho amata. Ti ho amata molto. Sei stata la donna pit importante della mia vita

CLEO
Ed a quelle che non amavi cosa facevi, allora? Le arrostivi sulla brace buttando
manciate di sale sulle loro piaghe?

MARCO
E giusto che mi umili. Ti ho fatto del male, ma tu hai saputo riprenderti e costruirti
una vita.

CLEO
Puoi dirlo. Con le mie sole forze.

MARCO
E questo ti fa onore.

CLEO
Suona male quella parola sulla tua bocca...

MARCO

Non voglio giustificarmi. Ma ero un ragazzotto ignorante, immaturo, ambizioso.
Avevo avuto una vita dura. Botte e miseria. Niente amore. Mi ero giurato di far
soldi, di non avere scrupoli.

CLEO
E non ne hai avuti.

MARCO
Piuttosto che farti prostituire, ho preferito andarmene.

CLEO

Bravo, ignoravo che avessi un cosi buon cuore. Se perlomeno avessi pagato il conto
dell'albergo, mi avresti risparmiato il foglio di via. (dura) Perché continuare a
mentire? Se avessi accettato di andare a battere per te, non te ne saresti andato.
Dici di avermi cercato. Quando?

MARCO
Quando sono uscito di prigione. Sono stato in galera tre anni, per una truffa.
Nessuno ha saputo dirmi dov'eri.

CLEO

Mia madre era morta. Ero vedova, con una bambina.

MARCO

Mi avevano detto che ti eri sposata. Ho sperato fosse un uomo ricco.
CLEO

... era ricco soltanto di dolcezza e di allegria. Una follia di cui non mi pento. Avevo il
terrore degli uomini come te. Morto lui, ho cominciato ad occuparmi di
arredamento... Ho avuto fortuna, era il momento giusto. Ho potuto realizzarmi. Non
per me, per mia figlia. Ci sono riuscita. La tua vita sara stata piu facile.

MARCO

Non credere. Uscito di galera, ho avuto cosi paura di tornarci che sono diventato
un altro uomo. Mi sono sposato, mia moglie € morta quando € nato Max. Mi sono
buttato sul lavoro, non ho piu fatto nulla di disonesto. Te lo posso dimostrare.
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(lunga pausa) Mi hai fatto ricordare un periodo atroce... vorrei potessi perdonarmi
per tutto il male che ti ho fatto.

CLEO

Lo credi possibile?

MARCO

Basta volerlo, Cleo.

CLEO

Ma io non lo voglio. Tu mi hai fatto del male, ora ¢ il mio turno. Voglio farne io a te.
MARCO

A me? Cosa vuoi fare?

CLEO

... dire a tuo figlio chi € suo padre.
MARCO

Lascia fuori mio figlio. Non voglio che soffra per colpa mia. Gli ho dato quello che
ho potuto. E un ragazzo sano, pulito. La tua vendetta farebbe male non solo a lui,
ma anche a tua figlia.

CLEO
Tu non hai avuto scrupoli, dovrei averne io?

MARCO

Sono cambiato. Sono un altro uomo. Max ¢ tutto quello che ho e mi adora. Ho
cercato di essere un buon padre. Rovinargli I'immagine che ha di me vuoi dire
distruggerlo.

CLEO
E dovrei lasciare che Gioia sposi tuo figlio come se tra di noi niente fosse successo?
Come se tu non mi avessi distrutto le mie illusioni e la mia giovinezza?

MARCO

Si amano... Sono giovani, credono nella vita. Mio figlio mi ammira e mi rispetta. Per
lui io sono un simbolo, mi ha idealizzato, rappresento l'ideale in cui crede. Se viene
a sapere che ho rubato, che ho truffato, che sono stato in galera, lo annienti
moralmente. Distruggeresti non soltanto la sua, ma anche la vita di tua figlia...

CLEO

Cosa vorresti? Che passassi una spugna sul passato e dimenticassi umiliazioni,
offese, tradimenti, lacrime, angoscia, disperazione, tutto quanto!?! Ho ancora
l'incubo di quei giorni, di notte mi sveglio urlando, col cuscino bagnato di pianto!
La sofferenza € ancora viva dentro di me, come una piaga che non si cicatrizza e
continua a sanguinare. Non posso perdonarti la giovinezza che mi hai portato via,
la fiducia che mi hai tolta, l'incapacita di amare che mi hai lasciato. Quegli anni
perduti chi me li restituisce? Chi mi ricompone la vita che mi hai fatto a pezzi?

MARCO
Non certo la vendetta.

CLEO
... tanto meno il perdono.

MARCO
Il perdono € cristiano.

CLEO
Anche l'amore. Ma tu me lo hai soffocato!
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MARCO
Conosco Max. Se gli riveli cos'é stata la mia vita non vorra pit vedermi. E non
vedra nemmeno piu tua figlia... Lo perderemo... Pensa a Gioia... Non si dara pace.

CLEO
Le delusioni rafforzano il carattere, prendi me come esempio.

MARCO
Lascia che siano felici loro, se non lo siamo stati noi...

CLEO
Felice speravo tanto di esserlo con te, sapessi che voglia ne avevo...

MARCO

Ero partito male, sbagliando tutto. Mi divorava l'ansia di conquistare il mondo, in
qualsiasi modo. Era come una febbre. Allora non capivo che non c'é¢ gioia vera se
non si € in pace con se stessi.

CLEO

Lo dici ora che sulla tua faccia di bronzo ti sei messo la maschera di persona
perbene. Ma io che so cosa c'é sotto quella maschera e voglio fartela cadere perché
tutti vedano chi sei...

MARCO
Vendicati come vuoi, ma lascia stare mio figlio.

CLEO
Hai mentito anche a lui, perché non dirgli la verita?

MARCO

Mia moglie € morta quando € nato. L'ho cresciuto io. Era cosi dolce, cosi indifeso,
dovevo dargli anche l'affetto di chi non c'era piu. Il suo mondo ero io, non potevo
deluderlo.

CLEO
Bravo, mettici un po' di patetico, ci mancava la figura del padre trepido ed
amoroso. Ma se non hai avuto il coraggio di dirgli tu la verita, lo faro io.

MARCO

Neghero. Non hai prove. Diro che sei una pazza, una mitomane, un'invasata. Che
sei gelosa di tua figlia e per non fartela portare via ti sei inventata vergognose
menzogne. Credera a me, non a te.

CLEO
Ne sei cosi sicuro?

MARCO
Fai quello che vuoi, Cleo, per difendere la vita di mio figlio sono capace di tutto,
ricordatelo, anche di ritornare il balordo che ero...

CLEO
Non ti dovrai sforzare. Allora, avanti, accetto la sfida... voglio distruggerti e ci
riusciro...

MARCO
Anche tua figlia ha idealizzato suo padre. E se le dicessi chi era?

CLEO
Tu?!? Cosa ne sai?

MARCO
Quanto basta.
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CLEO
Cosa vuoi dire, spiegati.

MARCO
Quando sono stato a cercarti, mi hanno raccontato. Un ben strano individuo ti
aveva portata all'altare.

CLEO
Forse. Ma tenero, dolcissimo...

MARCO
Forse troppo.

CLEO
Mi sentivo protetta.

MARCO
Certo, con tutti quei maschi che circolavano per casa...

CLEO
Mi rispettavano.

MARCO
Non lo dubito.

CLEO
Con lui ero tranquilla. Per questo 1'avevo scelto.

MARCO
E tua figlia sa come € morto?

CLEO
... in un incidente.

MARCO
Gia. Un brutto incidente. Un marinaio che non voleva le sue tenerezze, 1'ha buttato
giu da un muretto.

CLEO
Non é vero. Cosa ne sai, tu?!?

MARCO
Strana la memoria. L"avevo quasi dimenticata la tua storia. Ora mi torna in mente
tutto. Povera Cleopatra, com'eri finita.

CLEO
Inutile. Gioia non ti credera mai...

MARCO
Ci sono ancora gli atti del processo... Tu, contro di me, che prove hai?

CLEO
Se sei stato in galera, ci sara stato un processo.

MARCO

Ho una nuova identita, una nuova vita, di quello che ero non esiste pit nulla. Ho
impiegato anni a far scomparire ogni traccia dell'uomo che hai conosciuto tu. E
scomparso, morto, seppellito.

CLEO
Coi soldi e con buoni avvocati si fa saltare di nuovo fuori tutto.

MARCO )
Non ¢ facile. E stato un lavoro fatto bene. Posso stare tranquillo. Come vedi, la
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storia si pud cambiare. Basta pensarci in tempo. Mentre per tuo marito tutti gli atti
sono ancora negli archivi. Perché ti eri scelta uno che preferiva gli uomini? Perché
non hai raccontato a Gioia la verita?

CLEO
E perché tu non hai raccontato a Max che sfruttavi le donne, vivevi di espedienti e
ti sei fatto tre anni di galera?

MARCO
Cleo, vale la pena scannarci cosi?

CLEO

Si.

MARCO

Tu non dirai nulla a mio figlio e io non dird nulla a Gioia. Ci faremo vedere da loro

sereni e contenti e li lasceremo sposare come se nulla fosse successo. D'accordo?
Che storia! Sembra quella di un fumetto. O di un romanzo d'appendice.

CLEO
Io sono un personaggio da romanzo d'appendice. Me lo hai cucito addosso, tu. E mi
€ rimasto.

MARCO
(un lungo silenzio) Invento una scusa, un motivo grave e parto col ragazzo.
Preferisci?

CLEO
No. Rimani qui.

MARCO

(perdendo la calma) Tu non fiaterai. Tu non dirai nulla a Max. Altrimenti ti faro
passare per pazza. Dird che quando ti ho conosciuta facevi la puttana, che ti sei
sposata un degenerato, distruggero l'immagine che tua figlia ha di te e di suo
padre, non me ne importa se sconvolgero la sua vita. Gridero piu forte di te, diro...
diro... (gli manca quasi il respiro. Si lascia andare su di una poltrona ansando)

CLEO
Cosa pensi? Parlo subito ai ragazzi o € meglio dopo cena?

MAX
(entra con Gioia. Sono belli, sorridenti, in accappatoio, ancora gocciolanti d'acquaq)
Eccoci qua.

GIOIA
Spero avrete fatto amicizia.

MAX
Formate una bellissima coppia. Ma perché cosi seri?

CLEO
Andate a vestirvi per la cena. Poi... parleremo. Tuo padre ed io abbiamo molte cose
da dirvi.

MARCO
Ti prego, Cleo...

GIOIA
Bravi, siete gia al tu?

MARCO
(st alza) Vedi, Max, io... (ha un mancamento)
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MAX
... Papa, cos'hai?

MARCO
Non so... la testa... Oh, Dio...

GIOIA
Portalo in casa... non sta bene. E stanchezza... passera subito, basta che si sdrai
un poco...

CLEO

(st avvicina a Marco, piano) Niente scene, non ci casco.
MAX

Come dice, signora?

CLEO

Tuo padre ha capito. (chiama) Tilde... Tilde...

MAX

(sorreggendo il padre) Tremi... sei in un bagno di sudore... papa.?!?
MARCO

(bisbiglia) Nulla... non € nulla...

TILDE

(entrando) Cosa succede?

CLEO

(indica Marco)

TILDE

Sta male? (aiuta Max a portarlo fuori ed esce anche Gioiq)
CLEO

(nervosa, si serve da bere)... il Giappone. Avevo ragione io a non volercela mandare,
in Giappone. C’¢ voluta andare lo stesso. Me lo sentivo che non avrebbe dovuto
andarci. Se non ci fosse stato quel maledetto Giappone...

GIOIA
(ritorna) Mamma, sta male. Hai sentito? Ho detto che sta male. Come fai a restare
cosli indifferente?!?

CLEO
E cosa dovrei fare? Strapparmi i capelli? Per uno stupido malessere? Passera.

GIOIA
Max € atterrito...

CLEO
(quasi urlando) Digli che si calmi. Hai capito? Digli che si calmi. Cosa vogliono qui?
Rovinarmi la vita?

GIOIA
Scusa, mamma. La tua calma era apparente.

CLEO
No, ¢ reale. Guardami, Gioia. Sono tranquilla. Come liberata da un peso...

GIOIA
... da un peso? Cosa vuoi dire?

CLEO
(abbraccia la figlia) Mi sento piu leggera...
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GIOIA
Non capisco...

CLEO

... ed anche piu buona. (abbraccia forte la figlia) Spero tu sia felice.
GIOIA

Mamma, cosa vuoi dire? Sei sempre cosi chiara. Non ti ho mai vista cosi...
CLEO

Non ¢ facile prendere una decisione. Ma dopo, ci si sente meglio.
GIOIA

Una decisione? Che decisione?

CLEO

Non per me, per te. Su, 'accappatoio € umido, prendi freddo, vatti a vestire.
GIOIA

Sara qualcosa di grave? Un infarto?!?...

CLEO )

Non preoccuparti. E forte come un toro. Si riprendera...

TILDE

(entra)

GIOIA

Va meglio?

TILDE

Vai da Max. Non lasciarlo solo.

GIOIA

Oh, Dio, non dirmi che continua a star male. (esce)

TILDE

E pallido come un morto... Respira a fatica.

CLEO

Tutta scena.

TILDE

Ha perso conoscenza. Trema, suda freddo...

CLEO

Non preoccuparti, lo conosco, sta recitando.

TILDE

Un uomo che sta morendo, non recita.

CLEO

Fa la commedia per commuovermi.

TILDE

Ma che commedia? Per me € un ictus. Cosa € successo? Cosa gli hai detto?
CLEO

Non cercare di colpevolizzarmi. Gli ho detto quello che dovevo. Se sta male, io non
c'entro.

TILDE
Sarai stata dura come puoi esserlo solo tu.
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CLEO
Non avrei dovuto?

TILDE

Forse € malato di cuore.

CLEO

Non potevo fargli fare prima 1'elettrocardiogramma.
TILDE

Cleo, guardami in faccia. Non hai... esagerato?
CLEO

Gli ho detto quello che dovevo, niente di piu.
TILDE

Hai voluto la tua rivincita.

CLEO

Era nel mio diritto...

TILDE

Gli hai dato un colpo mortale...

CLEO

Forse, ma con le parole. Come sappiamo fare noi donne.
TILDE

Devi dirmi cosa gli hai detto.

MAX

(entra sconvolto) Ho telefonato al pronto soccorso. Il medico di servizio mi ha detto
di non perdere un minuto. Ho chiamato 1'autoambulanza.

CLEO
Soffriva di cuore?

MAX
Dall’elettrocardiogramma risultava un cuore perfetto.

CLEO
Hai sentito, Tilde? L'elettrocardiogramma lo aveva fatto. Un cuore perfetto.

BUIO

(un passaggio di tempo. Il giardino ha ora i colori della fine estate)

TILDE

(é sul divano, stretta a Gioia) Devi essere serena. Si € fatto tutto quello che si &
potuto. Cleo si € prodigata, hai visto anche tu. Non preoccuparti, il peggio &
passato.

GIOIA
La mamma € stata straordinaria. L'avevo sempre considerata piu egoista. Invece &
stata di una generosita... O forse, il lungo colloquio che ha avuto con Marco quel
giorno, € servito a legarla a lui. Non credi?
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TILDE
Puo darsi.

GIOIA
Hanno parlato tanto insieme. Chissa cosa si sono detti.

TILDE
Avranno cercato di approfondire la loro conoscenza...

GIOIA
Sono sicura che non hanno parlato che di noi, del nostro futuro...

TILDE
Non certo del loro passato.

GIOIA
Quando siamo arrivati noi, erano molto seri tutti e due...

TILDE
... perché capivano la responsabilita della loro decisione.

GIOIA
Povera mamma, devo proprio averla delusa. Sognava un grande matrimonio con
centinaia d'invitati...

TILDE

Eravamo in nove, compreso il prete. Del resto voi due volevate una cerimonia
intima...

GIOIA
E, poi, non si sarebbe potuto fare diversamente. Certo se ci fosse stato il padre di
Marco, la mamma ci avrebbe convinti a fare le cose piu in grande...

TILDE

Quello che conta € che ora siate marito e moglie.

GIOIA

Quando glielo abbiamo detto, a Marco sono venuti gli occhi lucidi.
TILDE

Allora ¢ lucido?!?

GIOIA

Perfettamente cosciente. Capisce tutto.

TILDE

E potra riprendersi?

GIOIA

I medici non lo escludono del tutto.

TILDE

Ha fatto non pochi progressi, ultimamente.

GIOIA

Ma il resto della sua vita dovra forse passarlo sulla sedia a rotelle.
TILDE

L'importante sarebbe che riprendesse 1'uso della parola.

GIOIA

I medici lo escludono.
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TILDE
Per 1o meno ha il conforto di vedere voi felici.

GIOIA
Ma la sua vita é finita.

TILDE
Parlerdé come una madre badessa, direbbe Cleo, ma nella vita bisogna accontentarsi
di quel poco che si ha.

GIOIA
Lui non si rende conto che forse non guarira piu.

TILDE
Bisogna lasciare che si illuda.

GIOIA
Ha bisogno di sentirsi circondato dall’affetto. Mi raccomando anche a te, Tilde, sii
paziente con lui.

TILDE
Questa volta non € che te ne vai solo per tre mesi, purtroppo.

GIOIA
Torneremo spessissimo, lo sai.

TILDE
Non ti da pena lasciare questa casa?

GIOIA
Mi aspetta la mia.

TILDE
Pare sia bellissima.

GIOIA

... enorme, purtroppo. Marco ha un grande appartamento di rappresentanza ed io
mi sentird sperduta in tutte quelle stanze. E pensare che ho sempre sognato un
appartamento piccolo, piccolo, tutto nostro.

TILDE
Max avra il posto di suo padre, percio in casa dovrete invitare e ricevere...

GIOIA
Povero Max. L'ultima cosa che avrebbe voluto era prendere il posto di suo padre
nell'azienda.

TILDE
Non c'era altra soluzione. Cederla, sarebbe stata un delitto.

GIOIA
Gia ha sbagliato la mamma. Non doveva dare da un momento all'altro la sua ditta
in gestione.

TILDE
Un po' di riposo fara bene anche a lei. A te non servira molto il giapponese.

GIOIA

Ma senza il giapponese, Max ed io non ci saremmo mai conosciuti. Pare incredibile
quante cose sono successe nel giro di pochi mesi. Mi pare anche cambiata, la
mamma...

TILDE
Non deve sentirsi abbandonata. Dovrete venire a trovarla il piu spesso possibile
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perché la mamma...

CLEO

(entra sulla battuta)... la mamma non ha bisogno di niente. Sta benissimo, la
mamma. Non crediate che soffra perché sua figlia se ne va. E giusto. E logico che
anche lei si faccia la sua vita...

TILDE
... ma sarai contenta di vederla, quando verra a trovarti.

CLEO
Verra se ne sentira il bisogno. Nessuno la obbliga. O credi che moriro dal dispiacere
di non averti vicino, Gioia?

GIOIA
(l'abbraccia) Puoi fare quello che vuoi, ma non morire...

CLEO
(stringendola) Non avendo nemmeno piu il lavoro che mi occupava prima, cosa faro
in questa casa senza di te?

TILDE
Ci sara sempre bisogno della tua collaborazione nella tua ditta.

CLEO
Dopo che me 1'hanno portata via, dovrei anche aiutarli? Ma che si arrangino, quei
maledetti.

GIOIA
Non te 'hanno portata via, gliel'hai ceduta. Ma solo per due anni. E tu sai come
passano in fretta, due anni...

CLEO

Chissa se, poi, me la riprendo. Sto diventando vecchia. Prima lavorare aveva uno
scopo, avevo bisogno di guadagnare per te. Ora che senso ha? Tu hai sposato un
ragazzo che € ricco... percio € giusto che smetta di lavorare e che faccia la vita di
una persona della terza eta.

GIOIA
Non parlare di terza eta, mamma. Sei uno splendore. Quando siamo insieme tutti
guardano te.

CLEO
... perché sono di una spanna piu alta. Non credere sia una grande fortuna. Con la
mia statura sono piu i problemi che i vantaggi...

TILDE
Questa & nuova. Perché?

CLEO
Non si riesce mai a passare inosservati.

GIOIA
E poi?

CLEO

Si € piu esposti alle correnti, ci vuole piu stoffa per vestirsi, pitl sapone per lavarsi,
piu spazio attorno. Di piu di tutto. Ed anche pit amore. Non se ne ha mai
abbastanza. Se ne ha bisogno di tanto e non si sopporta di averlo dato tutto ad una
ragazza che ti molla per andarsene col primo maschietto che ha incontrato. Dovevi
proprio andartene in Giappone, come se il mondo non fosse pieno di uomini!?!
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GIOIA
Max € carino, mamma. Piu carino di tutti. O non ti piace?

CLEO
... mi piace, mi piace. Mi piace tutto quello che piace a te. Perfino il pesce crudo,
che prima mi faceva schifo.

TILDE

Sei riuscita persino a farlo mangiare a me.

GIOIA

Si sta aprendo il cancello. Dev'essere Max che ritorna. (esce)
TILDE

Sei proprio convinta, Cleo?

CLEO

Altrimenti non lo farei. Nessuno mi obbliga.

TILDE

Ma perché?

CLEO

Per rendermi utile. Nella vita bi sogna anche sapersi sacrificare, qualche volta.
TILDE

E vuoi sacrificarti proprio tu?

CLEO

E sara meglio per me ed anche per lui.

TILDE

Anche per lui? Lo credi proprio?

CLEO

Perché no? Coi ragazzi la sua vita sarebbe molto pii monotona.
TILDE

Mentre qui con te...

CLEO

Qui non lo sara...

TILDE

Per riscattarti? Senti rimorso?

CLEO

Io? E perché?

TILDE

Non pensi che sia colpa tua quello che € accaduto?
CLEO

Se doveva succedere, prima o poi sarebbe successo lo stesso. Quando & scritto nel
destino...

TILDE
Ma tu il suo destino, lo hai aiutato...

CLEO
E stato curato benissimo. Una clinica di lusso, dove i medici hanno fatto miracoli
per salvarlo.
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TILDE
Sarebbe stato meglio lasciarlo morire.

CLEO
Perché? Anche se su di una sedia a rotelle, € vivo. E potra passare il resto della sua
vita qui, accanto a me.

TILDE
Proprio quello che lui non vorrebbe.

CLEO
Stara sempre meglio che in una clinica. In casa coi ragazzi, € impossibile. Qui c'é
spazio, aria buona, verde... Ci saro io che mi occupero di lui...

TILDE
Il guaio € che € cosciente...

CLEO
Perché? Lo vorresti incosciente, tu? Non hai cuore. Meglio cosi, anche se non ha
I'uso della parola ed € paralizzato, € lucidissimo, perfettamente normale...

TILDE
Ed un uomo nelle sue condizioni lo chiami normale? Guardalo. (entrano Max e
Gioia spingendo una carrozzella sulla quale e Marco)

CLEO

(va loro incontro) Buongiorno, Marco. Benvenuto nella mia casa.
MARCO

(guarda il figlio, preoccupato)

MAX

Non la riconosci? E la mamma di Gioia. Corrughi la fronte? Perché? Cosa c’é che
non va?

CLEO

E stordito... confuso... Dopo mesi, vede di nuovo la luce... il sole... quest'aria gli da
alla testa, abituato com'era all'aria condizionata... E naturale, fa fatica ad adattarsi
ad un nuovo ambiente... Guarda, Marco, i fiori che ti piacciono tanto...

MAX

Non ho ancora parlato un po' con calma con te, papa. Prima i medici, le
infermiere... Poi, in macchina, dovevo evitare il traffico che ti infastidiva...

CLEO

Allora non sai ancora che resterai qui con me? (sguardo spaventato e stupito di
Marco. Le mani gli tremano) Pensavi di andare coi ragazzi? Come potrebbero
occuparsi di te? Max avra molto lavoro, dovra prendere in mano la tua azienda...

MAX

Per questo abbiamo deciso di lasciarti con Cleo. Qui c'¢ aria, verde, tranquillita. E
lei si € offerta di occuparsi di te. Ha persino dato in gestione la sua azienda per
avere piu tempo da dedicarti...

GIOIA
Verremo spessissimo a trovarti. Quasi ogni week-end. Perché quell'aria
terrorizzata? Mica ti abbandoniamo, papa.

CLEO

Come vuoi che sia contento? Voi ve ne andate. Io per lui sono un’estranea. Ma ci
faremo buona compagnia. Vedrai, Marco. Staremo bene. I ragazzi devono costruirsi
la loro vita, noi saremmo solo di ostacolo...
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GIOIA
Scuote il capo... Perché scuoti il capo, papa?

CLEO
Cosa potresti vivere in un appartamento, affidato ad estranei che non si
occuperebbero certo di te con la tenerezza di cui hai bisogno...

TILDE
Forse lui lo preferirebbe.

CLEO
Cosa vuoi dire?

TILDE
Starebbe per lo meno vicino a Max.

CLEO

Non ¢é vero, col ritmo che ha la vita in citta, con gli impegni di lavoro, i doveri di
rappresentanza, lo vedrebbe molto poco. Qui, invece, ci sono io. Avremo tante cose
di cui parlare, vero, Marco? I nostri piccoli segreti... Perché ne abbiamo, vero,
Marco? (ai ragazzi 1 genitori hanno sempre tante cose da raccontarsi sui propri
figli. Marco, perché ti agiti? Tranquillizzati. Abbiamo discusso tanto prima di
prendere questa decisione, che ¢ la migliore.

MAX
Siamo anche andati a vedere istituti specializzati che avrebbero potuto ospitarti
anche per farti ricuperare i movimenti...

CLEO
Ma 1i ti saresti sentito abbandonato. lo, invece, mi occupero di te a tempo pieno. Ti
staro vicina e tu migliorerai...

GIOIA
Perché scuoti la testa, papa?

MAX
Hai paura di non migliorare? Hai sentito quello che hanno detto i medici... con le
cure... la-fisioterapia... riuscirai ad alzarti da quella sedia...

GIOIA
Ci vorra tempo... Dovrai avere pazienza. Papa, sorridi...

CLEO
Non ha voglia di sorridere. Ve ne andate, lui si rende conto della sua menomazione,
ha paura di essere di peso... Non € facile per un uomo sano come lui accettare la
mancanza di ogni autonomia. Ma io faro il possibile per rendere piu facile la tua
vita...

MAX
Ti sono cosi grato, mamma.

CLEO
Mamma? Chiamami Cleo, come fanno tutti.

MAX
Questo € un grande sacrificio che fai. Spero soltanto che tu non rimpianga questo
tuo slancio di generosita...

TILDE
Io conosco Cleo e non so se avra la pazienza di...

CLEO
Non intrometterti, madre badessa. Non mi conosci affatto. Questa & la mia
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missione.

GIOIA
Mamma € sempre imprevedibile...

MAX

Papa, coraggio, sei in buone mani. (prende in disparte Cleo) Mi auguro che non
debba pentirti di questa tua generosita. Non € un malato facile. E viziato, vuole
essere servito, mai lasciato solo...

CLEO

Non sara mai solo. O ci saro io o Tilde, o l'infermiere... Ho scelto un uomo delizioso
per occuparsi di lui. Un orientale. Partite sereni e pensate ad essere felici. Voi siete
giovani e dovete vivere la vostra vita. Io e Marco, ormai... Vero, Marco, la parte
migliore della nostra vita € passata?

MAX
Dimostrati riconoscente a Cleo per quello che fara per te. Dimostralo con un
sorriso...

CLEO

Ma come puo avere voglia di sorridere, in un momento come questo? E, poi,
dobbiamo conoscerci meglio... faremo amicizia. Vero, Marco, che faremo amicizia?
Andate a finire i bagagli, stard io con lui. Devo pure cominciare, no? Senti che aria
buona c'e, stasera, Marco... Col tramonto diventeranno piu intensi i colori... quelle
rose sono quasi nere... e le dalie sono macchie scure... In pochi posti questo
particolare momento della giornata ha un fascino come in questo giardino...

MAX
Nella disgrazia, hai avuto la fortuna di trovare una donna come Cleo che si
occupera di te. Non la sottovalutare, papa.

GIOIA
Andiamo a finire i bagagli. Poi ceneremo insieme. Starai a tavola anche tu con noi,
papa...

TILDE
Mangiamo fuori?

CLEO
No, € troppo umido per lui. Bisogna stare attenti, un raffreddore puo avere anche
brutte conseguenze. Tilde, vai a vedere che tutto sia pronto per la cena.

GIOIA
Non €& meglio questo giardino dello squallore della stanza della clinica, papa? (da un
bacio a Marco ed esce con Max e Tilde)

CLEO

Eccoci soli. Non aver paura, Marcantonio. Sei in buone mani, lo ha detto anche
Max. Nelle mani di Cleopatra. Sei stato il primo uomo della mia vita e sarai anche
I'ultimo. In fondo, staremo insieme come se fossimo sposati. Perché quello sguardo
disperato? Fammi un sorriso. Non € colpa mia, non potevo prevedere quello che &
successo. Non era proprio il caso di precipitare le cose come hai fatto. Pensavi
davvero che avrei rovinato la felicita di mia figlia con quelle vecchie storie? Volevo
solo farti paura... Il guaio € che voi uomini siete meno tenaci di noi: quando vi
sembra che state per perdere, disarmate. Volevo solo farti meditare. Non sono una
iena. Non.mangio carne umana. Con un poco di pazienza ti saresti evitato la
paralisi. Ormai, € andata cosi ed indietro non si torna. Ma devi essere contento: i
ragazzi hanno avuto quello che volevano. Una cerimonia molto intima, si € dovuto
rinunciare alla tua presenza perché in un matrimonio un paralitico fa malinconia.
Ora mi occuperd di te, come ho promesso. Ma nessuna concessione. Dovrai
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accontentarti di quello che il tuo stato attuale ti permette. Cibo molto semplice.
Con l'immobilita l'intestino si impigrisce e percio bisogna aiutarlo... minestrine,
pesce lesso, verdura, frutta cotta... Niente alcool, niente stravaganze. Orari precisi,
vita abitudinaria. Un infermiere si occupera di te. Non parla la nostra lingua, ma
non € che ti serva per fare conversazione. Vedrai, sara meglio di quello che pensi,
Antonio. Scusa, Marco. Non sara una vita bella, ma tranquilla. Avresti mai
immaginato, quando mi hai lasciata senza una lira per andartene con una vedova
anzianotta, che dopo tanto tempo ci saremmo di nuovo incontrati? Ricordi le nostre
intense ore d'amore all'Albergo Bellosguardo? Io non le ho dimenticate, te lo giuro.
Come non ho dimenticato le tue minacce per farmi entrare nel giro... Dicevi di
amarmi e volevi farmi fare la puttana. Se ti avessi dato retta, chi si occuperebbe di
te, ora? Fatti guardare... Perché quegli occhi pieni di lacrime? Commosso? Un duro
come te € commosso?!? Su, asciughiamole queste lacrime. E, visto che ci siamo,
lasciati soffiare anche il naso... Bravo. Cosi. Soffia, soffia forte. Cosi. Dobbiamo
rassegnarci tutti e due alla nuova vita che ci aspetta... No, parlare non puoi. Cosa
vorresti dire? Che sei in buone mani? Si, sei in buone mani. E ci resterai fino alla
fine dei tuoi giorni. Non lo dicevi, allora, che sarebbe stato per sempre? "Per
sempre" dicevi, E per sempre sara. Hai freddo? Ti metto la copertina sulle spalle,
cosi. Va meglio? Allora andiamo. Riposa, cerca di dormire. (spinge la carrozzella
mentre)

CALA LA TELA
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