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PERSONAGGI

CLARA
IRIDE

ADELE
RENZO
PAOLO

La scena: salone vecchio stile, in fondo l’angolo pranzo. Da un lato, la porta che d
all'ingresso, dall'altro la porta che d sull'interno dell'appartamento. Una grande
finestra con davanti, su un treppiede, un cannocchiale ed una seggiolina. In una
grande citt , oggi.

IRIDE

E non ¢' stato nulla da fare. (tragica) Nulla. Proprio nulla.
CLARA

Povera Adele!

IRIDE

Povera Adele!

CLARA

La partenza per la montagna non era per domani?
IRIDE

Per dopodomani. (tragica) Col vagone letto delle 21:43.
CLARA

Eravamo state insieme la settimana scorsa.

IRIDE

So... so... so.

CLARA

M'era parsa tranquilla... serena... Contenta, direi.
IRIDE

La parola giusta. Allegra. Si poteva immaginare quello che stava per succedere?

CLARA

L'avevo accompagnata per negozi. Sono stata io a consigliarle quel completo in
maglina turchese, col collo a barchetta, gonna sfasata, grandi tasche applicate
che era in svendita. Le stava perfetto.

IRIDE
(tragica) Di gusto! Di classe! Taglio impeccabile! Mah!



CLARA
Anch'io me lo ero provato, ma sono difficile di seno e nelle svendite non ho
fortuna. Lei, invece, trovare a quel prezzo un capo simile. Di una tinta poi...

IRIDE
(tragica) Di un turchese... un punto di turchese... Un turchese cos turchese...
Mah!

CLARA
Il vuoto che lascer , mia povera Iride...

IRIDE
Una vita... una esistenza intera vissuta insieme. Ed, ora, da un momento
all'altro... addio.

CLARA

... forte, devi essere forte. Troverai il modo di esserlo...
IRIDE

Credi sia facile?

CLARA

In questo mondo non ¢' nulla di facile, purtroppo.
IRIDE

(tragica) Nulla. Nulla. Proprio nulla.

CLARA

E la vita, cos come ci viene data, ci viene ripresa.
IRIDE

(tragica) Cos . Cos . Senza preavviso. Da un momento all'altro. (un tempo)
Grazioso, il tuo cappottino. Nuovo?

CLARA
Lo dico solo a te: rivoltato.

IRIDE
Possibile? Pare nuovo?

CLARA
Merito di una sartina da poco prezzo ma che ha le mani d'oro.

IRIDE
(tragica) Ha un taglio... una linea... una classe...!

CLARA

Valeva la pena perch  di cachemire. Ed ha il pregio di andare bene per tutte le
occasioni. Per un matrimonio come per un funerale. A proposito, per quando
avete fissato?

IRIDE
Domani mattina alle otto, in forma privatissima. Ed annuncio ad esequie
avvenute. Purtroppo, per chiresta la soluzione migliore.

CLARA
Capisco, capisco. (un tempo) Mah, chi avrebbe mai potuto immaginare una cosa
del genere?!?

IRIDE
Clara partiva felice. Tutto fissato. Il vagone letto, 1'albergo...



CLARA
quasi una beffa del destino.

IRIDE

... COS... cOS ... (tragica)... la sua stazione climatica preferita... l'albergo di
sempre... la camera che amava, la 123 con la vista sul ghiacciaio...

CLARA

E poi... giovane, ancora giovane...

IRIDE

(tragica) La morte crudele e non guarda mai la data di nascita, diceva la mia
povera nonna materna. (un tempo) Graziosa quella spilletta. di famiglia?

CLARA
Lo dico solo a te. Bigiotteria. Non si direbbe, vero?

IRIDE
(tragica) No di certo. Bella! Discreta! Fine!

CLARA
Paolo?

IRIDE
In Africa. Marocco.

CLARA
Sa?

IRIDE

(tragica) Sa. Sa. Sa. L'ho chiamato io nel cuore della notte per dargli la notizia.
(frivola e mondana) Si sentiva benissimo. Sembrava che fosse nell'altra stanza,
altro che in Marocco.

CLARA
Era in vacanza?

IRIDE
Paolo? (tragica) In vacanza. In vacanza. Proprio in vacanza.

CLARA
Una vacanza rovinata.

IRIDE

E pensare che era cos contenta. (frivola) Ottimo albergo, servizio inappuntabile,
camera con terrazzo sul mare, cucina raffinata ed abbondante, bella gente.
Viaggio e soggiorno di tre settimane. Tutto prepagato, purtroppo.

CLARA
Eral da quanto?

IRIDE
Una settimana, ma non gli rimborseranno nulla. Peccato!

CLARA
E quando arriva?

IRIDE
(tragica) In giornata. Si spera. Ma perch capitato? Perch ? Se per lo meno
avesse terminato il suo soggiorno...



CLARA
Non angosciarti, cerca di farti coraggio...

IRIDE

Facile a dirsi, ma purtroppo... Le vedi queste spalle? Sono grandi, ma non
abbastanza. Tutto qui. Non posso portare di pi . Finir per crollare anch'io.
Perch non ho nemmeno un aiuto per la casa. (tragica) Non si trovano pi donne
di servizio. Non si trovano. Nemmeno di colore. Pensa: nemmeno di colore.

CLARA
Tutto difficile al giorno d'oggi.

IRIDE
Specie il servizio. Tu come fai?

CLARA
Io ho la Guglielmina. Ma sapessi quanto mi costa...

IRIDE
(tragica) Costa... costa... Tutto costa. (un tempo) Magari ce l'avessi io la tua
Guglielmina...

CLARA
Se potessi, te la cederei. Ma io come farei?

IRIDE
(non si capisce a cosa alluda) Una tragedia. Una vera tragedia.

CLARA
Vorrei vedere Adele, se possibile.

IRIDE
Certo che possibile. Ma... vedrai: non pi lei.

CLARA
Che penal!

IRIDE
(tragica) Ricordi l'allegria che creava attorno una volta? Ora un vuoto... un
vuoto...

CLARA
Povera Adele!

IRIDE
cos . Povera Adele. (esce e contemporaneamente)

RENZO

(sui 50 ben portati, vestito di scuro, orribile cravatta al collo, un mazzolino di
violette tra le mani, molto pallido e serio, si presenta in uno spot di luce) A scanso
di equivoci, sono io il morto. Non Adele che ha lasciato vedovo me, sono io che
ho lasciata vedova lei. Sono Lorenzo Filobello. I1 fu Lorenzo Filobello, di
professione notaio. Nato il 23 dicembre di 54 anni fa e deceduto qui, in questa
che la mia abitazione, all'improvviso o quasi. Non so se i miei riescano a darsi
pace. Io no. Per lo meno per il momento. (si apparta ma verr in luce al momento
opportuno)

ADELE
(entra seguita da Iride, bella donna sui 45, indossa un abito elegante nero, scollato,
e cammina trascinando uno scialle di lana col quale giocher . La sua un'entrata
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molto teatrale) Clara... Oh, Clara... Sapevo che saresti venuta. (l'abbraccia) Se n'
andato. Se n' andato per sempre.

IRIDE
(tragica) Cos ... proprio cos ...

CLARA

So quello che provi, Adele. Ci sono passata anch'io, anche mio marito morto. Ed
stato tremendo, pur se eravamo separati da sette anni e lui viveva con un'altra

donna... Per lo meno il povero Renzo ti avr lasciata senza problemi per il

futuro...

ADELE
Cosa importa il futuro? Sono una vedova. Non sono pi che una vedova.

CLARA
Sei ancora giovane... sei bella... Non ti ho mai vista cos affascinante. Il nero ti
dona.

ADELE
Perch ho la pelle chiara delle bionde e il nero mi sta bene. Oh, che splendide
rose.

IRIDE
Le ha portate Clara.

ADELE
(la sfiora con un bacio) Grazie, sei stata carina. Il mio colore preferito. Ti spiace,
Iride, metterle nel vaso di opaline in camera mia?

RENZO
(deluso) Ma non le aveva portate per me?

IRIDE
(esce con le rose)

CLARA
(sedendo con Adele sul divano)
Ora dimmi...

ADELE

Vuoi sapere com' successo? Dunque, ieri il povero Renzo, per una leggera forma
influenzale, era rimasto a letto. Sul tardi, Iride ed io stavamo vedendo la puntata
di Caravan story...

CLARA
Straordinaria, ieri sera. Chi poteva prevedere che Betty Carson fosse una...

ADELE
Non so cosa fosse Betty Carson perch la trasmissione era appena iniziata che
abbiamo sentito Renzo che ci chiamava...

RENZO
Ho dovuto urlare per farmi sentire...

ADELE

stava malissimo... era pallido... non riusciva pi a parlare... gli occhi
sgranati... ansimava... Abbiamo cercato di rianimarlo... di fargli bere un po'
d'acqua... di alzarlo sui cuscini... Niente da fare. Ha cominciato a rantolare e
dopo un po' era morto.



IRIDE
(rientrando sulla battuta, tragica) A mezzanotte. A mezzanotte precisa.

RENZO
. per l'esattezza erano le undici e quarantasette. In quel momento mi si
fermato 1'orologio. Qualche volta succede. Per simpatia, pare.

CLARA

Non era influenza, allora.

ADELE

Un'influenzetta da niente.

CLARA

Non mi dirai che morto per un'influenza?!?
RENZO

Scherziamo? stato un infarto. Un classico infarto.
ADELE

Una crisi cardiaca.

IRIDE

La sera prima si era lamentato per un po' di emicrania ed aveva sternutito un
paio di volte. Ma aveva mangiato con appetito.

ADELE
Come sempre.

IRIDE
Aveva guardato un po' le stelle col cannocchiale ed era andato a dormire.

ADELE
. ma smaniava... alzava le coperte, cos 1'ho pregato di andare a letto nello
studiolo...

RENZO
... dove faceva un freddo... un freddo... E dalla finestra mi arrivava uno spiffero
proprio qui sul collo... E non avevo che una copertina leggera... leggera...

IRIDE
Al mattino aveva un po' di febbre...

RENZO
Dopo quella nottataccia era il minimo che mi potesse venire...

ADELE
Per prudenza abbiamo chiamato il medico di famiglia...

RENZO

L'imbecille. Gli ho detto che sentivo dei disturbi... che i battiti del cuore si
allentavano... e poi riprendevano all'improvviso, con furia, andando all'impazzata
per calmarsi di nuovo subito dopo. L'ho pregato di chiamare il cardiologo...

ADELE
Il medico lo ha visitato con attenzione: ha detto che non era il caso di chiamare il
cardiologo...

IRIDE
Ha detto a Renzo "Vorrei avercelo io un cuore come il suo!".



RENZO
Magari ce 'avesse avuto lui. Sarebbe venuto a lui l'infarto, non a me.

CLARA
Strano che non abbia voluto il cardiologo. L'infarto si sarebbe potuto prevenire...

RENZO

Qualsiasi somaro lo avrebbe fatto. Bastava darmi retta e fare quello che dicevo.
Essermene andato cos, senza che nessuno abbia fatto nulla per impedirlo, mi
sembra indecente, mi sembra amorale...

IRIDE

Mia cara Clara, quando nel libro del destino scritto che si deve morire,
cardiologo o no, si muore lo stesso. La morte viene quando il suo momento. La
scienza umana impotente.

RENZO
Impotente fino a un certo punto. Qualcosa pu sempre fare. E quel qualcosa a me
sarebbe bastato. Perch andarmene in questo modo... un uomo della mia et ...

CLARA
Quanti anni aveva?

IRIDE
Cinquantacinque a Natale.

RENZO
Tra undici mesi. Siamo a gennaio. Cinquantaquattro.

CLARA
Se li portava bene.

RENZO
I miei anni me li sono sempre portati da dio. Ed anche da morto, non per dire, ma
faccio la mia sporca figura. O no?

IRIDE

(tragica) Morire cos di colpo un uomo valido ed attivo, sempre con un appetito...
La sera, rientrando, veniva in cucina e scoperchiava tutte le pentole per vedere
cosa avevo cucinato. Voleva assaggiare tutto, come un ragazzino. Dovevo strillare
per cacciarlo fuori...

RENZO

vero, vero. Sono sempre stato sensibile alle gioie del palato. Mia sorella Iride,
poi, non avr altre virt ma come cuoca... tanto di cappello. Le salsette che sa
preparare... i seghi... gli stracotti... gli arrosti... E come sa cucinare il pesce. Per
non parlare dei dolci: fa certe sfoglie... certe pastefrolle... certi budini...

ADELE

Siccome ha sempre mangiato un po' troppo, la settimana scorsa l'ho
accompagnato ad una visita di controllo. E si fatto il check-up. Fegato,
pressione, vescica, cuore: tutto a posto...

IRIDE

Eravamo tranquille. E, poi, stravizi non ne faceva. Una vita sana. Casa ed ufficio,
ufficio e casa, sempre a piedi come un giovanotto. E la domenica in campagna o
al mare... Adorava andare in bicicletta.

ADELE
Stava bene, proprio bene.



IRIDE
E tutti gli invidiavano la sua salute. Mah! L'invidia, a volte...

CLARA

Purtroppo la madre degli invidiosi sempre incinta.
ADELE

Tutto potevamo prevedere, meno che gli venisse un infarto.
CLARA

Come al mio povero Cassius. Il veterinario non ha potuto intervenire, povera
bestia. Ha fatto una brutta morte.

RENZO
Una morte da cane. Come la mia.
ADELE
A proposito di cane, Tobia non fa che guaire. Non ha toccato cibo.
IRIDE
Come se se lo sentisse che il suo padrone morto.
RENZO
Stamattina ha trovato la porta aperta, entrato nella stanza, visto che non mi
muovevo, si messo a guaire... a guaire... stato il solo a disperarsi.
CLARA
Se tutto successo cos , all'improvviso, non si sar nemmeno accorto di morire...
RENZO
Queste chiacchiere noiose che mi devo sopportare...
ADELE
passato dalla vita alla morte senza rendersene conto.
IRIDE
Non ha sofferto nemmeno un po'.
RENZO

Un dolore spaventoso, invece... proprio qui, in mezzo, al petto. Di un'intensit ... E
cos acuto e violento come se il petto stesse per spaccarsi. durato solo qualche
minuto, ma il tempo relativo, per me sembrata un'eternit .

CLARA
Una gran bella morte, allora.

RENZO

La morte, di per s , non mai che sia una bellezza. In un modo o nell'altro ci si
arriva sempre male. Ad ogni modo anche se Adele dice che non mi sono accorto di
niente, ero coscientissimo. Ho capito che era la fine ed in quei pochi istanti mi
passata davanti tutta la vita come un film: gioie... dolori... speranze... delusioni...
paure... angosce... finch mi venuto una specie di torpore e poco a poco mi sono
staccato dalla vita. Dolcemente, come un aereo che si stacca dalla sua pista
d'asfalto. Ed ora, eccomi qui ad aspettare di staccarmi dai vari sentimenti che mi
tengono ancora legato al mondo per poter entrare liberamente nell'al dil .

ADELE
Ci pareva impossibile vederlo 1 morto. Nel salone il televisore continuava a
trasmettere la puntata di Caravan Story...



IRIDE
Non sappiamo cos'abbia raccontato...

CLARA
Betty Carson non era l'angelo che faceva credere: stata lei a mettere il veleno nel
t di zia Geraldine...

IRIDE
morta quella simpatica zia Geraldine?

CLARA
Si salver .

RENZO
Meno male. Perch alla mia morte si sono rassegnate, ma alla morte di zia
Geraldine difficilmente si rassegnerebbero.

CLARA
E sapete perch I'ha avvelenata? Per sposare John Marc Silveton, di cui era
innamorata, mentre lui amava la zia Geraldine.

ADELE
Davvero? Che iena quella Betty Carson! Peccato non aver visto la puntata, Ci
siamo perse il meglio.

IRIDE
(tragica) Potevamo forse lasciare Renzo in quelle condizioni? Almeno abbiamo
avuto il conforto di vederlo morire. Ed abbiamo trovato il coraggio di farci forza...

ADELE
... cercando di non emozionarci € di non commuoverci. E ci siamo perfettamente
riuscite. Guarda questi occhi: non hanno versato una lacrima!

IRIDE
Ed io che quando vedo un filmetto sentimentale piango sempre, niente Mi sono
dominata.

RENZO

vero. Ora che ci penso: n una lacrima n un momento di commozione. Sono
rimaste accanto alla mia salma fredde, insensibili, indifferenti. Si sarebbero
commosse di pi se fosse morto il gatto. O il povero Tobia.

ADELE
Ci siamo sostenute a vicenda. Per fortuna Iride ed io siamo sempre andate molto
d'accordo.

IRIDE
(tragica) Due sorelle. Proprio due sorelle.

RENZO

Se si vogliano bene o no, non lo so. Ma certo qualcosa le lega. Forse un'alleanza
contro di me. C' sempre stata una complicit tra di loro. Una tacita alleanza che
mi escludeva completamente. Solo mio figlio vi ammesso.

IRIDE
Se pensi che eravamo due donne sole...

RENZO
Le sole lacrime che sono state versate, per me: le lacrime del portiere e i guaiti di
Tobia.
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ADELE
Abbiamo anche deciso di fare i funerali in forma privata. Di dare l'annuncio ad
esequie avvenute. Speriamo che Paolo arrivi presto.

IRIDE

Ha telefonato che in lista d'attesa. Gli aerei in questo periodo sono strapieni.
ADELE

In Marocco alta stagione.

IRIDE

Anche perch i prezzi sono buoni. Sai quanto ha pagato Paolo per tre settimane:
viaggio incluso, camera con servizi, pensione completa, tutte le attrezzature
sportive a disposizione, compresa una ora di cavallo al giorno?

ADELE
. una sciocchezza. Soltanto per il funerale del povero Renzo, modestissimo e in
forma privata, spendiamo dieci volte tanto.

RENZO
Se avessi potuto scegliere, anch'io avrei preferito andare in Marocco...

CLARA
Con Vilma e Gioietta avevamo pensato di mandare un cuscino di fiori...

ADELE
Grazie, ma si dispensa dai fiori.

RENZO
Ecco perch le rose, sel' prese lei.

ADELE

Potete fare wun'offerta per qualche opera benefica. II ricovero dei gatti
abbandonati, per esempio... Ma non preoccupatevi. Quello che mi preme che
Paolo arrivi presto...

CLARA
Chiss che brutto viaggio, legato com’era a suo padre. Ma la camera ardente
dov' ? Nella vostra stanza?

ADELE
No, l'abbiamo lasciato nello studiolo. Ed di 1 che viene questo spiffero.
Lasciando la finestra socchiusa, si raffredda tutta la casa...

IRIDE
La stanza deve essere areata. Un morto manda odore.

RENZO

(si annusa} Odore? Mando odore? Di gi ?!? Ma se sono morto nemmeno da 24
ore. So ancora di vivo. (si avvicina alle donne aggressivo) Mando odore? Vi pare
che mandi odore? Ma se profumo ancora di lavanda...

CLARA

(annusando) Che strano! Cos' questo odore di lavanda?

ADELE

Gi , la colonia che usava lui. Non sentite freddo, voi? Dacci un whisky.
CLARA

Stanotte non avrai dormito... (Iride serve un whisky)
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ADELE
Ero cos stanca, che mi sono addormentata subito ed ho fatto tutto un sonno.

IRIDE
Dille anche tu di non disperarsi troppo. Deve pensare a se stessa.

RENZO
Disperarsi troppo? Ma quando mai si dispera? Non mai stata pi tranquilla, pi
in forma... Truccata, vestita con cura, a me non pensa nemmeno.

CLARA

Ma certo, sei ancora abbastanza giovane per rifarti una vita. Del resto, visto le
cose come stavano, anche tu dicevi che qualcosa doveva succedere. Perci devi
essere serena.

RENZO
Qualcosa doveva succedere? Allora era questo che voleva, che io la lasciassi libera
per cominciare una nuova vita...

CLARA
Se ti lasci andare peggio. Oggi hai mangiato, almeno?

ADELE
Si, ho mangiato, non preoccuparti. Un brodo ristretto e lo stufatino che mi ha
fatto Iride.

RENZO

Ecco cos'era quello stuzzicante odorino che invadeva la casa: 1'odore dello
stufatino alle erbe, una delle specialit di mia sorella. Quando lei fa lo stufatino
in tutte le stanze si sente un odorino... un odorino che fa risuscitare un morto. (ci
ripensa) un modo di dire. Purtroppo semplicemente un modo di dire.

CLARA
Ma come fai lo stufatino, tu?

IRIDE
Lo stufatino alle erbe? Prendi un bel pezzo di magro... o il piccione... o la rosa...
anche il girello... Togli tutto il grasso, lo sali, lo pepi, poi prendi un mazzetto di
erbe...

RENZO

Io di 1 , tra quattro ceri, e loro qui, tranquille, il bicchiere del whisky in mano,
chiacchierano come se niente fosse, si scambiano ricette... Certo, si sono fatte
forza, sanno che davanti alla morte non ¢' rimedio, ma mi pare che esagerino. In
fondo pensavo che la mia morte le avrebbe sconvolte. Macch , invece. Soffrire,
non soffrono proprio. Che ne soffra Paolo non credo. Chiss perch , quando
nato, Adele insisteva a chiamarlo Federico. Mi sono imposto, 1'ho chiamato Paolo
come mio padre. Fa l'entomologo. Studia la vita degli insetti. In particolare si
occupa di zanzare. Ne tiene un grosso sciame in osservazione... Qualche volta si
diverte a mettere il braccio dentro il contenitore per farle mangiare, dice, e si fa
pungere. Poi studia le reazioni che gli danno. Mah, tutti i gusti sono gusti. Ma io
non riesco a capire che gusto ci provi. lo, alla sua et , alle zanzare preferivo le
ragazze. (alle donne) Gi finito con le ricette? S, ora si parla di vacanze.

CLARA
Mi pare che Iride abbia ragione. Perch rinunciare? Qui ti intristisci e basta.
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IRIDE
...enon dinessuna utilit .

CLARA
Come posso partire lasciando Iride sola?

IRIDE

Non ti preoccupare. Vai in montagna come era deciso. Con Paolo sistemer tutto.
Basta che torni... per quando abbiamo detto? (consulta un calendario)... ecco qui,
per il 23 perch il 24 ci sar la Messa di Trigesima e tu dovrai esserci per forza.

RENZO

La Messa di Trigesima?!? Hanno gi fissato la Messa di Trigesima? Accidenti che
fretta! Hai capito come si fa a sistemare subito un morto? Camera ardente,
funerale, partecipazioni e... Messa di Trigesima. Cos chi muore giace e chi vive si
d pace. (sbalordito) Sono morto stanotte e gi hanno deciso per la messa di
trigesima.

IRIDE
Del resto hai bisogno di una vacanza.

CLARA
Logico. Con la vita impegnata che fai.

RENZO

Vita impegnata? Lei? La sua giornata se ne va tra parrucchiere... sarta... giro
delle boutique... spese... ricevimenti... cocktails... Per fortuna che ¢' mia sorella
per mandare avanti la casa... Lei non si mai occupata di niente...

CLARA
(alzandosi) Scusate, ma devo andare. Prima, per , vorrei dargli uno sguardo...

IRIDE
Vieni, ti accompagno.

CLARA
Non che faccia impressione?

RENZO

Impressione?!? E perch mai devo fare impressione? Sono morto d'accordo, ma
ho ancora tutta la mia carne addosso. Sono ancora di vivo, anche se, per
prudenza, loro lasciano la finestra un poco aperta... Le faccio vedere io se faccio
impressione... (un acuto urlo di Clara, che rientra seguita da Iride terrorizzata)

ADELE
Cosa c¢' ? Cosa successo...

CLARA
Si  mosso. Vi dico che si mosso. Dio mio, che spavento...

ADELE
Ma com' possibile. Sar stata una tua impressione...

IRIDE
Io ero con te e non ho visto niente.

CLARA
Non posso essermelo immaginato. Ha aperto gli occhi, mi ha guardata ed ha
tirato fuori la lingua...
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ADELE
Calmati, Clara. Su bevi un po' di whisky... Sai che i morti non si muovono pi .

CLARA
Siete sicure che sia proprio morto?

IRIDE
Ma anche il medico ha constatato il decesso.

ADELE
un cadavere. Ormai non pi che un cadavere.

RENZO

Non riesco ancora a convincermi di essere solo un cadavere. Che strana cosa la
morte. La vita, ad un tratto, con un respiro se ne va e di un corpo caldo e
palpitante, che cosa resta? Un cadavere Nient'altro che un cadavere. Passioni...
sentimenti... speranze... desideri... tutto scomparso. E, poco a poco, mi accorgo
che le cose del mondo si allontanano da me sempre pi . Guardo gli altri, i miei in
questo momento... come allo zoo si guardano le belve feroci dietro i recinti di
protezione... Senza pi alcuna partecipazione. Unicamente con una punta di
curiosit . In fondo non avrei mai pensato che si facesse cos in fretta a staccarsi
dalla vita. Tra poco sono pronto per entrare nell’aldil .

ADELE
Va meglio, Clara? Ti assicuro che stato un fenomeno di autosuggestione.

RENZO

Ecco la questione che le stava a cuore. Solo per questo era venuta. Mah, cos' la
gente. Certo che, non che me ne importi molto, ma immaginavo una maggior
partecipazione... Invece un’indifferenza generale. Che Adele non si strappasse i
capelli, me lo immaginavo. In fondo sono sempre state poche le cose che ci
legavano... Ma di Iside mi stupisco. La mia unica sorella. Vivo con lei da quando
sono nato... In tutti questi anni, se non affezionata, avrebbe dovuto essere
abituata alla mia presenza...

ADELE

(rientra con Iride) Invidia, cosa vuoi che sia? Invidia, poverina. Suo marito aveva le
mani bucate ed in pi aveva predisposto che tutto quello che aveva toccasse alla
donna con cui viveva...

IRIDE
Renzo, invece, da quel buon amministratore che era, ha lasciato una fortuna...

ADELE
Ci ha tenute a stecchetto tutta la vita...

RENZO

Non vero. Non buttavo il danaro dalla finestra, questo s, ma per la famiglia ho
sempre speso quanto era necessario. E ad Adele ho dato pi di quanto non
meritasse: pellicce... gioielli... viaggi... vacanze. E lascio un buon patrimonio. Uno
studio notarile avviatissimo... un ottimo pacchetto azionario... ragguardevoli conti
in banca... questo appartamento di 350 metri quadrati in pieno centro storico...
uno chalet in montagna con dieci posti letto... la villetta al mare... la propriet in
campagna con casa padronale, rustico, giardino, venticinque ettari coltivati in
gran parte a vigna e ad olivo... Ma ora c¢' il problema di dividerla, questa
cospicua eredit . E voi lo farete da buoni amici, senza litigare? Vi siete
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preoccupati di sapere se ¢' un testamento? (suono prolungato di citofono) Questo
Paolo.

IRIDE
Questo dev'essere Paolo.

ADELE
Non ha nemmeno telefonato dall’aeroporto?

IRIDE
Per non perdere tempo. Andiamogli incontro. (escono)

RENZO

Era un bel bambino Paolo, allegro e pacioccone... per me aveva un attaccamento
quasi morboso... sento ancora le sue braccine che mi stringono forte forte il
collo... Voleva stare sempre con me... Poi cresciuto ed ora un giovanotto
chiuso e poco espansivo tranne che con le zanzare.

PAOLO

( un giovanotto sotto la trentina, entra trascinando valigie, borsone, borsa da
mare, racchette, cinepresa... Lascia andare tutto per terra ed abbraccia le donne)
Mammal!

ADELE

Paolo, finalmente

PAOLO

Zia Iride!

IRIDE

Paolo, povero Paolo! Hai visto cos' successo?

PAOLO

Ho visto, s . Ho dovuto interrompere le vacanze proprio sul pi bello.

RENZO

(seccato) Per quanto mi riguarda, in Marocco potevi anche restarci.

PAOLO

Un momento. Prima controlliamo che non abbia dimenticato nulla. All’'aeroporto
c'era una tale confusione. Viaggiano tutti, ormai. una cosa che diventata

immorale. La valigia chiara... quella scura... (e qui Renzo, dispettoso, si diverte a
Jargli sparire un pezzo del bagaglio per farglielo ritrovare subito dopo)... il borsone,
era qui... ce l'avevo in mano... Dove pu essere sparito il borsone...

ADELE
Quello scozzese?

PAOLO
Ma si, quello scozzese... E la cinepresa? Dio mio, ho dimenticato la cinepresa...

IRIDE
Ma il borsone scozzese che cercavi non questo?

PAOLO
Certo che questo... Mettilo vicino alla valigia chiara...

IRIDE
Ma dov' la valigia chiara?
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ADELE
Era qui, vicino a quella scura... non pu essere sparita.

PAOLO

Ah, meno male, eccola la cinepresa... Fammi contare... la cinepresa, il borsone, la
valigia chiara... Mamma, ma qui la valigia chiara... quella scura che non
vedo...

IRIDE

Non questa?

PAOLO

No, quella il portapinne...

ADELE

Ma qui la valigia scura...

PAOLO

E le racchette? Non vedo pi le racchette... (il regista pu divertirsi ad allungare la
scena facendo sparire ed apparire le cose)

IRIDE

Ma quando sei arrivato avevi tutto?

PAOLO

S , mi pare di s ... Ma eccole qui le racchette...

ADELE

Non ti preoccupare del bagaglio. Sei troppo nervoso. Lascia stare.
IRIDE

Ci penso io a controllare tutto.

RENZO

(si molto divertito a creare confusione)

PAOLO

Viaggiare bello ma anche bello ritrovare la propria casa.
ADELE

Ti vedo in gran forma. Ne hai preso di sole. (lo_fa sedere sul divano accanto a lei)
PAOLO

Adoro il sole, lo sai. Sono peggio di una lucertola.

IRIDE

Hai fatto una bella vacanza, allora...

PAOLO

Bello il posto, ben frequentato, ottimo albergo, mare pulito. Stavo cos bene...

IRIDE
Lo so, lo so. Mi spiaciuto farti interrompere le vacanze ma...

ADELE
Ci abbiamo pensato molto prima di telefonarti. Poi, abbiamo pensato che si
trattava di tuo padre in fondo...

PAOLO
Guarda un po'. Sembrava che avrebbe seppellito tutti quanti... Ma com' morto?
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RENZO
Oh, dio, adesso ricominceranno a raccontare come sono morto. Quante volte
ancora dovr starmela a sentire questa storia?

ADELE

stato fulminato da un infarto.
PAOLO
Non si controllava. Beveva... fumava...
RENZO

. cinque sigarette al giorno. E non pi di un paio di bicchieri a pasto di vino
genuino. E la sera, ma non sempre, due dita di whisky perch mi avevano detto
che era cardiotonico. Forse avrei dovuto bermene una mezza bottiglia al giorno...

PAOLO
Ma non avete chiamato subito il medico?

ADELE
Quando arrivato era gi morto.

PAOLO
Era un suo difetto quello di non saper aspettare. In quale clinica si trova?

IRIDE
In clinica non I'hanno voluto. Mi hanno risposto tutte quante che le cliniche sono
per quelli che devono morire, non per quelli che sono gi morti.

PAOLO
E dov' , allora?

ADELE
Qui, in casa.

PAOLO
(atterrito) Qui, in casa?!? Dio mio, dal momento che io non c'ero non l'avrete
sistemato nella mia stanza?

IRIDE
No, stai tranquillo. morto nello studiolo, 1o abbiamo lasciato 1 .

ADELE
Lo seppelliamo domani. Il funerale alle otto. Meno male che sei arrivato.

PAOLO
Alle otto del mattino? Ho gi passato ieri una notte in bianco...

ADELE
Per evitare troppa folla. Daremo l'annuncio a funerali avvenuti.

PAOLO
Vi illudete che ci sia una folla. Segretarie, uscieri, fornitori € qualcuno del
condominio...

IRIDE

Vuoi che ti accompagni dil ?
PAOLO

Dil dove?

ADELE

Da lui. Da tuo padre.
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RENZO
Per carit , un po' di tatto. Non subito. Potrebbe impressionarsi anche lui. E, poi,
prima Paolo dev'essere rassicurato, dovete dargli qualche informazione...

PAOLO
Dil andr dopo. Non cos, subito... Quando ho avuto la notizia... mi sono cos
preoccupato... sono stato tutta la notte a rigirarmi nel letto...

ADELE
Devi rassegnarti, Paolo. In fondo ha fatto una bella morte, sereno...

IRIDE
Quando sar il momento, il pi tardi possibile, vorrei anch'io andarmene come
lui.

PAOLO
D'accordo. Avete pensato a premunirvi dalle tasse di successione? Cos'avete fatto
con le banche? Vi siete mosse subito?

RENZO

Non ti preoccupare. La tua stessa preoccupazione ce l'avevano anche loro. Avevo
appena esalato l'ultimo respiro che gi loro decidevano il da farsi. Non devi
sottovalutare n tua madre, n tua zia. Sanno entrambe dare al danaro il suo
giusto valore.

ADELE
Con le banche la zia ha risolto benissimo.

IRIDE
Ho cercato di sistemare ogni cosa nel modo migliore.

PAOLO
Sii pi precisa, zia.

ADELE
andata nelle varie banche dove tuo padre aveva il conto corrente e si  fatta
ricevere dai vari direttori spiegando la situazione che si era venuta a creare.

PAOLO
Ed allora?

IRIDE

Ho fatto quanto i direttori mi hanno consigliato. Figurati che al credito popolare
era depositata una grossissima cifra perch tuo padre aveva venduto certe azioni
per fare altri investimenti...

PAOLO
Ed allora? Se non ti spieghi...

IRIDE
Ho fatto quello che avresti fatto anche tu.

PAOLO
Hai ritirato dai conti correnti?

IRIDE
Ho chi uso quelli che c'erano e ne ho aperti altri.

PAOLO
Li hai chiusi? Non mi pare prudente...
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IRIDE
Li ho chiusi per modo di dire. Ho lasciato una piccola cifra ed ho trasferito tutto il
danaro su nuovi conti correnti a triplice firma.

PAOLO
Triplice firma?

IRIDE
La mia, la tua e quella di tua, madre. Io ho gi depositato la mia firma, voi
dovrete farlo appena possibile.

PAOLO
Non capisco il bisogno che c'era di fare conti correnti a tre firme.

ADELE
Avendo fatto lei 1'operazione, doveva per forza firmare anche lei...

PAOLO
Non potevi andarci tu?

ADELE
Gi capisco poco di certi problemi. Poi, affranta com'ero, avrei combinato certo
qualche sciocchezza.

RENZO

Meno male che con l'arrivo di Paolo si va al sodo e si affrontano temi importanti,
temi che stanno a cuore a tutti e tre. E sembrerebbe che i problemi pi
importanti siano risolti.

PAOLO
E i titoli azionari?

IRIDE
Tutti trasferiti a nome nostro.

PAOLO
Per quanto riguarda le cassette di sicurezza?

IRIDE
Le ho liberate di quanto c'era di pi importante ed ho messo tutto in altre
cassette.

PAOLO
A nome tuo?

IRIDE
Per il momento.

ADELE
Poi estenderemo le firme.

IRIDE
C' tempo.

PAOLO
Meglio farlo appena possibile, invece. Non si sa mai cosa possa succedere. Quello
che successo a tuo fratello, potrebbe anche succedere a te, all'improvviso.

IRIDE
Io sto bene. Sono sana come un pesce.
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PAOLO
Non lo era anche pap sano come un pesce? L'infarto viene proprio alle persone
pi sane.

IRIDE
Farai come meglio crederai. Pensavo di aver risolto nel migliore dei modi per il
bene di tutti.

PAOLO
(senza convinzione) Certo, sei stata bravissima.

IRIDE
Due donne sole non potevano fare di pi .

PAOLO

(c. s.) Brave, dieci con lode. Certo, se per lo meno avesse intestato a me la
propriet in campagna non dovremmo buttare tanti milioni per la successione...
Queste s sono preoccupazioni. Ecco perch stanotte non sono riuscito a chiudere
occhio... Ma un testamento c' ?

IRIDE
Non pare.

PAOLO
Possibile che lui che come notaio faceva fare testamento agli altri non ne abbia
fatto uno? Avete telefonato in ufficio per saperlo?

ADELE

In studio c'era una confusione... non capivano pi niente...
IRIDE

Ma, tu, Adele, con chi hai parlato?

ADELE

Con uno, non so pi . Sai che io per i nomi...

PAOLO

Dobbiamo sapere appena possibile se ¢' un testamento.
IRIDE

Tanto, cosa importa? Gli eredi siamo noi.

PAOLO

Ha lasciato molto?

ADELE

Non possiamo lamentarci.

IRIDE

(tira fuori dei foglietti da un cassetto) Per maggior chiarezza, un prospetto
abbastanza preciso...

PAOLO
Questo il totale?

IRIDE
... del danaro liquido. E questo l'elenco dei titoli fondiari e delle azioni. Sotto il
totale.

ADELE
Che te ne pare?
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PAOLO
Accidenti. Non credevo tanto.

IRIDE
Un bel capitale.

ADELE
Superiore ad ogni previsione.

PAOLO
Infatti. In fondo il giuoco vale la candela. Non devo poi troppo rimpiangere la
vacanza interrotta.

RENZO

Bella cosa la famiglia! La gioia che danno i figli, poi. Era proprio un bel bambino
Paoletto... Cicciottello... pacioccone... tenerissimo. Per lui rappresentavo tutto
l'universo. Mi abbracciava cos forte che mi sembrava impossibile che fossero cos
forti quelle braccine. Capisco ora che non volevano tenere stretto me, ma il mio
capitale. La freddezza di mio figlio mi sorprende. Perch  offensiva. Ma non che
ne soffra. Non ne soffro nemmeno un po'. Si vede che mi sto gi staccando dal
mondo e dalla mia famiglia. E mi fa piacere, perch non vedo l'ora di andarmene
di qui dove non posso fare'nulla, se non qualche piccolo scherzo innocente e devo
invece assistere solo a sgradevolezze.

PAOLO
E dire che era cos tirato. Cosa pensava di farsene di tutti quei soldi, mamma
mia?!? Sperava di portarseli dietro? No, li ha dovuti lasciare.

RENZO
A voi. E mi spiace un poco.

PAOLO
(apre un borsone e ne tira_fuori un barattolo) Guardate cosa ho portato?

IRIDE ED ADELE

Che cos' ?

PAOLO

Piano, mamma, non lo toccare. pieno di zanzare.
RENZO

(fa un'espressione di disgusto)

PAOLO

... zanzare africane. Di una specie rarissima. La loro puntura fastidiosissima.
IRIDE

Ma cosa te ne fai?

ADELE

Per i suoi studi, Iride.

PAOLO

Non immagini come sia importante studiare il loro comportamento e le loro
abitudini. (posa il barattolo su di un tavolo)

RENZO
(prende il barattolo) La tentazione che avrei di lasciarle libere in questa stanza...
(posa di nuovo il barattolo)
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PAOLO
Guardale, mamma. Non sono bellissime?

ADELE
Non me ne intendo. E ho un concetto pi classico della bellezza.

PAOLO
Zia, ti spiace portare il barattolo in camera mia? Lo metti vicino a una fonte di
calore...

IRIDE
A me hanno sempre fatto senso le zanzare. (esce e ritorna subito dopo)

PAOLO
Ma ho regali anche per voi. (prende dalla valigia un pacco e lo scarta. Ne tira_fuori
una grande sciarpa di lana) Lana del deserto, mamma. Puro pelo di cammello...

ADELE
(avvolgendosi nella sciarpa mentre rientra Iride) Com' caldo. Pare ci sia dentro
tutto il sole africano?

IRIDE
Un bellissimo regalo. (gelosa come una bambina) E per me non ¢' niente?

PAOLO

(tira fuori un pacchettino ma, come Iride fa per prenderlo, lui si allontana. Iride gli
corre dietro ed il giuoco continua, mentre Adele ride divertita ed Iride manda
gridolini)

RENZO

E pensare che un ergastolano quando un ragno con cui aveva fatto amicizia nella
sua cella stato schiacciato dalla pedata di un secondino, ha pianto per giorni e
giorni. Evidentemente, un ragno sentimentalmente d pi appiglio di un uomo
come me. E, poi, nella mia esistenza non ho avuto soltanto la mia famiglia. Parte
del mio tempo I'ho anche occupato a guardare le stelle...

PAOLO
(si lasciato raggiungere da Iride, che prende il pacchetto, lo scarta avidamente
tirandone fuori una collana vistosa che si mette subito al collo) Ti piace, zia Iride?

IRIDE
Mi piace proprio tanto, Paolo. Tutte me la invidieranno. (d un bacio a Paolo)

ADELE
carina. Me la presterai qualche volta.

PAOLO
Porto questa roba nella mia stanza e poi vado a farmi un bel bagno bollente con
tanti sali profumati dentro...

ADELE
Prima non vuoi vederlo?

PAOLO
Chi?
ADELE
... tuo padre.
PAOLO
Gi , vero. Devo proprio? Subito?
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IRIDE
Fai come vuoi. Ma... tolto il dente, tolto il dolore.

PAOLO
Eppure quando sono partito stava cos bene...

IRIDE
(tragica) Sano era sano, ma quando il cuore cede... (esce con Paolo)

RENZO

...non c' pi nulla da fare. Basta che si rompa una venuzza... Ne abbiamo tante
nel nostro organismo. Se se ne fosse rotta una qualsiasi, non sarebbe successo
niente. Invece andata a rompersi proprio quella che portava al cuore. E dire che
siamo stati fatti bene. Meravigliosamente direi. Siamo armonici, funzionali,
perfetti. Ma... fragili. Basta un niente per metterci fuori uso. Ed allora l'individuo
viene subito fatto scomparire, perch immediatamente si deteriora. Quando non
funzioniamo pi , via... come banali oggetti di consumo, eliminato. Del resto, va
pur consumata questa umanit , visto che ce n' sempre in sovrabbondanza. E
pensare che, venuzza a parte, il mio organismo era in perfetto stato di
conservazione. Non solo non accusava alcun disturbo ma era pi che efficiente.
(scoppia a ridere) Certo, se mi fosse capitato gioved scorso quando ero a letto con
Tiziana... Lei si sarebbe presa un bello spavento, ma la situazione sarebbe stata
abbastanza imbarazzante. P r sarebbe servito a mia moglie per dimostrarle che
non ero quel rottame d'uomo che era convinta che fossi... Mah, chi avrebbe mai
pensato che gioved avrei dato il mio congedo alla vita? Questo solo per dire che a
54 anni ero un uomo ancora molto vitale in tutti i sensi. Ma per carit , non
rimpiango niente. Facevo cos per dire, per far passare il tempo che mi rimane da
passare dentro quella che stata la mia casa. (rientrano Paolo ed Iride)

ADELE

Come ti sembrato? Sereno?
PAOLO

Abbastanza sereno.

RENZO

Perch , come altro potrei essere? Agitato? Aggressivo? Turbolento? Sono morto,
ormai.

IRIDE
(servendolo) Bevi qualcosa di forte, ti fa bene.

PAOLO
Per il funerale avete predisposto tutto?

ADELE
Abbiamo dovuto fargli una cassa di mogano. Meno non si poteva. Una di mogano
ed una di zinco. Non immagini nemmeno quanto ci viene a costare. Un'enormit .

IRIDE
Ma quello che ci vuole, ci vuole.

ADELE
Verranno a chiuderla un'ora prima del funerale. Se vorrai ancora dargli uno
sguardo...

PAOLO
Perch ? Credi che domani sia meglio? Lo dubito.
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IRIDE
Come ti vesti per il funerale?

ADELE
Di nero non ho che il visone grandi laghi.

IRIDE
E cosa ti metti in testa? Un velo?

ADELE
Un fazzolettone di lana, cos sto pi calda. Poi gli occhiali neri, cos nessuno potr
dire se piangevo o non piangevo. La gente di una curiosit cos morbosa...

IRIDE
E io cosa posso mettermi?

ADELE
Copriti bene, in chiesa fa freddo. Mettiti il completo pantaloni con sopra il
castoro.

IRIDE
Il castoro non nero.

ADELE
In nero basta che ci sia io, che sono la vedova. Copriti bene anche tu, Paolo. Di
mattina sempre sottozero...

PAOLO

In Marocco c'era un sole che spaccava le pietre. Una stagione eccezionale.
Passavo le giornate in spiaggia, ogni dieci minuti mi buttavo in acqua. C'era un
avvocato simpaticissimo che raccontava certe barzellette... Dio, le risate che mi
ha fatto fare...

IRIDE

Vai a farti questo bagno, Paolo. Cos , dopo, mangiamo ed andiamo a letto presto.
stata una giornata campale per tutti. Abbiamo proprio bisogno di farci una

buona dormita, cos domani per il funerale saremo freschi e riposati...

RENZO

Come se un funerale fosse una gara sportiva...
PAOLO

Una volta, in occasione di un funerale si faceva un bel banchetto...
ADELE

Noi andremo al ristorante...

IRIDE

Forse dovremo invitare qualcuno...

PAOLO

Chi, per esempio?

IRIDE

Nostro cugino Piero, per esempio...

RENZO

Simpatico il cugino Piero. Lui si, mi era affezionato. Siamo cresciuti insieme, era
il mio compagno di giochi... Chiss perch i miei non lo possono vedere. Lo
trovano antipatico... Solo perch non ricco e nella vita fa l'impiegato...
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ADELE
Invitare Piero? Ma per 'amor del cielo. Per tutto il pasto non farebbe altro che
rievocare i suoi ricordi d'infanzia con il povero Renzo.

PAOLO
... € si commuoverebbe anche, rovinandoci la digestione.
RENZO
Cosa dicevo?
ADELE
Dove possiamo prenotare?
IRIDE
Perch non allo Scoiattolo?
PAOLO
lontano. E se ¢' traffico ci vuole due ore per arrivarci.
ADELE
Andiamo al Barone Rosso. Si mangia bene.
PAOLO
Non pi , ha cambiato gestione.
IRIDE

Andiamo al Capriccio, che era il ristorante preferito del povero Renzo. Ci
tratteranno benissimo. E, poi, si mangia bene.

PAOLO

Piatti di alta gastronomia.

RENZO

Giusto. Per me il migliore dei ristoranti.
ADELE

Tuo padre mangiava sempre al tavolo d'angolo. Lo serviva quel vecchio cameriere
coi baffi tinti. Lo trattava con un riguardo... Aveva per lui quasi una
venerazione...

RENZO
Perch lasciavo sempre una buona mancia. Questo il segreto per essere serviti
bene.

PAOLO
Da nessuna parte si mangia la trota alle mandorle come al Barone Rosso.

RENZO
vero. Me lo stavo dimenticando. La trota al burro con quelle mandorle sottili e
croccanti...

IRIDE

Tuo padre era un buongustaio vero e proprio...
RENZO

(compiaciuto) vero. Questo lo riconosco.
PAOLO

Con la trota alle mandorle servono un vinello secco... frizzantino, che si beve solo
1... Si chiama... Non ricordo come si chiama...
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RENZO
... II Chiosolano d'Altavilla. Lo servono ghiacciato, in calici di cristallo... (schiocca
la lingua) Non c'era che la buona tavola per conciliarmi con la vita...

(qui, volendo, pu chiudersi il primo tempo. Altrimenti continua l'azione mentre si
oscura il resto della scena e verr illuminato in un raggio di luce Renzo, il quale si
sta osservando, trovando anche il modo di guardarsi allo specchio)

RENZO

Guarda... guarda... come mi hanno conciato... Un vecchio completo di lanetta
nera che non mettevo da anni... Mi va anche un po' stretto. Mi tira di spalle...
Non che, ormai, debba fare molti movimenti, ma insomma... potevano vestirmi
meglio. Ho sempre prediletto le giacche sportive... i tweed... i cachemire... le
morbide flanelle... Avevo nel mio guardaroba un principe di Galles scuro che
sarebbe stato perfetto... Ed anche la camicia, andiamo, da dove I'hanno tirata
fuori? Con questo colletto che non si porta pi da almeno dieci anni... Per fortuna
che hanno pensato bene di dispensare dalle visite... La cravatta, poi, orrenda.
Me l'ha regalata per un compleanno mia moglie. Le ho detto subito che non era di
mio gusto e lei tranquilla mi ha risposto: "Il giorno che te la metterai, non te la
toglierai pi ". (realizza) Che forse me 1'abbia regalata per quest'occasione? Carinal!
Lungimirante, lei.

(si illumina la scena. La famiglia a tavola e sta mangiando con buon appetito,
come si vedr . Renzo si volta a guardare verso la tavola)

RENZO

I miei stanno mangiando. Ma che appetito hanno! Paolo si sta servendo per la
terza volta. E mia moglie ripete anche lei. Mangia forse per riempire il grande
vuoto che le ho lasciato. Iride, poi, raccoglie la salsa facendo la scarpetta con una
mollichella di pane... E bevono una bottiglia di rosso che conservavo per le grandi
occasioni. Pi grande occasione di questa...

IRIDE
Serviti ancora, Adele. Hai bisogno di nutrirti...

PAOLO
Chiss come mai stasera siamo tutti cos affamati...

RENZO

Anche il dolore bisogna pure nutrirlo. Non hanno il cuore straziato, hanno lo
stomaco vuoto. (compiaciuto) Con la morte ho acquistato un maggior senso di
umorismo. Guardo la mia famiglia con ironia. Si vede che la morte affina. Da vivo
non mi pare di essere stato molto spiritoso. Umorismo significa saggezza,
distacco, maturit . Che morendo mi sia anche maturato?

ADELE

Ha mangiato il cane?

IRIDE

Niente. inquieto. Continua a guaire...
PAOLO

Bisognerebbe mandarlo in campagna...
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RENZO
In campagna no! Non voglio che lo mettano alla catena, il mio Tobia. Possibile che
nessuno di voi senta il bisogno di tenersi quel cane a cui io ho voluto tanto bene?

PAOLO

(indicando un vassoio di telegrammi) Arrivati tutti oggi?

ADELE

Non ho ancora fatto in tempo ad aprirli tutti.

IRIDE

Il portiere non ha fatto che portarne su, a manciate.

PAOLO

Tutti quei telegrammi e non apparso ancora il necrologio sui giornali?
ADELE

Quando muore qualcuno, la gente usa il telefono come tamtam...
PAOLO

(prende una manciata di telegrammi e comincia a leggerne uno) Perdita carissimo
amico lascia incolmabile vuoto nei nostri cuori Renzo ed Anna.

RENZO

Esagerati. Era tanto se ci vedevamo una volta all'anno.

IRIDE

Paolo, non rovinarti la digestione coi telegrammi.

PAOLO

Figurati, mi diverto. "Profondamente colpita Mariadele invia sincere
condoglianze"... "Famiglia Paolucci invia vivissime condoglianze"...
RENZO

Poco delicata a mandare condoglianze "vivissime".

PAOLO

"Salvatore Annoia partecipa grave lutto"...

RENZO

Cinque parole. Il minimo della tariffa. Se penso che alla famiglia Annoia ho fatto
guadagnare milioni...

PAOLO

“Piangiamo perdita insostituibile amico ed uniamoci dolore famiglia tutta Marco
ed Antonella"... Andreina e Roberto... Mario e Daniela... Benedetto Bartolo...
Elena Pitruzza e figlia... Studio Serra ed Arcangeli... Ditta Fasulloni e figli...
(scoppia a ridere)

ADELE
Chec' ?

PAOLO

Tutti colpiti... straziati... costernati... angosciati... tutti che si associano,
partecipano, si uniscono, piangono, prendono parte... Come se si trattasse di un
lutto nazionale... E, poi, se ne fregano.

RENZO
E voi... no?
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PAOLO
Ma che allegria! Costernati... immensa tragedia... inconsolabili...

IRIDE
Finisci lo stracotto. C' solo pi questo pezzettino. Com' ?

PAOLO

Squisito, squisito...

IRIDE

Adesso prendo il dolce, Adele...

ADELE
Non ci sarebbe un po' di formaggio?

IRIDE
Ma certo. (tragica) Li aveva ancora comperati lui, povero Renzo, la vigilia... dal
suo formaggiaio di fiducia... (passa il piatto dei formaggi) Ce n' una bella scelta...

RENZO
Anche al signor Andrea spiacer che sia morto;Ero un buon cliente. Ma lui mi
amava soprattutto perch capivo il formaggio, ne ero un conoscitore. Mi diceva

sempre "Lei dev'essere nato come me, nella cesta dei caci"... Quello era meglio
due giorni fa, oggi gi un poco passato...

ADELE

Provate questo: favoloso.

RENZO

Lei non nata nella cesta dei caci.

PAOLO

Quale vuoi, zia?

IRIDE

Li voglio provare tutti. Un pezzettino per ogni qualit .
RENZO

Potrei divertirmi con loro. Portar via loro il piatto mentre mangiano... vendicarmi
della loro indifferenza nei miei riguardi. Ma io sono ormai al di sopra di tutto
questo. E ci penser la vita a sistemarli. Perch la vita non perdona a nessuno...
Non so ancora bene come succeda, ma allontanandomi finalmente di qui e
diventando quello che sono tutti i morti come me, capir l'ingranaggio
dell'esistenza e tutti questi misteri che mi circondano mi saranno finalmente
chiari...

PAOLO

(leggendo a bocca piena) “Con pena infinita partecipo dolorosa perdita stop Con
profondo dolore piango prematura scomparsa indimenticabile amico. Valentina"
E chi sarebbe questa Valentina?

IRIDE
Non saprei.

ADELE
Valentina? Non conosco nessuna Valentina.

RENZO
S, invece. Su mia richiesta l'avevi invitata anche un paio di volte a colazione.
L'avevo fatto per darti la dimostrazione che piacevo ancora alle donne. Tu non ti
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sei nemmeno resa conto della nostra reciproca simpatia e, non potendo dire che
era brutta perch non lo era, hai detto che era insulsa. Che donnina deliziosa
Valentina. Ero solo in citt , d'estate, le ero capitato vicino al cinema. Le avevo
dato un passaggio ed avevo insistito per salire da lei. Mi aveva offerto un drink
sulla sua terrazza piena di fiori, dove c'era un'aria cos profumata... Mentre
spuntava la luna, I'ho presa tra le braccia... ha resistito appena, appena, poi si
lasciata andare... un bel ricordo... ma gi cos lontano... I'immagine di lei si fa
quasi evanescente... Ricordo pi i fiori del terrazzo che lei... Eppure era cos
graziosa Valentina... Mi fa piacere che non mi abbia dimenticato...

IRIDE
Dev'essere una vecchia compagna di scuola di pap ...

PAOLO
Com'era da giovane pap ? Un bel ragazzo?

ADELE
Diciamo che non mai stato una bellezza, vero, Iride?

RENZO
Iride sempre stata invidiosa. La natura non l'aveva dotata molto, povera Iride.
Nessuno si spiegava come mai io fossi un bel ragazzo e lei cos bruttina...

PAOLO
E com' che ti sei innamorata di lui che non era nemmeno bello?

ADELE
Non ho mai dato molta importanza alla bellezza. Erano ben altre le doti che mi
attiravano in un uomo.

RENZO
Il danaro. Ecco perch mi ha sposato. Quando ha capito che ero un ottimo partito
non mi ha mollato pi .

PAOLO

Lo hai sposato per amore?

ADELE

Se non lo avessi fatto si sarebbe ammazzato.
PAOLO

Addirittura!?!

RENZO

E quando mai. Era lei che minacciava di buttarsi dalla finestra se non la sposavo.
ADELE

Non faccio per dire, ma ero molto carina,vero, Iride?
IRIDE

Era bellissima. Una vera donna di classe.

RENZO

Neanche per sogno. Carina, era carina, aveva la bellezza della giovent . Ma di
corpo era goffa, vestiva male. Aveva anche un leggero strabismo che le ho fatto
eliminare con un intervento. Molto meglio ora.
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IRIDE

Su... su... andate a sedere sul divano. Io sparecchio e poi vi porto una buona
infusione, cos dormirete tranquilli. (si attenua la luce sulla famiglia e si illumina
meglio il cerchio di luce in cui lui)

RENZO

Dopo cena anch'io sedevo qui... su quella poltrona... fumavo la quinta sigaretta
della giornata e mi sentivo in pace con me stesso € con gli altri... sereno...
protetto... Ho sempre amato molto questa casa. Per era la mia isola. Rincasando,
la sera, alzavo il ponte levatoio che mi univa al resto del mondo e... addio! Specie
negli ultimi anni, stavo bene qui. E la stanza ancora piena della mia presenza. I
miei occhiali per leggere... le carte per il solitario... l'accendino per la mia
sigaretta... le mie riviste preferite... il mio binocolo... Su questa poltrona
rimasta l'impronta del mio corpo e il segno della testa sullo schienale... Guardare
le stelle, la sera, mi faceva dimenticare le preoccupazioni della giornata. E
guardare dalla finestra il grande platano del viale i cui rami entrano quasi in casa
mi permetteva di seguire il corso delle stagioni... Non c¢' nulla di pi
straordinario al mondo di un albero! Guardandolo ristabilivo ogni mattina un
rapporto con la natura... con quella natura di cui ora sono diventato parte
integrale e in cui forse sar anch'io un giorno polline o fiore... Non ho rimpianti.
Che rimpianti potrei mai avere? La vita cos effimera. Passa in un soffio e le
tracce che lascia si dissolvono subito dopo. Tutto sparisce di noi come sparita la
vita di quelli che sono vissuti prima di noi...

PAOLO
(indicando la poltrona del padre) Non la trovate orrenda?

ADELE
La poltrona di tuo padre?

PAOLO
Per piacere, fatemela sparire. Vendetela, regalatela, buttatela ma toglietemela dai
piedi e non fatemela pi vedere.

ADELE
Effettivamente cos malandata...

IRIDE
Lo dicevo sempre a Renzo che era unta e bisunta, ma non intendeva ragioni. Guai
a toccargliela.

ADELE
Regaliamola al portiere. Se la metter in guardiola.

PAOLO
Benissimo. Cominciamo con la poltrona, poi ci libereremo di tutto il resto.

ADELE

La prima cosa che far sparire il mio letto che con quel baldacchino sembra un
catafalco. E con quegli orribili specchi... Come aprivo gli occhi mi vedevo 1,
distesa vicino a lui...

IRIDE
Ed io, finalmente, toglier quelle tende dalla mia stanza che per Renzo erano
sacre perch le aveva ricamate nostra madre...
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RENZO

Togliete, regalate, buttate... cosa volete che me ne importi? Non pi la mia casa,
questa, ormai. Me ne sto andando per sempre. Sono quasi pronto per il mio
grande viaggio. Pensavo: chiss quanto tempo mi ci vorr per staccarmi
completamente dal mondo. Ci sono quasi arrivato. E devo ringraziare voi perch

mi avete aiutato.

PAOLO

Io, qui dentro, mi sono sempre sentito un estraneo. Specialmente con pap .
Quello che lui raccontava a me, non mi interessava. Quello che io raccontavo a
lui, non lo interessava. Non ha mai capito, € questo il colmo, il grande interesse
che provavo per le zanzare. Da piccolo stavo volentieri tra le sue braccia. Mi
piaceva quando mi indicava le stelle...

RENZO
Vedi, Paoletto... quella Aldebaran... € quella... la vedi? Sirio... lo vedi il piccolo
carro? La stella del timone, 1'ultima, la stella polare...

PAOLO

Ma, crescendo, la casa mi riempiva di tristezza... con quel maledetto albero
davanti alla finestra che toglie tutta la luce alla casa... Magari se si potesse far
tagliare...

IRIDE
E questi edifici attorno... tutti vecchi... tutti malandati... tutti monumenti
nazionali...

ADELE
come vivere in un museo...
PAOLO
Eppure pap trovava inconcepibile vivere fuori del centro storico.
RENZO

Esatto. Per me era inconcepibile. Ognuno ha le sue manie. Ho mai criticato te per
le zanzare?

PAOLO
Ci sono ormai splendidi quartieri residenziali... in mezzo al verde... con pareti di
vetro... stanze piene di luce...

ADELE
Quante volte I'ho detto a tuo padre...

PAOLO
Un condominio moderno con un bel giardino, la piscina, un campo da tennis,
sauna, palestra...

IRIDE

Questa casa per me sempre stata una prigione. Qui il posto ideale per mettere
degli uffici. Vendendola si possono fare un sacco di soldi e comprare un grande
appartamento dove piace a noi...

PAOLO
... 0 tre piccoli.

ADELE
Affinch ognuno abbia la sua indipendenza... E buttiamo via questi mobili
massicci... pesanti... inutili...
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PAOLO
Bisogner cedere anche lo studio...

IRIDE
Finch non troveremo un buon acquirente lo mander avanti il sostituto sotto il
mio controllo...

RENZO
E parlano tranquillamente. Non capisco come non si sbranino ancora.

IRIDE

In fondo ho una laurea in legge anch'io, anche se tuo padre ha preferito relegarmi
in casa tarpandomi le ali e pretendendo da me tutto senza darmi nulla in cambio.
Vi sembrer strano, ma me ne sono resa conto stanotte vedendolo disteso
immobile nel suo letto. Guardandolo ho capito che la causa del fallimento della
mia vita stato lui.

RENZO

Ora capisco. Non riuscivo a comprendere perch guardasse la mia salma con
odio. Avanti, Iride, questo il tuo momento. Hai aspettato tutta la vita per poter
finalmente parlare male di me.

IRIDE

(ormai partita) Mi ha sempre impedito di farmi una famiglia. Eppure di occasioni
ne ho avute parecchie. Avevo solo l'imbarazzo della scelta. Perch ero una bella
ragazza, non vero, Iride?

ADELE
Certo... Avevi delle bellissime mani... e certi occhi...

IRIDE
E, poi... agli uomini piacevo.

RENZO

Non vero. Non sei mai piaciuta. Eri brutta. Ed asessuata come una vecchia
trota. E, siccome nessuno si mai interessato a te, perch non ne sentissi troppo
il complesso, ti ho tenuta accanto a me, dicendo che mi eri indispensabile, che
non potevo assolutamente fare a meno di te. Ed ho fatto male. Se avessi assunto
un bravo cuoco, sarei stato ugualmente servito e tu, ora, non mi rinfacceresti la
tua dedizione...

IRIDE
Ricordi, Adele, quell’amico di Renzo che mi piaceva tanto?

ADELE
Si chiamava Giacomo. Era un cos bel ragazzo.

RENZO

Bello e spiantato. Quando mi hai detto che ti piaceva ho cercato di convincerlo a
sposarti, specificando che avevi un patrimonio consistente. Bench avesse un
bisogno disperato di danaro... ha avuto un tale terrore all'idea di sposarti che
sparito come dissolto nel nulla. E non si mai pi fatto vedere.

IRIDE

... avevo avuto la debolezza di confessare a Renzo che mi piaceva. Chiss cosa gli
ha detto. Deve averlo sicuramente minacciato, perch da quel giorno sparito,
come dissolto nel nulla. E non si fatto pi vedere.
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RENZO
Ecco cosa vuol dire vivere. Per tirare avanti bisogna crearsi delle illusioni...

PAOLO

Voleva farmi laureare in legge perch poi gli succedessi nel suo studio di notaio.
M'immaginate passare la vita in mezzo a tante scartoffie? Preferisco gli insetti. Le
zanzare mi affascinano molto di pi .

ADELE
E quel cane che continua a piangere € a guaire...

IRIDE
Vuole il suo padrone.

ADELE
Anch'io lo porto a spasso, quando mi va. Ma con me non mai stato affettuoso...

RENZO

Quante passeggiate ho fatto con Tobia per i boschi, i campi e le colline...
Conosceva il ritmo del mio passo: si scatenava in corse sfrenate ma sapeva a che
punto preciso mi avrebbe trovato. E si tornava a casa insieme felici e contenti.

IRIDE

Ho sempre fatto una vita troppo sedentaria... troppo casalinga... non ho mai visto
nulla del mondo. Ora voglio rifarmi. Ho deciso che viagger . O sono ormai troppo
vecchia per viaggiare?

ADELE

Sei giovane, Iride. Hai solo dodici anni meno di me.

PAOLO
Il grande turismo fatto per la terza et . I giovani non possono permetterselo.

ADELE
E viaggiare ti distrarr ... ti far bene...

IRIDE

I grandi viaggi, finora, li ho sempre e soltanto fatti sulla mia cyclette. Giorno per
giorno pedalavo ed ho sempre annotato il chilometraggio. Sapete quanti
chilometri ho fatto? 7893. Sono arrivata pedalando ai piedi dell’'Himalaya. Mi
sono fermatal perch ero troppo emozionata per salire sull’Everest.

ADELE
Ma che cyclette, coll'aereo farai prima.

IRIDE

Mi ha tenuta sempre chiusa in casa a tenergli acceso il fuoco sacro. E a cosa
serviva il fuoco sacro? A cucinargli i buoni pranzetti. stato un grande egoista e
io la sua vittima. Ma, ora, cambio vita. Ho gi preso appuntamento con Marcello.
Mi faccio bionda. Un bel biondo miele.

ADELE
Guadagnerai dieci anni.

IRIDE

E cercher anche di dimagrire. Far ginnastica, mi iscriver ad una palestra.
Ritrover la mia linea. E se mi va, mi faccio anche un bel lifting. Come hai fatto
tu, Adele. Una bella plastica facciale che ridia al mio viso lo splendore di
quand'ero ragazza.
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RENZO
Allora te lo devi rifare completamente, il viso.

IRIDE
Posso prendermi tutti i gusti che voglio. Tanto tuo padre di soldi ne ha lasciati
parecchi...

RENZO
Ahi... ahi... Attenta, Iride...

IRIDE

Nessuno mi tratterr come una bambina... come una serva. Per lui non sono mai
stata una donna. Per ogni ricorrenza cosa mi regalava? Oggetti per la casa,
frullatori, tritatutto, libri di cucina. Anche per 1'ultimo Natale cosa ha avuto il
coraggio di farmi trovare sotto 1'albero?

RENZO
... una bistecchiera a raggi infrarossi, modello americano.

IRIDE
Dammi una sigaretta, Paolo.

PAOLO
(offrendogliela) Non hai mai fumato, zia...

IRIDE

Ed ora comincio. E non fumer solo tabacco, fumer anche quell'erba che fumano
i giovani e che, dicono metta di buonumore. Basta con la vita sacrificata che ho
fatto fino a ieri. Voglio rifarmi del tempo perduto... voglio divertirmi... ridere...
godermi la vita... essere felice... ho voglia di ridere... di ridere... di ridere... (e
scoppia a piangere dirottamente)

RENZO
(scuote la testa) Io sono morto e lei ha voglia di ridere... E piange perch non ce la
fa a ridere... Mah!

ADELE
Su, cosa ti prende, ora? Non il momento di piangere...

PAOLO
Direi proprio di no. Dobbiamo finalmente affrontare degli argomenti importanti,
ora...

IRIDE

(abbracciando Adele) Sar un'impressione, ma, ora, che il povero Renzo se ne
andato... come se fossimo pi legati... pi uniti...

RENZO

Ti sei sempre illusa, Iride, povera figlia...

IRIDE

. sento che siamo veramente 1'uno per l'altra... una vera famiglia (rasserenata)
Credi si a troppo tardi per incontrare un uomo che si occupi di me e che mi voglia
bene?

RENZO

Cenerentola aspetta ancora il Principe Azzurro che la porti al ballo. triste a 58
anni suonati sentire ancora il peso della propria verginit . Che gentucola, la mia
famiglia. Guardo mia moglie, mia figlio... sono inesistenti... i loro problemi
meschini... le loro speranze ridicole... Sar forse perch oltrepassando i limiti
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dell'esistenza terrena si ha una diversa visuale... una differente prospettiva... E,
poi, siamo immersi in una luce cos intensa, cos abbagliante che le creature
umane sembrano tutte immerse nel buio... Il povero Tobia che continua a guaire
mi pare pi nobile di loro... Mi spiace che i miei non conoscano l'amore che il
sentimento pi importante... Non perch vorrei essere rimpianto. Bene o male la
mia vita 1'ho vissuta. E d una grande soddisfazione sentirsi, ormai, fuori giuoco.
Se si potesse capire quando si ancora vivi che inutile disperarsi per i piccoli
problemi della vita quotidiana, la nostra vita sarebbe diversa. Forza, Adele, spiega
a tuo figlio quanto di meraviglioso accaduto nella tua vita. il tuo momento. Poi
si deve passare alla parte finale e concludere.

ADELE
Ascoltami, Paolo, nella mia vita successo qualcosa di nuovo.

PAOLO
Lo so, sei diventata vedova.

ADELE
Questo, altro non che un dettaglio.

RENZO
(con ironia) Ma certo!

ADELE

Non che tuo padre sia stato un cattivo marito, ma con lui la vita stata
noiosa... senza fantasia... A lui bastava guardare le stelle per evadere dalla realt .
A me no. E nemmeno la nostra vita intima  stata elettrizzante. Un amore
monotono e casalingo. Da parecchio, ormai, trovavo fuori posto le sue esuberanze
e ci mettevamo a letto solo per dormire. Il nostro matrimonio ha resistito solo
perch sei nato tu. Io ti ho voluto con tutte le mie forze mentre tuo padre ha fatto
di tutto per non farti venire al mondo.

RENZO

Precisiamo, chi non voleva metterti al mondo era lei e ci voluta tutta la mia
tenerezza per convincerla. Ma anche questo non che un dettaglio. Storie cos
lontane che non mi pare nemmeno di averle vissute io. Con tutte le mie
limitazioni e i miei difetti, ad Adele ho voluto bene. L'amore un sentimento che,
a un certo punto, bisogna inventare per dare un senso alla propria vita. E come lo
si inventa, lo si pu negare. Io mi sono inventato l'amore per lei e lei ha negato
ogni amore per me. Succede in moltissime coppie. Forse la mia esistenza stata
banale, ma la vita sempre banale quando non motivata in modo giusto,
quando si vive di piccoli interessi, di vanit , di ambizioni. Quando lei ha detto che
le mie esuberanze erano ormai ridicole, ho cercato altre donne alle quali le mie
esuberanze non dessero noia. Ma di quelle sensazioni, ormai, non conservo
nemmeno pi il ricordo. Vivono ancora in me altri ricordi... il profumo di un
bosco dopo la pioggia... il colore del mare dopo un temporale... Mi pare quasi che
i soli momenti della mia vita che hanno valso la pena di essere vissuti, sono stati
quelli passati a guardare le stelle...

ADELE
Tuo padre pretendeva che abortissi, ma io non ho voluto.

PAOLO
Se eravate cos diversi perch lo hai sposato?
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ADELE

Ero innamorata di un altro: Federico. Volevo chiamarti Federico quando sei nato,
ma tuo padre non ha voluto. Era di una famiglia molto modesta, non aveva
possibilit economiche. Sposandolo sarei stata felice ma quale sarebbe stato il
tuo destino?

PAOLO
Ma se io non ero ancora nato?!?

ADELE
Se avessi sposato Federico, saresti stato suo figlio.

IRIDE
E lei voleva che nascendo potessi avere tutto quello che volevi.

ADELE
Cos ho sposato tuo padre e Federico emigrato in America col solo capitale che
possedeva: la sua bellezza.

IRIDE
E tua madre ha continuato ad amarlo...

ADELE

Finch  successo che, due anni fa, guidando la macchina in pieno centro ad una
certa velocit ho investito un pedone. E nel pedone disteso a terra in un mare di
sangue riconosco lui, Federico.

PAOLO
Lo avevi ucciso.

ADELE
Ferito... gravemente ferito...

RENZO

Due costole rotte... tre incrinate... rottura del femore... spostamento del bacino e
di tre vertebre, ecchimosi e contusioni varie. Se questa la conseguenza del suo
amore, meglio non mi abbia mai amato.

ADELE

Quando ha aperto gli occhi mi ha riconosciuto, ho visto nel suo sguardo la
felicit . L'ho curato amorevolmente e dopo tre mesi di clinica I'ho sistemato in un
grazioso residence, gli ho rifatto il guardaroba ed ho provveduto a lui. In America
non aveva fatto fortuna. Come avrebbe potuto un sognatore, un idealista, un
romantico come lui? Ed ho deciso di rifarmi una vita con Federico.

PAOLO
Divorziando da pap ?

ADELE

Federico mi ha prima convinto a chiedere a tuo padre di mettere i beni in
comune. Solo dopo avrei divorziato. Non potevamo immaginare che tuo padre se
ne sarebbe andato cos presto...

ADELE
Nella vita non bisogna aver fretta ed essere fiduciosi: il destino prima o poi finisce
per venirti incontro.

PAOLO
(preoccupato) Hai ottenuto la comunione dei beni? Da quando?
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ADELE

La pratica avviata. Forse gi tutto risolto. Mi pare giusto aver pensato al mio
futuro. Federico ti piacer moltissimo. Gli avevo telefonato di venire a conoscerti,
ma lui, sensibile com' , ha preferito incontrarti domani. Possiamo invitarlo con
noi al ristorante, Devi per forza conoscerlo domani perch dopodomani parto con
lui per la montagna...

PAOLO
Non hai disdetto la partenza?

IRIDE
Sono stata io ad insistere. Qui non pu esserci d'aiuto, meglio si faccia una
vacanza anche lei...

ADELE
Se il povero pap non fosse morto, sarei partita con un po' di rimorso, ma
ormai... E, poi, Federico da giovane faceva il maestro di sci... sono in buone
mani...

IRIDE
Devi essere contento, Paolo, la tua mamma non sola. Ed ora devi dirci quali
sono i tuoi progetti...

RENZO

Ecco, arrivato il momento che aspettavo, quello conclusivo che mi porter a
staccarmi completamente da tutti loro e dal mondo. Avanti, scatenatevi...
cominciate la lotta all'ultimo sangue...

ADELE
Cosa decidi di fare ora che sei, finalmente, padrone della tua vita?

PAOLO
... andare al pi presto possibile nelle diverse banche, ritirare il danaro e metterlo
a mio nome.

ADELE
E credi di poterlo fare?

PAOLO
Il solo erede sono io.

ADELE
Non farmi ridere. La vedova sono io.

IRIDE
Ed io l'unica sorella...

RENZO
(assiste alla disputa cos come si assiste ad una partita di tennis, commentando gli
interventi dei personaggi con la sua mimica)

IRIDE
(fulminata) Nulla? Ma cosa dici? Ho condiviso la sua vita. Gli ho fatto anche da
serva...

PAOLO
Nessuno ti obbligava. Posso tutt'al pi dimostrarti la mia gratitudine
assegnandoti un vitalizio.
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IRIDE
Che me ne faccio? Ho ereditato dai miei una fortuna.

PAOLO
Allora non hai problemi.

IRIDE
Ma ho lasciato tutto a tuo padre perch amministrasse la mia parte insieme alla
sua. E non mi ha mai dato nemmeno gli interessi.

PAOLO
Colpa tua che non te li sei fatti dare. Ma se hai documenti che comprovino
quanto dici...

IRIDE
Io non ho nulla, ma posso assicurarti che tuo padre...

PAOLO
Scusa, ma come puoi essere stata cos ingenua da non farti dare nemmeno i
documenti che comprovino i tuoi diritti?!?

IRIDE
Lui non me li ha mai dati e io non glieli ho mai chiesti. Tra noi ¢' sempre stata
un'intesa assoluta...

PAOLO
Se dici che ti schiavizzava... Scusami, ma puoi anche dirmi che hai dato a mio
padre dei miliardi. Ma la tua parola non sufficiente per convincermi.

ADELE
Non drammatizziamo, adesso...

IRIDE
Io non drammatizzo, ma, ora, voglio quanto mi spetta. Con tutti gli interessi...

PAOLO
La tua una pretesa assurda.

IRIDE

Ma tu vorresti estromettermi dall’eredit che mi spetta? Dopo tutto quello che ho
fatto per tutti voi... Adele, parla, d qualcosa... nessuno pu sapere meglio di te
che una parte del capitale di Renzo apparteneva a me. Non cos , Adele?

ADELE

Iride, ma io ti credo, figurati se posso dubitare di quello che dici, ma non
chiedermi di testimoniare. Il povero Renzo non mi ha mai permesso di mettere il
naso tra le sue carte...

IRIDE
Quando la buonanima di mio padre morto, ha lasciato tutto quanto aveva a
Renzo ed a me, in parti uguali...

PAOLO
Avrai dei documenti che lo comprovano, immagino.

IRIDE
Il testamento.

PAOLO
Ne avrai una copia, immagino.
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IRIDE
Il testamento autentico si trover nello studio di tuo padre.

PAOLO
Pu darsi. Ma potrebbe anche averlo fatto sparire...

IRIDE
Un uomo onesto, come tuo padre, non avrebbe mai fatto una cosa del genere.

PAOLO
Un uomo cos crudele che ti ha distrutto la vita...

ADELE
Non guardare me, Iride. Sai benissimo che io non so nulla di nulla. Renzo non si
mai confidato con me per quello che riguardava i suoi interessi.

PAOLO

Se non una copia del testamento avrai altri documenti che comprovano quanto
asserisci: deleghe... ricevute... lettere... Quanto ti ha lasciato tuo padre? Soltanto
liquidi od anche beni immobiliari?

IRIDE
Ci ha lasciato una fortuna considerevole. Ogni tanto tuo padre portava a casa
delle carte che dovevo firmare... Non mi spiegava nemmeno di cosa si trattasse...

PAOLO
E tu, zia, laureata in legge, firmavi senza sapere nemmeno che cosa firmavi?

IRIDE

Tuo padre era un galantuomo. Se avevo bisogno di danaro glielo chiedevo e lui mi
dava tutto quello che volevo. Ma ho sempre chiesto poco, molto poco... Questo lo
sai anche tu, Adele;...

ADELE
Lo so perch me lo dicevi tu. Io non ho mai voluto immischiarmi in certe
questioni...

PAOLO
Pap ha fatto anche delle speculazioni sbagliate, lo sai. Potrebbe avere investito il
tuo danaro, in queste speculazioni, col tuo consenso. Lo ha fatto?

IRIDE
Non lo so. Io non so niente. Adele, aiutami. Sei sempre stata presente quando
Renzo mi parlava dei suoi investimenti...

ADELE

Ero presente, ma di certi argomenti non ho mai capito niente, lo sai benissimo
anche tu. Ma non ti preoccupare. D'amore e d'accordo una soluzione la
troveremo. Ci consiglieremo Paolo ed io, decideremo per il meglio.

IRIDE
(cocciuta) A me spetta un terzo dell'eredit . Esattamente la terza parte.

PAOLO
Soltanto? Ti accontenti di poco.

IRIDE
Mi accontento di quanto mi spetta.

39



PAOLO
Per rifarti? Per prenderti le soddisfazioni che non ti sei mai presa. Ma da quanti
anni vivi con noi, zia Iride?

ADELE
Da sempre. Quando mi sono sposata lei era gi in casa.

IRIDE
Perch questa era anche la mia casa.

PAOLO
Ma quando morto tuo padre?

IRIDE
Trentadue anni fa.

PAOLO

E tu questi trentadue anni li hai vissuti qui, insieme a noi, che non ti abbiamo
mai fatto mancare nulla. Sei stata alloggiata, nutrita, vestita... Hai avuto denaro
quando ne chiedevi...

ADELE
Su questo Paolo ha ragione. Trentadue anni sono trentadue anni.

IRIDE
Cosa vuoi dire? Non ti capisco.

PAOLO

Cerca di fare un piccolo sforzo, zia. Non capisci che in trentadue anni un capitale
potrebbe anche essersi consumato? Il solo a conoscere esattamente la tua
situazione economica era pap , ma pap morto. E tu, ora che lui non ¢' pi , ne
approfitti e chiedi addirittura il terzo dell’'eredit . Ecco perch hai deciso di
cambiare vita e di fare viaggi costosi, crociere, cure di bellezza e magari trovarti
anche un maschietto che renda pi piacevole la tua vita. Pretendi il tuo denaro
proprio adesso, quando il solo che sapeva a quanto ammontava il tuo capitale,
nonc pi ?

IRIDE
Per fortuna mi sono salvaguardata e tutto quanto possedeva tuo padre
depositato a mio nome.

ADELE
Ma hai dichiarato in banca che era anche a nostro nome, mi pare.

PAOLO

E io posso dimostrare benissimo che la tua stata un'appropriazione indebita
avvenuta mentre io ero all'estero. E posso mettere anche nei guai i vari direttori
delle banche che ti hanno permesso di effettuare un'operazione illecita.

IRIDE
Attento. Non rinuncio ai miei diritti. E posso prendermi degli avvocati affinch
tutelino i miei interessi.

PAOLO
... una causa perduta in partenza. Meglio che rinunci all'idea di concederti svaghi
che contrastano un poco con la tua et .

IRIDE
Esigo che tu mi parli con pi rispetto.
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PAOLO
Sei tu che devi incutermelo, questo rispetto. Se a quasi sessant'anni mi vieni a
parlare della possibilit di trovarti un innamorato...

ADELE
Su questo non intrometterti. La zia libera di decidere della sua vita.

PAOLO
Meglio che ti metta tranquilla, invece, e che ti accontenti di quello che decider di
assegnarti mensilmente.

ADELE
Tu non decidi niente. Sar io a farlo.

RENZO
Inizio del secondo round.

PAOLO
Alla moglie non spetta che la legittima.

ADELE

Dimentichi che tra me e tuo padre stata avviata una pratica per la comunione
dei beni. Ti ho anche confessato poco fa perch sono arrivata a questa
determinazione: volevo assicurarmi un'esistenza tranquilla.

PAOLO
Cara mammina, non penso che quest'operazione si sia conclusa. Anche perch
mio padre me ne avrebbe parlato per consultarmi.

ADELE
Sono sicura che tutto risolto. Perci io sono in una botte di ferro. Per ereditare
la tua parte, dovrai aspettare la mia morte. E io godo ottima salute.

IRIDE
(perfida) Anche il povero Renzo godeva ottima salute fino a ieri.

PAOLO
Se devo aspettare la tua morte, mamma, ben poco mi rester visto che dovrai far
fare la bella vita a uno spiantato che non ha mai lavorato in vita sua.

ADELE

Federico non era uno spiantato. Aveva un lavoro preciso, faceva il maestro di sci.
E se non ha potuto continuare ad esercitare li sua professione stato perch io
I'ho investito con la macchina. Se, cosa che non ha fatto, intentasse una causa
contro di me per i danni fisici, materiali e morali che ha subito, ti assicuro che
farebbe presto ad andare in fumo l'eredit di tuo padre.

IRIDE
Prima di fare tutte queste discussioni inutili, esiste un testamento?

RENZO
Ecco la domanda giusta: esiste un testamento?

ADELE
Non credo.

PAOLO
Lo dici in un modo che non affatto convincente.

IRIDE
Non vorrei che il testamento lo avesse fatto sparire lei.
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PAOLO
Pap era notaio. Una copia del testamento, se non il testamento stesso, sar
sicuramente depositata nel suo studio.

IRIDE

... ma tua madre, essendo la moglie del notaio, pu benissimo esserselo fatto dare
approfittando del fatto che io ero in giro per sistemare le varie questioni con le
banche...

PAOLO
... ed io ero ancora all’estero.

ADELE
Non avevo bisogno di mettere le mani sul testamento perch tuo padre mi aveva
concesso la comunione dei beni con reciproca donazione in caso di decesso.

IRIDE

Domani mattina, subito dopo il funerale, andremo allo studio per verificare.
PAOLO

La verit verremo a saperla, mamma. Perci inutile che continui a negare.
Esiste un testamento?

ADELE

Un testamento esisteva, ma io 1'ho fatto sparire.

PAOLO

Hai osato fare una cosa simile, tu?!?

IRIDE

A mia insaputa? Dopo che abbiamo diviso ogni minuto della nostra esistenza?
ADELE

L’ho fatto per il bene di tutti.

PAOLO

E quale sarebbe il bene di tutti?

ADELE

Tuo padre confermava di rispettare i nostri accordi relativi alla comunione dei
beni facendo a me reciproca donazione di tutto quanto possedeva...

PAOLO
Ed avresti fatto sparire un testamento come quello, tutto a tuo favore?

ADELE
. ma assegnava ben cento milioni a suo cugino Piero in ricordo dell'infanzia
felice vissuta insieme.

IRIDE
A quel deficiente di Piero cento milioni!

ADELE
Perci ho pensato pi saggio far sparire il testamento. Tra noi bene o male,
troveremo un modo per accordarci.

PAOLO
Pap doveva essere impazzito. Cento milioni al cugino Piero...

42



ADELE

Un’assurdit . Forse tua madre ha ragione. Sediamoci e ragioniamo. Siamo
sempre andati d'amore e d'accordo. Renzo, poverino, continuava a dire che tra di
noi c'era una complicit dalla quale si sentiva escluso. Perch la famiglia, la vera
famiglia questa. Siamo noi la famiglia, la sua famiglia.

ADELE
Ho passato un'intera esistenza con un uomo che non amavo. Dovete ammettere
che ho il diritto ad una esistenza serena, ora che lui non ¢' pi .

IRIDE

Non potete portarmi via del danaro che mi appartiene. Il povero Renzo non ve lo
perdonerebbe mai. Mi voleva bene, era un fratello tenerissimo, anche se aveva i
suoi limiti.

ADELE

Ed io per lui rappresentavo tutto. Non ha mai amato altre donne. Quante volte
metteva la sua bella testa sulla mia spalla e mi ringraziava per averlo reso felice?

PAOLO

La sola persona che ha veramente amato sono io. colpa mia, lo so, non sono
stato capace di corrispondere il suo amore. Ma quante volte mi diceva: quando io
morir sar tutto tuo. Voglio che mio figlio possa essere felice.

IRIDE

Senza di me cosa sarebbe stata la sua vita, pover'uomo. Tu, Adele, non sei mai
stata una donna di casa. E lui aveva bisogno di me che gli facevo trovare le
camicie stirate, i vestiti in ordine, la tavola imbandita...

ADELE
Il calore della vita ho saputo darglielo solo io...

PAOLO
Ma se lo hai sempre tradito

IRIDE
Sempre, sempre. Dopo appena un anno di matrimonio aveva gi un amante.

ADELE
Non vero! Non vero!

IRIDE
Osi negarlo?

PAOLO
Mi ricordo da piccolo al mare. Mi portavi in barca. E ti facevi abbracciare dal
bagnino...

ADELE
Zitto tu che non hai mai saputo dare un briciolo d'affetto n a tuo padre n a
nessuno. Tu hai saputo amare solo le zanzare...

IRIDE
Dovreste vergognarvi tutti e due voi, perch ... (si avventano l'uno contro l'altro, ma
non si sentono pi le loro voci)

RENZO

(una luce su di lui) Testamento o non testamento, che importanza possono ormai
avere le mie ultime volont ? E, poi, perch litigare? Ho lasciato un osso carnoso,
c¢' da rosicchiare per tutti. Potete fare quello che volete, ormai. Comunione dei
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beni o no, il tuo bel Federico, puoi sposarlo, Adele. Cosa, vuoi che me ne importi?
Ed Iride pu andare a fare il giro del mondo alla ricerca di un volenteroso che la
liberi dall'ingombrante peso della verginit ... E Paolo potr ormai allevare tutte le
zanzare che vuole... Litigate, litigate. Ma le vostre voci, ormai, non le sento gi
pi . Neanche il tenero guaire di Tobia che continua a lamentarsi per la mia
assenza... Sto abbandonando finalmente il mondo per entrare nel grande si-
lenzio... nella grande pace... per diventare parte viva della natura... (riflettendo)
Non riesco pi a percepire le voci, ma gli odori s ... Che questo sgradevole odore
sia io che lo emano? Che il mio corpo si stia gi decomponendo? (si annusa) No...
I mio corpo disteso sul lettino dello studiolo ancora in perfetto stato di
conservazione. Non sa nessunissimo odore. Possibile che nell'avidit di possedere
quello che ho lasciato, i miei "cari" siano diventati insensibili persino agli odori?
Non capiscono che questo il loro momento magico per realizzare i loro stupidi
sogni? Ma questo odore ... un odore di gas. Ecco di che cosa si tratta. Di una
fuga di gas. E siccome Paolo sta mettendosi in bocca una sigaretta... (Paolo si
mette in bocca una sigaretta e cerca nelle tasche l'accendino che finalmente
trova)... e per accenderla tra poco far scattare il suo accendino... (una_fiammata
ed un grande boato. La scena resta immersa nel buio, solo rimane Renzo in un
raggio di luce) Bel colpo di scena, per . Salvarsi... mi pare non si sia salvato
nessuno. Ma l'eredit , allora... a chi andr l'eredit ? L'unico parente che mi
restato il cugino Piero, l'affezionato cugino Piero che non volevano nemmeno
domani a colazione e che pensavano di escludere dall'eredit legandogli il mio
lascito... Sar wuna bella sorpresa per lui. E devo dire che anche se lontano gi dal
mondo, questa novit imprevista non mi dispiace affatto. (un tempo) Altro che
funeralino tranquillo alle otto di mattina. Ci sar un funerale importante! Un
funerale collettivo. (un cane attraversa la scena per saltare in braccio a Renzo)
Tobia, mio povero Tobia,anche tu qui? (lo accarezza) Non pensi che sia meglio
andarcene prima che arrivino qui anche loro? Non possibile. Un saluto glielo
devo dare, visto che stanno arrivando. (entrano Paolo, Iride e Adele, le facce tristi e
i vestiti bruciacchiati) Bene arrivati. Chi lo avrebbe detto che ci saremmo rivisti
cos presto? (e col cane in braccio se ne va, lasciando in mezzo alla scena la
costernata famiglia)

FINE
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