
 

 

 
 
 

INTERNO 
CON CADAVERE 

 
 

DUE TEMPI 
 

di 

Aldo Nicolaj 

 

 

 

 

 



Interno con cadavere – Aldo Nicolaj 

 
2 

 

 
PERSONAGGI 

CLARA 
IRIDE 
ADELE 
RENZO 
PAOLO 
 

 
 
La scena: salone vecchio stile, in fondo l’angolo pranzo. Da un lato, la porta che dà 
all'ingresso, dall'altro la porta che dà sull'interno dell'appartamento. Una grande 
finestra con davanti, su un treppiede, un cannocchiale ed una seggiolina. In una 
grande città, oggi. 
 
 
 
 
 

IRIDE 
E non c'è stato nulla da fare. (tragica) Nulla. Proprio nulla. 

CLARA 
Povera Adele! 

IRIDE 
Povera Adele! 

CLARA 
La partenza per la montagna non era per domani? 

IRIDE 
Per dopodomani. (tragica) Col vagone letto delle 21:43. 

CLARA 
Eravamo state insieme la settimana scorsa. 

IRIDE 
So… so… so. 

CLARA 
M'era parsa tranquilla… serena… Contenta, direi. 

IRIDE 
La parola giusta. Allegra. Si poteva immaginare quello che stava per succedere? 

CLARA 
L'avevo accompagnata per negozi. Sono stata io a consigliarle quel completo in 
maglina turchese, col collo a barchetta, gonna sfasata, grandi tasche applicate 
che era in svendita. Le stava perfetto. 

IRIDE 
(tragica) Di gusto! Di classe! Taglio impeccabile! Mah! 
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CLARA 
Anch'io me lo ero provato, ma sono difficile di seno e nelle svendite non ho 
fortuna. Lei, invece, trovare a quel prezzo un capo simile. Di una tinta poi… 

IRIDE 
(tragica) Di un turchese… un punto di turchese… Un turchese così turchese… 
Mah! 

CLARA 
Il vuoto che lascerà, mia povera Iride… 

IRIDE 
Una vita… una esistenza intera vissuta insieme. Ed, ora, da un momento 
all'altro… addio. 

CLARA 
… forte, devi essere forte. Troverai il modo di esserlo… 

IRIDE 
Credi sia facile? 

CLARA 
In questo mondo non c'è nulla di facile, purtroppo. 

IRIDE 
(tragica) Nulla. Nulla. Proprio nulla. 

CLARA 
E la vita, così come ci viene data, ci viene ripresa. 

IRIDE 
(tragica) Così. Così. Senza preavviso. Da un momento all'altro. (un tempo) 
Grazioso, il tuo cappottino. Nuovo? 

CLARA 
Lo dico solo a te: rivoltato. 

IRIDE 
Possibile? Pare nuovo? 

CLARA 
Merito di una sartina da poco prezzo ma che ha le mani d'oro. 

IRIDE 
(tragica) Ha un taglio… una linea… una classe…! 

CLARA 
Valeva la pena perché è di cachemire. Ed ha il pregio di andare bene per tutte le 
occasioni. Per un matrimonio come per un funerale. A proposito, per quando 
avete fissato? 

IRIDE 
Domani mattina alle otto, in forma privatissima. Ed annuncio ad esequie 
avvenute. Purtroppo, per chi resta è la soluzione migliore. 

CLARA 
Capisco, capisco. (un tempo) Mah, chi avrebbe mai potuto immaginare una cosa 
del genere?!? 

IRIDE 
Clara partiva felice. Tutto fissato. Il vagone letto, l'albergo… 
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CLARA 
È quasi una beffa del destino. 

IRIDE 
… così… così… (tragica)… la sua stazione climatica preferita… l'albergo di 
sempre… la camera che amava, la 123 con la vista sul ghiacciaio… 

CLARA 
E poi… giovane, ancora giovane… 

IRIDE 
(tragica) La morte è crudele e non guarda mai la data di nascita, diceva la mia 
povera nonna materna. (un tempo) Graziosa quella spilletta. È di famiglia? 

CLARA 
Lo dico solo a te. Bigiotteria. Non si direbbe, vero? 

IRIDE 
(tragica) No di certo. Bella! Discreta! Fine! 

CLARA 
Paolo? 

IRIDE 
In Africa. Marocco. 

CLARA 
Sa? 

IRIDE 
(tragica) Sa. Sa. Sa. L'ho chiamato io nel cuore della notte per dargli la notizia. 
(frivola e mondana) Si sentiva benissimo. Sembrava che fosse nell'altra stanza, 
altro che in Marocco. 

CLARA 
Era in vacanza? 

IRIDE 
Paolo? (tragica) In vacanza. In vacanza. Proprio in vacanza. 

CLARA 
Una vacanza rovinata. 

IRIDE 
E pensare che era così contenta. (frivola) Ottimo albergo, servizio inappuntabile, 
camera con terrazzo sul mare, cucina raffinata ed abbondante, bella gente. 
Viaggio e soggiorno di tre settimane. Tutto prepagato, purtroppo. 

CLARA 
Era lì da quanto? 

IRIDE 
Una settimana, ma non gli rimborseranno nulla. Peccato! 

CLARA 
E quando arriva? 

IRIDE 
(tragica) In giornata. Si spera. Ma perché è capitato? Perché? Se per lo meno 
avesse terminato il suo soggiorno… 
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CLARA 
Non angosciarti, cerca di farti coraggio… 

IRIDE 
Facile a dirsi, ma purtroppo… Le vedi queste spalle? Sono grandi, ma non 
abbastanza. Tutto qui. Non posso portare di più. Finirò per crollare anch'io. 
Perché non ho nemmeno un aiuto per la casa. (tragica) Non si trovano più donne 
di servizio. Non si trovano. Nemmeno di colore. Pensa: nemmeno di colore. 

CLARA 
Tutto difficile al giorno d'oggi. 

IRIDE 
Specie il servizio. Tu come fai? 

CLARA 
Io ho la Guglielmina. Ma sapessi quanto mi costa… 

IRIDE 
(tragica) Costa… costa… Tutto costa. (un tempo) Magari ce l'avessi io la tua 
Guglielmina… 

CLARA 
Se potessi, te la cederei. Ma io come farei? 

IRIDE 
(non si capisce a cosa alluda) Una tragedia. Una vera tragedia. 

CLARA 
Vorrei vedere Adele, se è possibile. 

IRIDE 
Certo che è possibile. Ma… vedrai: non è più lei. 

CLARA 
Che pena! 

IRIDE 
(tragica) Ricordi l'allegria che creava attorno una volta? Ora un vuoto… un 
vuoto… 

CLARA 
Povera Adele! 

IRIDE 
È così. Povera Adele. (esce e contemporaneamente) 

RENZO 
(sui 50 ben portati, vestito di scuro, orribile cravatta al collo, un mazzolino di 
violette tra le mani, molto pallido e serio, si presenta in uno spot di luce) A scanso 
di equivoci, sono io il morto. Non è Adele che ha lasciato vedovo me, sono io che 
ho lasciata vedova lei. Sono Lorenzo Filobello. Il fu Lorenzo Filobello, di 
professione notaio. Nato il 23 dicembre di 54 anni fa e deceduto qui, in questa 
che è la mia abitazione, all'improvviso o quasi. Non so se i miei riescano a darsi 
pace. Io no. Per lo meno per il momento. (si apparta ma verrà in luce al momento 
opportuno) 

ADELE 
(entra seguita da Iride, bella donna sui 45, indossa un abito elegante nero, scollato, 
e cammina trascinando uno scialle di lana col quale giocherà. La sua è un'entrata 
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molto teatrale) Clara… Oh, Clara… Sapevo che saresti venuta. (l'abbraccia) Se n'è 
andato. Se n'è andato per sempre. 

IRIDE 
(tragica) Così… proprio così… 

CLARA 
So quello che provi, Adele. Ci sono passata anch'io, anche mio marito è morto. Ed 
è stato tremendo, pur se eravamo separati da sette anni e lui viveva con un'altra 
donna… Per lo meno il povero Renzo ti avrà lasciata senza problemi per il 
futuro… 

ADELE 
Cosa importa il futuro? Sono una vedova. Non sono più che una vedova. 

CLARA 
Sei ancora giovane… sei bella… Non ti ho mai vista così affascinante. Il nero ti 
dona. 

ADELE 
Perché ho la pelle chiara delle bionde e il nero mi sta bene. Oh, che splendide 
rose. 

IRIDE 
Le ha portate Clara. 

ADELE 
(la sfiora con un bacio) Grazie, sei stata carina. Il mio colore preferito. Ti spiace, 
Iride, metterle nel vaso di opaline in camera mia? 

RENZO 
(deluso) Ma non le aveva portate per me? 

IRIDE 
(esce con le rose) 

CLARA 
(sedendo con Adele sul divano) 
Ora dimmi… 

ADELE 
Vuoi sapere com'è successo? Dunque, ieri il povero Renzo, per una leggera forma 
influenzale, era rimasto a letto. Sul tardi, Iride ed io stavamo vedendo la puntata 
di Caravan story… 

CLARA 
Straordinaria, ieri sera. Chi poteva prevedere che Betty Carson fosse una… 

ADELE 
Non so cosa fosse Betty Carson perché la trasmissione era appena iniziata che 
abbiamo sentito Renzo che ci chiamava… 

RENZO 
Ho dovuto urlare per farmi sentire… 

ADELE 
… stava malissimo… era pallido… non riusciva più a parlare… gli occhi 
sgranati… ansimava… Abbiamo cercato di rianimarlo… di fargli bere un po' 
d'acqua… di alzarlo sui cuscini… Niente da fare. Ha cominciato a rantolare e 
dopo un po' era morto. 
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IRIDE 
(rientrando sulla battuta, tragica) A mezzanotte. A mezzanotte precisa. 

RENZO 
… per l'esattezza erano le undici e quarantasette. In quel momento mi si è 
fermato l'orologio. Qualche volta succede. Per simpatia, pare. 

CLARA 
Non era influenza, allora. 

ADELE 
Un'influenzetta da niente. 

CLARA 
Non mi dirai che è morto per un'influenza?!? 

RENZO 
Scherziamo? È stato un infarto. Un classico infarto. 

ADELE 
Una crisi cardiaca. 

IRIDE 
La sera prima si era lamentato per un po' di emicrania ed aveva sternutito un 
paio di volte. Ma aveva mangiato con appetito. 

ADELE 
Come sempre. 

IRIDE 
Aveva guardato un po' le stelle col cannocchiale ed era andato a dormire. 

ADELE 
… ma smaniava… alzava le coperte, così l'ho pregato di andare a letto nello 
studiolo… 

RENZO 
… dove faceva un freddo… un freddo… E dalla finestra mi arrivava uno spiffero 
proprio qui sul collo… E non avevo che una copertina leggera… leggera… 

IRIDE 
Al mattino aveva un po' di febbre… 

RENZO 
Dopo quella nottataccia era il minimo che mi potesse venire… 

ADELE 
Per prudenza abbiamo chiamato il medico di famiglia… 

RENZO 
L'imbecille. Gli ho detto che sentivo dei disturbi… che i battiti del cuore si 
allentavano… e poi riprendevano all'improvviso, con furia, andando all'impazzata 
per calmarsi di nuovo subito dopo. L'ho pregato di chiamare il cardiologo… 

ADELE 
Il medico lo ha visitato con attenzione: ha detto che non era il caso di chiamare il 
cardiologo… 

IRIDE 
Ha detto a Renzo "Vorrei avercelo io un cuore come il suo!". 
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RENZO 
Magari ce l'avesse avuto lui. Sarebbe venuto a lui l'infarto, non a me. 

CLARA 
Strano che non abbia voluto il cardiologo. L'infarto si sarebbe potuto prevenire… 

RENZO 
Qualsiasi somaro lo avrebbe fatto. Bastava darmi retta e fare quello che dicevo. 
Essermene andato così, senza che nessuno abbia fatto nulla per impedirlo, mi 
sembra indecente, mi sembra amorale… 

IRIDE 
Mia cara Clara, quando nel libro del destino è scritto che si deve morire, 
cardiologo o no, si muore lo stesso. La morte viene quando è il suo momento. La 
scienza umana è impotente. 

RENZO 
Impotente fino a un certo punto. Qualcosa può sempre fare. E quel qualcosa a me 
sarebbe bastato. Perché andarmene in questo modo… un uomo della mia età… 

CLARA 
Quanti anni aveva? 

IRIDE 
Cinquantacinque a Natale. 

RENZO 
Tra undici mesi. Siamo a gennaio. Cinquantaquattro. 

CLARA 
Se li portava bene. 

RENZO 
I miei anni me li sono sempre portati da dio. Ed anche da morto, non per dire, ma 
faccio la mia sporca figura. O no? 

IRIDE 
(tragica) Morire così di colpo un uomo valido ed attivo, sempre con un appetito… 
La sera, rientrando, veniva in cucina e scoperchiava tutte le pentole per vedere 
cosa avevo cucinato. Voleva assaggiare tutto, come un ragazzino. Dovevo strillare 
per cacciarlo fuori… 

RENZO 
È vero, è vero. Sono sempre stato sensibile alle gioie del palato. Mia sorella Iride, 
poi, non avrà altre virtù ma come cuoca… tanto di cappello. Le salsette che sa 
preparare… i seghi… gli stracotti… gli arrosti… E come sa cucinare il pesce. Per 
non parlare dei dolci: fa certe sfoglie… certe pastefrolle… certi budini… 

ADELE 
Siccome ha sempre mangiato un po' troppo, la settimana scorsa l'ho 
accompagnato ad una visita di controllo. E si è fatto il check-up. Fegato, 
pressione, vescica, cuore: tutto a posto… 

IRIDE 
Eravamo tranquille. E, poi, stravizi non ne faceva. Una vita sana. Casa ed ufficio, 
ufficio e casa, sempre a piedi come un giovanotto. E la domenica in campagna o 
al mare… Adorava andare in bicicletta. 

ADELE 
Stava bene, proprio bene. 
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IRIDE 
E tutti gli invidiavano la sua salute. Mah! L'invidia, a volte… 

CLARA 

Purtroppo la madre degli invidiosi è sempre incinta. 

ADELE 
Tutto potevamo prevedere, meno che gli venisse un infarto. 

CLARA 
Come al mio povero Cassius. Il veterinario non ha potuto intervenire, povera 
bestia. Ha fatto una brutta morte. 

RENZO 
Una morte da cane. Come la mia. 

ADELE 
A proposito di cane, Tobia non fa che guaire. Non ha toccato cibo. 

IRIDE 
Come se se lo sentisse che il suo padrone è morto. 

RENZO 
Stamattina ha trovato la porta aperta, è entrato nella stanza, visto che non mi 
muovevo, si è messo a guaire… a guaire… È stato il solo a disperarsi. 

CLARA 
Se tutto è successo così, all'improvviso, non si sarà nemmeno accorto di morire… 

RENZO 
Queste chiacchiere noiose che mi devo sopportare… 

ADELE 
È passato dalla vita alla morte senza rendersene conto. 

IRIDE 
Non ha sofferto nemmeno un po'. 

RENZO 
Un dolore spaventoso, invece… proprio qui, in mezzo, al petto. Di un'intensità… E 
così acuto e violento come se il petto stesse per spaccarsi. È durato solo qualche 
minuto, ma il tempo è relativo, per me è sembrata un'eternità. 

CLARA 
Una gran bella morte, allora. 

RENZO 
La morte, di per sé, non è mai che sia una bellezza. In un modo o nell'altro ci si 
arriva sempre male. Ad ogni modo anche se Adele dice che non mi sono accorto di 
niente, ero coscientissimo. Ho capito che era la fine ed in quei pochi istanti mi è 
passata davanti tutta la vita come un film: gioie… dolori… speranze… delusioni… 
paure… angosce… finché mi è venuto una specie di torpore e poco a poco mi sono 
staccato dalla vita. Dolcemente, come un aereo che si stacca dalla sua pista 
d'asfalto. Ed ora, eccomi qui ad aspettare di staccarmi dai vari sentimenti che mi 
tengono ancora legato al mondo per poter entrare liberamente nell'al di là. 

ADELE 
Ci pareva impossibile vederlo lì morto. Nel salone il televisore continuava a 
trasmettere la puntata di Caravan Story… 
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IRIDE 
Non sappiamo cos'abbia raccontato… 

CLARA 
Betty Carson non era l'angelo che faceva credere: è stata lei a mettere il veleno nel 
tè di zia Geraldine… 

IRIDE 
È morta quella simpatica zia Geraldine? 

CLARA 
Si salverà. 

RENZO 
Meno male. Perché alla mia morte si sono rassegnate, ma alla morte di zia 
Geraldine difficilmente si rassegnerebbero. 

CLARA 
E sapete perché l’ha avvelenata? Per sposare John Marc Silveton, di cui era 
innamorata, mentre lui amava la zia Geraldine. 

ADELE 
Davvero? Che iena quella Betty Carson! Peccato non aver visto la puntata, Ci 
siamo perse il meglio. 

IRIDE 
(tragica) Potevamo forse lasciare Renzo in quelle condizioni? Almeno abbiamo 
avuto il conforto di vederlo morire. Ed abbiamo trovato il coraggio di farci forza… 

ADELE 
… cercando di non emozionarci e di non commuoverci. E ci siamo perfettamente 
riuscite. Guarda questi occhi: non hanno versato una lacrima! 

IRIDE 
Ed io che quando vedo un filmetto sentimentale piango sempre, niente Mi sono 
dominata. 

RENZO 
È vero. Ora che ci penso: né una lacrima né un momento di commozione. Sono 
rimaste accanto alla mia salma fredde, insensibili, indifferenti. Si sarebbero 
commosse di più se fosse morto il gatto. O il povero Tobia. 

ADELE 
Ci siamo sostenute a vicenda. Per fortuna Iride ed io siamo sempre andate molto 
d'accordo. 

IRIDE 
(tragica) Due sorelle. Proprio due sorelle. 

RENZO 
Se si vogliano bene o no, non lo so. Ma certo qualcosa le lega. Forse un'alleanza 
contro di me. C'è sempre stata una complicità tra di loro. Una tacita alleanza che 
mi escludeva completamente. Solo mio figlio vi è ammesso. 

IRIDE 
Se pensi che eravamo due donne sole… 

RENZO 
Le sole lacrime che sono state versate, per me: le lacrime del portiere e i guaiti di 
Tobia. 
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ADELE 
Abbiamo anche deciso di fare i funerali in forma privata. Di dare l'annuncio ad 
esequie avvenute. Speriamo che Paolo arrivi presto. 

IRIDE 
Ha telefonato che è in lista d'attesa. Gli aerei in questo periodo sono strapieni. 

ADELE 
In Marocco è alta stagione. 

IRIDE 
Anche perché i prezzi sono buoni. Sai quanto ha pagato Paolo per tre settimane: 
viaggio incluso, camera con servizi, pensione completa, tutte le attrezzature 
sportive a disposizione, compresa una ora di cavallo al giorno? 

ADELE 
… una sciocchezza. Soltanto per il funerale del povero Renzo, modestissimo e in 
forma privata, spendiamo dieci volte tanto. 

RENZO 
Se avessi potuto scegliere, anch'io avrei preferito andare in Marocco… 

CLARA 
Con Vilma e Gioietta avevamo pensato di mandare un cuscino di fiori… 

ADELE 
Grazie, ma si dispensa dai fiori. 

RENZO 
Ecco perché le rose, se l'è prese lei. 

ADELE 
Potete fare un'offerta per qualche opera benefica. Il ricovero dei gatti 
abbandonati, per esempio… Ma non preoccupatevi. Quello che mi preme è che 
Paolo arrivi presto… 

CLARA 
Chissà che brutto viaggio, legato com’era a suo padre. Ma la camera ardente 
dov'è? Nella vostra stanza? 

ADELE 
No, l'abbiamo lasciato nello studiolo. Ed è di lì che viene questo spiffero. 
Lasciando la finestra socchiusa, si raffredda tutta la casa… 

IRIDE 
La stanza deve essere areata. Un morto manda odore. 

RENZO 
(si annusa} Odore? Mando odore? Di già?!? Ma se sono morto nemmeno da 24 
ore. So ancora di vivo. (si avvicina alle donne aggressivo) Mando odore? Vi pare 
che mandi odore? Ma se profumo ancora di lavanda… 

CLARA 
(annusando) Che strano! Cos'è questo odore di lavanda? 

ADELE 
Già, la colonia che usava lui. Non sentite freddo, voi? Dacci un whisky. 

CLARA 
Stanotte non avrai dormito… (Iride serve un whisky) 
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ADELE 
Ero così stanca, che mi sono addormentata subito ed ho fatto tutto un sonno. 

IRIDE 
Dille anche tu di non disperarsi troppo. Deve pensare a se stessa. 

RENZO 
Disperarsi troppo? Ma quando mai si dispera? Non è mai stata più tranquilla, più 
in forma… Truccata, vestita con cura, a me non pensa nemmeno. 

CLARA 
Ma certo, sei ancora abbastanza giovane per rifarti una vita. Del resto, visto le 
cose come stavano, anche tu dicevi che qualcosa doveva succedere. Perciò devi 
essere serena. 

RENZO 
Qualcosa doveva succedere? Allora era questo che voleva, che io la lasciassi libera 
per cominciare una nuova vita… 

CLARA 
Se ti lasci andare è peggio. Oggi hai mangiato, almeno? 

ADELE 
Si, ho mangiato, non preoccuparti. Un brodo ristretto e lo stufatino che mi ha 
fatto Iride. 

RENZO 
Ecco cos'era quello stuzzicante odorino che invadeva la casa: l'odore dello 
stufatino alle erbe, una delle specialità di mia sorella. Quando lei fa lo stufatino 
in tutte le stanze si sente un odorino… un odorino che fa risuscitare un morto. (ci 
ripensa) È un modo di dire. Purtroppo è semplicemente un modo di dire. 

CLARA 
Ma come fai lo stufatino, tu? 

IRIDE 
Lo stufatino alle erbe? Prendi un bel pezzo di magro… o il piccione… o la rosa… 
anche il girello… Togli tutto il grasso, lo sali, lo pepi, poi prendi un mazzetto di 
erbe… 

RENZO 
Io di là, tra quattro ceri, e loro qui, tranquille, il bicchiere del whisky in mano, 
chiacchierano come se niente fosse, si scambiano ricette… Certo, si sono fatte 
forza, sanno che davanti alla morte non c'è rimedio, ma mi pare che esagerino. In 
fondo pensavo che la mia morte le avrebbe sconvolte. Macché, invece. Soffrire, 
non soffrono proprio. Che ne soffra Paolo non credo. Chissà perché, quando è 
nato, Adele insisteva a chiamarlo Federico. Mi sono imposto, l'ho chiamato Paolo 
come mio padre. Fa l'entomologo. Studia la vita degli insetti. In particolare si 
occupa di zanzare. Ne tiene un grosso sciame in osservazione… Qualche volta si 
diverte a mettere il braccio dentro il contenitore per farle mangiare, dice, e si fa 
pungere. Poi studia le reazioni che gli danno. Mah, tutti i gusti sono gusti. Ma io 
non riesco a capire che gusto ci provi. Io, alla sua età, alle zanzare preferivo le 
ragazze. (alle donne) Già finito con le ricette? Sì, ora si parla di vacanze. 

CLARA 
Mi pare che Iride abbia ragione. Perché rinunciare? Qui ti intristisci e basta. 



Interno con cadavere – Aldo Nicolaj 

 
13 

IRIDE 
… e non è di nessuna utilità. 

CLARA 
Come posso partire lasciando Iride sola? 

IRIDE 
Non ti preoccupare. Vai in montagna come era deciso. Con Paolo sistemerò tutto. 
Basta che torni… per quando abbiamo detto? (consulta un calendario)… ecco qui, 
per il 23 perché il 24 ci sarà la Messa di Trigesima e tu dovrai esserci per forza. 

RENZO 
La Messa di Trigesima?!? Hanno già fissato la Messa di Trigesima? Accidenti che 
fretta! Hai capito come si fa a sistemare subito un morto? Camera ardente, 
funerale, partecipazioni e… Messa di Trigesima. Così chi muore giace e chi vive si 
dà pace. (sbalordito) Sono morto stanotte e già hanno deciso per la messa di 
trigesima. 

IRIDE 
Del resto hai bisogno di una vacanza. 

CLARA 
Logico. Con la vita impegnata che fai. 

RENZO 
Vita impegnata? Lei? La sua giornata se ne va tra parrucchiere… sarta… giro 
delle boutique… spese… ricevimenti… cocktails… Per fortuna che c'è mia sorella 
per mandare avanti la casa… Lei non si è mai occupata di niente… 

CLARA 
(alzandosi) Scusate, ma devo andare. Prima, però, vorrei dargli uno sguardo… 

IRIDE 
Vieni, ti accompagno. 

CLARA 
Non è che faccia impressione? 

RENZO 
Impressione?!? E perché mai devo fare impressione? Sono morto d'accordo, ma 
ho ancora tutta la mia carne addosso. Sono ancora di vivo, anche se, per 
prudenza, loro lasciano la finestra un poco aperta… Le faccio vedere io se faccio 
impressione… (un acuto urlo di Clara, che rientra seguita da Iride terrorizzata) 

ADELE 
Cosa c'è? Cosa è successo… 

CLARA 
Si è mosso. Vi dico che si è mosso. Dio mio, che spavento… 

ADELE 
Ma com'è possibile. Sarà stata una tua impressione… 

IRIDE 
Io ero con te e non ho visto niente. 

CLARA 
Non posso essermelo immaginato. Ha aperto gli occhi, mi ha guardata ed ha 
tirato fuori la lingua… 
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ADELE 
Calmati, Clara. Su bevi un po' di whisky… Sai che i morti non si muovono più. 

CLARA 
Siete sicure che sia proprio morto? 

IRIDE 
Ma anche il medico ha constatato il decesso. 

ADELE 
È un cadavere. Ormai non è più che un cadavere. 

RENZO 
Non riesco ancora a convincermi di essere solo un cadavere. Che strana cosa è la 
morte. La vita, ad un tratto, con un respiro se ne va e di un corpo caldo e 
palpitante, che cosa resta? Un cadavere Nient'altro che un cadavere. Passioni… 
sentimenti… speranze… desideri… tutto scomparso. E, poco a poco, mi accorgo 
che le cose del mondo si allontanano da me sempre più. Guardo gli altri, i miei in 
questo momento… come allo zoo si guardano le belve feroci dietro i recinti di 
protezione… Senza più alcuna partecipazione. Unicamente con una punta di 
curiosità. In fondo non avrei mai pensato che si facesse così in fretta a staccarsi 
dalla vita. Tra poco sono pronto per entrare nell’aldilà. 

ADELE 
Va meglio, Clara? Ti assicuro che è stato un fenomeno di autosuggestione. 

RENZO 
Ecco la questione che le stava a cuore. Solo per questo era venuta. Mah, cos'è la 
gente. Certo che, non è che me ne importi molto, ma immaginavo una maggior 
partecipazione… Invece un’indifferenza generale. Che Adele non si strappasse i 
capelli, me lo immaginavo. In fondo sono sempre state poche le cose che ci 
legavano… Ma di Iside mi stupisco. La mia unica sorella. Vivo con lei da quando 
sono nato… In tutti questi anni, se non affezionata, avrebbe dovuto essere 
abituata alla mia presenza… 

ADELE 
(rientra con Iride) Invidia, cosa vuoi che sia? Invidia, poverina. Suo marito aveva le 
mani bucate ed in più aveva predisposto che tutto quello che aveva toccasse alla 
donna con cui viveva… 

IRIDE 
Renzo, invece, da quel buon amministratore che era, ha lasciato una fortuna… 

ADELE 
Ci ha tenute a stecchetto tutta la vita… 

RENZO 
Non è vero. Non buttavo il danaro dalla finestra, questo sì, ma per la famiglia ho 
sempre speso quanto era necessario. E ad Adele ho dato più di quanto non 
meritasse: pellicce… gioielli… viaggi… vacanze. E lascio un buon patrimonio. Uno 
studio notarile avviatissimo… un ottimo pacchetto azionario… ragguardevoli conti 
in banca… questo appartamento di 350 metri quadrati in pieno centro storico… 
uno chalet in montagna con dieci posti letto… la villetta al mare… la proprietà in 
campagna con casa padronale, rustico, giardino, venticinque ettari coltivati in 
gran parte a vigna e ad olivo… Ma ora c'è il problema di dividerla, questa 
cospicua eredità. E voi lo farete da buoni amici, senza litigare? Vi siete 
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preoccupati di sapere se c'è un testamento? (suono prolungato di citofono) Questo 
è Paolo. 

IRIDE 
Questo dev'essere Paolo. 

ADELE 
Non ha nemmeno telefonato dall’aeroporto? 

IRIDE 
Per non perdere tempo. Andiamogli incontro. (escono) 

RENZO 
Era un bel bambino Paolo, allegro e pacioccone… per me aveva un attaccamento 
quasi morboso… sento ancora le sue braccine che mi stringono forte forte il 
collo… Voleva stare sempre con me… Poi è cresciuto ed ora è un giovanotto 
chiuso e poco espansivo tranne che con le zanzare. 

PAOLO 
(è un giovanotto sotto la trentina, entra trascinando valigie, borsone, borsa da 
mare, racchette, cinepresa… Lascia andare tutto per terra ed abbraccia le donne) 
Mamma! 

ADELE 
Paolo, finalmente 

PAOLO 
Zia Iride! 

IRIDE 
Paolo, povero Paolo! Hai visto cos'è successo? 

PAOLO 
Ho visto, sì. Ho dovuto interrompere le vacanze proprio sul più bello. 

RENZO 
(seccato) Per quanto mi riguarda, in Marocco potevi anche restarci. 

PAOLO 
Un momento. Prima controlliamo che non abbia dimenticato nulla. All’aeroporto 
c'era una tale confusione. Viaggiano tutti, ormai. È una cosa che è diventata 
immorale. La valigia chiara… quella scura… (e qui Renzo, dispettoso, si diverte a 
fargli sparire un pezzo del bagaglio per farglielo ritrovare subito dopo)… il borsone, 
era qui… ce l'avevo in mano… Dove può essere sparito il borsone… 

ADELE 
Quello scozzese? 

PAOLO 
Ma si, quello scozzese… E la cinepresa? Dio mio, ho dimenticato la cinepresa… 

IRIDE 
Ma il borsone scozzese che cercavi non è questo? 

PAOLO 
Certo che è questo… Mettilo vicino alla valigia chiara… 

IRIDE 
Ma dov'è la valigia chiara? 
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ADELE 
Era qui, vicino a quella scura… non può essere sparita. 

PAOLO 
Ah, meno male, eccola la cinepresa… Fammi contare… la cinepresa, il borsone, la 
valigia chiara… Mamma, ma è qui la valigia chiara… È quella scura che non 
vedo… 

IRIDE 
Non è questa? 

PAOLO 
No, quella è il portapinne… 

ADELE 
Ma è qui la valigia scura… 

PAOLO 
E le racchette? Non vedo più le racchette… (il regista può divertirsi ad allungare la 
scena facendo sparire ed apparire le cose) 

IRIDE 
Ma quando sei arrivato avevi tutto? 

PAOLO 
Sì, mi pare di sì… Ma eccole qui le racchette… 

ADELE 
Non ti preoccupare del bagaglio. Sei troppo nervoso. Lascia stare. 

IRIDE 
Ci penso io a controllare tutto. 

RENZO 
(si è molto divertito a creare confusione) 

PAOLO 
Viaggiare è bello ma è anche bello ritrovare la propria casa. 

ADELE 
Ti vedo in gran forma. Ne hai preso di sole. (lo fa sedere sul divano accanto a lei) 

PAOLO 
Adoro il sole, lo sai. Sono peggio di una lucertola. 

IRIDE 
Hai fatto una bella vacanza, allora… 

PAOLO 
Bello il posto, ben frequentato, ottimo albergo, mare pulito. Stavo così bene… 

IRIDE 
Lo so, lo so. Mi è spiaciuto farti interrompere le vacanze ma… 

ADELE 
Ci abbiamo pensato molto prima di telefonarti. Poi, abbiamo pensato che si 
trattava di tuo padre in fondo… 

PAOLO 
Guarda un po'. Sembrava che avrebbe seppellito tutti quanti… Ma com'è morto? 
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RENZO 
Oh, dio, adesso ricominceranno a raccontare come sono morto. Quante volte 
ancora dovrò starmela a sentire questa storia? 

ADELE 
È stato fulminato da un infarto. 

PAOLO 
Non si controllava. Beveva… fumava… 

RENZO 
… cinque sigarette al giorno. E non più di un paio di bicchieri a pasto di vino 
genuino. E la sera, ma non sempre, due dita di whisky perché mi avevano detto 
che era cardiotonico. Forse avrei dovuto bermene una mezza bottiglia al giorno… 

PAOLO 
Ma non avete chiamato subito il medico? 

ADELE 
Quando è arrivato era già morto. 

PAOLO 
Era un suo difetto quello di non saper aspettare. In quale clinica si trova? 

IRIDE 
In clinica non l’hanno voluto. Mi hanno risposto tutte quante che le cliniche sono 
per quelli che devono morire, non per quelli che sono già morti. 

PAOLO 
E dov'è, allora? 

ADELE 
Qui, in casa. 

PAOLO 
(atterrito) Qui, in casa?!? Dio mio, dal momento che io non c'ero non l'avrete 
sistemato nella mia stanza? 

IRIDE 
No, stai tranquillo. È morto nello studiolo, lo abbiamo lasciato lì. 

ADELE 
Lo seppelliamo domani. Il funerale è alle otto. Meno male che sei arrivato. 

PAOLO 
Alle otto del mattino? Ho già passato ieri una notte in bianco… 

ADELE 
Per evitare troppa folla. Daremo l'annuncio a funerali avvenuti. 

PAOLO 
Vi illudete che ci sia una folla. Segretarie, uscieri, fornitori e qualcuno del 
condominio… 

IRIDE 
Vuoi che ti accompagni di là? 

PAOLO 
Di là dove? 

ADELE 
Da lui. Da tuo padre. 
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RENZO 
Per carità, un po' di tatto. Non subito. Potrebbe impressionarsi anche lui. E, poi, 
prima Paolo dev'essere rassicurato, dovete dargli qualche informazione… 

PAOLO 
Di là andrò dopo. Non così, subito… Quando ho avuto la notizia… mi sono così 
preoccupato… sono stato tutta la notte a rigirarmi nel letto… 

ADELE 
Devi rassegnarti, Paolo. In fondo ha fatto una bella morte, sereno… 

IRIDE 
Quando sarà il momento, il più tardi possibile, vorrei anch'io andarmene come 
lui. 

PAOLO 
D'accordo. Avete pensato a premunirvi dalle tasse di successione? Cos'avete fatto 
con le banche? Vi siete mosse subito? 

RENZO 
Non ti preoccupare. La tua stessa preoccupazione ce l'avevano anche loro. Avevo 
appena esalato l'ultimo respiro che già loro decidevano il da farsi. Non devi 
sottovalutare né tua madre, né tua zia. Sanno entrambe dare al danaro il suo 
giusto valore. 

ADELE 
Con le banche la zia ha risolto benissimo. 

IRIDE 
Ho cercato di sistemare ogni cosa nel modo migliore. 

PAOLO 
Sii più precisa, zia. 

ADELE 
È andata nelle varie banche dove tuo padre aveva il conto corrente e si è fatta 
ricevere dai vari direttori spiegando la situazione che si era venuta a creare. 

PAOLO 
Ed allora? 

IRIDE 
Ho fatto quanto i direttori mi hanno consigliato. Figurati che al credito popolare 
era depositata una grossissima cifra perché tuo padre aveva venduto certe azioni 
per fare altri investimenti… 

PAOLO 
Ed allora? Se non ti spieghi… 

IRIDE 
Ho fatto quello che avresti fatto anche tu. 

PAOLO 
Hai ritirato dai conti correnti? 

IRIDE 
Ho chi uso quelli che c'erano e ne ho aperti altri. 

PAOLO 
Li hai chiusi? Non mi pare prudente… 
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IRIDE 
Li ho chiusi per modo di dire. Ho lasciato una piccola cifra ed ho trasferito tutto il 
danaro su nuovi conti correnti a triplice firma. 

PAOLO 
Triplice firma? 

IRIDE 
La mia, la tua e quella di tua, madre. Io ho già depositato la mia firma, voi 
dovrete farlo appena possibile. 

PAOLO 
Non capisco il bisogno che c'era di fare conti correnti a tre firme. 

ADELE 
Avendo fatto lei l'operazione, doveva per forza firmare anche lei… 

PAOLO 
Non potevi andarci tu? 

ADELE 
Già capisco poco di certi problemi. Poi, affranta com'ero, avrei combinato certo 
qualche sciocchezza. 

RENZO 
Meno male che con l'arrivo di Paolo si va al sodo e si affrontano temi importanti, 
temi che stanno a cuore a tutti e tre. E sembrerebbe che i problemi più 
importanti siano risolti. 

PAOLO 
E i titoli azionari? 

IRIDE 
Tutti trasferiti a nome nostro. 

PAOLO 
Per quanto riguarda le cassette di sicurezza? 

IRIDE 
Le ho liberate di quanto c'era di più importante ed ho messo tutto in altre 
cassette. 

PAOLO 
A nome tuo? 

IRIDE 
Per il momento. 

ADELE 
Poi estenderemo le firme. 

IRIDE 
C'è tempo. 

PAOLO 
Meglio farlo appena possibile, invece. Non si sa mai cosa possa succedere. Quello 
che è successo a tuo fratello, potrebbe anche succedere a te, all’improvviso. 

IRIDE 
Io sto bene. Sono sana come un pesce. 
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PAOLO 
Non lo era anche papà sano come un pesce? L'infarto viene proprio alle persone 
più sane. 

IRIDE 
Farai come meglio crederai. Pensavo di aver risolto nel migliore dei modi per il 
bene di tutti. 

PAOLO 
(senza convinzione) Certo, sei stata bravissima. 

IRIDE 
Due donne sole non potevano fare di più. 

PAOLO 
(c. s.) Brave, dieci con lode. Certo, se per lo meno avesse intestato a me la 
proprietà in campagna non dovremmo buttare tanti milioni per la successione… 
Queste sì sono preoccupazioni. Ecco perché stanotte non sono riuscito a chiudere 
occhio… Ma un testamento c'è? 

IRIDE 
Non pare. 

PAOLO 
Possibile che lui che come notaio faceva fare testamento agli altri non ne abbia 
fatto uno? Avete telefonato in ufficio per saperlo? 

ADELE 
In studio c'era una confusione… non capivano più niente… 

IRIDE 
Ma, tu, Adele, con chi hai parlato? 

ADELE 
Con uno, non so più. Sai che io per i nomi… 

PAOLO 
Dobbiamo sapere appena possibile se c'è un testamento. 

IRIDE 
Tanto, cosa importa? Gli eredi siamo noi. 

PAOLO 
Ha lasciato molto? 

ADELE 
Non possiamo lamentarci. 

IRIDE 
(tira fuori dei foglietti da un cassetto) Per maggior chiarezza, un prospetto 
abbastanza preciso… 

PAOLO 
Questo è il totale? 

IRIDE 
… del danaro liquido. E questo l'elenco dei titoli fondiari e delle azioni. Sotto è il 
totale. 

ADELE 
Che te ne pare? 
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PAOLO 
Accidenti. Non credevo tanto. 

IRIDE 
Un bel capitale. 

ADELE 
Superiore ad ogni previsione. 

PAOLO 
Infatti. In fondo il giuoco vale la candela. Non devo poi troppo rimpiangere la 
vacanza interrotta. 

RENZO 
Bella cosa la famiglia! La gioia che danno i figli, poi. Era proprio un bel bambino 
Paoletto… Cicciottello… pacioccone… tenerissimo. Per lui rappresentavo tutto 
l'universo. Mi abbracciava così forte che mi sembrava impossibile che fossero così 
forti quelle braccine. Capisco ora che non volevano tenere stretto me, ma il mio 
capitale. La freddezza di mio figlio mi sorprende. Perché è offensiva. Ma non è che 
ne soffra. Non ne soffro nemmeno un po'. Si vede che mi sto già staccando dal 
mondo e dalla mia famiglia. E mi fa piacere, perché non vedo l'ora di andarmene 
di qui dove non posso fare'nulla, se non qualche piccolo scherzo innocente e devo 
invece assistere solo a sgradevolezze. 

PAOLO 
E dire che era così tirato. Cosa pensava di farsene di tutti quei soldi, mamma 
mia?!? Sperava di portarseli dietro? No, li ha dovuti lasciare. 

RENZO 
A voi. E mi spiace un poco. 

PAOLO 
(apre un borsone e ne tira fuori un barattolo) Guardate cosa ho portato? 

IRIDE ED ADELE 
Che cos'è? 

PAOLO 
Piano, mamma, non lo toccare. È pieno di zanzare. 

RENZO 
(fa un'espressione di disgusto) 

PAOLO 
… zanzare africane. Di una specie rarissima. La loro puntura è fastidiosissima. 

IRIDE 
Ma cosa te ne fai? 

ADELE 
Per i suoi studi, Iride. 

PAOLO 
Non immagini come sia importante studiare il loro comportamento e le loro 
abitudini. (posa il barattolo su di un tavolo) 

RENZO 
(prende il barattolo) La tentazione che avrei di lasciarle libere in questa stanza… 
(posa di nuovo il barattolo) 
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PAOLO 
Guardale, mamma. Non sono bellissime? 

ADELE 
Non me ne intendo. E ho un concetto più classico della bellezza. 

PAOLO 
Zia, ti spiace portare il barattolo in camera mia? Lo metti vicino a una fonte di 
calore… 

IRIDE 
A me hanno sempre fatto senso le zanzare. (esce e ritorna subito dopo) 

PAOLO 
Ma ho regali anche per voi. (prende dalla valigia un pacco e lo scarta. Ne tira fuori 
una grande sciarpa di lana) Lana del deserto, mamma. Puro pelo di cammello… 

ADELE 
(avvolgendosi nella sciarpa mentre rientra Iride) Com'è caldo. Pare ci sia dentro 
tutto il sole africano? 

IRIDE 
Un bellissimo regalo. (gelosa come una bambina) E per me non c'è niente? 

PAOLO 
(tira fuori un pacchettino ma, come Iride fa per prenderlo, lui si allontana. Iride gli 
corre dietro ed il giuoco continua, mentre Adele ride divertita ed Iride manda 
gridolini) 

RENZO 
E pensare che un ergastolano quando un ragno con cui aveva fatto amicizia nella 
sua cella è stato schiacciato dalla pedata di un secondino, ha pianto per giorni e 
giorni. Evidentemente, un ragno sentimentalmente dà più appiglio di un uomo 
come me. E, poi, nella mia esistenza non ho avuto soltanto la mia famiglia. Parte 
del mio tempo l’ho anche occupato a guardare le stelle… 

PAOLO 
(si è lasciato raggiungere da Iride, che prende il pacchetto, lo scarta avidamente 
tirandone fuori una collana vistosa che si mette subito al collo) Ti piace, zia Iride? 

IRIDE 
Mi piace proprio tanto, Paolo. Tutte me la invidieranno. (dà un bacio a Paolo) 

ADELE 
È carina. Me la presterai qualche volta. 

PAOLO 
Porto questa roba nella mia stanza e poi vado a farmi un bel bagno bollente con 
tanti sali profumati dentro… 

ADELE 
Prima non vuoi vederlo? 

PAOLO 
Chi? 

ADELE 
… tuo padre. 

PAOLO 
Già, è vero. Devo proprio? Subito? 
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IRIDE 
Fai come vuoi. Ma… tolto il dente, tolto il dolore. 

PAOLO 
Eppure quando sono partito stava così bene… 

IRIDE 
(tragica) Sano era sano, ma quando il cuore cede… (esce con Paolo) 

RENZO 
… non c'è più nulla da fare. Basta che si rompa una venuzza… Ne abbiamo tante 
nel nostro organismo. Se se ne fosse rotta una qualsiasi, non sarebbe successo 
niente. Invece è andata a rompersi proprio quella che portava al cuore. E dire che 
siamo stati fatti bene. Meravigliosamente direi. Siamo armonici, funzionali, 
perfetti. Ma… fragili. Basta un niente per metterci fuori uso. Ed allora l'individuo 
viene subito fatto scomparire, perché immediatamente si deteriora. Quando non 
funzioniamo più, via… come banali oggetti di consumo, eliminato. Del resto, va 
pur consumata questa umanità, visto che ce n'è sempre in sovrabbondanza. E 
pensare che, venuzza a parte, il mio organismo era in perfetto stato di 
conservazione. Non solo non accusava alcun disturbo ma era più che efficiente. 
(scoppia a ridere) Certo, se mi fosse capitato giovedì scorso quando ero a letto con 
Tiziana… Lei si sarebbe presa un bello spavento, ma la situazione sarebbe stata 
abbastanza imbarazzante. Pérò sarebbe servito a mia moglie per dimostrarle che 
non ero quel rottame d'uomo che era convinta che fossi… Mah, chi avrebbe mai 
pensato che giovedì avrei dato il mio congedo alla vita? Questo solo per dire che a 
54 anni ero un uomo ancora molto vitale in tutti i sensi. Ma per carità, non 
rimpiango niente. Facevo così per dire, per far passare il tempo che mi rimane da 
passare dentro quella che è stata la mia casa. (rientrano Paolo ed Iride) 

ADELE 
Come ti è sembrato? Sereno? 

PAOLO 
Abbastanza sereno. 

RENZO 
Perché, come altro potrei essere? Agitato? Aggressivo? Turbolento? Sono morto, 
ormai. 

IRIDE 
(servendolo) Bevi qualcosa di forte, ti fa bene. 

PAOLO 
Per il funerale avete predisposto tutto? 

ADELE 
Abbiamo dovuto fargli una cassa di mogano. Meno non si poteva. Una di mogano 
ed una di zinco. Non immagini nemmeno quanto ci viene a costare. Un'enormità. 

IRIDE 
Ma quello che ci vuole, ci vuole. 

ADELE 
Verranno a chiuderla un'ora prima del funerale. Se vorrai ancora dargli uno 
sguardo… 

PAOLO 
Perché? Credi che domani sia meglio? Lo dubito. 
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IRIDE 
Come ti vesti per il funerale? 

ADELE 
Di nero non ho che il visone grandi laghi. 

IRIDE 
E cosa ti metti in testa? Un velo? 

ADELE 
Un fazzolettone di lana, così sto più calda. Poi gli occhiali neri, così nessuno potrà 
dire se piangevo o non piangevo. La gente è di una curiosità così morbosa… 

IRIDE 
E io cosa posso mettermi? 

ADELE 
Copriti bene, in chiesa fa freddo. Mettiti il completo pantaloni con sopra il 
castoro. 

IRIDE 
Il castoro non è nero. 

ADELE 
In nero basta che ci sia io, che sono la vedova. Copriti bene anche tu, Paolo. Di 
mattina è sempre sottozero… 

PAOLO 
In Marocco c'era un sole che spaccava le pietre. Una stagione eccezionale. 
Passavo le giornate in spiaggia, ogni dieci minuti mi buttavo in acqua. C'era un 
avvocato simpaticissimo che raccontava certe barzellette… Dio, le risate che mi 
ha fatto fare… 

IRIDE 
Vai a farti questo bagno, Paolo. Così, dopo, mangiamo ed andiamo a letto presto. 
È stata una giornata campale per tutti. Abbiamo proprio bisogno di farci una 
buona dormita, così domani per il funerale saremo freschi e riposati… 

RENZO 
Come se un funerale fosse una gara sportiva… 

PAOLO 
Una volta, in occasione di un funerale si faceva un bel banchetto… 

ADELE 
Noi andremo al ristorante… 

IRIDE 
Forse dovremo invitare qualcuno… 

PAOLO 
Chi, per esempio? 

IRIDE 
Nostro cugino Piero, per esempio… 

RENZO 
Simpatico il cugino Piero. Lui si, mi era affezionato. Siamo cresciuti insieme, era 
il mio compagno di giochi… Chissà perché i miei non lo possono vedere. Lo 
trovano antipatico… Solo perché non è ricco e nella vita fa l'impiegato… 
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ADELE 
Invitare Piero? Ma per l’amor del cielo. Per tutto il pasto non farebbe altro che 
rievocare i suoi ricordi d'infanzia con il povero Renzo. 

PAOLO 
… e si commuoverebbe anche, rovinandoci la digestione. 

RENZO 
Cosa dicevo? 

ADELE 
Dove possiamo prenotare? 

IRIDE 
Perché non allo Scoiattolo? 

PAOLO 
È lontano. E se c'è traffico ci vuole due ore per arrivarci. 

ADELE 
Andiamo al Barone Rosso. Si mangia bene. 

PAOLO 
Non più, ha cambiato gestione. 

IRIDE 
Andiamo al Capriccio, che era il ristorante preferito del povero Renzo. Ci 
tratteranno benissimo. E, poi, si mangia bene. 

PAOLO 
Piatti di alta gastronomia. 

RENZO 
Giusto. Per me è il migliore dei ristoranti. 

ADELE 
Tuo padre mangiava sempre al tavolo d'angolo. Lo serviva quel vecchio cameriere 
coi baffi tinti. Lo trattava con un riguardo… Aveva per lui quasi una 
venerazione… 

RENZO 
Perché lasciavo sempre una buona mancia. Questo è il segreto per essere serviti 
bene. 

PAOLO 
Da nessuna parte si mangia la trota alle mandorle come al Barone Rosso. 

RENZO 
È vero. Me lo stavo dimenticando. La trota al burro con quelle mandorle sottili e 
croccanti… 

IRIDE 
Tuo padre era un buongustaio vero e proprio… 

RENZO 
(compiaciuto) È vero. Questo lo riconosco. 

PAOLO 
Con la trota alle mandorle servono un vinello secco… frizzantino, che si beve solo 
lì… Si chiama… Non ricordo come si chiama… 
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RENZO 
… Il Chiosolano d'Altavilla. Lo servono ghiacciato, in calici di cristallo… (schiocca 
la lingua) Non c'era che la buona tavola per conciliarmi con la vita… 
 
(qui, volendo, può chiudersi il primo tempo. Altrimenti continua l'azione mentre si 
oscura il resto della scena e verrà illuminato in un raggio di luce Renzo, il quale si 
sta osservando, trovando anche il modo di guardarsi allo specchio) 
 

RENZO 
Guarda… guarda… come mi hanno conciato… Un vecchio completo di lanetta 
nera che non mettevo da anni… Mi va anche un po' stretto. Mi tira di spalle… 
Non è che, ormai, debba fare molti movimenti, ma insomma… potevano vestirmi 
meglio. Ho sempre prediletto le giacche sportive… i tweed… i cachemire… le 
morbide flanelle… Avevo nel mio guardaroba un principe di Galles scuro che 
sarebbe stato perfetto… Ed anche la camicia, andiamo, da dove l’hanno tirata 
fuori? Con questo colletto che non si porta più da almeno dieci anni… Per fortuna 
che hanno pensato bene di dispensare dalle visite… La cravatta, poi, è orrenda. 
Me l’ha regalata per un compleanno mia moglie. Le ho detto subito che non era di 
mio gusto e lei tranquilla mi ha risposto: "Il giorno che te la metterai, non te la 
toglierai più". (realizza) Che forse me l'abbia regalata per quest'occasione? Carina! 
Lungimirante, lei. 
 
(si illumina la scena. La famiglia è a tavola e sta mangiando con buon appetito, 
come si vedrà. Renzo si volta a guardare verso la tavola) 
 

RENZO 
I miei stanno mangiando. Ma che appetito hanno! Paolo si sta servendo per la 
terza volta. E mia moglie ripete anche lei. Mangia forse per riempire il grande 
vuoto che le ho lasciato. Iride, poi, raccoglie la salsa facendo la scarpetta con una 
mollichella di pane… E bevono una bottiglia di rosso che conservavo per le grandi 
occasioni. Più grande occasione di questa… 

IRIDE 
Serviti ancora, Adele. Hai bisogno di nutrirti… 

PAOLO 
Chissà come mai stasera siamo tutti così affamati… 

RENZO 
Anche il dolore bisogna pure nutrirlo. Non hanno il cuore straziato, hanno lo 
stomaco vuoto. (compiaciuto) Con la morte ho acquistato un maggior senso di 
umorismo. Guardo la mia famiglia con ironia. Si vede che la morte affina. Da vivo 
non mi pare di essere stato molto spiritoso. Umorismo significa saggezza, 
distacco, maturità. Che morendo mi sia anche maturato? 

ADELE 
Ha mangiato il cane? 

IRIDE 
Niente. È inquieto. Continua a guaire… 

PAOLO 
Bisognerebbe mandarlo in campagna… 
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RENZO 
In campagna no! Non voglio che lo mettano alla catena, il mio Tobia. Possibile che 
nessuno di voi senta il bisogno di tenersi quel cane a cui io ho voluto tanto bene? 

PAOLO 
(indicando un vassoio di telegrammi) Arrivati tutti oggi? 

ADELE 
Non ho ancora fatto in tempo ad aprirli tutti. 

IRIDE 
Il portiere non ha fatto che portarne su, a manciate. 

PAOLO 
Tutti quei telegrammi e non è apparso ancora il necrologio sui giornali? 

ADELE 
Quando muore qualcuno, la gente usa il telefono come tamtam… 

PAOLO 
(prende una manciata di telegrammi e comincia a leggerne uno) Perdita carissimo 
amico lascia incolmabile vuoto nei nostri cuori Renzo ed Anna. 

RENZO 
Esagerati. Era tanto se ci vedevamo una volta all'anno. 

IRIDE 
Paolo, non rovinarti la digestione coi telegrammi. 

PAOLO 
Figurati, mi diverto. "Profondamente colpita Mariadele invia sincere 
condoglianze"… "Famiglia Paolucci invia vivissime condoglianze"… 

RENZO 
Poco delicata a mandare condoglianze "vivissime". 

PAOLO 
"Salvatore Annoia partecipa grave lutto"… 

RENZO 
Cinque parole. Il minimo della tariffa. Se penso che alla famiglia Annoia ho fatto 
guadagnare milioni… 

PAOLO 
“Piangiamo perdita insostituibile amico ed uniamoci dolore famiglia tutta Marco 
ed Antonella"… Andreina e Roberto… Mario e Daniela… Benedetto Bartolo… 
Elena Pitruzza e figlia… Studio Serra ed Arcangeli… Ditta Fasulloni e figli… 
(scoppia a ridere) 

ADELE 
Che c'è? 

PAOLO 
Tutti colpiti… straziati… costernati… angosciati… tutti che si associano, 
partecipano, si uniscono, piangono, prendono parte… Come se si trattasse di un 
lutto nazionale… E, poi, se ne fregano. 

RENZO 
E voi… no? 
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PAOLO 
Ma che allegria! Costernati… immensa tragedia… inconsolabili… 

IRIDE 
Finisci lo stracotto. C'è solo più questo pezzettino. Com'è? 

PAOLO 
Squisito, squisito… 

IRIDE 
Adesso prendo il dolce, Adele… 

ADELE 
Non ci sarebbe un po' di formaggio? 

IRIDE 
Ma certo. (tragica) Li aveva ancora comperati lui, povero Renzo, la vigilia… dal 
suo formaggiaio di fiducia… (passa il piatto dei formaggi) Ce n'è una bella scelta… 

RENZO 
Anche al signor Andrea spiacerà che sia morto;Ero un buon cliente. Ma lui mi 
amava soprattutto perché capivo il formaggio, ne ero un conoscitore. Mi diceva 
sempre "Lei dev'essere nato come me, nella cesta dei caci"… Quello era meglio 
due giorni fa, oggi è già un poco passato… 

ADELE 
Provate questo: è favoloso. 

RENZO 
Lei non è nata nella cesta dei caci. 

PAOLO 
Quale vuoi, zia? 

IRIDE 
Li voglio provare tutti. Un pezzettino per ogni qualità. 

RENZO 
Potrei divertirmi con loro. Portar via loro il piatto mentre mangiano… vendicarmi 
della loro indifferenza nei miei riguardi. Ma io sono ormai al di sopra di tutto 
questo. E ci penserà la vita a sistemarli. Perché la vita non perdona a nessuno… 
Non so ancora bene come succeda, ma allontanandomi finalmente di qui e 
diventando quello che sono tutti i morti come me, capirò l'ingranaggio 
dell'esistenza e tutti questi misteri che mi circondano mi saranno finalmente 
chiari… 

PAOLO 
(leggendo a bocca piena) “Con pena infinita partecipo dolorosa perdita stop Con 
profondo dolore piango prematura scomparsa indimenticabile amico. Valentina" 
E chi sarebbe questa Valentina? 

IRIDE 
Non saprei. 

ADELE 
Valentina? Non conosco nessuna Valentina. 

RENZO 
Sì, invece. Su mia richiesta l’avevi invitata anche un paio di volte a colazione. 
L'avevo fatto per darti la dimostrazione che piacevo ancora alle donne. Tu non ti 
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sei nemmeno resa conto della nostra reciproca simpatia e, non potendo dire che 
era brutta perché non lo era, hai detto che era insulsa. Che donnina deliziosa 
Valentina. Ero solo in città, d'estate, le ero capitato vicino al cinema. Le avevo 
dato un passaggio ed avevo insistito per salire da lei. Mi aveva offerto un drink 
sulla sua terrazza piena di fiori, dove c'era un'aria così profumata… Mentre 
spuntava la luna, l’ho presa tra le braccia… ha resistito appena, appena, poi si è 
lasciata andare… È un bel ricordo… ma già così lontano… l’immagine di lei si fa 
quasi evanescente… Ricordo più i fiori del terrazzo che lei… Eppure era così 
graziosa Valentina… Mi fa piacere che non mi abbia dimenticato… 

IRIDE 
Dev'essere una vecchia compagna di scuola di papà… 

PAOLO 
Com'era da giovane papà? Un bel ragazzo? 

ADELE 
Diciamo che non è mai stato una bellezza, vero, Iride? 

RENZO 
Iride è sempre stata invidiosa. La natura non l'aveva dotata molto, povera Iride. 
Nessuno si spiegava come mai io fossi un bel ragazzo e lei così bruttina… 

PAOLO 
E com'è che ti sei innamorata di lui che non era nemmeno bello? 

ADELE 
Non ho mai dato molta importanza alla bellezza. Erano ben altre le doti che mi 
attiravano in un uomo. 

RENZO 
Il danaro. Ecco perché mi ha sposato. Quando ha capito che ero un ottimo partito 
non mi ha mollato più. 

PAOLO 
Lo hai sposato per amore? 

ADELE 
Se non lo avessi fatto si sarebbe ammazzato. 

PAOLO 
Addirittura!?! 

RENZO 
E quando mai. Era lei che minacciava di buttarsi dalla finestra se non la sposavo. 

ADELE 
Non faccio per dire, ma ero molto carina,vero, Iride? 

IRIDE 
Era bellissima. Una vera donna di classe. 

RENZO 
Neanche per sogno. Carina, era carina, aveva la bellezza della gioventù. Ma di 
corpo era goffa, vestiva male. Aveva anche un leggero strabismo che le ho fatto 
eliminare con un intervento. Molto meglio ora. 
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IRIDE 
Su… su… andate a sedere sul divano. Io sparecchio e poi vi porto una buona 
infusione, così dormirete tranquilli. (si attenua la luce sulla famiglia e si illumina 
meglio il cerchio di luce in cui è lui) 

RENZO 
Dopo cena anch'io sedevo qui… su quella poltrona… fumavo la quinta sigaretta 
della giornata e mi sentivo in pace con me stesso e con gli altri… sereno… 
protetto… Ho sempre amato molto questa casa. Per era la mia isola. Rincasando, 
la sera, alzavo il ponte levatoio che mi univa al resto del mondo e… addio! Specie 
negli ultimi anni, stavo bene qui. E la stanza è ancora piena della mia presenza. I 
miei occhiali per leggere… le carte per il solitario… l'accendino per la mia 
sigaretta… le mie riviste preferite… il mio binocolo… Su questa poltrona è 
rimasta l'impronta del mio corpo e il segno della testa sullo schienale… Guardare 
le stelle, la sera, mi faceva dimenticare le preoccupazioni della giornata. E 
guardare dalla finestra il grande platano del viale i cui rami entrano quasi in casa 
mi permetteva di seguire il corso delle stagioni… Non c'è nulla di più 
straordinario al mondo di un albero! Guardandolo ristabilivo ogni mattina un 
rapporto con la natura… con quella natura di cui ora sono diventato parte 
integrale e in cui forse sarò anch'io un giorno polline o fiore… Non ho rimpianti. 
Che rimpianti potrei mai avere? La vita è così effimera. Passa in un soffio e le 
tracce che lascia si dissolvono subito dopo. Tutto sparisce di noi come è sparita la 
vita di quelli che sono vissuti prima di noi… 

PAOLO 
(indicando la poltrona del padre) Non la trovate orrenda? 

ADELE 
La poltrona di tuo padre? 

PAOLO 
Per piacere, fatemela sparire. Vendetela, regalatela, buttatela ma toglietemela dai 
piedi e non fatemela più vedere. 

ADELE 
Effettivamente è così malandata… 

IRIDE 
Lo dicevo sempre a Renzo che era unta e bisunta, ma non intendeva ragioni. Guai 
a toccargliela. 

ADELE 
Regaliamola al portiere. Se la metterà in guardiola. 

PAOLO 
Benissimo. Cominciamo con la poltrona, poi ci libereremo di tutto il resto. 

ADELE 
La prima cosa che farò sparire è il mio letto che con quel baldacchino sembra un 
catafalco. E con quegli orribili specchi… Come aprivo gli occhi mi vedevo lì, 
distesa vicino a lui… 

IRIDE 
Ed io, finalmente, toglierò quelle tende dalla mia stanza che per Renzo erano 
sacre perché le aveva ricamate nostra madre… 
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RENZO 
Togliete, regalate, buttate… cosa volete che me ne importi? Non è più la mia casa, 
questa, ormai. Me ne sto andando per sempre. Sono quasi pronto per il mio 
grande viaggio. Pensavo: chissà quanto tempo mi ci vorrà per staccarmi 
completamente dal mondo. Ci sono quasi arrivato. E devo ringraziare voi perché 
mi avete aiutato. 

PAOLO 
Io, qui dentro, mi sono sempre sentito un estraneo. Specialmente con papà. 
Quello che lui raccontava a me, non mi interessava. Quello che io raccontavo a 
lui, non lo interessava. Non ha mai capito, e questo è il colmo, il grande interesse 
che provavo per le zanzare. Da piccolo stavo volentieri tra le sue braccia. Mi 
piaceva quando mi indicava le stelle… 

RENZO 
Vedi, Paoletto… quella è Aldebaran… e quella… la vedi? È Sirio… lo vedi il piccolo 
carro? La stella del timone, l'ultima, è la stella polare… 

PAOLO 
Ma, crescendo, la casa mi riempiva di tristezza… con quel maledetto albero 
davanti alla finestra che toglie tutta la luce alla casa… Magari se si potesse far 
tagliare… 

IRIDE 
E questi edifici attorno… tutti vecchi… tutti malandati… tutti monumenti 
nazionali… 

ADELE 
È come vivere in un museo… 

PAOLO 
Eppure papà trovava inconcepibile vivere fuori del centro storico. 

RENZO 
Esatto. Per me era inconcepibile. Ognuno ha le sue manie. Ho mai criticato te per 
le zanzare? 

PAOLO 
Ci sono ormai splendidi quartieri residenziali… in mezzo al verde… con pareti di 
vetro… stanze piene di luce… 

ADELE 
Quante volte l’ho detto a tuo padre… 

PAOLO 
Un condominio moderno con un bel giardino, la piscina, un campo da tennis, 
sauna, palestra… 

IRIDE 
Questa casa per me è sempre stata una prigione. Qui è il posto ideale per mettere 
degli uffici. Vendendola si possono fare un sacco di soldi e comprare un grande 
appartamento dove piace a noi… 

PAOLO 
… o tre piccoli. 

ADELE 
Affinché ognuno abbia la sua indipendenza… E buttiamo via questi mobili 
massicci… pesanti… inutili… 
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PAOLO 
Bisognerà cedere anche lo studio… 

IRIDE 
Finché non troveremo un buon acquirente lo manderà avanti il sostituto sotto il 
mio controllo… 

RENZO 
E parlano tranquillamente. Non capisco come non si sbranino ancora. 

IRIDE 
In fondo ho una laurea in legge anch'io, anche se tuo padre ha preferito relegarmi 
in casa tarpandomi le ali e pretendendo da me tutto senza darmi nulla in cambio. 
Vi sembrerà strano, ma me ne sono resa conto stanotte vedendolo disteso 
immobile nel suo letto. Guardandolo ho capito che la causa del fallimento della 
mia vita è stato lui. 

RENZO 
Ora capisco. Non riuscivo a comprendere perché guardasse la mia salma con 
odio. Avanti, Iride, questo è il tuo momento. Hai aspettato tutta la vita per poter 
finalmente parlare male di me. 

IRIDE 
(ormai partita) Mi ha sempre impedito di farmi una famiglia. Eppure di occasioni 
ne ho avute parecchie. Avevo solo l'imbarazzo della scelta. Perché ero una bella 
ragazza, non è vero, Iride? 

ADELE 
Certo… Avevi delle bellissime mani… e certi occhi… 

IRIDE 
E, poi… agli uomini piacevo. 

RENZO 
Non è vero. Non sei mai piaciuta. Eri brutta. Ed asessuata come una vecchia 
trota. E, siccome nessuno si è mai interessato a te, perché non ne sentissi troppo 
il complesso, ti ho tenuta accanto a me, dicendo che mi eri indispensabile, che 
non potevo assolutamente fare a meno di te. Ed ho fatto male. Se avessi assunto 
un bravo cuoco, sarei stato ugualmente servito e tu, ora, non mi rinfacceresti la 
tua dedizione… 

IRIDE 
Ricordi, Adele, quell’amico di Renzo che mi piaceva tanto? 

ADELE 
Si chiamava Giacomo. Era un così bel ragazzo. 

RENZO 
Bello e spiantato. Quando mi hai detto che ti piaceva ho cercato di convincerlo a 
sposarti, specificando che avevi un patrimonio consistente. Benché avesse un 
bisogno disperato di danaro… ha avuto un tale terrore all'idea di sposarti che è 
sparito come dissolto nel nulla. E non si è mai più fatto vedere. 

IRIDE 
… avevo avuto la debolezza di confessare a Renzo che mi piaceva. Chissà cosa gli 
ha detto. Deve averlo sicuramente minacciato, perché da quel giorno è sparito, 
come dissolto nel nulla. E non si è fatto più vedere. 
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RENZO 
Ecco cosa vuol dire vivere. Per tirare avanti bisogna crearsi delle illusioni… 

PAOLO 
Voleva farmi laureare in legge perché poi gli succedessi nel suo studio di notaio. 
M'immaginate passare la vita in mezzo a tante scartoffie? Preferisco gli insetti. Le 
zanzare mi affascinano molto di più. 

ADELE 
E quel cane che continua a piangere e a guaire… 

IRIDE 
Vuole il suo padrone. 

ADELE 
Anch'io lo porto a spasso, quando mi va. Ma con me non è mai stato affettuoso… 

RENZO 
Quante passeggiate ho fatto con Tobia per i boschi, i campi e le colline… 
Conosceva il ritmo del mio passo: si scatenava in corse sfrenate ma sapeva a che 
punto preciso mi avrebbe trovato. E si tornava a casa insieme felici e contenti. 

IRIDE 
Ho sempre fatto una vita troppo sedentaria… troppo casalinga… non ho mai visto 
nulla del mondo. Ora voglio rifarmi. Ho deciso che viaggerò. O sono ormai troppo 
vecchia per viaggiare? 

ADELE 
Sei giovane, Iride. Hai solo dodici anni meno di me. 

PAOLO 
Il grande turismo è fatto per la terza età. I giovani non possono permetterselo. 

ADELE 
E viaggiare ti distrarrà… ti farà bene… 

IRIDE 
I grandi viaggi, finora, li ho sempre e soltanto fatti sulla mia cyclette. Giorno per 
giorno pedalavo ed ho sempre annotato il chilometraggio. Sapete quanti 
chilometri ho fatto? 7893. Sono arrivata pedalando ai piedi dell’Himalaya. Mi 
sono fermata lì perché ero troppo emozionata per salire sull’Everest. 

ADELE 
Ma che cyclette, coll'aereo farai prima. 

IRIDE 
Mi ha tenuta sempre chiusa in casa a tenergli acceso il fuoco sacro. E a cosa 
serviva il fuoco sacro? A cucinargli i buoni pranzetti. È stato un grande egoista e 
io la sua vittima. Ma, ora, cambio vita. Ho già preso appuntamento con Marcello. 
Mi faccio bionda. Un bel biondo miele. 

ADELE 
Guadagnerai dieci anni. 

IRIDE 
E cercherò anche di dimagrire. Farò ginnastica, mi iscriverò ad una palestra. 
Ritroverò la mia linea. E se mi va, mi faccio anche un bel lifting. Come hai fatto 
tu, Adele. Una bella plastica facciale che ridia al mio viso lo splendore di 
quand'ero ragazza. 
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RENZO 
Allora te lo devi rifare completamente, il viso. 

IRIDE 
Posso prendermi tutti i gusti che voglio. Tanto tuo padre di soldi ne ha lasciati 
parecchi… 

RENZO 
Ahi… ahi… Attenta, Iride… 

IRIDE 
Nessuno mi tratterrà come una bambina… come una serva. Per lui non sono mai 
stata una donna. Per ogni ricorrenza cosa mi regalava? Oggetti per la casa, 
frullatori, tritatutto, libri di cucina. Anche per l'ultimo Natale cosa ha avuto il 
coraggio di farmi trovare sotto l'albero? 

RENZO 
… una bistecchiera a raggi infrarossi, modello americano. 

IRIDE 
Dammi una sigaretta, Paolo. 

PAOLO 
(offrendogliela) Non hai mai fumato, zia… 

IRIDE 
Ed ora comincio. E non fumerò solo tabacco, fumerò anche quell'erba che fumano 
i giovani e che, dicono metta di buonumore. Basta con la vita sacrificata che ho 
fatto fino a ieri. Voglio rifarmi del tempo perduto… voglio divertirmi… ridere… 
godermi la vita… essere felice… ho voglia di ridere… di ridere… di ridere… (e 
scoppia a piangere dirottamente) 

RENZO 
(scuote la testa) Io sono morto e lei ha voglia di ridere… E piange perché non ce la 
fa a ridere… Mah! 

ADELE 
Su, cosa ti prende, ora? Non è il momento di piangere… 

PAOLO 
Direi proprio di no. Dobbiamo finalmente affrontare degli argomenti importanti, 
ora… 

IRIDE 
(abbracciando Adele) Sarà un'impressione, ma, ora, che il povero Renzo se ne è 
andato… è come se fossimo più legati… più uniti… 

RENZO 
Ti sei sempre illusa, Iride, povera figlia… 

IRIDE 
… sento che siamo veramente l'uno per l’altra… una vera famiglia (rasserenata) 
Credi si a troppo tardi per incontrare un uomo che si occupi di me e che mi voglia 
bene? 

RENZO 
Cenerentola aspetta ancora il Principe Azzurro che la porti al ballo. È triste a 58 
anni suonati sentire ancora il peso della propria verginità. Che gentucola, la mia 
famiglia. Guardo mia moglie, mia figlio… sono inesistenti… i loro problemi 
meschini… le loro speranze ridicole… Sarà forse perché oltrepassando i limiti 
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dell'esistenza terrena si ha una diversa visuale… una differente prospettiva… E, 
poi, siamo immersi in una luce così intensa, così abbagliante che le creature 
umane sembrano tutte immerse nel buio… Il povero Tobia che continua a guaire 
mi pare più nobile di loro… Mi spiace che i miei non conoscano l'amore che è il 
sentimento più importante… Non perché vorrei essere rimpianto. Bene o male la 
mia vita l'ho vissuta. E dà una grande soddisfazione sentirsi, ormai, fuori giuoco. 
Se si potesse capire quando si è ancora vivi che è inutile disperarsi per i piccoli 
problemi della vita quotidiana, la nostra vita sarebbe diversa. Forza, Adele, spiega 
a tuo figlio quanto di meraviglioso è accaduto nella tua vita. È il tuo momento. Poi 
si deve passare alla parte finale e concludere. 

ADELE 
Ascoltami, Paolo, nella mia vita è successo qualcosa di nuovo. 

PAOLO 
Lo so, sei diventata vedova. 

ADELE 
Questo, altro non è che un dettaglio. 

RENZO 
(con ironia) Ma certo! 

ADELE 
Non è che tuo padre sia stato un cattivo marito, ma con lui la vita è stata 
noiosa… senza fantasia… A lui bastava guardare le stelle per evadere dalla realtà. 
A me no. E nemmeno la nostra vita intima è stata elettrizzante. Un amore 
monotono e casalingo. Da parecchio, ormai, trovavo fuori posto le sue esuberanze 
e ci mettevamo a letto solo per dormire. Il nostro matrimonio ha resistito solo 
perché sei nato tu. Io ti ho voluto con tutte le mie forze mentre tuo padre ha fatto 
di tutto per non farti venire al mondo. 

RENZO 
Precisiamo, chi non voleva metterti al mondo era lei e ci è voluta tutta la mia 
tenerezza per convincerla. Ma anche questo non è che un dettaglio. Storie così 
lontane che non mi pare nemmeno di averle vissute io. Con tutte le mie 
limitazioni e i miei difetti, ad Adele ho voluto bene. L'amore è un sentimento che, 
a un certo punto, bisogna inventare per dare un senso alla propria vita. E come lo 
si inventa, lo si può negare. Io mi sono inventato l'amore per lei e lei ha negato 
ogni amore per me. Succede in moltissime coppie. Forse la mia esistenza è stata 
banale, ma la vita è sempre banale quando non è motivata in modo giusto, 
quando si vive di piccoli interessi, di vanità, di ambizioni. Quando lei ha detto che 
le mie esuberanze erano ormai ridicole, ho cercato altre donne alle quali le mie 
esuberanze non dessero noia. Ma di quelle sensazioni, ormai, non conservo 
nemmeno più il ricordo. Vivono ancora in me altri ricordi… il profumo di un 
bosco dopo la pioggia… il colore del mare dopo un temporale… Mi pare quasi che 
i soli momenti della mia vita che hanno valso la pena di essere vissuti, sono stati 
quelli passati a guardare le stelle… 

ADELE 
Tuo padre pretendeva che abortissi, ma io non ho voluto. 

PAOLO 
Se eravate così diversi perché lo hai sposato? 
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ADELE 
Ero innamorata di un altro: Federico. Volevo chiamarti Federico quando sei nato, 
ma tuo padre non ha voluto. Era di una famiglia molto modesta, non aveva 
possibilità economiche. Sposandolo sarei stata felice ma quale sarebbe stato il 
tuo destino? 

PAOLO 
Ma se io non ero ancora nato?!? 

ADELE 
Se avessi sposato Federico, saresti stato suo figlio. 

IRIDE 
E lei voleva che nascendo potessi avere tutto quello che volevi. 

ADELE 
Così ho sposato tuo padre e Federico è emigrato in America col solo capitale che 
possedeva: la sua bellezza. 

IRIDE 
E tua madre ha continuato ad amarlo… 

ADELE 
Finché è successo che, due anni fa, guidando la macchina in pieno centro ad una 
certa velocità ho investito un pedone. E nel pedone disteso a terra in un mare di 
sangue riconosco lui, Federico. 

PAOLO 
Lo avevi ucciso. 

ADELE 
Ferito… gravemente ferito… 

RENZO 
Due costole rotte… tre incrinate… rottura del femore… spostamento del bacino e 
di tre vertebre, ecchimosi e contusioni varie. Se questa è la conseguenza del suo 
amore, meglio non mi abbia mai amato. 

ADELE 
Quando ha aperto gli occhi mi ha riconosciuto, ho visto nel suo sguardo la 
felicità. L'ho curato amorevolmente e dopo tre mesi di clinica l’ho sistemato in un 
grazioso residence, gli ho rifatto il guardaroba ed ho provveduto a lui. In America 
non aveva fatto fortuna. Come avrebbe potuto un sognatore, un idealista, un 
romantico come lui? Ed ho deciso di rifarmi una vita con Federico. 

PAOLO 
Divorziando da papà? 

ADELE 
Federico mi ha prima convinto a chiedere a tuo padre di mettere i beni in 
comune. Solo dopo avrei divorziato. Non potevamo immaginare che tuo padre se 
ne sarebbe andato così presto… 

ADELE 
Nella vita non bisogna aver fretta ed essere fiduciosi: il destino prima o poi finisce 
per venirti incontro. 

PAOLO 
(preoccupato) Hai ottenuto la comunione dei beni? Da quando? 
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ADELE 
La pratica è avviata. Forse è già tutto risolto. Mi pare giusto aver pensato al mio 
futuro. Federico ti piacerà moltissimo. Gli avevo telefonato di venire a conoscerti, 
ma lui, sensibile com'è, ha preferito incontrarti domani. Possiamo invitarlo con 
noi al ristorante, Devi per forza conoscerlo domani perché dopodomani parto con 
lui per la montagna… 

PAOLO 
Non hai disdetto la partenza? 

IRIDE 
Sono stata io ad insistere. Qui non può esserci d'aiuto, meglio si faccia una 
vacanza anche lei… 

ADELE 
Se il povero papà non fosse morto, sarei partita con un po' di rimorso, ma 
ormai… E, poi, Federico da giovane faceva il maestro di sci… sono in buone 
mani… 

IRIDE 
Devi essere contento, Paolo, la tua mamma non è sola. Ed ora devi dirci quali 
sono i tuoi progetti… 

RENZO 
Ecco, è arrivato il momento che aspettavo, quello conclusivo che mi porterà a 
staccarmi completamente da tutti loro e dal mondo. Avanti, scatenatevi… 
cominciate la lotta all’ultimo sangue… 

ADELE 
Cosa decidi di fare ora che sei, finalmente, padrone della tua vita? 

PAOLO 
… andare al più presto possibile nelle diverse banche, ritirare il danaro e metterlo 
a mio nome. 

ADELE 
E credi di poterlo fare? 

PAOLO 
Il solo erede sono io. 

ADELE 
Non farmi ridere. La vedova sono io. 

IRIDE 
Ed io l'unica sorella… 

RENZO 
(assiste alla disputa così come si assiste ad una partita di tennis, commentando gli 
interventi dei personaggi con la sua mimica) 

IRIDE 
(fulminata) Nulla? Ma cosa dici? Ho condiviso la sua vita. Gli ho fatto anche da 
serva… 

PAOLO 
Nessuno ti obbligava. Posso tutt'al più dimostrarti la mia gratitudine 
assegnandoti un vitalizio. 
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IRIDE 
Che me ne faccio? Ho ereditato dai miei una fortuna. 

PAOLO 
Allora non hai problemi. 

IRIDE 
Ma ho lasciato tutto a tuo padre perché amministrasse la mia parte insieme alla 
sua. E non mi ha mai dato nemmeno gli interessi. 

PAOLO 
Colpa tua che non te li sei fatti dare. Ma se hai documenti che comprovino 
quanto dici… 

IRIDE 
Io non ho nulla, ma posso assicurarti che tuo padre… 

PAOLO 
Scusa, ma come puoi essere stata così ingenua da non farti dare nemmeno i 
documenti che comprovino i tuoi diritti?!? 

IRIDE 
Lui non me li ha mai dati e io non glieli ho mai chiesti. Tra noi c'è sempre stata 
un'intesa assoluta… 

PAOLO 
Se dici che ti schiavizzava… Scusami, ma puoi anche dirmi che hai dato a mio 
padre dei miliardi. Ma la tua parola non è sufficiente per convincermi. 

ADELE 
Non drammatizziamo, adesso… 

IRIDE 
Io non drammatizzo, ma, ora, voglio quanto mi spetta. Con tutti gli interessi… 

PAOLO 
La tua è una pretesa assurda. 

IRIDE 
Ma tu vorresti estromettermi dall’eredità che mi spetta? Dopo tutto quello che ho 
fatto per tutti voi… Adele, parla, dì qualcosa… nessuno può sapere meglio di te 
che una parte del capitale di Renzo apparteneva a me. Non è così, Adele? 

ADELE 
Iride, ma io ti credo, figurati se posso dubitare di quello che dici, ma non 
chiedermi di testimoniare. Il povero Renzo non mi ha mai permesso di mettere il 
naso tra le sue carte… 

IRIDE 
Quando la buonanima di mio padre è morto, ha lasciato tutto quanto aveva a 
Renzo ed a me, in parti uguali… 

PAOLO 
Avrai dei documenti che lo comprovano, immagino. 

IRIDE 
Il testamento. 

PAOLO 
Ne avrai una copia, immagino. 
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IRIDE 
Il testamento autentico si troverà nello studio di tuo padre. 

PAOLO 
Può darsi. Ma potrebbe anche averlo fatto sparire… 

IRIDE 
Un uomo onesto, come tuo padre, non avrebbe mai fatto una cosa del genere. 

PAOLO 
Un uomo così crudele che ti ha distrutto la vita… 

ADELE 
Non guardare me, Iride. Sai benissimo che io non so nulla di nulla. Renzo non si 
è mai confidato con me per quello che riguardava i suoi interessi. 

PAOLO 
Se non una copia del testamento avrai altri documenti che comprovano quanto 
asserisci: deleghe… ricevute… lettere… Quanto ti ha lasciato tuo padre? Soltanto 
liquidi od anche beni immobiliari? 

IRIDE 
Ci ha lasciato una fortuna considerevole. Ogni tanto tuo padre portava a casa 
delle carte che dovevo firmare… Non mi spiegava nemmeno di cosa si trattasse… 

PAOLO 
E tu, zia, laureata in legge, firmavi senza sapere nemmeno che cosa firmavi? 

IRIDE 
Tuo padre era un galantuomo. Se avevo bisogno di danaro glielo chiedevo e lui mi 
dava tutto quello che volevo. Ma ho sempre chiesto poco, molto poco… Questo lo 
sai anche tu, Adele;… 

ADELE 
Lo so perché me lo dicevi tu. Io non ho mai voluto immischiarmi in certe 
questioni… 

PAOLO 
Papà ha fatto anche delle speculazioni sbagliate, lo sai. Potrebbe avere investito il 
tuo danaro, in queste speculazioni, col tuo consenso. Lo ha fatto? 

IRIDE 
Non lo so. Io non so niente. Adele, aiutami. Sei sempre stata presente quando 
Renzo mi parlava dei suoi investimenti… 

ADELE 
Ero presente, ma di certi argomenti non ho mai capito niente, lo sai benissimo 
anche tu. Ma non ti preoccupare. D'amore e d'accordo una soluzione la 
troveremo. Ci consiglieremo Paolo ed io, decideremo per il meglio. 

IRIDE 
(cocciuta) A me spetta un terzo dell'eredità. Esattamente la terza parte. 

PAOLO 
Soltanto? Ti accontenti di poco. 

IRIDE 
Mi accontento di quanto mi spetta. 
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PAOLO 
Per rifarti? Per prenderti le soddisfazioni che non ti sei mai presa. Ma da quanti 
anni vivi con noi, zia Iride? 

ADELE 
Da sempre. Quando mi sono sposata lei era già in casa. 

IRIDE 
Perché questa era anche la mia casa. 

PAOLO 
Ma quando è morto tuo padre? 

IRIDE 
Trentadue anni fa. 

PAOLO 
E tu questi trentadue anni li hai vissuti qui, insieme a noi, che non ti abbiamo 
mai fatto mancare nulla. Sei stata alloggiata, nutrita, vestita… Hai avuto denaro 
quando ne chiedevi… 

ADELE 
Su questo Paolo ha ragione. Trentadue anni sono trentadue anni. 

IRIDE 
Cosa vuoi dire? Non ti capisco. 

PAOLO 
Cerca di fare un piccolo sforzo, zia. Non capisci che in trentadue anni un capitale 
potrebbe anche essersi consumato? Il solo a conoscere esattamente la tua 
situazione economica era papà, ma papà è morto. E tu, ora che lui non c'è più, ne 
approfitti e chiedi addirittura il terzo dell’eredità. Ecco perché hai deciso di 
cambiare vita e di fare viaggi costosi, crociere, cure di bellezza e magari trovarti 
anche un maschietto che renda più piacevole la tua vita. Pretendi il tuo denaro 
proprio adesso, quando il solo che sapeva a quanto ammontava il tuo capitale, 
non c'è più? 

IRIDE 
Per fortuna mi sono salvaguardata e tutto quanto possedeva tuo padre è 
depositato a mio nome. 

ADELE 
Ma hai dichiarato in banca che era anche a nostro nome, mi pare. 

PAOLO 
E io posso dimostrare benissimo che la tua è stata un'appropriazione indebita 
avvenuta mentre io ero all’estero. E posso mettere anche nei guai i vari direttori 
delle banche che ti hanno permesso di effettuare un'operazione illecita. 

IRIDE 
Attento. Non rinuncio ai miei diritti. E posso prendermi degli avvocati affinché 
tutelino i miei interessi. 

PAOLO 
… una causa perduta in partenza. Meglio che rinunci all’idea di concederti svaghi 
che contrastano un poco con la tua età. 

IRIDE 
Esigo che tu mi parli con più rispetto. 
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PAOLO 
Sei tu che devi incutermelo, questo rispetto. Se a quasi sessant'anni mi vieni a 
parlare della possibilità di trovarti un innamorato… 

ADELE 
Su questo non intrometterti. La zia è libera di decidere della sua vita. 

PAOLO 
Meglio che ti metta tranquilla, invece, e che ti accontenti di quello che deciderò di 
assegnarti mensilmente. 

ADELE 
Tu non decidi niente. Sarò io a farlo. 

RENZO 
Inizio del secondo round. 

PAOLO 
Alla moglie non spetta che la legittima. 

ADELE 
Dimentichi che tra me e tuo padre è stata avviata una pratica per la comunione 
dei beni. Ti ho anche confessato poco fa perché sono arrivata a questa 
determinazione: volevo assicurarmi un'esistenza tranquilla. 

PAOLO 
Cara mammina, non penso che quest'operazione si sia conclusa. Anche perché 
mio padre me ne avrebbe parlato per consultarmi. 

ADELE 
Sono sicura che tutto è risolto. Perciò io sono in una botte di ferro. Per ereditare 
la tua parte, dovrai aspettare la mia morte. E io godo ottima salute. 

IRIDE 
(perfida) Anche il povero Renzo godeva ottima salute fino a ieri. 

PAOLO 
Se devo aspettare la tua morte, mamma, ben poco mi resterà visto che dovrai far 
fare la bella vita a uno spiantato che non ha mai lavorato in vita sua. 

ADELE 
Federico non era uno spiantato. Aveva un lavoro preciso, faceva il maestro di sci. 
E se non ha potuto continuare ad esercitare li sua professione è stato perché io 
l’ho investito con la macchina. Se, cosa che non ha fatto, intentasse una causa 
contro di me per i danni fisici, materiali e morali che ha subito, ti assicuro che 
farebbe presto ad andare in fumo l'eredità di tuo padre. 

IRIDE 
Prima di fare tutte queste discussioni inutili, esiste un testamento? 

RENZO 
Ecco la domanda giusta: esiste un testamento? 

ADELE 
Non credo. 

PAOLO 
Lo dici in un modo che non è affatto convincente. 

IRIDE 
Non vorrei che il testamento lo avesse fatto sparire lei. 
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PAOLO 
Papà era notaio. Una copia del testamento, se non il testamento stesso, sarà 
sicuramente depositata nel suo studio. 

IRIDE 
… ma tua madre, essendo la moglie del notaio, può benissimo esserselo fatto dare 
approfittando del fatto che io ero in giro per sistemare le varie questioni con le 
banche… 

PAOLO 
… ed io ero ancora all’estero. 

ADELE 
Non avevo bisogno di mettere le mani sul testamento perché tuo padre mi aveva 
concesso la comunione dei beni con reciproca donazione in caso di decesso. 

IRIDE 
Domani mattina, subito dopo il funerale, andremo allo studio per verificare. 

PAOLO 
La verità verremo a saperla, mamma. Perciò è inutile che continui a negare. 
Esiste un testamento? 

ADELE 
Un testamento esisteva, ma io l'ho fatto sparire. 

PAOLO 
Hai osato fare una cosa simile, tu?!? 

IRIDE 
A mia insaputa? Dopo che abbiamo diviso ogni minuto della nostra esistenza? 

ADELE 
L’ho fatto per il bene di tutti. 

PAOLO 
E quale sarebbe il bene di tutti? 

ADELE 
Tuo padre confermava di rispettare i nostri accordi relativi alla comunione dei 
beni facendo a me reciproca donazione di tutto quanto possedeva… 

PAOLO 
Ed avresti fatto sparire un testamento come quello, tutto a tuo favore? 

ADELE 
… ma assegnava ben cento milioni a suo cugino Piero in ricordo dell’infanzia 
felice vissuta insieme. 

IRIDE 
A quel deficiente di Piero cento milioni! 

ADELE 
Perciò ho pensato più saggio far sparire il testamento. Tra noi bene o male, 
troveremo un modo per accordarci. 

PAOLO 
Papà doveva essere impazzito. Cento milioni al cugino Piero… 



Interno con cadavere – Aldo Nicolaj 

 
43 

ADELE 
Un’assurdità. Forse tua madre ha ragione. Sediamoci e ragioniamo. Siamo 
sempre andati d'amore e d'accordo. Renzo, poverino, continuava a dire che tra di 
noi c'era una complicità dalla quale si sentiva escluso. Perché la famiglia, la vera 
famiglia è questa. Siamo noi la famiglia, la sua famiglia. 

ADELE 
Ho passato un'intera esistenza con un uomo che non amavo. Dovete ammettere 
che ho il diritto ad una esistenza serena, ora che lui non c'è più. 

IRIDE 
Non potete portarmi via del danaro che mi appartiene. Il povero Renzo non ve lo 
perdonerebbe mai. Mi voleva bene, era un fratello tenerissimo, anche se aveva i 
suoi limiti. 

ADELE 
Ed io per lui rappresentavo tutto. Non ha mai amato altre donne. Quante volte 
metteva la sua bella testa sulla mia spalla e mi ringraziava per averlo reso felice? 

PAOLO 
La sola persona che ha veramente amato sono io. È colpa mia, lo so, non sono 
stato capace di corrispondere il suo amore. Ma quante volte mi diceva: quando io 
morirò sarà tutto tuo. Voglio che mio figlio possa essere felice. 

IRIDE 
Senza di me cosa sarebbe stata la sua vita, pover'uomo. Tu, Adele, non sei mai 
stata una donna di casa. E lui aveva bisogno di me che gli facevo trovare le 
camicie stirate, i vestiti in ordine, la tavola imbandita… 

ADELE 
Il calore della vita ho saputo darglielo solo io… 

PAOLO 
Ma se lo hai sempre tradito 

IRIDE 
Sempre, sempre. Dopo appena un anno di matrimonio aveva già un amante. 

ADELE 
Non è vero! Non è vero! 

IRIDE 
Osi negarlo? 

PAOLO 
Mi ricordo da piccolo al mare. Mi portavi in barca. E ti facevi abbracciare dal 
bagnino… 

ADELE 
Zitto tu che non hai mai saputo dare un briciolo d'affetto né a tuo padre né a 
nessuno. Tu hai saputo amare solo le zanzare… 

IRIDE 
Dovreste vergognarvi tutti e due voi, perché… (si avventano l'uno contro l'altro, ma 
non si sentono più le loro voci) 

RENZO 
(una luce su di lui) Testamento o non testamento, che importanza possono ormai 
avere le mie ultime volontà? E, poi, perché litigare? Ho lasciato un osso carnoso, 
c'è da rosicchiare per tutti. Potete fare quello che volete, ormai. Comunione dei 
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beni o no, il tuo bel Federico, puoi sposarlo, Adele. Cosa, vuoi che me ne importi? 
Ed Iride può andare a fare il giro del mondo alla ricerca di un volenteroso che la 
liberi dall’ingombrante peso della verginità… E Paolo potrà ormai allevare tutte le 
zanzare che vuole… Litigate, litigate. Ma le vostre voci, ormai, non le sento già 
più. Neanche il tenero guaire di Tobia che continua a lamentarsi per la mia 
assenza… Sto abbandonando finalmente il mondo per entrare nel grande si-
lenzio… nella grande pace… per diventare parte viva della natura… (riflettendo) 
Non riesco più a percepire le voci, ma gli odori sì… Che questo sgradevole odore 
sia io che lo emano? Che il mio corpo si stia già decomponendo? (si annusa) No… 
Il mio corpo disteso sul lettino dello studiolo è ancora in perfetto stato di 
conservazione. Non sa nessunissimo odore. Possibile che nell'avidità di possedere 
quello che ho lasciato, i miei "cari" siano diventati insensibili persino agli odori? 
Non capiscono che questo è il loro momento magico per realizzare i loro stupidi 
sogni? Ma questo odore è… un odore di gas. Ecco di che cosa si tratta. Di una 
fuga di gas. E siccome Paolo sta mettendosi in bocca una sigaretta… (Paolo si 
mette in bocca una sigaretta e cerca nelle tasche l'accendino che finalmente 
trova)… e per accenderla tra poco farà scattare il suo accendino… (una fiammata 
ed un grande boato. La scena resta immersa nel buio, solo rimane Renzo in un 
raggio di luce) Bel colpo di scena, però. Salvarsi… mi pare non si sia salvato 
nessuno. Ma l'eredità, allora… a chi andrà l'eredità? L'unico parente che mi è 
restato è il cugino Piero, l'affezionato cugino Piero che non volevano nemmeno 
domani a colazione e che pensavano di escludere dall'eredità legandogli il mio 
lascito… Sarà una bella sorpresa per lui. E devo dire che anche se lontano già dal 
mondo, questa novità imprevista non mi dispiace affatto. (un tempo) Altro che 
funeralino tranquillo alle otto di mattina. Ci sarà un funerale importante! Un 
funerale collettivo. (un cane attraversa la scena per saltare in braccio a Renzo) 
Tobia, mio povero Tobia,anche tu qui? (lo accarezza) Non pensi che sia meglio 
andarcene prima che arrivino qui anche loro? Non è possibile. Un saluto glielo 
devo dare, visto che stanno arrivando. (entrano Paolo, Iride e Adele, le facce tristi e 
i vestiti bruciacchiati) Bene arrivati. Chi lo avrebbe detto che ci saremmo rivisti 
così presto? (e col cane in braccio se ne va, lasciando in mezzo alla scena la 
costernata famiglia) 

 

 

FINE 


