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PERSONAGGI

NADIA
BORIS
MAURO
VILMA
LUISA
SIRIO

L'azione si svolge nel giardino di un grande albergo al mare, alla fine di ottobre.
Giorni nostri.

PRIMO TEMPO

Angolo di giardino in un albergo di lusso, in una localita marina, fine ottobre. Al
centro, un gazebo con alcune sedie. Si intravvede il bordo di una piscina, fuori
scena a destra. Sedie a sdraio, lettini, mobili da giardino, molto verde e piante
fiorite. Gli ombrelloni sono chiusi perché é notte. Boris, sui 22-23 anni, bel ragazzo,
sta raccogliendo dai tavoli tazze e bicchieri per riportarli al bar, che si immagina
fuori scena, a sinistra. Dal bar puo ascoltare i discorsi che si fanno in scena ed,
eventualmente, intervenire. Dal salone dell'albergo arriva la musica di un tango.

BORIS
(credendosi solo, posa il vassoio ed improvvisa un ballo, ironizzando appena su
varie figure)

NADIA

(bella donna, non ancora sulla cinquantina ben portata, da una sdraio messa di
spalle, sporge la testa divertendosi alle esibizioni di Boris. E abbastanza
vulnerabile, ma si difende con lironia. Quando il ballo é finito, batte le mani)
Bravo... bravo...

BORIS

(sorpreso ed imbarazzato) Scusi... non pensavo... credevo di essere solo...
NADIA

Le piace il tango?

BORIS

Si, ma preferisco il rock.

NADIA

Balla bene anche il tango, complimenti.

BORIS

... mi diverte. Al principio del secolo, sara stato audace e sconvolgente...
NADIA

Era l’epoca di Rodolfo Valentino, che, dicono, lo ballasse in modo meraviglioso.
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BORIS
Anche per questo avra fatto impazzire le donne. Bisogna dire che il tango € un
ballo sensuale e terribilmente eccitante, non trova? (si sente un altro tango)

NADIA

Dipende con chi lo si balla. Se si balla con un Rodolfo Valentino...
BORIS

E cosa ne direbbe di ballarlo con me? (sono attratti l'uno verso l’altra)
NADIA

Perché no? Proviamo.

BORIS

(st guarda attorno) Adesso?

NADIA

Si tira indietro? Ha paura di non essere all'altezza?

BORIS

Sono in servizio, non posso. (riprende il vassoio) Sto lavorando.
NADIA

Poverino, non mi sembra che si ammazzi di fatica...

BORIS

In giardino c'é troppa umidita, la sera, per i nostri ospiti. Infatti per il prossimo
turno il bar chiudera all’ora di cena.

NADIA
Contento? Avra meno lavoro.

BORIS
Passero al bar del salone. Qui preferisco.

NADIA
Sta piu tranquillo...

BORIS
Ho tempo per_studiare.

NADIA
Che cosa?

BORIS
Sociologia. Mi mancano cinque esami e la tesi.

NADIA
Barista occasionale, allora.

BORIS
Imparo il mestiere. Se laureato non trovo lavoro, posso sempre continuare a fare
il barista. Faccio dei cocktail speciali.

NADIA
Li provero, ma le auguro di diventare un bravo sociologo.

BORIS
Grazie, signora. (un tempo) Non va su a ballare?

L’estate indiana — Aldo Nicolaj 3



NADIA
Sono tutti vecchissimi.

BORIS
Cosa si aspettava da un soggiorno della terza eta?

NADIA
Gente meno vecchia.

BORIS
La terza eta € la terza eta. Infatti le dird che quando 1’ho vista, mi sono detto: cosa
¢ venuta a fare quella signora con tutti questi vecchi?

NADIA
Pensavo di trovare anche gente della mia eta, logico, altrimenti non ci sarei
venuta.

BORIS

Avrebbe dovuto scegliere un soggiorno della mezza eta. E sarebbe stata lo stesso
la piu giovane

NADIA

Grazie, ma ho quarantanove anni compiuti.

BORIS
Complimenti.

NADIA
E i prossimi sono cinquanta. Se si potesse, per lo meno, fare un po' di sport.
Invece anche il tennis € chiuso.

BORIS
Gli anziani non giocano a tennis. Dovrebbe giocare da sola.

MAURO
(bel ragazzo, leggermente equivoco, un poco nevrotico, entra in scena)

NADIA
Avrei potuto giocare con lui. (indica Mauro, al quale si dirige direttamente) Se il
tennis funzionasse, la farebbe una partita con me?

MAURO

Volentieri, ma sono di estrazione proletaria e non ho mai tenuto una racchetta in
mano. Posso, pero, invitarla a ballare, se le piace questo schifo di musica. Valzer
e tanghi, non suonano altro.

BORIS
E cosa vorresti? Che a settant’anni ballassero il rock?

MAURO
Visto che sono vecchi, facciano i vecchi e giochino a carte senza rompere i
timpani al prossimo con questa musica. Ne ho le orecchie piene.

NADIA
Perché se ne sta qui, allora? Vada a cercarsi una musica che le piace in una
discoteca...

BORIS
Sono tutte chiuse, ormai, siamo fuori stagione.
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MAURO
Se potessi, uscirei tutte le sere; ma il mio amico non vuole e la macchina & sua.

NADIA
Com’é che il suo amico non si vede mai dopo cena? Va a letto con le galline?

MAURO

La sera telefona. In fabbrica. A casa. Ore ed ore. Vuole sapere come va la
produzione... come procedono le vendite... a quanto ammontano gli incassi...
come va la campagna promozionale... quali sono le partite di giro... A me, €
logico, viene il nervoso, arriva che non ne posso piu. Come stasera. Gliene ho
dette quattro, abbiano litigato ed € mancato poco che non lo picchiassi.

BORIS
Con la responsabilita di una fabbrica sulle spalle dovra pure...

MAURO

(interrompendolo) In fabbrica ha un direttore, un vice-direttore, il capo-personale,
il capo dell'ufficio vendite. Ci pensano loro a mandare avanti la fabbrica. Basta
che dia loro fiducia. E se ne stia qui a fare le vacanze in pace. Ho bisogno di uno
scotch doppio, Boris. Mi tiene compagnia, signora?

NADIA

No, grazie. Sono quasi astemia. Voglio salire a prendermi qualcosa per le spalle.
C’¢ la luna piena e voglio andare in spiaggia. (esce)

BORIS

Che bella donna.

MAURO
Vent'anni fa, forse.

BORIS
Ha quarantanove anni. E se li porta benissimo.

MAURO
Troppi. A me la donna piace giovane. E il pane mi piace fresco, capisci?

BORIS
Ma € una donna piacevole... intelligente... giovanile...

MAURO
Diciamo che € ben conservata. Ma € vecchia. Pero se a te piace, auguri. Gallina
vecchia fa buon brodo, dicono.

BORIS
Come vedi c'¢ a chi piace.

MAURO
Ma a me no. Il brodo mi da acidita. (ride) Com'e che ti chiami Boris? Russo?

BORIS
No, porto il nome di mio nonno.

MAURO
Era russo?

BORIS
Non lo era nemmeno lui.
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MAURO
E, allora, perché si chiamava Boris?

BORIS
Perché si chiamava cosi suo nonno.

MAURO
... che era russo?

BORIS
No, perché si chiamava cosi suo nonno.

(sono entrate in scena Vilma e Luisa, la prima sulla trentina, fragile, aspetto distinto,
come spaventata dalla vita. La seconda é piu appariscente, ma meno fine ed ha
qualche anno di meno dell amica)

MAURO
Guarda chi si vede: le piu belle del gruppo. Posso offrirvi qualcosa al bar?

LUISA
Hai sentito, Vilma? Non credo alle mie orecchie. Mi verrebbe voglia di accettare.
Invece apprezzo solo il pensiero.

MAURO
E tu, Vilma?

VILMA
Grazie, sara per un’altra volta.

MAURO
Scusatemi, allora, ma ho voglia di un doppio whisky. Andiamo, Boris. (esce con
lw)

VILMA
E un miracolo vederlo solo, di solito non fa un passo senza Paolo. (siedono nel
gazebo)

LUISA
Sempre in coppia come i carabinieri. (ride) Devono aver litigato, gia a tavola mi
parevano in freddo. Non hai notato?

VILMA
(non risponde. Lunga pausa) Che serata. E pensare che da noi ci vuole gia il
cappottino.

LUISA
E in casa bisogna accendere. Una stagione eccezionale.

VILMA

E lestate indiana. La chiamano cosi. Quando il caldo viene fuori stagione, si
chiama estate indiana. (un tempo) Abbiamo avuto una bella fortuna a trovare
posto, é difficilissimo.

LUISA
Abbiamo trovato solo perché una coppia di anziani ha disdetto. O € morto lui o &
morta lei.

VILMA
O tutti e due.
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LUISA
Dici?
VILMA

Perché no? Succede. L'importante € che abbiano trovato posto noi. Quasi un
miracolo. Non ci speravo proprio.

LUISA
Di giorno € un sogno, peccato non si sappia come risolvere il problema della sera.

VILMA
Un'alternativa ce l'hai. O vai a letto o vai a ballare.

LUISA
Figurati, vado a ballare con quei matusalemme... (ridono)

VILMA
In piena stagione qui si paga una cifra da capogiro. Noi, con poche lire, siamo
servite e riverite.

LUISA
Pero attorno a noi non abbiamo che vecchi. Sono vecchi persino i camerieri.

BORIS
(D. D.) Io no.

VILMA
Ascolti i nostri discorsi?

BORIS
Per puro caso. E non ci sono soltanto vecchi perché Paolo e Mauro hanno la
vostra eta.

VILMA

Ma, purtroppo, non gradiscono la nostra compagnia. Mangiano con noi, ma
scappano ancora col boccone in bocca, come se la terra bruciasse loro sotto i
piedi.

LUISA

Mai che ci abbiano invitate una volta sul loro gommone.

BORIS

Dovranno riposare. Preferiscono star soli.

LUISA

Prendono il gommone e dove vanno? A prendere il sole su quell’isolotto laggiu.
BORIS

Saranno dei contemplativi.

VILMA

Fammi il piacere. Preferiscono stare soli perché sono una coppia.
LUISA

Magari anche in viaggio di nozze. Non pensi?

BORIS

E anche se cosi fosse? Fatti loro. Io non giudico i clienti. Ognuno ¢ libero di fare
quello che gli pare. Qualcuno potrebbe dire che anche voi siete una coppia.
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VILMA
Oh, questa poi...

LUISA
Sai che sei villano?

BORIS
Scherzavo, no? (esce)

VILMA
(forte) Lui che non giudica i clienti pero ascolta i loro discorsi.

LUISA

Ha ragione. E stupido scandalizzarsi di certi rapporti, al giorno d'oggi. Lo diceva
anche la Tiva: oggi ci sono piu coppie omo che coppie etero. In America ci si puod
persino sposare. Non solo in comune, ma anche in chiesa.

VILMA

A me non importa nulla di quello che fanno insieme. Ma visto che di uomini
giovani non ci sono che loro, avrei preferito che amassero le donne. Specie per te,
che se non hai un maschietto a portata di mano, mi diventi triste...

LUISA
Non ti credere, ma Mauro mi da certe occhiate...

VILMA
Lo fa solo per crearsi un alibi, cara mia. Non ti illudere.

LUISA

Io non mi illudo affatto anche perché per un bel po’ non voglio piu sentire parlare
di uomini. La ferita mi brucia ancora. E come! I maschi sono tutti dei mostri. Ed
approfittano di me perché sono troppo dolce e buona. Dopo quello che mi &
successo con Gianni... Chi poteva pensare che fosse cosi mascalzone?!?

VILMA
Quante ore ti ha fatto aspettare all'aeroporto?

LUISA
Tante. Sono partiti per Parigi non uno, ma quattro voli. Se avessi avuto il biglietto
gliel'avrei fatto vedere che sapevo partire anche da sola.

VILMA
Invece il biglietto avrebbe dovuto portartelo lui, che non € venuto.

LUISA

Poi, dopo non so quante telefonate, mi ha risposto la madre e mi ha detto che si
era sposato al mattino ed era partito in viaggio di nozze. Per togliermi di mezzo mi
aveva spedito all’aeroporto, capisci? E come giorno aveva scelto proprio quello del
mio compleanno. Cane posso credere ancora negli uomini?!?

VILMA
Devi trovartene subito un altro. Chiodo scaccia chiodo.

LUISA
E dovrei trovarmelo tra questi vecchietti?

VILMA
Sono vecchietti in gamba, perd. Passano le notti a ballare.
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LUISA
Ma a letto con una donna cosa vuoi che possano fare?!? (lungo silenzio) Guarda
com’e azzurra l'acqua della piscina... (la musica s’interrompe di colpo)

VILMA
Che bisogno c’era di una piscina col mare a due passi?

LUISA
Molti preferiscono nuotare in piscina...

VILMA
Per me la piscina €& solo una grande vasca da bagno. E io, nella vasca, il bagno
preferisco farlo da sola.

LUISA
Hai torto. Sapessi quanti giochetti facevamo io e Gianni nella vasca da bagno.
Giochetti che non fara certo con sua moglie.

VILMA
Tu devi essere una specie di Messalina.

LUISA
So anche tutte le posizioni del Kamasutra a memoria. Vuoi che te le dica?

VILMA
Per favore, Luisa.

BORIS
(entra)

LUISA
Ha sentito parlare di Kamasutra ed arriva subito.

BORIS
Chi? Io?

VILMA
Tu di 1a senti tutto quello che diciamo.

BORIS
Adesso si perché non c'¢ piu la musica. Hanno smesso presto, stasera. Non &
ancora mezzanotte.

LUISA
E anche tardi. I vecchietti dovrebbero andare a letto presto, la sera.

VILMA
E perché? Di solito soffrono d'insonnia.

BORIS

I vecchietti si coricano tardi, si alzano presto e la sera ballano il tango. L’altra
sera ero di servizio su ed ho fatto loro uno scherzo. Invece di una cassetta di
liscio, ne ho messa una di rock. Non sapevano cosa fare, si guardavano
terrorizzati...

LUISA
Tu cosa pensi? Che tra cinquant’anni per i giovani il rock sara come il liscio oggi
per noi?
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BORIS
Tra cinquant’anni? I mondo va cosi veloce, chi puo dire cosa sara tra
cinquant’anni? (esce)

LUISA

(dopo un silenzio) Non solo di morale, ma anche di salute sto meglio. Sara l’aria...
sara il mare... sara il riposo, ho sempre fame.

VILMA

Anch’io mangio volentieri. E pensare quando rientro dal lavoro sono cosi stanca
che nemmeno cucino. Mangio quello che c'¢ in casa, in piedi, come un cavallo, e
poi mi butto a dormire.

LUISA
Io anche quando torno alle tre di notte, non rinuncio mai a farmi un bel piatto di
pasta.

VILMA

Con tutto quello che mangi dovresti essere la donna cannone.
LUISA

Far l'amore fa bene. E cosi che brucio tutto quello che mangio.
VILMA

Il fatto € che mangiare soli... € quasi come masturbarsi.
LUISA

Anche masturbarsi da le sue soddisfazioni.

VILMA

Zitta, Messalina, tu vivi solo di sesso.

LUISA

Che male c’¢? Mi piace far I'amore. Tu, invece, non devi mai aver trovato 1'uomo
giusto. Ed hai anche fatto poche esperienze. Solo tuo marito. Com'era a letto?

VILMA
L’ho sposato perché ero incinta.

LUISA
Ci avrai pure fatto 'amore, prima?!? Non sara stato lo Spirito Santo...

VILMA
Non ho mai dato troppa importanza all’atto sessuale.

LUISA
Ed hai fatto male. Per te solo la maternita era importante. Ma non € tutto nella
vita di una donna.

VILMA

Io sono stata felice solo quando aspettavo il bambino. E dopo, quando € nato. Mi
sentivo contenta e realizzata. Ecco perché quando € morto... &€ stata la fine e non
mi sono piu ripresa. E perché dovrei avere un altro uomo se non posso piu
mettere al mondo un figlio? (si alza)

LUISA
Stai qui, dove vai?
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VILMA

Ho bisogno di bere qualcosa. (esce e contemporaneamente dalla parte opposta
entra)

MAURO
(che, vedendo Luisa sola, si avvicina a lei) Cosa fai, Luisa? Conti le stelle?!?

LUISA

Guardo la luna. Vedi, 1a? Sta spuntando proprio ora. M’ero persino dimenticata
che esistesse. In citta non si vede mai. So che c’¢ soltanto perché la mettono in
tutte le canzoni. (un tempo) Cosa fai tutto solo? E Paolo?

MAURO

Dove vuoi che sia? Al telefono. Se potesse, se lo farebbe mettere anche sul
gommone, cosi chiama mentre fa il bagno. E se non telefona, sai cosa fa? Mi parla
del fatturato. Ore ed ore. Cosa vuoi che freghi ad uno come me del. fatturato?

LUISA
Sei un suo dipendente?

MAURO
[o in una fabbrica? Mi vedi? Lavoro in un istituto di bellezza. Faccio il visagista.
Se ti trucco io, diventi meglio di una star. Domani provo.

LUISA
E come sei finito qui, con noi, in un gruppo della terza eta?

MAURO

Quest'estate non avevo fatto vacanze e, all'ultimo momento, un amico che lavora
in un'agenzia turistica mi ha avvertito che qui c’erano due posti. L’ho detto a
Paolo e lui ha voluto venire con me.

LUISA
A noi & capitato pitl 0 meno lo stesso. E stata Vilma a dirmelo. Anche lei conosce
qualcuno in un’agenzia.

MAURO

I primi giorni tutto € andato a gonfie vele, stavamo benissimo. Ora, invece, non
sappiano far altro che litigare. Per colpa sua: é testardo, vuole sempre fare come
vuole lui. Un po’ e un po’... poi io non ce la faccio pit. Anche le mie idee contano
qualcosa. Alla mia personalita mica posso rinunciare. Percido stasera gli ho detto
quello che dovevo ed apriti cielo, € successo il finimondo. Capisci com’e?

LUISA
Certo che capisco. Mica sono stupida.

MAURO
Faccio le vacanze una volta all’anno e trovo lui che me le rovina. (lunga pausa)
Meno male che hanno smesso con la musica. Cosi si respira...

LUISA
E Paolo, che € un ricco industriale, come si & adattato a fare queste vacanze da
povero? Per stare con te?

MAURO
Per lo meno cosi dice.
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LUISA
Il vostro sbaglio € stare sempre soli. Se, ogni tanto, ci invitaste a fare una gita con
voi, vi servirebbe da diversivo. Siamo divertenti, noi due.

MAURO
Il fatto € che Paolo € orso...

LUISA
... € noi non gli siano simpatiche.

MAURO
Bisogna conoscerlo. Lui € timido, introverso e... possessivo.

VILMA
(entrando) Sapete perché non ballano piu? Perché un anziano mentre stava
ballando si € sentito male.

MAURO
Un incidente come questo tutte le sere e il problema della musica sarebbe risolto.

LUISA )
Zitto, non ti vergogni a dire certe cose? (a Vilma) E grave?

VILMA
Sai, a quell'eta...

LUISA
Chi e?
VILMA
E quello che chiamano il generale. Hanno telefonato per un'ambulanza.

MAURO
E cosa dice il medico di servizio?

VILMA
Proprio stasera non c'€. A sua moglie € nato un figlio.

MAURO
Vedete com’¢ il mondo? Come ne nasce uno, ne muore un altro.

LUISA
Ed ha avuto un malore mentre stava ballando?

MAURO

Certo che per forza capitano le disgrazie. Questi vecchietti sono degli scatenati.
Una volta, alla loro eta, se ne stavano in casa a fumar la pipa, adesso viaggiano,
mangiano, bevono, ballano... Come avessero ancora vent'anni. Se vi dico che ieri,
tornando col gommone, ne abbiano visto uno che nuotava al largo, non mi
credereste. E se si fosse sentito male?

VILMA
Sarebbe morto in bellezza, come il nonno di mio marito: un infarto ’ha fulminato
mentre pedalava in bicicletta a ottantatré anni.

MAURO
Tu, bellezza, sei sposata? L'hai lasciato a casa tuo marito?

VILMA
Sono divorziata.
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MAURO
Come mai? Il matrimonio non andava?

VILMA

I1 mio matrimonio & stato come una di quelle torte che quando le togli dal forno
sembrano ben cotte e lievitate, ma appena le metti in tavola si afflosciano.
Uguale, uguale.

MAURO
Ma tu eri innamorata di tuo marito?

LUISA
Certo che lo era.

VILMA
Altrimenti non me lo sarei sposato. Ma l'amore se ne & andato presto. E durato...
solo fino alla nascita del bambino.

LUISA
Poco, allora, perché quando ti sei sposata eri gia di sei mesi.

VILMA

A lui del bambino non € mai importato niente. Né quando € nato, né quando &
morto. Ha continuato a fare la sua vita come se nulla fosse successo: le carte...
gli amici... il calcio... la Tivu... le puttane... Cosa vuol dire, allora, un
matrimonio? Meglio vivere sola...

LUISA
Non € vero, Luisa, perché una donna ha bisogno di un uomo. Anche per il suo
equilibrio sessuale. Non sei d'accordo, Mauro?

MAURO
Altro che. La vita sessuale € tutto. Per 'uomo come per la donna.

VILMA
Per me é la tenerezza che conta, non il sesso.

BORIS
(entra con un vassoio di cocktail di frutta coi bicchieri molto guarniti) Per le signore.
Un mio modesto omaggio.

VILMA
Sono anche belli da guardare. Sembrano quadri.

BORIS
Infatti lo sono: nature morte per alcolizzati...

LUISA
Grazie, sei un angelo. Avevo proprio bisogno di qualcosa di fresco. (prende un
bicchiere e beve) Hm, com'é buono.

VILMA
(dopo aver bevuto anche lei) E com’¢ forte. Da la carica. (un tempo) Che notizie ci
sono del generale?

MAURO
Ha gia tirato le cuoia? Crepato?
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VILMA
Ti prego, Mauro...

BORIS

Su certe cose non si scherza. Sta per arrivare ’'ambulanza. Ha perso conoscenza
ma non pare un caso disperato. Dimenticavo, Mauro: quando mi hanno chiamato
per portare giu il generale, c’era Paolo che ti stava cercando...

MAURO )
(a Luisa) Ho fatto bene a tener duro. E sceso a cercarmi. Vuole fare la pace. Dov'e,
ora, Boris?

BORIS )

Stava caricando il bagaglio. E partito.

MAURO

Scherzi?!? Partito?!? E dove sarebbe andato?

BORIS

Questo non me lo ha detto.

MAURO

Ha caricato il bagaglio ed é partito? Ma a te cosa ha detto?
BORIS

Di dirti che ti ha lasciato una lettera.

MAURO

Una lettera per me? E dov'e?

BORIS

Non lo so. In camera, suppongo.

VILMA

Te l’avra lasciata sul letto.

MAURO

(ancora incredulo) E si € portata via tutta la sua roba?
BORIS

Mi pare avesse le valigie piene, ma non € che sia andato a controllare.
MAURO

(sbotta andandosene) Vigliacco! Figlio di puttana! Se mi ha fatto una cosa come
questa... Gliela faccio pagare a quel verme... (esce)

BORIS
E partito. Io non ci posso fare niente.

VILMA
Altro che idillio. Partire senza nemmeno dirglielo.

BORIS
Avranno litigato.

LUISA
Sono gli eterni problemi della coppia. Credete che quelle omo siano piu semplici
di quelle etero? Sono la stessa identica cosa.
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NADIA
(entra. Si & messa una stola di pelliccia sulle spalle) Allora? Che notizie?

LUISA
Se n'é andato.

NADIA
(equivocando) Come mi spiace. Povero generale!

BORIS
Non si tratta del generale.

NADIA
Chi & morto, allora?

LUISA
Nessuno. E 1'amico di Mauro che se n’é¢ andato. Stavamo proprio commentandolo.
(st sente la sirena di un’ambulanza)

BORIS
I1 generale, stanno portandolo via, ora.

NADIA

Speriamo si riprenda. Nel salone c'¢ una tensione tale... il magistrato si & sentito
male... la signora Piergiovanni ha avuto un piccolo collasso... Sono tutti
spaventati... agitatissimi...

SIRIO

(entra: é un signore eccitatissimo, magro, esile, vicino agli ottanta. Con gioia) Ha
ripreso conoscenza... ha ripreso conoscenza... Mentre stavano per caricarlo
sull’ambulanza, ha aperto gli occhi ed ha chiamato la moglie, Dio sia lodato. Era
pallido... pallido come fosse gia morto... Gli ho preso la mano e me ’ha stretta
forte tre volte... cosi... (prende la mano di Vilma e gliela stringe) Ci conosciamo da
tanto tempo... da quando era ancora capitano...

NADIA
Sieda, cancelliere... Non si agiti cosi, le fa male. Boris, gli porti qualcosa da bere...

BORIS
Preferisce whisky o cognac?

SIRIO
Cognac. Ai nostri tempi il whisky non usava ancora.

BORIS
(esce)

NADIA
(facendolo meglio accomodare) E molto anziano il generale?

SIRIO
Anziano? Scherza? E piu giovane di me. Tre anni di meno.

NADIA
Percio quanti ne ha?

SIRIO
Settantaquattro. Soltanto settantaquattro. lo settantasette.
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VILMA
Complimenti, se li porta bene.

SIRIO
Benino. Non mi lamento.

LUISA
I1 generale era quel signore che mangiava all’angolo, vicino alla finestra?

SIRIO

Era? Perché era? Il generale é. E ancora. E non é quello che mangia all'angolo
vicino alla finestra. Quello ¢ l’entomologo, il professor Giraffo, che & stato
vicedirettore del museo di entomologia...

VILMA
Non sapevo nemmeno che ci fosse un museo di entomologia.

SIRIO
Certo che c’¢. E importante.

NADIA
Il generale € quel signore un po’ corpulento, vestito di chiaro, coi capelli bianchi,
che € sempre con la moglie, una signora bionda, un po’ vistosa...

SIRIO

Un gran ballerino, un gran ballerino. Anche stasera non ha fatto che ballare...
VILMA

E, forse, si &€ stancato troppo... Uno stress, sa com'e...

SIRIO

Puoi darsi... puo darsi... si diventa fragili con l'eta... gracili ed indifesi... E
pensare che a vent’anni ero un fascio di muscoli... ora fatico ad alzare una valigia
vuota... Sono gli scherzi dell’eta.

NADIA
Invecchiare € I'unico sistema per vivere...

SIRIO

Sarebbe stato meglio fosse capitato a me, invece che a lui. Io sono solo, non ho
nessuno, ho dovuto lasciare il mio appartamento, al ritorno andré a finire in una
casa per anziani...

VILMA
E capitato al generale come avrebbe potuto capitare a uno di noi...

SIRIO
Voi no, siete giovani...

LUISA
Sa quanto c'é tra noi e lei? Mezzo secolo. Solo mezzo secolo. (ride)

NADIA
E cosa vuole dire l’eta? Niente. La vita ci viene data quando non la chiediamo
e tolta quando non vorremmao... (riprende la musica)

SIRIO
Riprendono a ballare?!? Dopo quanto € successo?
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NADIA
E un modo come un altro per scaricare la tensione.

BORIS

(rientra con un bicchiere di cognac che porge a Sirio) Scusi se 1'ho fatta aspettare.
(alle ragazze) Ho dovuto fare una specie di lotta con Mauro... € venuto al bar ed ¢
riuscito a portarmi via una bottiglia di whisky quasi piena. Non sono riuscito a
riprendergliela. Quello si ubriaca...

SIRIO
(alzando il bicchiere) Alla salute dei presenti.

NADIA
Meglio a quella degli assenti: al generale.

SIRIO
La signora ha ragione. Alla salute del generale. (beve) Buono, brucia dentro ma fa
bene, fa caldo. (silenzio)

MAURO
(stringendo la bottiglia senza guardare nessuno, va in fondo e si mette a sedere. A
Boris) Non tentare di portarmela via.

SIRIO

Il magistrato tremava come una foglia... sua moglie ha dovuto dargli un sedativo.
Voleva darne anche uno a me. Le medicine sono veleni che non prendo. Tutti si
sono spaventati come se l'incidente del generale fosse un annuncio di morte.

NADIA

Non dovremmo avere paura della morte. Eppure... quando ci penso mi viene
subito in mente una mia prozia, vecchissima, che da morta si € fatta vestire con
I’'abito da sposa. Vederla sul letto raggrinzita con tutti quei veli... mi ha fatto
un'impressione tale... Non ero che una bambina...

SIRIO

Mia moglie si trovava in un caffé all’aperto, era una bella giornata... c’era un sole
primaverile... e lei stava gustando un gelato al pistacchio. Adorava i gelati al
pistacchio. Ad un tratto, senza una parola, ha reclinato la testa ed € morta. Morta
sul colpo. Davanti al suo gelato.

MAURO
... al pistacchio.

SIRIO
Al pistacchio

NADIA
E stato meglio cosi, se posso dire la mia opinione. Io ho visto mio marito
consumarsi per anni... Uno strazio tale... Per lui e... per me.

VILMA
Peggio ancora veder morire un bambino senza poter fare nulla per lui. E orribile,
¢ qualcosa contro natura... Perché mettere al mondo un bambino e vederlo
morire?
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MAURO
(interviene con violenza) Cristo! Volete smetterla? Vi siete fissati sulla morte?
Cos’¢? Il club dei suicidi?

BORIS
Ridammi la bottiglia, su...

MAURO
Nossignore! Anzi, invito tutti a bere con me. Ordinate, offro io.

BORIS
Spiacente, il bar € chiuso.

(lunga pausa, piu forte la musica del tango)

SIRIO
(canticchia a mezza voce... quando gli mancano le parole fa dei mugolii) Adios
muchachos, companeros de mi vida... barra querida... de aquellos tiempos...

MAURO
Non ce ’ho con voi, ma con quel figlio di puttana...

SIRIO
Me toca a mi hoy emprender la retirada... Debo alejarme de esta alegre
muchachada...

MAURO

Verra qui, a piangere in ginocchio... Ma sara troppo tardi.
SIRIO

Adios muchachos, companeros de mi vida...

NADIA

Da ragazza passavo la notte a ballare. Eppure al mattino ero fresca come una
rosa. Bei tempi! Ero giovane... carina... tutti erano gentili con me...

VILMA
Io non ballo, ma mi piace vedere gli altri che ballano. Sono felice quando vedo che
la gente si diverte.

LUISA
A me fa rabbia, invece. Voglio essere io a divertirmi. (pausa)

SIRIO
Adios muchachos, companeros de mi vida...

MAURO
Questi tanghi di merda!

VILMA
Una notte bellissima. Il cielo € pieno di stelle.

NADIA
Pare di essere fuori del mondo. E c’@ un profumo di fiori cosi intenso...

BORIS
Le belle di notte.

LUISA
Credi che siamo noi che profumiamo, Boris?
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BORIS
Le belle di notte sono dei fiori.

LUISA

Ah, ho capito. (pausa) E tu, Mauro, non dici niente?
MAURO

Bastano ed avanzano le stronzate che dite voi.
SIRIO

(alzandosi) Giovanotto, ci sono delle signore.
MAURO

E io me ne sbatto anche delle signore.

BORIS

Hai bevuto troppo. Vuoi un caffé bello forte?
MAURO

Voglio che tu non mi rompa i coglioni.

SIRIO

(che si era seduto, si rialza di nuovo di scatto) Propongo di andare fino alla spiaggia
per vedere la luna sul mare. O € una proposta troppo audace?

NADIA

(alzandosi) La proposta che stavo per fare io. (a Luisa e Vilma) Andiamo?
VILMA

(st alza) Con molto piacere. Vieni, Luisa?

LUISA

Io no. Come se avessi accettato, grazie. (resta al suo posto)
NADIA

Ci accompagni, Boris, visto che il bar & chiuso.

BORIS

Accetto volentieri. (la prende a braccetto)

VILMA

(prende a braccetto Sirio) Mi appoggio a lei, permette?
SIRIO

(lusingato) Sa chi mi ricorda? La mia povera figliola Angelica. Si chiamava proprio
cosi. E morta... sono ormai venticinque anni... venticinque anni fa... (esce con gli
altri

MAURO
... mangiando un gelato. Alla vaniglia, lei. (ride)

LUISA
A volte ti comporti come non avessi un briciolo di sensibilita. Perché ridere dei
guai degli altri? E se qualcuno ridesse dei tuoi?

MAURO
Io i miei, me 1i tengo stretti, non li sbandiero...

LUISA
Invece ti sentiresti meglio se ne parlassi...

L’estate indiana — Aldo Nicolaj 19



MAURO
E perché? Non ho bisogno né di confessioni, né di assoluzioni. (lunga pausa)
Questi rincoglioniti che non sanno che ballare tango e parlare di morte...

LUISA
Dopo l'incidente del generale...

MAURO
E mio padre e mia madre, che sono morti in un incidente, quando non avevano
ancora quarant’anni? Ed io orfano, alto cosi, senza nessuno...

LUISA
Devi averne passati di guai, tu...

MAURO
Se ci fosse un Guinness, avrei io il primato...

LUISA
(dopo un silenzio) Non prendertela, se Paolo se n’¢ andato...

MAURO
Mi fa rabbia, mondo cane. Ero venuto qui con lui per stare in pace e divertirmi. In
questo sporco mondo non ci si puo piu fidare di nessuno...

LUISA
Se ti dicessi cosa mi ha combinato il mio ragazzo. Una mascalzonata come
questa... adesso no, poi te la racconto.

MAURO
Cosa crede? Che sia una marionetta? Che mi faccia manovrare da lui?!?

LUISA
Pareva che andaste cosi d’accordo...

MAURO

I primi giorni... si. Sara stato il diversivo del posto... delle vacanze. Poi gli €
scattata la molla della nostalgia... la fabbrica e tutto il resto. I soldi per lui sono
tutto. Ma lui, in vacanza, ci va quando vuole, nel Kenia, alle Maldive. Io no.
Questa era la mia, di vacanza.

LUISA
Pero Paolo € venuto per stare con te...

MAURO

In Kenia e nelle Maldive perd non mi ha mi portato. E venuto qui con me perché &
una vacanza che costa poco. Del resto, cos’abbiamo in comune noi due? Niente.
Lui € un ricco borghese e io un povero proletario. E poi... (all’improvviso scoppia a
ridere)

LUISA
Cosa ti prende, ora?

MAURO
I1 gommone ¢ rimasto e dovra per forza venire a riprenderselo. Mica possono
spedirglielo fermo-posta. (ride)

LUISA
Ridi verde, tu.
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MAURO
Sbagli. Non mi dispero affatto perché se n'¢ andato.

LUISA
Non € che se ne sia andato. T’ha piantato.

MAURO
E anche se fosse cosi?!?

LUISA
Solo per dire le cose come stanno. (pausa) Non te la prendere: sapessi le volte che
sono stata piantata. Ma vivo lo stesso.

MAURO
Per te é diverso.

LUISA
Diverso perché? Non ci andavi a letto?

MAURO
Io?

LUISA

Io no di certo. Mi pare che Paolo sia un tipo che ha mai toccato una donna. O
sbaglio?

MAURO

E cosi.

LUISA

Perché? Non gli piacciono?

MAURO
No.

LUISA
E a te?

MAURO
Piantala. A me che cosa?

LUISA
Le donne: ti piacciono?

MAURO
Se mi piacciono? Sapessi quante me ne sono fatte.

LUISA
E allora perché sei passato all'altra sponda?

MAURO
Non €& che sia passato all’altra sponda... E lungo spiegarti... Sono cose che
succedono al giorno d’oggi... la vita ti porta a fare altre esperienze...

LUISA

Certo, chi dice niente? Ed ognuno fa le esperienze che si sente. Per carita, non ho
niente da dire, su questo. Quello che conta € volersi bene. E il bene bisogna
prenderlo dove lo si trova.
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MAURO
E proprio cosi. Hai capito tutto, tu.

LUISA
Cosa pensavi? Di avere davanti una cretina? Ho capito subito che tu e Paolo vi
volevate bene. E mica da un giorno.

MAURO
Da Capodanno

LUISA
Da Capodanno? Vi siete conosciuti a una festa di Capodanno?

MAURO
Mi vuoi fare il terzo grado?

LUISA
Figurati, stiamo parlando. Se ti va di rispondere, rispondi, altrimenti amen. Ti ho
domandato soltanto se vi eravate conosciuti ad una festa...

MAURO

No, in una discoteca. Lui se ne stava appoggiato al bar con uno sguardo cosi
triste... ma cosi triste... sembrava uno di quei cani che sono alla ricerca di un
padrone...

LUISA
... ed ha trovato te?!?

MAURO
Non come pensi tu. Il padrone € sempre stato lui.

LUISA
Allora? Cos’é successo?

MAURO

. che anche per me era una serata balorda... quando daresti anche 'anima per
sentire una parola buona. Eravamo tutti e due con un bisogno d’affetto da
morire. Ecco come & andata. E cominciato per riempire con un poco di tenerezza
una serata storta ed € continuato perché quando hai trovato un po’ di tenerezza &
difficile rinunciarci. (beve alla bottiglia) E una grande porcheria la vita.

LUISA
Non bere cosi, poi stai male e vomiti.

MAURO
(con improvvisa violenza) E quei vecchi rincoglioniti che continuano a ballare il
tango. Dovrebbero fare tutti la fine del generale.

LUISA

Non pensi che, un giorno, saremo vecchi anche noi?

MAURO

Non ci arrivero, mi sparerd prima. (un raggio di luna illumina la scenaq)
LUISA

(come una bambina) La luna... la luna...
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MAURO

"La notte di luna piena ci metteremo dei maglioni e la passeremo in mare..." Cosi
mi diceva. E, invece, ha tagliato la corda come un ladro. Non ha mai mantenuto
le sue promesse. Un bugiardo. Gli sono servito solo per scaricare le sue nevrosi...
per avere qualcuno a cui raccontare le sue disgrazie... Per snocciolare i suoi
ricordi tristi e farsi compatire: la madre cieca... le sorelle perfide... le zie cretine...
I'inferno del servizio militare... Ed io che cercavo di consolarlo e che lo stavo ad
ascoltare a tocca aperta... (da calci a un albero) Stupido... stupido... stupido... (ed
all’improvviso si mette a piangere)

LUISA

(quasi materna, lo abbraccia) Su... su... cosa ti prende? Buono, su...

MAURO
(Uabbraccia e fa un lungo pianto abbracciato a lei. Poi) Grazie, sfogarmi mi ha fatto
bene...

LUISA
Serviano anche noi donne, qualche volta, vedi?

MAURO
(la lascia e volta il viso quasi vergognandosi)

LUISA
Cosa fai? Ti vergogni? Dellamore non ci si deve mai vergognare. Lo dicevano
anche in un film che mi € piaciuto tanto.

MAURO
(le da uno sguardo riconoscente e si alza mentre rientrano Vilma al braccio di Sirio e
Nadia al braccio di Boris)

VILMA
Peccato non siate venuti. Uno spettacolo. C'era una luna...

LUISA
La luna c’¢ anche qui, guarda. Ed € la stessa.

NADIA
C’erano certi riflessi sul mare... (siedono tutti

VILMA
Come va, Mauro?

MAURO
Come vuoi che vada? Siamo sul mare e va a gonfie vele.

NADIA
Scusi se le sembrero sfacciata ma, a nome di tutti, vorrei pregarla di portarci una
volta a fare un giro sul gommone...

MAURO
Quando vuole. Anche subito.

SIRIO
Di notte non mi pare prudente...

VILMA
Meglio domani.
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NADIA
Vorremmo andare a fare il bagno all’isolotto.

MAURO
Volentieri, ma li il bagno si puo fare solo nudi.

NADIA
Non pensi che per me sia un problema.

SIRIO
Non é sconveniente?

VILMA
Venga con noi, cancelliere, si divertira.

MAURO
Le permetteremo di fare il bagno vestito. Solo a lei, pero.

SIRIO
Sono un pessimo nuotatore. Mi tengo appena a galla.

BORIS
Restera a riva.

MAURO
Le porteremo una paletta e la lasceremo a fare castelli di sabbia.

SIRIO
Verro, grazie. Ho bisogno di distrarmi, di non pensare a quel povero generale.
Speriamo si riprenda.

VILMA
Stia tranquillo, si riprendera.

SIRIO

Lo spero proprio. (sospira, poi) E se non si riprendera, pazienza. Anche da morto
avra le sue soddisfazioni. Perché come generale di divisione ha diritto agli onori
militari... fanfara... drappello... bandiera...

MAURO
Cancelliere, ma ad un morto cosa vuole che gliene freghi?!?

SIRIO
(secco) Lei, giovanotto, non puoi capire. Appartiene ad un'altra generazione. La
mia...

MAURO
(interrompendo) La sua non ha fatto che dare valore a cose che non ne avevano.

SIRIO
E la vostra non ne da a quelle che ne hanno.

VILMA
Non s’inquieti, cancelliere. I tempi sono cambiati ed oggi c'¢ una mentalita
diversa...

LUISA
I1 mondo ha fatto progressi, siano quasi al duemila...
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VILMA
Prima c’erano concetti precisi... c'era il bello... il brutto... il buono... il cattivo... Il
bello di oggi, ormai, non € piu quello di ieri e cosi tutto il resto. I valori sono
cambiati, si sono confusi, la morale € differente... Non so se riesco a farmi
capire...

NADIA

E proprio cosi e nessuno lo capisce meglio di me che sono tra una generazione e
I’altra. Non vede come si sta trasformando in fretta la vita? Si cancellano le
frontiere... si va nello spazio...

MAURO
(guarda Nadia e scoppia a ridere)

NADIA
La faccio ridere?

MAURO
(tra un sussulto di risate) Sa a cosa pensavo? (indica la sua stola) Che solo le bestie
si tengono la pelliccia anche quando fa caldo.

BORIS
(secco) Perché loro non possono mettersela sulle spalle.

SIRIO
Bravo giovanotto, una risposta intelligente. (un silenzio pieno di tensione)

MAURO
Alla salute, cancelliere. (e beve alla bottiglia)

VILMA
Smettila, Mauro, bere cosi fa male.

MAURO

Non fa male. Anzi, fa bene. Il whisky € cardiotonico. Se il generale si fosse bevuto
uno scotch, questa sera non gli sarebbe forse successo di cadere eroicamente sul
campo... del liscio. (ride)

SIRIO
(st alza di scatto) Buonanotte.

VILMA
(si alza anche lei) 11 viale & buio, se permette 1'accompagno. E tardi anche per me.
(esce con Sirio) Buonanotte.

TUTTI
Buonanotte. (lungo silenzio)

LUISA
Mai visto una luna cosi luminosa. E 1'aria & tiepida.

BORIS
L'estate indiana.

MAURO
(all'improvviso, dando pugni contro un albero) Bastardo! Schifoso! Figlio di una
troial
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NADIA
(che non capisce) Con chi ce I’ha?

BORIS
Lasci perdere, sono storie che non possono interessare una signora come lei.

MAURO
E bravo il barista che mi vuole fare la morale.

LUISA
Meglio che te ne vada a letto a smaltire la sbronza, Mauro.

MAURO

A letto? E con chi? Stanotte dormo solo e non mi va. Percio sotto a chi tocca,
un’occasione da non perdere, donne. La mia camera € la 324... lascio la porta
socchiusa... ci sara solo da spingere per entrare... Boris, non guardarmi cosi...
Non sono come credi tu e posso accontentare tutte le femmine che voglio, zitelle e
maritate, pollastrelle ed anche galline vecchie che fanno buon brodo... (ride
volgare)

BORIS
(approfittando che Mauro é vicino alla piscina, gli da una spinta e lo butta dentro)

MAURO
(cade alzando spruzzi che vanno in tutte le direzioni)

BORIS
Cosi ti rinfreschi le idee.

LUISA

Boris, sei impazzito?

NADIA

Non doveva, Boris. Avra delle noie.

BORIS

Non si preoccupi, sa nuotare. (allunga la mano verso la piscina) Vieni fuori,
campione. (tira su Mauro gocciolante e gli butta sulle spalle una tovaglia
prendendola da un tavolo)

LUISA
(lo asciuga e lo massaggia) Fredda ’'acqua?

MAURO
(cupo ma senza convinzione) Domani faremo i conti, Boris.

BORIS
Per il whisky? Non ti preoccupare. Offro io.

MAURO
Te la faro pagare, vedrai.

BORIS
Luisa, accompagnalo fino in camera. Digli di farsi una doccia bollente ed andare
subito a letto.

MAURO
Sei proprio una mamma.
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LUISA
Su Mauro, andiamo. (esce con luj)

NADIA

Soddisfatto? Ha fatto la buon'azione della giornata?
BORIS

Non sopporto la volgarita.

NADIA

Troppo impulsivo, ragazzo.

BORIS

E lei troppo bella.

NADIA

Una volta. Anni fa.

BORIS

A me piace adesso.

NADIA

Adesso ho tre nipotini e sono nonna.
BORIS

Mi fa battere il cuore ogni volta che la vedo.
NADIA

E dovrei crederle?

BORIS

Ho sempre sognato una donna come lei.
NADIA

Non si preoccupi. Una specie di complesso materno. Curabilissimo. (fa per
alzarsi)

BORIS
(la trattiene) Per favore...

NADIA
Non faccia sciocchezze, Boris. Ho quasi cinquant'anni e lei € un ragazzino. (tenta
di alzarsi)

BORIS
Sia buona, rimanga ancora un po’.

NADIA
Ho sonno. Voglio andare a dormire.

BORIS

Andare a dormire con una notte come questa? Bisogna approfittarne, chissa
quando ne verra un’altra uguale... Tra poco € inverno... niente piu stelle... niente
piu calore... Non si pud dire di no ad una notte come questa... a questo poco di
estate che ¢ arrivato di sorpresa dopo che l'estate era finita...

NADIA
Per me non € piu estate. Ormai € gia inverno...

L’estate indiana — Aldo Nicolaj 27



BORIS
Non é vero. E ancora estate anche per lei. L’estate indiana. Ed in una notte come
questa puo capitare di tutto. Basta chiudere gli occhi ed aspettare il miracolo.

NADIA
Quale miracolo se per me ¢ finita la giovinezza?

BORIS
Non dica questo. Ce n’¢ ancora tanta dentro di lei. (I’'abbraccia e Nadia si lascia
abbracciare)

SECONDO TEMPO

E la sera della partenza, il soggiorno é finito. E notte, come all’inizio del primo
tempo, Boris sta raccogliendo dai tavoli tazze e bicchieri. Nadia, da una sdraio
messa di spalle, segue i suoi movimenti, sporgendo la testa. Boris, ad un tratto, si
accorge di lei.

BORIS
Sei qui? Cosa fai? Mi stai spiando?

NADIA
Ti guardo.

BORIS
E non volevi farti vedere da me?

NADIA
Non volevo farmi vedere.

BORIS
E perché?

NADIA

Stavo finendo di fare la valigie e mi € venuta una voglia improvvisa di vederti...
guardarti per fissarti bene nella mente... Ho come il terrore di dimenticare il tuo
sorriso... i tuoi occhi... Perché non ti vedro mai piu, lo sai.

BORIS
Anche se continui a dire che € impossibile, ci rivedremo, troveremo il modo...

NADIA

Perché? La nostra storia si € conclusa, te non ti devi preoccupare. Sei giovane,
devi vivere la tua vita... Poco a poco mi dimenticherai, altre clienti verranno a
rallegrare la tua solitudine...

BORIS
Cosa vuoi che me ne importi delle clienti? Qui vengono solo delle vecchie in
vacanza...

NADIA
Io spero che arrivino anche delle giovani, che siano gentili con te e che ti facciano
compagnia.
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BORIS
Inutile, continuero a pensare a te.

NADIA

Non piu, Boris. Devi prendere dalla vita tutto quello che €& giusto, senza
malinconie né rimpianti... Ed io devo ritornare alla mia esistenza di sempre. I
nipotini mi faranno mille domande sulle mie vacanze, vorranno sapere se mi sono
divertita e io dovro inventare tante bugie... | miei clienti avranno bisogno di me
perché mi occupi dei loro denti... delle loro carie... Non avro il tempo di pensare a
te che alla sera, quando rientrerd e chiudendo gli occhi ritrovero il tuo sorriso.

BORIS
Riusciro a rintracciarti. Arriverd di sorpresa...

NADIA

Non lo fare, sarebbe stupido. Siamo stati felici e ti sono grata della tenerezza e
dell’amore che hai avuto per me. E stata una bella vacanza. L'ultima. (liberandosi
di Boris che vorrebbe abbracciarla) No, lasciami... Su, coraggio, sei bello, giovane,
forte... nella vita riuscirai, ne sono sicura. Ricorderai ogni tanto la nostra
avventura con un po’ di nostalgia, spero. (dal salone la musica di un tango)
Ballano anche stasera, prima di partire...

BORIS
Proprio il tango che suonavano la prima sera che ci siano conosciuti, ricordi?

NADIA
Pensi di no?

BORIS
Avevo una voglia matta di invitarti a ballare. Perché non balliamo, ora?

NADIA
Non sei di servizio al bar?

BORIS
A quest’ora non ci sono clienti. (la prende alla vita)

NADIA

Coraggio, allora. L’ultimo ballo della stagione e l'ultimo ballo della mia vita.
(ballano e non si accorgono che Vilma e Luisa sono entrate e rimangono a guardare.
Alle fine applaudono)

BORIS
(trasalendo) Eravate qui? Non ce ne siano accorti...

VILMA
Eravate troppo presi dal ballo.

NADIA
Ci avete sorpresi in fragrante.

BORIS
E un piacere ballare con Nadia. E una piuma. E questo tango...

NADIA

(ripetendo le parole che si sono dette con Boris al primo tempo)... gia era un ballo
sconvolgente all’epoca di Rodolfo Valentino. Ma € ancora un ballo sensuale ed
eccitante... terribilmente eccitante. Non € cosi Boris?
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BORIS
Dipende dalla persona con cui lo si balla.

NADIA
E io, che I’ho ballato con te, chiudo in bellezza e vado a finire le valigie.

BORIS
Un momento, aspetta. Dobbiamo fare un ultimo brindisi. Il mio cocktail migliore.
(esce)

LUISA
Non hai ancora fatto le valigie? Le nostre sono gia dal portiere.

NADIA
I1 mio subcosciente non me le ha lasciate finire. Non vuole persuadersi che me ne
devo partire, quello stupido del mio subcosciente.

LUISA
E, poi, partire di notte da malinconia.

NADIA
Per me ¢ disperazione.

VILMA
I1 viaggio € lungo, siamo stanche e dormiremo.

NADIA
E, per fortuna, hanno inventato tranquillanti e sonniferi.

LUISA

Non avrei mai pensato di passare un periodo cosi felice. Ho persino dimenticato la
mia storia con Gianni. Come se fosse successa l’altro secolo. Ho trovato il grande
amore della mia vita.

VILMA
Lo dici ogni due mesi. Tutte le volte che ti innamori.

LUISA
Zitta. Questa volta & amore vero.

NADIA

Te lo auguro. Per te € logico e giusto. Per me no, perché come una pazza mi sono
innamorata di un ragazzo che potrebbe essere mio figlio. Eppure questa
avventura illuminera tutto il resto della mia vita.

VILMA

Per me... niente amori.
LUISA

Percheé li respingi.
VILMA

Di chi mai avrei potuto innamorarmi? Di giovani non c’erano che Boris e Mauro.
E ve 1i siete presi voi. Ho trovato pero un’amicizia che mi ha dato molta serenita.

LUISA
Un vecchio.
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VILMA
Un uomo gentile e sensibile. Non riesco a pensare possa finire in una casa per
anziani. Potrebbe venirsene a casa mia, visto che il posto c’e.

LUISA
Smettila di fare sempre la crocerossina. Pensa a te stessa, Vilma.

VILMA
Che male c'e€? Lui sarebbe piu tranquillo ed io meno sola.

NADIA
Alla tua eta non devi e non puoi avere problemi di solitudine.

LUISA
La tua sara bonta ma € anche vigliaccheria. Siccome il sesso ti fa paura, cerchi di
risolvere con un rapporto d'amicizia.

VILMA
Non € cosi. Mi piace essere utile agli altri. Fare un’opera buona € come buttare un
sasso in uno stagno. Si formano tante piccole onde di bonta che si propagano
attorno.

NADIA

Cerca, pero, di non sprecare la tua esistenza e cerca di vivere la tua giovinezza.
Capisco che sia giusto aiutare una persona anziana, ma € piu importante che
una donna della tua eta abbia una vita sentimentalmente equilibrata.

LUISA
... per non restare col ricordo di un rapporto negativo.

VILMA
. certo negativo, ma non deludente, perché da quel rapporto ho avuto un figlio.
Ora non ne posso piu avere...

NADIA

Non per questo devi sacrificarti per un vecchio signore che conosci appena. Il tuo
€ una specie di complesso di colpa. Neghi I’'amore perché dallamore ti € nato un
bambino che € morto.

LUISA
Hai bisogno di un altro uomo, di un uomo vero.

VILMA
L'amore non mi interessa.

LUISA

Perché ne hai paura. C’¢ quelli ingegnere che ti fa la corte... Accetta i suoi inviti.
Esci con lui. Se, poi, ti accorgi che non ti piace, te ne cerchi un altro. Pitt uomini
conosci, piu la tua esperienza sentimentale si arricchisce. Non € cosi, Nadia?

NADIA
... Senza esagerare.

LUISA
Tu quanti uomini hai avuto nella vita... approssimativamente?

NADIA
Tre.
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LUISA
Solamente? Alla sua eta ha avuto solo tre uomini?

NADIA
E prima di queste vacanze... soltanto due. Sono una donna d’altri tempi,
appartengo ad una razza in estinzione.

BORIS
(entra con un vassoio con quattro bicchieri guarniti di frutta e ne offre uno ad
ognuna delle donne) Brindiamo alla speranza di rivederci presto.

LUISA
Brindiamo ai nostri amori.

VILMA
E a quello che ci riservera la vita di bello.

NADIA

Io brindo a quello che la vita mi ha dato (e guarda Boris. Brindano e bevono, poi
lascia il bicchiere su di un tavolo) Grazie di tutto, se dovessi far tardi, cosa che non
credo, tenetemi un posto sul torpedone vicino a voi.

BORIS
Non scappare cosi, ti accompagno fino in fondo al giardino... (esce con Nadiq)

LUISA

A Boris devono piacere le donne un po’ mature. Infatti non ci ha mai degnate di
uno sguardo. Non €& che mi dispiace, € un po’ troppo ragazzino, anche se ha un
certo fascino...

VILMA
(dopo un silenzio) E cambiato il tempo, non una stella.

LUISA
Non piove da mesi, qui. La terra ha bisogno d’acqua.

VILMA
... che venga, allora. Dopo di noi... il diluvio. (ridono)

LUISA
Da un giorno all'altro hanno cominciato ad ingiallire le foglie... guarda per terra
quante ne sono cadute (ha un brivido e si stringe a Vilma)

VILMA
Cos’hai?

LUISA
Non lo so... Come un senso di paura.

VILMA
Hai paura, tu? E di che cosa?

LUISA
Mi sento tanto felice e ho paura che la mia felicita non duri.

VILMA
Non crearti queste false angosce. Se Mauro ti vuole bene come dici...
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LUISA

Lo so, lo so, sono una sciocca. E che provo per lui un sentimento mi provato
prima... qualcosa di piu serio... di piu profondo... Credo di avergli fatto del bene,
di essere riuscita a ridargli fiducia... L’ho conosciuto in piena crisi... impaurito...
deluso...

VILMA
Per la sua storia con Paolo?

LUISA

Quella €& stata una parentesi senza importanza... Ricordi, prima, com'era
nevrotico... aggressivo... Come tutte le persone cresciute sole, senza affetto... Ora,
invece, € sereno...

VILMA
Se Boris quella notte non lo avesse buttato nella piscina, forse, la vostra storia di
amore non sarebbe mai cominciata...

LUISA
Sembra ieri e sono passate quasi tre settimane. E strano come un incontro possa
cambiare una vita... La mia e la sua.

VILMA
Sei anche fortunata perché € un gran bel ragazzo.

LUISA
Mi domando come tu possa esserti trovata in sintonia con un vecchio...

VILMA
E come fosse un nonno per me.

LUISA
Tu, un nonno, Nadia, un figlio ed io un ragazzo della mia eta. Non penserai
davvero di prenderti in casa il cancelliere?!?

VILMA
Mi sono affezionata a lui, non so perché.

LUISA

E un uomo anziano, presto o tardi finira per ammalarsi. E tu che farai? Lascerai
il lavoro per curarlo? E se, finalmente, trovi un uomo che ti vuole bene e vuole
viverti vicino, cosa fai? Lo metti alla porta? Non complicarti 1’esistenza, € gia
complicata abbastanza. Chi ha un vecchio in casa cerca di liberarsene e tu,
invece, te ne vai a cercare uno.

VILMA
Mi pare un uomo cosi fragile... cosi disarmato...

LUISA

Quello che senti € bisogno di dare, dallo a un uomo che possa volerti bene e che ti
porti a letto, di questo hai bisogno. Segui la legge della natura. Altrimenti ti
succedera come a Nadia, che, non avendo avuto altro, a cinquant’anni si € messa
con un ragazzino...

MAURO
(entra) Stasera si deve proprio lasciare questo paradiso terrestre? Ditemi che non
€ vero, che le nostre vacanze sono appena cominciate...
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BORIS
(che lo ha seguito) Se vuoi restare, ti cerco un posto da sguattero... Ti insegno a
fare i cocktail e diventi il mio aiuto...

LUISA
Non cercare di convincerlo, Boris. Io devo partire per forza. E cosa faccio senza di
lui? Allora, sei riuscito a fare la valigia?

MAURO
No, ho buttato la roba dentro la sacca e quando arriverd a casa mandero tutto in
lavanderia. Sono incapace di fare la valigia.

LUISA
Ti insegnero io. E facilissimo.

MAURO
Paolo la sapeva a fare a perfezione. Aveva tutta una sua arte... e tutto arrivava in
ordine... stirato... perfetto...

LUISA

Non é solo prerogativa di Paolo, anch’io le so fare a perfezione...
VILMA

Fare le valigie € una virtu tipicamente femminile. (ride)

MAURO

(dopo un poco di disagio) E su suonano anche stasera. Gli ultimi balli prima degli
addii. Boris, ti mancheremo, vero?

BORIS

Io no, forse? Chi vi fara i cocktail che so fare io?

MAURO

Facciamo cosi. Ora che mi sposo mandero a chiamare te per il servizio bar.
BORIS

Se non avro cambiato mestiere verrd con piacere.

MAURO

Preparati, ci sposeremo appena possibile. (annunciando) Luisa ed io ci sposiamo.
VILMA

Vi sposate? Veramente? Non mi avevi detto nulla, Luisa.

LUISA

Era un piccolo segreto.

MAURO

Lo abbiano deciso stasera, facendo ['ultima passeggiata sulla spiaggia.
LUISA

Non € una bella notizia?

VILMA

Certo che lo é. Auguri. (le due donne si abbracciano)

BORIS

Meglio cosi. In questo turno non ci sono stati morti. Invece di un funerale
celebreremo un matrimonio. (esce)
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VILMA
Andra a vivere da te, Mauro?

MAURO

Figurati, vivo in affitto, in un buco; dell'estrema periferia. Impiego tutti i giorni
ore per arrivare al mio posto di lavoro. Luisa mi ha offerto di andare vivere da
lei...

VILMA
Ti troverai benissimo, un appartamentino quasi centrale e molto funzionale. Con
tanto di moquette.

LUISA
L’avevo rifatto quando dovevo sposare Guido.

VILMA
Ma la moquette I’hai messa quando stavi per sposare Mario.

VILMA
Avrebbe dovuto venirci a vivere Gianni, ma ha sposato un’altra.

MAURO
Hai avuto una vita movimentata.

LUISA
Purtroppo non ho fortuna con gli uomini.

MAURO
Ma, ora, ci sono io.

VILMA
(lo guarda e poi) Appunto. (pausa, musica)

MAURO
E quelli che continuano a ballare. Che gusto ci proveranno? Alla loro eta il sesso,
ormai, € a riposo.

VILMA
C’¢ anche il piacere del ritmo... di sentire la musica... di ballare...

MAURO
Credi?

VILMA
Nella vita non c’é soltanto il sesso.

MAURO

C’¢ qualcosa di piu importante?
VILMA

Per te € tutto, per altri no.

MAURO

Ma e il sale della vita! Se in una serata storta la gente si annoia e non sa di cosa
parlare, basta che il discorso cada sul sesso e ritornano subito interesse e
buonumore.

VILMA
Devono essere piuttosto squallidi i tuoi amici...

L’estate indiana — Aldo Nicolaj 35



MAURO
(aggressivo) Perché? La gente che frequenti tu di che cosa parla? Di genetica? Di
fusione nucleare?

LUISA
Il sesso ¢é allegria, Vilma. Ecco perché sei sempre triste.

MAURO
E I’'amore che da la carica alla vita. Se Luisa avesse continuato a dormire con te,
cosa ricorderebbe di queste vacanze?

VILMA
(secca) E se tu avessi continuato a dormire con Paolo? (senso di disagio)

MAURO
Cosa credi? Era amore anche quello.

LUISA
Non é carino, Vilma, rispolverare questa storia.

MAURO
Luisa sa come sono andate le cose. Ho preso 'amore dove 1’ho trovato. Perché la
vita non me ne aveva dato molto e ne avevo bisogno. (pausa, musica)

LUISA
Sta arrivando il cancelliere.

MAURO
Piu tremolante che mai

VILMA
Per favore, risparmiagli certe battute. E un uomo ancora cosi innocente... Mi
commuove pensare che il mondo non € riuscito a cambiarlo...

SIRIO
(entra con un cappottone col bavero rialzato) Che frescolino € venuto fuori, stasera.
Per fortuna ho un cappotto bello pesante. Voi non avete freddo?

MAURO
(spaccone) Noi siamo giovani e forti.

SIRIO
Anch'io lo ero, una volta. Ormai non sono che il ricordo di quello che ero... il
passato. E non il passato prossimo, ma il passato remoto. (ride)

VILMA
Eppure con il suo passato ha reso gradevole il mio presente.

SIRIO
Brava. Sembra un’espressione barocca. Molto carina. Lei € una personcina
amabile e le sono grato per avermi concesso il piacere della sua compagnia.

MAURO
Lei, cancelliere, 1'ha conquistata. E dire che non € una donna facile.

SIRIO
Volete che ve lo dica in tutta confidenza? Mi ha fatto fare cose che non facevo piu
da anni...
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MAURO
(malizioso) Ahi... ahi... ahi...

SIRIO
Sul serio. Io facevo resistenza, ma lei insisteva...

MAURO
(c. s.) Guarda... guarda...

SIRIO
Mi ha fatto persino andare dove non toccavo...

MAURO
(c. s.) Non toccava?

SIRIO

. € mi ha obbligato a nuotare. Da quanto non nuotavo piu? Pensavo persino di
non esserne piu capace... Che belle giornate ho passato con voi... Questo sole
ancora cosi caldo... il mare... questi bei colori... E quel giorno, quando il mare si ¢
ingrossato all’improvviso... la paura che abbiamo avuto tutti...

VILMA
Delle onde lunghe, che non finivano mai...

LUISA
Ma il nostro capitano ha dominato il mare e ci ha riportati a terra. Mauro, che ne
sara, ora, del gommone?

SIRIO
Perché? Non se lo riporta via?

MAURO
E come?

LUISA
I1 gommone non €& di Mauro, ma dell’amico che era con lui ed & partito.

SIRIO
Ha fatto male a partire, si € perso delle splendide vacanze.

LUISA
(pronta) Ma se fosse rimasto, le vacanze non sarebbero state cosi belle.

SIRIO

E perché?

VILMA

Perché il suo amico non ci avrebbe mai invitate sul gommone.

NADIA

(entrando) Ancora un incidente prima di partire. La signora Nucci € caduta per le
scale. Quasi davanti alla porta della mia stanza. Ho sentito urlare... Per fortuna
avevo appena finito di fare il bagaglio...

SIRIO
Si é fatta molto male?

MAURO
Alla sua eta, di solito, ci si rompe il femore...
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VILMA
Come ha fatto a cadere?

NADIA
L’entomologo veniva giu per le scale con la sua grossa valigia, 1'ha urtata e lei ha
perso l’equilibrio. Anche 1'entomologo si € preso un bello spavento...

SIRIO
Poteva far portare la sua valigia giu dal facchino, come ho fatto io...

VILMA
Di incidenti, durante questo soggiorno, ne sono successi parecchi, per fortuna
nessuno grave.

LUISA

A parte quello successo al generale.

MAURO

Ma non € morto?!?

SIRIO

Macché... macché... Sta riprendendosi. Mangia gia regolarmente... la
minestrina... il formaggino... i biscotti...

MAURO

Come un neonato...

SIRIO

E come un neonato sta adattandosi di nuovo alla vita. Gia si alza un’ora al
giorno. Lentamente, ma, col suo spirito, ce la fara a riprendersi.

MAURO
Niente fanfara né bandiera, né drappello per ora.

SIRIO
Quello arrivera ai cent’anni, ne sono sicuro.

VILMA
La signora Nucci non ripartira con noi, allora.

NADIA
Bisognera vedere la radiografia. Se non ha nulla di rotto...

SIRIO

Anch’io mi sono rotto una gamba anni fa. Quando? Mah, sara una ventina di
anni fa... No, altro che venti... molti ma molti di piu... fatemi pensare... trenta?
Ma no, quasi quaranta... voi non eravate nemmeno venuti al mondo, allora...

NADIA
Io si.

VILMA
Allora... fatto tutto?

NADIA

(piano a Vilma) Ho buttato dentro la roba, senza farmi troppe complicazioni. Come
potevo fare le valigie con gli occhi pieni di lacrime? Ho pianto come una vite
tagliata. Ed ora mi sento meglio.
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MAURO
Se ha dimenticato qualcosa... non si preoccupi. Avra un motivo per tornare qui a
prenderlo.

NADIA
Magari potessi farlo.

SIRIO
Le spiace andarsene? Anche a ne. Qui stavo bene. Avevo amici. Avevo voi.

MAURO
Io sono contento di andarmene per non sentire piu tutti questi tanghi e questi
valzer. Per rifarmi, per una settimana, andro tutte le sere a sentire musica rock.

SIRIO

Anche a mia figlia piaceva la musica moderna... Sapeva a memoria tutte le
canzoni. Era allegra, cantava sempre... Gia, ma anche la musica che amava lei
non era la musica di oggi... Le mode cambiano presto... Io, invece, amavo i fox-
trot... i valzer lenti... La musica dei miei tempi... Lo shimmy, lo shimmy era il
ballo che preferivo...

BORIS
(entra e vede Nadia. Piano) Ah, sei qui... (agli altr) E arrivata la lista del prossimo
turno...

NADIA
Ed allora?

BORIS
(guardando Nadia) La persona piu giovane € una signora di sessantasei anni.

NADIA
(scoppia a ridere)

MAURO
Sarai contento. A te piacciono le donne mature. (silenzio imbarazzante)

LUISA
Ricordati di lasciarmi l'indirizzo dello studio dove lavori, Nadia. Ho dei bei denti,
ma cosli delicati... Devo continuamente farmeli controllare.

NADIA

Lavoro in un centro medico, sul torpedone ti do il cartoncino con l'indirizzo. E
una zona molto popolare, tra le mie clienti ho parecchie prostitute. Alcune molto
carine...

MAURO
Prendi l'indirizzo, Luisa.

NADIA

Una, graziosissima, un giorno mi fa: "Scusi, ma lei come fa a fare un mestiere
come questo che la obbliga a mettere sempre le mani in bocca ai clienti?" (un
attimo, poi tutti ridono)

SIRIO

(non ride e resta male vedendo gli altri ridere. A Mauro) Come ha detto?

MAURO

(gli dice qualcosa all'orecchio)
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SIRIO
(ride da solo, in ritardo)

BORIS
Nessuno mi vieta di venirmi a curare i denti nel tuo centro medico...?

NADIA
E naturale. Siamo in otto dentisti e riceviamo per appuntamento.

BORIS
Al mio paese dicono che il mal di denti € come il mal d’amore...

NADIA
Perché 'amore passa come il mal di denti. Uno strappo violento ed il dente non
duole piu.

SIRIO

(romantico, seduto al riparo, nel gazebo) Che belle passeggiate abbiamo fatto... che
bei tramonti abbiano visto... Sono stato bene con voi. Vi ringrazio per avere
accettato questo anziano un po’ noioso. Sono grato specialmente alla signora
Vilma...

VILMA
Ci siamo fatti buona compagnia.

MAURO
Io qui voglio ritornare con Luisa, anche solo per un week-end, non importa se a
tariffa piena. E se ci ritrovassimo tutti qui a primavera?

NADIA
Io qui... non verrdo mai piu.

VILMA
Perché?

NADIA
Non si ritorna dove si € stati felici.

BORIS

[Io qui lo sono stato e continuo a restare qui anche se felice non lo saro piu.
Restero a lavorare al bar fino a quando mi laureo. Venite quando volete e mi
troverete sempre... a Natale... a Capodanno... all’Epifania...

NADIA
(in risposta) lo passero le feste in casa di mia figlia. Preparero ’albero di Natale... i
pacchetti colorati dei regali... faro il mio solito dolce, che piace tanto ai miei
nipotini e, la sera, lavorerdo a maglia, davanti al televisore, come fanno tutte le
nonne.

BORIS
(la guarda ed esce di scena)

SIRIO

Nella casa di riposo dove andro a vivere le feste non saranno molto allegre.
Ognuno restera coi suoi ricordi... E se non si ha una famiglia, non si possono
avere permessi...

VILMA

Potro sempre venire io a trovarla... E, poi, ho una proposta da farle...
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MAURO

Vede che successo, cancelliere? A me non € mai capitato che una donna facesse
delle proposte, sono sempre stato io a fargliele... Luisa, noi due dove andremo a
passare le feste? Io non ho parenti.

LUISA
Io ho una sorella, ma per Natale va sempre a sciare.

MAURO
Ci faremo un viaggetto, allora.

VILMA
Portala a Parigi, € da tanto che sogna di andarci...

LUISA
(dandole un pizzicotto) Vipera... sei una vipera... Niente Parigi, Mauro. A me piace
passarle in casa, le feste.

VILMA
Se saro sola mi inviterete per il pranzo di Natale.

LUISA
Fard un pranzo meraviglioso con tanti antipasti...

MAURO

Gia, a te piacciono gli antipasti...

BORIS

(entra e piano a Mauro) C'é qualcuno che ti cerca.

MAURO

Chi?

BORIS
(piano) Paolo.

MAURO
Paolo? (con tono concitato) E cos’e¢ venuto a fare?

LUISA

Chi?

MAURO

Paolo. (a Boris) Cosa vuole?

BORIS
E lo domandi a me?

LUISA
(allarmata) Sapevi che sarebbe venuto?

MAURO
E l'ultima cosa che potevo immaginare.

VILMA
(pratica) E venuto per riprendersi il gommone.

MAURO
Gia. (a Boris) Dov'é?
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BORIS
Ti aspetta su al bar.

MAURO
E non ti ha detto cosa vuole?

LUISA
Cosa vuoi che ne sappia Boris?

MAURO
Non preoccuparti, Luisa. Due parole e lo sistemo. Torno tra pochi minuti.
Accompagnami un pezzo, Boris. (esce con Boris)

LUISA
Che faccia tosta. Avere il coraggio di ritornare qui.

SIRIO
Non vorrei intromettermi, ma se € lui il padrone del gommone, € giusto sia venuto
a riprenderselo.

VILMA
Speriamo si riprenda solo il gommone.

LUISA
Cosa vuoi dire?

NADIA
Non pud certo riprendersi le belle giornate che abbiano passato insieme sul mare.
(lungo silenzio. Musicaq)

SIRIO
Sto bene. Non mi sono mai sentito cosi bene. Mi pare di essere ridiventato
giovane.

BORIS

(rientrando) Ultime notizie. La signora Nucci non si € rotta il femore. Si é fatta solo
una bella contusione e si € presa un forte spavento. Partira con gli altri con una
bella fasciatura.

SIRIO
Meno male. Ne sono contento.

BORIS
Gli organizzatori possono essere soddisfatti, in questo turno tutto ¢ andato bene.

SIRIO
In che senso?

LUISA

Non c’¢ stato nemmeno un morto. Di solito in ogni turno ce ne scappa uno.
(disagio)

SIRIO

Veramente?

NADIA
Non le dia retta, cancelliere.

BORIS
Siano tutti in ottima forma, a cominciare da lei.
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LUISA
(piano a Boris) Paolo com’era? In collera?

BORIS
Tranquillo. Mi € parso tranquillo.
VILMA
Calmati, Luisa, andra tutto bene.
BORIS

Sei pallida, Nadia, tremi tutta. Vieni con me, dentro il bar. Parleremo. (esce con
Nadia)

LUISA

Non avrei mai pensato che venisse qui...
VILMA

Nemmeno io.

LUISA

Pensi sia soltanto per il gommone?
VILMA

E per che altro, allora?

LUISA

Vado su a vedere. (esce)

VILMA

Non ha freddo, cancelliere?

SIRIO

No, sono ben coperto. Mi piace respirare quest’aria di mare. Entra nei polmoni e
fortifica perché li pulisce. Con tutta quell’aria piena di fumo che respiriamo nel
salone... al chiuso... Volevo portare giu io le valigie e non ce 1’ho fatta.

VILMA
Meglio, ha visto cosa ha combinato I’entomologo con la signora Nucci... L’ha fatta
cadere...

SIRIO
Queste mie braccia non hanno piu forza... non hanno pitl muscoli...

VILMA
Mi ascolti, cancelliere, voglio accennargliene, ora che ci hanno lasciati soli. Lei
deve lasciare il suo appartamento...

SIRIO
Praticamente 1'ho lasciato... Sono rimaste soltanto poche cose che devo portare
con me, alla casa di riposo...

VILMA
E non € contento di finire in una casa di riposo?

SIRIO
Tutti dicono che ci stard benissimo. Ma é la mia vita che cambia...

VILMA
Io ho un appartamento abbastanza grande: un soggiorno e due camere da letto.
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SIRIO
Non ci stia da sola. Si trovi un bravo ragazzo e se lo sposi...

VILMA
Non per ora. Visto che ho un appartamento abbastanza grande, se le facesse
piacere, potrebbe venire a vivere da me...

SIRIO
In pensione da lei? Vorrebbe prendersi in casa un vecchio come me?

VILMA
Lei é solo, io sono sola...

SIRIO

Molto gentile, ma i giovani devono stare coi giovani, i vecchi coi vecchi. Le porterei
fastidi... le darei preoccupazioni... e limiterei la sua liberta. Una persona anziana
disturba sempre. Grazie, non € possibile.

VILMA
A me farebbe piacere, le ripeto. Glielo dico col cuore.

SIRIO

(é emozionato e si agita sempre pit) Non so cosa risponderle... Perché dovrebbe
sentirsi obbligata con me...? Ci siamo conosciuti qui, tre settimane fa... prima
non sapeva nemmeno che fossi al mondo... Le ho detto che mi ricordava mia figlia
e questo € vero... Ed in questi giorni lei si € comportata con me come se mia figlia
fosse stata davvero... E, oggi, mi dice che vorrebbe che andassi a vivere con
lei?!?!? Non mi pare possibile, Dio mio, nessuno mi ha mi fatto una proposta
simile... Scusi... (si mette a sedere) Mi sento confuso, € proprio la parola: confuso.

VILMA
Il nostro incontro avra avuto un risultato positivo.

SIRIO
Sul serio vorrebbe...

VILMA
Altrimenti perché le avrei fatto questa proposta?

SIRIO

Non so cosa dire... Abbracciarla? Ecco, vorrei abbracciarla. Posso? (si alza e
l'abbraccia commosso) Grazie. (é sempre pit scosso e piu turbato via via che
realizza la proposta di Vilma) La vita... la vita... riserva sempre delle sorprese...
Bisogna credere nella vita... Una proposta come questa... non so se poOSSO
accettarla o no... mi rende felice... Sapere che qualcuno al mondo... in questo
mondo dove mi sento cosi solo... qualcuno ha pensato a me... (si alza, cammina
avanti e indietro)

VILMA
Stia calmo, cancelliere... non si agiti cosi...

SIRIO

Lo devono sapere tutti che ho trovato un angelo che mi ha invitato a vivere da
lei... che mi ha aperto la porta della sua casa... Una donna giovane che si
prenderebbe cura di un vecchio... perché sono vecchio, io... vecchio. Sa quanti
anni ho?
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VILMA
Settantasette. Portati benissimo.

SIRIO
... ma li ho. E sono tanti. Tantissimi.

VILMA

La vita si € allungata in quest'ultima parte del secolo. Alla sua eta, ha visto, si
possono ancora fare tante cose... l'eta non conta piu. E qui € stato cosi sereno...

cosi allegro... Vorrei che continuasse ad esserlo, ecco.
SIRIO

(cammina sempre piu in fretta, agitato) Ho amici... parenti alla lontana... conosco
tanta gente, ma da quando sono rimasto solo... nessuno si € mai preoccupato di
me, nessuno mi ha teso una mano... Lei, invece, Vilma, lo ha fatto. Per me &
un'emozione troppo bella... troppo inattesa... Sono felice. (si alza) Tutti devono

sapere che sono felice... (cammina ma vacilla)

VILMA

Cancelliere, che cos'ha? Si sente male?
SIRIO

(si appoggia a lej)... felice... felice...
VILMA

(accompagnandolo ad una poltrona dove lo fa adagiare) Mi dica, come si sente...

Cancelliere, sta male?

SIRIO

(respirando con fatica continua a ripetere) Sono felice... felice...
VILMA

(spaventata) Cancelliere... cosa succede? (chiamando) Boris? Boris? Aiuto...
SIRIO

Lei, Vilma... felice... felice...

BORIS

(accorre) Cosa succede?

VILMA

(indica il cancelliere) Sta male...

BORIS

Cancelliere... come si sente? Cos’ha?

SIRIO

Niente... niente... lo... vede... io...

BORIS

(st china su di luj) Sta male? Chiamo il medico?

LUISA

(entra pallida) Vilma... (vede la scena) Cosa succede?

VILMA

Boris... guardi com'é pallido... com’¢ diventato pallido... Non respira piu...

BORIS
Un collasso... non é che un collasso...
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VILMA
Un collasso?

BORIS
Ad una certa eta capita... Non preoccuparti, stai tranquilla... ci penso io...

LUISA
Ma secondo me é...

BORIS

(troncandole la parola) Luisa, rimani qui con lei... (e prende tra le braccia Sirio e lo
solleva) Lo porto in infermeria... Ci penso io... Tranquilla, Vilma, non €& niente...
(sollevandolo) Dio, pesa come una piuma... (e si avvia)

VILMA
Ti accompagno...

BORIS
No, resta qui con Luisa...

VILMA

E grave?

LUISA

(interviene) Ha detto di no, non hai sentito?

BORIS
(esce portando tra le braccia Sirio)

LUISA
(fermando Vilma che vorrebbe seguire Boris) E un collasso. Non hai sentito che
cosa ha detto? E un collasso.

VILMA

(cade su una sedia, il viso tra le mani)

LUISA

Cosa fai? Piangi? Puo darsi che... che non sia niente di serio.
VILMA

Continuava a dire che era felice... allimprovviso ha barcollato... & diventato
pallido...

LUISA
Perché diceva di essere felice? Gli avevi proposto di venire a vivere con te?!?

VILMA
Si. E forse 'emozione....

LUISA
(le mette una mano sulla spalla) Su... su... Un malore, non € che un malore... Una
persona cosi anziana... un calo di pressione... pud capitare...

VILMA
Se non lo avessi preso a tempo tra le braccia sarebbe caduto per terra...

LUISA
Meno male che c’eri tu... (lunga pausa) Li ho visti. Sono al bar. Parlano.
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VILMA
(non l’ascolta) Si...

LUISA
Paolo e Mauro. Sono seduti 1'uno di fronte all'altro al bar. Parlano.

VILMA
(distante) Ed allora?

LUISA

Allora niente. Stanno parlando, guardandosi negli occhi. Ho un brutto
presentimento. E poi, tra di loro, c’¢ qualcosa che non riesco a capire. Mi ascolti,
Vilma? Segui quello che dico?

VILMA

(all’improvviso con una collera ingiustificata e con violenza) Colpa tua... colpa tua...
Ti sei sempre legata a uomini sbagliati... Ti sei buttata su di loro, senza
riflettere...

LUISA
Ma cosa stai dicendo? Che c’entra?

VILMA

Ne hai avuti tanti, ne hai avuti troppi. Guido stava con te perché disoccupato e tu
lo mantenevi. Mario diceva di sposarti ma era sposato con cinque figli... Giorgio ti
portava i bambini da tenere ed andava a letto con la sua segretaria...

LUISA
E con questo?

VILMA
Gianni ti ha mandato all’aeroporto ad aspettarlo per sposarsi in pace con
un'altra... E Mauro...

LUISA
Mauro non mi ha fatto nulla di male.

VILMA

Aspetta e vedrai. Non puoi metterti con tutti gli uomini che ti vengono vicino, non
puoi credere a tutti quelli che ti sorridono... Non fai che rovinare la tua vita... Tu
non sai amare... la tua € paura... paura... Lasci che gli uomini ti prendano tra le
braccia perché non sai stare sola.

LUISA
E tu? Ti fa piacere, sei contenta di essere sola? Cosa ti prende, Vilma? Perché
tanta violenza con me che ho solo bisogno di un po’ di comprensione?!?

VILMA

(st rende conto di aver perso il controllo e piena di rimorso l'abbraccia) Scusami...
scusami... non volevo essere cattiva con te... Non so piu dove ho la testa... ho
detto parole senza senso...

LUISA
No, hai detto la verita. Ma non era il momento. (si abbracciano) Questa volta mi
sono innamorata come una stupida.

VILMA
Vi sposerete e sarete felici. Te lo auguro di cuore.
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LUISA
Ma io ho paura. Cosa € venuto a fare, qui, Paolo. Cosa vuole?

VILMA
Stai tranquilla... Speriamo soltanto che non sia nulla di grave...

LUISA
Pensi anche tu che possa essere qualcosa di grave?

VILMA
Un malore, a quell'eta, puo essere pericoloso...

LUISA
Io ti stavo parlando di Mauro...

VILMA
Si, lo so... Ma vedi... ho dei rimorsi...

LUISA
Tu, perché?

VILMA
Gli ho dato un’emozione troppo forte....

LUISA
A Mauro?

VILMA
No, al cancelliere... Di chi vuoi che ti parli se non del cancelliere?

LUISA
Lo so, ma io...

VILMA
Mauro sta venendo. Vado a vedere in infermeria cosa € successo. Ti lascio con lui.
(ed esce mentre entra)

MAURO
(indossa un pull-over nuovo) Cos'ha Vilma che nemmeno mi ha guardato in faccia?

LUISA
Il cancelliere ha avuto un malore.

MAURO
Anche lui. (siede accanto a lei) Scusa se ti ho fatto aspettare. Ho cercato di
sbrigarmi, ma non € stato facile.

LUISA
Allora... tutto risolto?

MAURO

Lo spero proprio.

LUISA

Non sei stato violento come al solito?

MAURO
Non ce n'é stato bisogno.

LUISA
Meno male.
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MAURO
E stato molto gentile.

LUISA
Meglio cosi.

MAURO
A chi lo dici.

LUISA
Meno male. Mi hai tolto un peso. Sono contenta. Ho visto la tua sacca giu e ’ho
messa accanto alle mie valigie, cosi le scaricheranno insieme.

MAURO
Meglio dirtelo subito. La mia sacca ’ho riportata in camera.

LUISA
Perché?

MAURO
Rimando la partenza. Riparto con lui domani o domani l'altro.

LUISA
Resti qui con Paolo?

MAURO

Per forza. Dimmi come si puo mettere il gommone sul carrello, ora, di notte. Sono
operazioni che bisogna fare di giorno. E, poi, non € che possa lasciarlo partire
dopo che ha guidato non so quante ore per arrivare qui. E stanco morto, devo
dargli il cambio al volante... Non ti pare logico?

LUISA
(gelida) Certo, € logico.

MAURO
Dopo aver tanto insistito per fargli portare qui il gommone non posso negargli
questa cortesia...

LUISA
(ancora con una speranza) Boris avrebbe aiutato Paolo domani a caricarlo...

MAURO

Ma Paolo non puo guidare tante ore col carrello attaccato alla macchina... Non
puo ritornare da solo, bisogna essere in due, come in due siano venuti... Non sei
d’accordo, Luisa?

LUISA

(gelida) Si.

MAURO

Mi pare di no, invece. Hai una faccia...

LUISA
E perché mai? Se € questo che vuoi... passare ancora una notte con lui...

MAURO
Non ¢ che voglia passare una notte con lui, devo fare il viaggio di ritorno
alternandomi alla guida. Cos’altro dovrei fare?
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LUISA
Lo domandi a me? Sei grande e vaccinato, devi decidere da solo...

MAURO
Ragiona: ci siano divertiti tutti col suo gommone. Dovrebbe riportarselo via da
solo?

LUISA
Pensavo che tra di voi ci fosse stata una rottura...

MAURO
Si puo anche litigare, ma quando si € amici, si resta amici.

LUISA
Si resta amici. (un silenzio) Vilma non ha molta esperienza in fatto di uomini, ma
bisogna riconoscere che li conosce meglio di me.

MAURO
Perché?

LUISA
Dice che io mi trovo sempre I'uomo sbagliato. Ed ha ragione.

MAURO

Cosa vuol dire? Che io sarei 'uomo sbagliato? Perché invece di tornare tutti
insieme resto qui con Paolo? Ma ragiona, Luisa, tra di noi non c’¢ niente di
cambiato. Appena rientro ti chiamo e ci diamo un appuntamento per uscire
insieme... Promesso? E cerchiamo di passare una seratina fantastica... A te
piacciono gli antipasti, non € cosi? Conosco un ristorantino dove non servono che
antipasti, un posto fantastico, che ti piacera sicuramente. Mi diceva Paolo, poco
fa, che in questi giorni ha comprato lo stabile dove c’¢ questo ristorante. E forse ci
scappa anche un appartamentino per me. Un bicamere mansardato, vedi che
amico € Paolo? Percid devo essere gentile con lui. Al mio posto non faresti lo
stesso?

LUISA
Si vede che proprio non mi conosci.

MAURO

Perché sei arrabbiata? Tra noi non c’¢ niente di cambiato. Non rendermi tutto
difficile, per favore... Ad ogni modo, ne discuteremo dopo. Non posso lasciarlo
troppo solo, altrimenti si innervosisce. Ha un carattere difficile, lo sai. Ha fatto
tutte queste ore di macchina per vedermi. E mi ha regalato anche questo pull-
over. Ti piace? Puro cachemire... a quattro fili, bello eh? Ci salutiamo prima che
partiate... Salgo un momento e scendo subito. (esce)

LUISA
(resta seduta la testa tra le mani. Pausa. Musica)

VILMA
(rientra tra Boris e Nadia) Colpa mia... colpa mia...

NADIA
E il destino che ha voluto cosi.

VILMA
Pensavo che gli avrei reso sereni questi ultimi anni, invece...
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BORIS
E morto felice, il suo cuore & scoppiato di felicita.

NADIA
E la morte migliore.

LUISA
(si scuote) E morto? Quando I’ho visto su quella sedia, ho capito subito che era
morto.

BORIS

Anch’io.

LUISA

E proprio vero. In ogni turno ci scappa il morto.

VILMA
E sono stata io la causa della sua morte.

NADIA
Non farti rimorsi. In una casa di riposo sarebbe morto di disperazione. Ti ha fatto
cosi impressione questa notizia, Luisa? Hai il volto bagnato di lacrime...

LUISA
E ritornato Paolo. Mauro preferisce restare con lui.

NADIA

Mi spiace.

VILMA

Un altro posto vuoto sul torpedone.

BORIS

Vi devo salutare. Sta per arrivare il furgone e tocca a me accompagnare il
cancelliere all’obitorio. Per ora non si da la notizia agli altri clienti. Se domandano
lo sapranno in viaggio. (abbraccia Vilma) Coraggio, il tuo € stato un bel gesto. Ma
non distruggere la tua vita, cercati un uomo che ti accompagni.

VILMA
(ricambia l’abbraccio) Grazie, Boris.

BORIS

E tu, Luisa, niente tragedie. Pensa solo alle ore felici che hai passato qui, con noi.
Quel ricordo, come quello del sole e del mare, nessuno potra portartelo via.
(’abbraccia) Vedrai che, con un altro uomo, sarai piu fortunata.

LUISA
Basta. Con gli uomini ho chiuso.

BORIS
(ha la gola stretta ed abbraccia Nadia) Grazie per la felicita che mi hai dato. Per la
prima volta sono stato veramente felice.

NADIA
(non riesce a rispondere. Un abbraccio e Boris esce)

(lungo silenzio. Dal salone arriva ancora la musica, all'improvviso la musica cambia
e si sente la melodia del Valzer delle Candele)
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LUISA
Se fosse qui... me lo sbranerei. Cosi... gli leverei la pelle a morsi.

LUISA

Non mi rassegno... non mi rassegno... che sia morto, cosi, tra le mie braccia.
NADIA

Devi rassegnarti anche tu, come noi, Vilma. Dobbiamo rassegnarci tutte e tre.
LUISA

Al diavolo, pero. Una bella vacanza come € stata questa, non poteva e non doveva
finire cosi.

VILMA
Che malinconia

LUISA
Ci mancava anche il valzer delle candele.

NADIA

Non siate tristi, voi. Avete la vita davanti e chissa quanti momenti meravigliosi
potrete ancora vivere. Per me, invece, la vita si chiude, ma ho ancora potuto
vivere un’esperienza sentimentale che non avrei mai immaginato.

LUISA

Chi & piu da compatire &€ Vilma. Per me all'ultimo momento c’¢ stato un brutto
colpo di scena, perd ho avuto giorni meravigliosi. Dovevi proprio sceglierti un
vecchio?

VILMA
Ti prego, Luisa...

NADIA
Smettila di rifiutare la vita, valle incontro sorridendo, invece. E cosi importante
I’'amore.

VILMA
Me lo ha detto poco fa anche Sirio che dovevo far posto a un uomo nella mia casa
e nella mia esistenza...

NADIA

Non hai fatto che rifiutarlo per paura, ma, in un modo nell’altro, nella vita
bisogna soffrire. Se non puoi piu avere figli, il mondo € pieno di bambini da
adottare...

LUISA
Io, pero, prima che ci caschi un’altra volta...

VILMA
(con un sorriso) Lo dici sempre; tra una settimana pero sarai di nuovo
innamorata. Questa é la tua forza.

NADIA
Mettiti la sciarpa, Vilma, fa frescolino...

LUISA
L’estate € proprio finita.
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NADIA
L’estate indiana.

LUISA
Perché si chiama cosi? Che venga dall'India?

VOCE DELL’ALTOPARLANTE
Tra qualche minuto i signori clienti potranno avviarsi al torpedone. Il personale si
prendera cura dei bagagli. Buon viaggio e arrivederci all'anno prossimo!

VILMA
Cosa ne faranno dei suoi bagagli?

NADIA
Qualcuno se ne occupera. Ci pensera Boris.

LUISA

In fondo, un solo decesso. Le navi americane che portano in crociera gente della
terza eta caricano nella stiva un numero di bare uguale a quello dei passeggeri.
L'ho letto su di una rivista.

NADIA
Avviamoci, cerchiamo di metterci vicine...

VILMA
I1 posto di Sirio restera vuoto.

LUISA

Come quello di Mauro. Morto anche lui. E tornato con Paolo solo perché gli offre
un due camere centrale. Ecco perché rimane con lui. Meglio non si sia installato
da me. Il mondo € pieno di uomini. A proposito il giorno prima della mia partenza,
in ufficio € arrivato uno nuovo. Bello. Sulla trentina, gli occhi verdi e certe spalle
cosi. Solido, virile. Quello si € uomo. Non mi crederete ma quel giorno appena
poteva mi guardava... Credo proprio di non essergli indifferente...

(le tre donne escono insieme. La scena rimane vuota, forte la musica del Valzer delle

Candele)

FINE
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