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PERSONAGGI 

ROSSO 
VIOLA 
 
 
 
 
 
Uno spiazzo in campagna. Rumore di una macchina che si ferma e di uno sportello 
che si chiude. Entra in scena Viola. Poi si chiude l'altro sportello ed entra Rosso. 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 

ROSSO 
Il fiume. Siamo arrivati al fiume. 

VIOLA 
Non lo vedo. 

ROSSO 
Là, dietro quei cespugli… 

VIOLA 
Vedo soltanto una scarpata… 

ROSSO 
… e dietro la scarpata c’è il fiume. Non ne sei convinta? 

VIOLA 
Io credo soltanto a quello che vedo. E siccome non lo vedo… Ad ogni modo che ci 
sia o no non cambia molto. Quello che importa è sapere dove diavolo siamo. Non 
c’è né un’indicazione, né un cartello… E soprattutto non c’è più strada. 

ROSSO 
C’è soltanto questo sentiero di terra battuta. 

VIOLA 
… un viottolo, che va bene per le pecore. Cosa ti è venuto in mente di prendere 
quest’autostrada… 

ROSSO 
Ne hanno tanto parlato. Volevo provarla. 

VIOLA 
Avessimo preso la strada vecchia, a casa ci saremmo già. 

ROSSO 
Non capisco come un’autostrada così importante possa finire nel nulla. 

VIOLA 
Cose dell’altro mondo! Siamo passati dall’autostrada all’aperta campagna. Non c’è 
un’indicazione e non sappiamo dove siamo. 
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ROSSO 
Infilando un'autostrada si dovrebbe per lo meno avere la sicurezza di arrivare a 
destinazione. 

VIOLA 
Invece questa si dissolve nel nulla. 

ROSSO 
Ti giuro che se non fosse capitato a noi, non ci crederei. A un certo momento il 
fondo stradale è diventato terra… erba… 

VIOLA 
Cose che possono succedere soltanto in un paese come il nostro. 

ROSSO 
E questa poi è l'autostrada più recente, l'ultima che hanno fatto… E come l'hanno 
reclamizzata… Il baccano che hanno fatto quando l’hanno inaugurata… Un 
servizio televisivo così lungo che ho avuto paura che saltasse la ripresa in diretta 
della partita… E le autorità che c’erano… 

VIOLA 
Tutte le autorità costituite… 

ROSSO 
… e anche dei porporati… 

VIOLA 
I porporati da noi non mancano mai. 

ROSSO 
E dove lo metti il discorso inaugurale? “Quest’autostrada aprirà alla nostra 
regione la via al benessere e alla prosperità!”. Buffoni! 

VIOLA 
Non ti stupirai di quello che dicono i nostri parlamentari… 

ROSSO 
Che vergogna! 

VIOLA 
Speculazioni anche lì. Come dappertutto. 

ROSSO 
Giro di miliardi. 

VIOLA 
Decine e decine di miliardi. Tanto chi paga è sempre il contribuente. 

ROSSO 
Paga sempre Pantalone. 

VIOLA 
E i miliardi sono finiti in tasca a chissà chi. 

ROSSO 
È anche troppo facile immaginare in tasca a chi siano finiti. 

VIOLA 
Tutti corrotti… Tutti… tutti… 
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ROSSO 
E il ministro che il giorno dell'inaugurazione è venuto in persona a tagliare il 
nastro dell’autostrada… 

VIOLA 
… ma dopo il nastro ha tagliato la corda… 

ROSSO 
In che senso? 

VIOLA 
Nel senso che se avesse infilato l'autostrada sarebbe finito anche lui come noi, 
allo sprofondo… 

ROSSO 
Diffidare delle zone depresse. Venendo nelle aree depresse c’è sempre qualcosa da 
perdere… 

VIOLA 
E il governo, poi, le aree depresse cerca di aiutarle costruendo autostrade che 
vanno a perdersi in aperta campagna… 

ROSSO 
Potessimo almeno sapere dove siamo… 

VIOLA 
A volte mi vergogno di vivere in un paese come questo. 

ROSSO 
Credi gli altri siano meglio? 

VIOLA 
… meglio del nostro sì. Non sono così corrotti per lo meno. 

ROSSO 
Perché da noi ci sono ancora molte zone depresse e le zone depresse sono sempre 
un fertile terreno di speculazione e corruzione. 

VIOLA 
Ma anche perché da noi quelli che speculano e si lasciano corrompere nascono 
come funghi… Uno schifo di paese, ti dico. 

ROSSO 
E ringraziamo che lasciando l'autostrada non abbiamo pagato il pedaggio. 

VIOLA 
Pagarlo dove? Non c’era nemmeno l’ombra di un casello… 

ROSSO 
Si andava sul velluto… un fondo stradale che era una meraviglia… A un tratto 
non riesco più a tenere la macchina… freno… sterzo e mi trovo su un sentierino 
di terra battuta… 

VIOLA 
Ma non sarà che sei uscito di strada… 

ROSSO 
Come si fa a uscire di strada da un’autostrada se non c’era nemmeno uno 
svincolo? Andavo tranquillo, seguendo la segnaletica e le frecce… 
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VIOLA 
A meno che qualcuno non si sia divertito a spostarle… 

ROSSO 
Che cosa? 

VIOLA 
Le frecce. 

ROSSO 
E chi è il cretino che può fare una cosa del genere? 

VIOLA 
Io da ragazzina lo facevo sempre. 

ROSSO 
Tu?!? E perché? 

VIOLA 
Per far andare i turisti da una parte invece che dall’altra. Ci cadevano sempre. 
Certe risate! 

ROSSO 
Scherzi del cavolo! 

VIOLA 
Perché tu, da ragazzino, come ti divertivi? Leggendo Freud?!? 

ROSSO 
Uno scherzo del genere in città ancora lo capisco, perché le distanze sono 
minime. Ma su un'autostrada è criminale. E poi, non è possibile: c'è 
sorveglianza… controlli… 

VIOLA 
Non avrai sbagliato, senza rendertene conto? Puoi esserti distratto ed essere 
andato a sinistra invece che a destra o viceversa… 

ROSSO 
Non mi distraggo mai quando sto al volante. 

VIOLA 
Ma può capitare: uno si mette a parlare e… 

ROSSO 
E con chi avrei potuto mettermi a parlare? 

VIOLA 
Con me. 

ROSSO 
Tu non hai fatto che dormire… 

VIOLA 
Vedendo me che dormivo, ti sarai addormentato anche tu… 

ROSSO 
E avrei continuato a guidare dormendo‘? 

VIOLA 
Qualche volta… capita. 
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ROSSO 
Non dire sciocchezze. Di solito mi viene sonno, quando guido. Ma stavolta proprio 
no. 

VIOLA 
Perché hai dormito. 

ROSSO 
Quando? 

VIOLA 
Mentre guidavi. 

ROSSO 
Ma dico… sei matta? 

VIOLA 
Allora spiegami come facciamo a trovarci qui, in aperta campagna, dopo aver 
imboccato un’autostrada…?!? 

ROSSO 
Non te lo spiego perché non lo so. Non lo so proprio. Piuttosto pensiamo a cosa si 
può fare… 

VIOLA 
Non c'è altro da fare che cercare di tornare indietro. 

ROSSO 
Se almeno riuscissimo a orientarci per sapere dove siamo… 

VIOLA 
E come fai a orientarti. 

ROSSO 
… per mezzo del fiume. 

VIOLA 
E come fai a orientarti col fiume, se il fiume non riusciamo nemmeno a vederlo e 
non sappiamo che fiume sia… 

ROSSO 
Mi pare un fiume importante… dev'essere enorme… 

VIOLA 
Invece di un fiume potrebbe essere un lago… 

ROSSO 
Non ci sono laghi in questa regione. 

VIOLA 
Non si sono nemmeno grandi fiumi. Ma tu sai in che regione siamo?! 

ROSSO 
No! 

VIOLA 
E allora può essere tanto un lago quanto un fiume. 

ROSSO 
Il posto è bello, però. Così verde. 
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VIOLA 
Quest'erba fa venir voglia di sdraiarsi… Anni che non lo faccio. Senti com'è 
soffice… E sa di buono. Non ricordavo più che buon odore ha l’erba. 

ROSSO 
Perché la vediamo soltanto e sempre da lontano, passando con la macchina sulle 
autostrade… 

VIOLA 
È molto ombroso perché ci sono tanti alberi… Visto che ci siamo, fermiamoci un 
poco. Tanto che fretta c’è? 

ROSSO 
Io avrei un appuntamento alle sette… 

VIOLA 
Fai una telefonata e sposti l'appuntamento… 

ROSSO 
Brava. E me lo trovi tu un telefono? 

VIOLA 
Ma è presto. Sdraiati anche tu. Senti come si sta bene… Cosa guardi? 

ROSSO 
Mi pare di vedere dei resti di piloni e di arcate… Qui una volta doveva esserci un 
ponte… 

VIOLA 
Se c'era il ponte dovrebbe esserci stata anche la strada… 

ROSSO 
Forse c'era anni e anni fa… 

VIOLA 
Magari il ponte è crollato durante un’inondazione… 

ROSSO 
… o è stato bombardato in tempo di guerra… 

VIOLA 
Ti risulta che questa zona sia stata bombardata? 

ROSSO 
Durante l'ultima guerra hanno bombardato un po’ dappertutto… 

VIOLA 
Chi, i tedeschi? 

ROSSO 
… i tedeschi, gli inglesi, gli americani… 

VIOLA 
Facevano a turno? 

ROSSO 
Come diavolo vuoi che sappia di come facevano? Ero piccolo, allora. 

VIOLA 
Siamo ben fortunati noi a non sapere cosa sia la guerra. 
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ROSSO 
Una pace violenta come la nostra è peggio di una guerra. 

VIOLA 
La guerra sarà sempre più violenta di una pace. 

ROSSO 
Dipende dal tipo di guerra… 

VIOLA 
Preferisci la guerra alla pace? 

ROSSO 
Io dico soltanto che una pace violenta e insopportabile come questa bisognerebbe 
farla finire. 

VIOLA 
E in che modo puoi farla finire? 

ROSSO 
Purtroppo una pace non può finire in altro modo che con la guerra. 

VIOLA 
Per fortuna che da noi, di guerre, non ne scoppiano più. 

ROSSO 
Anche perché non è poi che con una guerra si risolva molto. 

VIOLA 
Invece, una volta, sì…? 

ROSSO 
No, nemmeno prima. 

VIOLA 
E, allora, perché non facevano altro che far guerre? 

ROSSO 
Perché nessuno aveva ancora capito che non servivano a niente. 

VIOLA 
Ma le facevano lo stesso… 

ROSSO 
Chi era al potere, quando le cose andavano male, non sapendo cos’altro fare 
dichiarava guerra a un altro paese. E se la guerra la vinceva, bene, se la 
perdeva… 

VIOLA 
… stavano peggio di prima. 

ROSSO 
… ma c’era sempre la possibilità di giustificare proclamando che stavano male in 
seguito alla guerra… 

VIOLA 
E se poi le cose continuavano ad andar male? 

ROSSO 
Si faceva un’altra guerra. E se andava male anche quella, un’altra. E poi un’altra 
ancora. All’infinito. Ma tu, la storia, non l'hai studiata? 
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VIOLA 
Io mica ho fatto gli studi classici. Io ho una preparazione tecnica. 

ROSSO 
Anch’io, ma per lo meno conosco la storia. 

VIOLA 
Insomma, le guerre non servono a niente… 

ROSSO 
Soltanto a sfogare l'aggressività dell’uomo. 

VIOLA 
E a nient’altro? 

ROSSO 
… anche a far un po’ di vuoto tra le file dei giovani, che sono sempre troppi… 

VIOLA 
Troppi e fastidiosi. 

ROSSO 
Non sono mai contenti di niente. 

VIOLA 
Non sanno far altro che contestare quello che hanno fatto le altre generazioni. 

ROSSO 
I giovani sono tutti dei ribelli. 

VIOLA 
Perché sono degli scontenti, degli irrequieti e anche dei maleducati. 

ROSSO 
E, poi, c’è il fatto che sono giovani. I giovani hanno questo di brutto. 

VIOLA 
Sì, sono sempre più giovani dei giovani che non lo sono più tanto. 

ROSSO 
E le guerre erano utili anche perché ne eliminavano un po’. 

VIOLA 
Ora, con le guerre moderne, non sono più soltanto i giovani che muoiono. Con le 
guerre moderne muoiono vecchi, giovani e bambini. E di tutti e tre i sessi. Chi fa 
la guerra non guarda in faccia nessuno. 

ROSSO 
La guerra fa diventare la morte una cosa consumistica. 

VIOLA 
Il consumismo della violenza. 

ROSSO 
Ma ormai la gente se ne frega. 

VIOLA 
Della guerra? 

ROSSO 
Della guerra come del resto. 
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VIOLA 
Hai ragione, la gente, ormai se ne frega di tutto. Dei sentimenti, degli ideali, del 
prossimo. Di tutto. 

ROSSO 
Ecco perché si va sempre peggio. Peggio di così non si può pensare. 

VIOLA 
Ma con una guerra andrebbe anche peggio. Perché la guerra è sempre 
spaventosa. 

ROSSO 
Anche a una guerra la gente finisce coll’abituarsi. Come ora si è abituata alla 
pace. 

VIOLA 
Però, negli altri continenti le guerre si fanno ancora. 

ROSSO 
Perché sono meno evoluti del nostro. 

VIOLA 
E ci pensa la televisione a tenerci informati. Continua a farci vedere distruzioni, 
bombardamenti, morti. Puntualmente. Alle ore dei pasti. 

ROSSO 
Perché è il momento del più alto indice d’ascolto. 

VIOLA 
Ma perché lo fa? Per fare propaganda alla guerra? 

ROSSO 
A quello ci pensano i militari e i fabbricanti di armi. 

VIOLA 
Io avevo uno zio generale che vedevo sempre una volta all’anno, quando la 
famiglia si riuniva per il pranzo di Natale. Allora, al momento del brindisi faceva 
un discorso e diceva che il Natale è la festa della pace, ma per conservare la pace 
è indispensabile fare la guerra. Poi è morto. 

ROSSO 
In guerra? 

VIOLA 
No, d’infarto, mentre era a letto con la serva. 

ROSSO 
Si tratta pur sempre di un corpo a corpo. E magari ai funerali c’era la fanfara 
militare. 

VIOLA 
Perché ci fanno sempre vedere le guerre per televisione? 

ROSSO 
Perché la televisione ha il compito di informare. 

VIOLA 
E proprio all'ora dei pasti?!? 
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ROSSO 
Per avere il massimo indice d’ascolto, te l'ho già detto. 

VIOLA 
Pensa se ci fosse la guerra e proprio mentre sto mangiando una bella bistecca 
vedessi per televisione una battaglia e te che muori. 

ROSSO 
Cosa faresti? 

VIOLA 
Capirei di essere rimasta vedova. 

ROSSO 
Non ti… spiacerebbe? 

VIOLA 
È logico. Ma mi consolerebbe il fatto che avrei una buona pensione. 

ROSSO 
Tutte le vedove hanno, ormai, una buona pensione. Gli uomini lavorano tutta la 
vita proprio perché morendo le loro vedove possano avere una buona pensione. 

VIOLA 
Forse proprio per questo resiste ancora, nonostante tutto, l’istituto matrimoniale. 

ROSSO 
Strano che i mariti muoiano sempre prima delle mogli. 

VIOLA 
Forse perché la condizione di moglie allunga la vita e fa bene alla salute. 

ROSSO 
Fa bene anche la condizione di vedova. Ne conosco di centenarie che sono in 
gambissima e vivono bene con la pensione del marito. 

VIOLA 
Tu preferiresti morire in guerra o in un incidente stradale? 

ROSSO 
In guerra. 

VIOLA 
Perché? 

ROSSO 
Perché sarebbe meno banale. 

VIOLA 
Meno banale in tempo di pace. In tempo di guerra sarebbe banalissimo. Il guaio è 
che non è facile in tempo di pace morire in guerra. 

ROSSO 
Se morissi in guerra scolpirebbero il mio nome sulla lapide del monumento ai 
caduti. 

VIOLA 
Allora sacrificheresti la tua vita soltanto per poter leggere il tuo nome su una 
lapide. 
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ROSSO 
Essendo morto, io non potrei più leggerlo. Lo leggerebbero gli altri. 

VIOLA 
Non ti credevo così ambizioso. Pensi soltanto a te stesso. 

ROSSO 
Tutti pensiamo a noi stessi. 

VIOLA 
Il mondo in cui viviamo ci ha fatto diventare dei grandi egoisti. Siamo degli 
indifferenti. 

ROSSO 
Indifferenti a tutto. 

VIOLA 
Tu, poi, dei grandi sentimenti te ne freghi… 

ROSSO 
Anche dei piccoli. 

VIOLA 
Persino della morte. Sfogliamo il giornale e arrivati agli annunci funebri li 
scorriamo soltanto per curiosità, senza alcuna commozione. 

ROSSO 
Ci soffermiamo su un morto soltanto se è un morto che fa notizia. 

VIOLA 
I morti che fanno notizia interessano sempre e sui giornali si beccano anche titoli 
di tre o quattro colonne. 

ROSSO 
Alla gente piacciono i morti importanti. 

VIOLA 
Per un morto importante la gente compra anche cinque o sei giornali per leggere 
su ognuno la stessa notizia. 

ROSSO 
La gente è stupida! 

VIOLA 
Stupida e ignorante. 

ROSSO 
Ha una curiosità malsana per tutto quello che riguarda l'intimità dei personaggi 
importanti. Una curiosità alla quale non sono estraneo nemmeno io. 

VIOLA 
Invece il mio nome non fa notizia: non sono un personaggio importante. 

ROSSO 
Nemmeno io. Non possiamo essere tutti dei personaggi importanti. Se tutti 
facessimo notizia finirebbe che nessuno fa più notizia. 

VIOLA 
Quando moriremo noi, la gente si soffermerà appena sull’annuncio della nostra 
morte. 
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ROSSO 
Forse si soffermerebbe di più se morissimo insieme… 

VIOLA 
Bisognerebbe che morissimo in un modo che fa notizia, non nel corso di un 
semplice incidente sull’autostrada. 

ROSSO 
Allora… qualche amico si potrebbe anche commuovere un attimo. 

VIOLA 
Non ti illudere. Direbbe tutt’al più “Guarda un po’, sono morti insieme. Così 
risparmiano anche sul funerale”. E continuerebbe a bere il cappuccino. 

ROSSO 
Senza nemmeno commuoversi? 

VIOLA 
Al giorno d’oggi non ci si commuove più. Sono sicura che gli amici non 
parteciperebbero nemmeno al nostro funerale. Se la caverebbero con un 
telegramma. Un semplice telegramma e via. 

ROSSO 
Anche perché i funerali non sono più quelli di una volta. Ora anche coi funerali si 
tira via. 

VIOLA 
Si tira via il morto. Perché ingombra. 

ROSSO 
Una volta, invece, c’erano dei gran bei funerali: sontuosi, imponenti, spettacolari, 
che costituivano un grande colpo d'occhio. Da bambino ricordo di avere ancora 
avuto la fortuna di vederne qualcuno di bellissimo. Ma mia nonna mi raccontava 
dei funerali che facevano ai suoi tempi: una bellezza, vedere un funerale era 
meglio che andare a teatro. 

VIOLA 
Altro che i semplici furgoni che si usano oggi. 

ROSSO 
Allora c'erano vetture meravigliose, tirate da quattro, sei, otto cavalli superbi 
impennacchiati e bardati come delle spose. E le carrozze erano enormi, tutte 
scolpite e dorate, con trionfi di angeli meravigliosi. E, poi c'era 
l’accompagnamento, con monache, frati, chierichetti, preti, canonici, perfino 
qualche vescovo e cantavano tutti patetici inni funebri, in latino e a gola spiegata. 
Dietro il feretro, coi parenti, stuoli di donne velate, in lutto strettissimo, che 
singhiozzavano. Persino i becchini erano in feluca e in alta uniforme… E questo 
succedeva per la gente comune, diciamo. Ma bisognava vedere cosa succedeva 
quando moriva un re o un capo di stato: il corteo sfilava per le strade del centro 
ore intere e la gente veniva da tutte le parti per vederlo… 

VIOLA 
Allora sì valeva la pena di morire. 

ROSSO 
Non credere: il morto se ne fregava. 
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VIOLA 
Credi? 

ROSSO 
Cosa vuoi che importasse al morto dei becchini in feluca e delle carrozze dorate? 
Per un morto, andare al cimitero in furgone o in carrozza è la stessa cosa. 

VIOLA 
Però, allora, per il morto c’era del rispetto. Veniva tenuto in considerazione, voglio 
dire. Mentre oggi… 

ROSSO 
Oggi la gente non ha considerazione per un morto. 

VIOLA 
Basta vedere quello che succede a volte in una città. Capita che uno muoia 
all’improvviso, per un infarto o un incidente, per strada. Allora cosa fanno? Lo 
trascinano sul marciapiedi e lo coprono con un giornale, lasciandolo lì magari 
tutto un pomeriggio. 

ROSSO 
Qualche volta anche di più. 

VIOLA 
Ho visto io, coi miei occhi, un signore piazzato su di un marciapiedi, vicino a un 
morto. Pensavo fosse un parente, un amico. Per lo meno un conoscente. Macché, 
era uno che si era messo lì per leggere il giornale col quale era stato coperto il 
morto. E se nessuno lo guardava, era anche capace di girare la pagina per 
continuare la lettura. 

ROSSO 
C'è gente così meschina, al giorno d’oggi, indifferente a tutto. Siamo arrivati al 
limite. Prendi il nostro caso, per esempio: siamo qui, sperduti in campagna, e 
potremmo morire di sete, di fame, di freddo, di caldo e a nessuno verrebbe in 
mente di cercarci e di occuparsi di noi. 

VIOLA 
Anche i nostri vicini, che noi consideriamo tanto amici, mica si preoccuperanno 
non vedendoci tornare. Non daranno l’allarme, non avviseranno nessuno. Perché 
se ne strafregano. 

ROSSO 
Anzi, se non torniamo sono felicissimi, così nel nostro appartamento sistemano i 
genitori di lei, che si occuperanno dei bambini, e loro non avranno più problemi. 

VIOLA 
E pensare ai favori che abbiamo loro fatto. Quando passavo la serata a fare la 
babysitter ai bambini perché loro potessero andare tranquilli al cinema… 

ROSSO 
E le volte che ho accompagnato lei a fare la spesa al supermarket quando la sua 
macchina era guasta… 

VIOLA 
E quelli del terzo piano mica sono meglio. Che noi ci siamo o no, loro se ne 
fregano. E io, stupida, che per l'anniversario di matrimonio gli ho regalato il 
frullatore, perché il loro si era rotto. 
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ROSSO 
La gente non sa più nemmeno cosa sia la gratitudine. 

VIOLA 
Ognuno pensa soltanto a se stesso, questa è la verità. Cos'hai? Non ti senti bene? 
Mi sembri pallido. 

ROSSO 
No, stai tranquilla, sto benissimo. 

VIOLA 
Sei preoccupato? 

ROSSO 
Un po’. 

VIOLA 
Non riesci proprio a capire dove possiamo essere? 

ROSSO 
Penso che siamo in una delle aree più depresse e sperdute del paese. Così fuori 
del mondo che ci hanno fatto un’autostrada che non porta da nessuna parte. 

VIOLA 
E tu hai voluto scegliere proprio questa autostrada per tornare. 

ROSSO 
Ero curioso di provarla, ma soprattutto pensavo che avremmo fatto prima. 

VIOLA 
Nessuno ti aveva mai parlato di questa autostrada? 

ROSSO 
Non so più chi, ma me ne hanno parlato in tanti. E tutti dicevano che era 
bellissima e con un fondo stradale eccezionale. E questo è vero: un fondo stradale 
così non lo avevo mai visto. 

VIOLA 
Ma a un certo momento il fondo stradale si è dissolto e l'autostrada è finita nel 
nulla. 

ROSSO 
Che sia una manovra del governo? 

VIOLA 
In che senso? 

ROSSO 
… che non abbiano finito l'autostrada per delle precise ragioni? 

VIOLA 
Quali? 

ROSSO 
Si potrebbe supporre che il governo abbia voluto lasciare l'autostrada incompiuta 
per liberarsi di un po’ di macchine e dei cittadini che ci stanno dentro. 

VIOLA 
Liberarsene in che senso? 
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ROSSO 
Fisicamente. 

VIOLA 
Farli fuori, insomma. 

ROSSO 
Cosa fa la gente sull'autostrada? Corre sparata a duecento all'ora. Se 
all’improvviso il fondo stradale viene a mancare, precipita giù, nel fiume. 

VIOLA 
Ci sarebbero rimaste delle tracce, lì, tra quei cespugli. 

ROSSO 
Non vedi che tipo di vegetazione c'è nella scarpata? Una specie di giungla 
tropicale, di foresta vergine… I cespugli sono fatti di piccoli arbusti dai tronchi 
elastici, che al passaggio di una macchina non si schiantano, si spostano per 
tornare subito al loro posto. Potrebbe averli fatti piantare il governo proprio a 
questo scopo. Per far precipitare nella scarpata centinaia di macchine, senza 
lasciar traccia. 

VIOLA 
Ma che interesse può averci il governo? Ci perderebbe soltanto i soldi della tassa 
di circolazione. 

ROSSO 
Per il governo il danaro conta fino a un certo punto, perché quando non ne ha, sa 
sempre a chi prenderlo. 

VIOLA 
A chi lavora. 

ROSSO 
Certo, a chi ha un reddito fisso, sul quale la tassa può essere detratta 
direttamente, senza tante storie. E, poi, per il governo quello che importa è che 
sparisca un po’ di gente. 

VIOLA 
Perché? 

ROSSO 
Meno gente c'è in giro e meno problemi ci sono da risolvere. Per chi è al governo 
la sparizione di possibili dissidenti è sempre una soluzione ottimale. Specie in un 
paese come il nostro, dove c'è un governo debole, traballante, esposto a tutte le 
critiche. Perciò ha tutto da guadagnare se riesce a liberarsi di chi lo sta criticando 
o lo criticherà. 

VIOLA 
E per farlo ricorre alla violenza…!?! 

ROSSO 
Una violenza, diciamo, indiretta. 

VIOLA 
Ma sempre violenza è. 
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ROSSO 
Se tu avessi nella tua vita sfogliato qualche libro di storia, capiresti che per chi è 
al potere l‘eliminazione di ogni forma di opposizione e il miglior modo di 
difendersi. 

VIOLA 
La repressione per la repressione. 

ROSSO 
Ed è meglio farlo alla chetichella, in un modo che non dia nell’occhio, perché con 
la facilità che c’è di informazione, ogni forma appariscente di repressione viene 
subito diffusa dappertutto. Ora, in queste condizioni, come fa il governo a 
difendersi? 

VIOLA 
È vero. Tanto più che è stata abolita la pena di morte… 

ROSSO 
E le carceri si dimostrano insufficienti per i criminali comuni… 

VIOLA 
Figuriamoci come potrebbero bastare per gli oppositori del regime. 

ROSSO 
Per incarcerarli tutti bisognerebbe trasformare in carcere l'intero paese. 

VIOLA 
L'intenzione il governo ce l'avrebbe anche, ma il progetto non è di facile 
realizzazione. 

ROSSO 
Perciò deve ricorrere ad altri sistemi. 

VIOLA 
Possibilissimo. Ad ogni modo, il governo ha dimostrato un certo buon gusto 
scegliendo un posto così grazioso per eliminare i cittadini… 

ROSSO 
In non so più in quale stato degli Stati Uniti c'è l'abitudine di ricoprire il sedile 
della sedia elettrica con un cuscino ricamato a piccolo punto dalle dame 
benefiche della città. 

VIOLA 
Per lo meno qui alle dame benefiche non è stato assegnato alcun incarico 
ufficiale… 

ROSSO 
Forse hanno quello di ricomporre le salme che vengono ripescate nel fiume. Però, 
se è così come penso, sono furbi i nostri uomini di governo… Non l’hanno mica 
pensata male. 

VIOLA 
Alla televisione sorridono sempre come degli angioletti e invece… guarda un po’ 
che mascalzoni! 

ROSSO 
Te ne rendi conto soltanto ora che sono dei mascalzoni? Io l’ho sempre supposto. 
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VIOLA 
Ma noi li abbiamo fregati perché invece di precipitare con la macchina nel fiume, 
ci siamo fermati e seduti in questo bel posticino sull'erba. 

ROSSO 
Può darsi che abbiano escogitato altri espedienti per far crepare quelli che come 
noi non precipitano nella scarpata. 

VIOLA 
E quali? 

ROSSO 
Chi non passa direttamente dall'autostrada giù nel fiume, cosa fa? Fa quello che 
abbiamo fatto noi. Scende dalla macchina e si ferma in questo posticino piacevole 
e tranquillo, magari si sdraia anche nell'erba, felice di respirare una boccata 
d'aria buona, no? 

VIOLA 
Certo, cos'altro può fare? 

ROSSO 
Invece, potrebbe darsi che quest’aria non sia né pura, né leggera, né balsamica, 
ma sporca, inquinata e impregnata di gas tossici… 

VIOLA 
Ma i nostri polmoni sono così abituati a respirare l’aria delle città e delle 
fabbriche che non ne soffrirebbero certo. Ai nostri polmoni è più facile faccia male 
l’aria pulita… 

ROSSO 
Non hai capito, Viola. Intendo dire che se il governo si è orientato nel senso che 
dico io, sa bene come deve fare. 

VIOLA 
Tu hai troppa fiducia nel governo. 

ROSSO 
Non ne ho quando deve fare qualcosa di buono, ma ne ho molta quando deve fare 
qualcosa di male. Non sa costruire, ma sa distruggere. 

VIOLA 
Sono pienamente d’accordo. In quanto a questo abbiamo una certa esperienza. 
Ha distrutto centri storici, periferie, città, villaggi, campagne, spiagge, boschi, 
laghi, fiumi, mari e qualsiasi tipo di coscienza. 

ROSSO 
Perciò non ti stupiresti se avesse anche inquinata l’aria che respiriamo… 

VIOLA 
Ma come potrebbe essere inquinata quest'aria così leggera? Guarda l’erba com'è 
verde e come sono smaglianti i colori dei fiori… E gli alberi… 

ROSSO 
Quanti alberi, non mi ero reso conto che siamo quasi in un bosco… 

VIOLA 
Una zona eccezionalmente verde… 
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ROSSO 
E tutte piante dritte, sane… 

VIOLA 
Se l’aria fosse inquinata tutti questi alberi sarebbero malati… E gli uccellini che 
saltellano tra le fronde gorgheggiando sarebbero invece tutti per terra stecchiti… 

ROSSO 
Tu li vedi questi uccellini? 

VIOLA 
No, ma sento che cantano… 

ROSSO 
Potrebbe essere un concerto d’uccelli registrato. 

VIOLA 
Gorgheggi in play-back? 

ROSSO 
Lo fanno tutti i cantanti, ormai. Chi si accorge più che non si canta dal vivo? 
Siamo talmente abituati alle voci registrate che una voce che non lo è sembra 
falsa. 

VIOLA 
Tu pensi che mentre ce ne stiamo qui, sdraiati sull’erba a sentire i gorgheggi degli 
uccellini, questa deliziosa aria profumata che sa di verde potrebbe avvelenarci? 

ROSSO 
Le camere a gas dei nazisti erano anche peggio. 

VIOLA 
Ma erano vere e proprie camere a gas. 

ROSSO 
Dimentichi i progressi che ha fatto la tecnica negli ultimi decenni. 

VIOLA 
Vuoi farmi paura, ma non ci riesci. Ma non vedi il cielo com'è azzurro e terso 
sopra di noi? E l'aria è odorosa di aromi d’erbe e di pollini. E sugli alberi ci sono 
tante meravigliose ciliegie belle e rosse… 

ROSSO 
Anche la mela di Biancaneve era bella e rossa, ma questo non escludeva che 
fosse piena di veleno. 

VIOLA 
E lo sarebbero anche le ciliegie? Chi le avrebbe avvelenate? IL governo? 

ROSSO 
Il governo non è mai una buona mamma, Viola. Per il cittadino il governo è 
sempre una matrigna cattiva, come quella di Biancaneve. 

VIOLA 
Sei veramente convinto che queste ciliegie siano avvelenate? 

ROSSO 
Ammesso che siano ciliegie. 
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VIOLA 
Cos'altro potrebbero essere? Banane? 

ROSSO 
Potrebbero essere finte. 

VIOLA 
Ma a chi può venire in mente di far attaccare ciliegie finte a dei ciliegi veri? 

ROSSO 
Chi ha interesse a ingannarci facendoci credere che siamo in un posto invece che 
in un altro, cioè non in una campagna dove il canto degli uccelli è registrato, le 
ciliegie sono finte, gli alberi di plastica e soltanto l’inquinamento è quello vero. 

VIOLA 
Ma sei pazzo, gli alberi non sono di plastica. Tocca, guarda, questa è scorza vera. 

ROSSO 
Con la plastica si imita talmente bene tutto, che non si distingue più quello che è 
vero da quello che è falso. Viviamo in un'epoca in cui tutto quello che vediamo è 
mistificato. Tutto quello che mangiamo, quello che vediamo, quello che sentiamo. 

VIOLA 
Ma che interesse potrebbe mai avere il governo a eliminare due tipi come noi, che 
non hanno mai fatto male ad anima viva, che non hanno mai contestato, non si 
sono mai ribellati… Abbiamo sempre pagato le tasse, abbiamo sempre accettato 
le imposizioni del governo, abbiamo rispettato le leggi, non facciamo parte di 
gruppuscoli, non siamo andati in giro a scrivere sui muri o a mettere bombe… 
Almeno io non ho nulla da rimproverarmi… 

ROSSO 
Io, invece, sì? 

VIOLA 
Non hai certo la coscienza pulita come la mia. 

ROSSO 
Dì’ pure se hai qualcosa da dire. Io cosa avrei fatto? 

VIOLA 
Niente di molto grave, ma un mese fa hai aderito allo sciopero di protesta contro il 
carovita. 

ROSSO 
Era uno sciopero a carattere nazionale, regolarmente organizzato dai sindacati… 

VIOLA 
… e sei sceso in piazza a manifestare, portando anche gli striscioni. 

ROSSO 
Non ero il solo. 

VIOLA 
So benissimo che per portare uno striscione bisogna essere almeno in due. Ma tu 
non ti sei limitato a portare lo striscione: cantavi, gridavi slogan di protesta. Non 
negare, me lo hai detto tu stesso. 

ROSSO 
Ma eravamo in tanti, decine di migliaia… 
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VIOLA 
Lo so benissimo. Se avessi cantato e gridato slogan da solo ti avrebbero preso per 
matto. Ma il fatto è che tu hai partecipato a movimenti di ribellione e di 
protesta… 

ROSSO 
Allora dovrebbero colpire tutti i lavoratori che erano con me, perché soltanto io 
devo pagare per tutti? No, cara, tu sbagli. Se vogliono eliminarci, hanno scelto noi 
come avrebbero potuto scegliere chissà quanti altri… 

VIOLA 
Spiegati. 

ROSSO 
Forse vogliono togliere di mezzo la gente inutile. 

VIOLA 
Inutile? Io non mi sento inutile. 

ROSSO 
Inutile perché comune. Come se ne trovano dappertutto. Dei borghesi. 

VIOLA 
Non mi sento borghese. 

ROSSO 
Ma lo sei e vivi, parli, ti vesti da borghese. 

VIOLA 
Se sono borghese io, lo sei anche tu. 

ROSSO 
Certo che lo sono anch’io. Come tutte le persone che frequentiamo o che 
conosciamo: come il direttore della banca dove abbiamo il conto, il proprietario 
dell’autorimessa dove teniamo la macchina, l'operatore dell'agenzia di viaggi che 
ci sceglie le vacanze, l'arredatore che ci sistema la casa… Siamo in troppi a essere 
tutti uguali, ad avere gli stessi difetti e gli stessi gusti, a mandare gli stessi 
cartoncini per Natale, ad andare a vedere gli stessi spettacoli, a passare le 
vacanze negli stessi posti, a fare ore di macchina nelle stesse strade per andare 
negli stessi alberghi a passare il week-end nello stesso modo. Se lo stato ci 
elimina, non se ne accorge nessuno. 

VIOLA 
Noi siamo diversi. Io, almeno, mi sento diversa. 

ROSSO 
Che differenza c'era, ad esempio, tra noi e la coppia che dormiva nella camera 
accanto alla nostra nel motel? Nessuna, a parte il fatto che lei era un poco più 
grassa di te e lui un poco più calvo di me. Cambiava soltanto il colore della 
macchina. E non c'era nessuna differenza tra noi e i nostri vicini della camera di 
sinistra, a parte il fatto che lei aveva gli occhiali e tu no e lui era più alto di me. 
Avevamo persino lo stesso modello di macchina e dell’identico colore. Solo 
cambiava il colore del coprivolante perché il loro era giallo e il nostro è rosso. 

VIOLA 
Non voglio essere uguale agli altri. Non lo sono! Non lo sono! 
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ROSSO 
Niente da fare, Viola. Come è finito il tempo delle diligenze è finito il tempo 
dell'individualismo. 

VIOLA 
Perché? 

ROSSO 
Perché è stato soffocato dalla civiltà tecnologica. L’umanità è stata piallata, 
livellata, schiacciata, messa tutta sullo stesso piano. Come se un rullo 
compressore avesse spianato tutto. È così perché è così. Non devi farne una 
tragedia. 

VIOLA 
Io sono diversa, non posso che essere diversa. Persino da piccola la mia mamma 
mi vestiva in modo differente dalle altre bambine: mi metteva un vestito lungo se 
loro lo portavano corto, corto se loro lo portavano lungo. E quando… 

ROSSO 
Vuoi essere diversa dagli altri perché hai la presunzione di essere più intelligente 
degli altri… 

VIOLA 
Non è vero, accetterei persino di essere considerata più stupida purché la gente si 
convincesse che io sono diversa. 

ROSSO 
Se lo fossi, non faresti tutto quello che fanno le altre… 

VIOLA 
Ma è perché ci hanno condizionato la vita e siamo prigioniere di abitudini che 
sono diventate le regole della nostra esistenza. 

ROSSO 
Se fossi diversa non giocheresti a bridge, non andresti al cine-club, non 
caricheresti montagne di detersivi sui carrelli del supermarket, non vivresti di 
surgelati, non ti metteresti quelle scarpe lì soltanto perché vanno di moda… 

VIOLA 
Faccio la vita che fanno le altre donne, ma dentro di me sono diversa. Non sono 
come le altre quando mi commuovo, quando ho un attimo di gioia o un brivido 
d'amore, quando rido perché il cielo azzurro mi dà allegria o quando vedo una 
persona che amo… 

ROSSO 
Credi di essere diversa, ma non lo sei. Tutte le donne hanno esattamente le 
sensazioni che hai tu. 

VIOLA 
Da morti diventiamo tutti uguali, ma quando siamo vivi no. Perché ognuno di noi 
ha un cervello che lo fa diverso. Il tuo cervello non è come quello del geometra del 
terzo piano o come quello del dentista del quinto. 

ROSSO 
Ma lo usiamo così poco, ormai, il cervello, che è come lo avessimo tutti uguali. 

VIOLA 
Perché? 
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ROSSO 
Perché non c'è più il tempo per pensare: abbiamo sempre fretta, siamo sempre in 
ritardo, dobbiamo sempre correre, abbiamo troppe preoccupazioni, abbiamo 
troppi desideri per cui finiamo sempre per fare quello che fanno gli altri. E non 
usandolo, non sappiamo nemmeno più come si usa. 

VIOLA 
La nostra vita è troppo organizzata, troppo piena di esigenze… 

ROSSO 
Viviamo come fossimo sull'autostrada, una macchina dietro l’altra, una macchina 
che cerca di sorpassare l'altra, tutte nella stessa direzione. 

VIOLA 
E quando l'autostrada finisce, tutti giù nella scarpata. 

ROSSO 
L'uomo ha disimparato a vivere. 

VIOLA 
E non sa più apprezzare quello che c’è di bello al mondo. La natura, per esempio. 
Guarda quel gruppo di alberi là, in fondo. Non ho mai visto nulla di più verde. 

ROSSO 
Un colore che fa bene agli occhi. 

VIOLA 
Allora cosa decidiamo di fare, visto che non siamo precipitati nella scarpata e non 
siamo morti per l’aria avvelenata? 

ROSSO 
E se credessimo di essere vivi mentre, invece, non lo siamo più?!? 

VIOLA 
Cosa vuoi dire? 

ROSSO 
Potremmo avere avuto un incidente sull'autostrada ed essere morti. Questo bel 
posticino di campagna potrebbe essere l'aldilà. 

VIOLA 
Questo l‘aldilà? Non farmi ridere. 

ROSSO 
Dove la trovi ormai più sulla terra un’erba così verde, dei fiori così profumati, 
degli uccellini che cantano così deliziosamente, un’aria così pura… Niente di più 
probabile che siamo già nell'aldilà. 

VIOLA 
E come saremmo morti? 

ROSSO 
Potremmo avere avuto un incidente di macchina ed essere morti senza essercene 
accorti. 

VIOLA 
Dovremmo per lo meno ricordare l'incidente… 
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ROSSO 
Come ricordarcene se, morendo sul colpo, non lo abbiamo vissuto? 

VIOLA 
Allora questa sarebbe una vita nuova che non ha più nulla a che vedere con 
quell’altra…?!? 

ROSSO 
Abbiamo avuto la fortuna di morire senza la minima sofferenza. 

VIOLA 
Ma sei sicuro che esista un’altra vita? 

ROSSO 
Se questo è l'aldilà, un’altra vita esiste. 

VIOLA 
Saremmo delle anime, allora. 

ROSSO 
… e i nostri corpi delle semplici apparenze. 

VIOLA 
No, questo no! 

ROSSO 
E cosa ne sai? 

VIOLA 
Questo sterpo mi sta pungendo il sedere. Mi punge il corpo, non l'apparenza. E 
mi ha fatto un graffio qui, sulla coscia. Il mio corpo è un corpo e io sono ancora 
viva come lo ero sull'autostrada. Non abbiamo avuto alcun incidente, 
semplicemente siamo usciti senz'accorgercene dall'autostrada o all'improvviso 
l'autostrada è finita nel nulla. Non drammatizziamo: siamo semplicemente finiti 
in uno sconosciuto posto di campagna. 

ROSSO 
Eppure c'è qualcosa che mi sfugge… qualcosa che non capisco… 

VIOLA 
Che cosa? 

ROSSO 
Non ci sono segni di vita qui attorno. Non c'è un motel… una casa… nessuna 
antenna di televisore spunta da qualche parte tra gli alberi. Non si vede un bar né 
un chiosco di benzina… 

VIOLA 
Cosa vuoi trovare in aperta campagna? Un supermarket? 

ROSSO 
Se ci fosse almeno una cabina telefonica potremmo telefonare… 

VIOLA 
A chi? 

ROSSO 
A una persona qualsiasi. Per farci dire dove siamo. 
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VIOLA 
E una persona qualsiasi potrebbe dirci dove siamo? 

ROSSO 
Potremmo telefonare all'ufficio informazioni! 

VIOLA 
E dire così: “Pronto? Siamo qui, in aperta campagna, ma non sappiamo dove. Può 
darci un’informazione: dirci dove siamo?”. 

ROSSO 
Stupida, se ci fosse una cabina telefonica, ci sarebbe anche un numero 
telefonico. 

VIOLA 
Invece non c'è nulla. 

ROSSO 
Nulla che ci possa far capire da quale parte del mondo siamo. Non c'è niente che 
ci ricordi il mondo in cui viviamo… 

VIOLA 
Ma siamo in aperta campagna, Rosso… 

ROSSO 
Lo so, ma in qualsiasi parte di campagna puoi trovare qualcosa che ci ricolleghi 
alla vita che facciamo… una busta di plastica… un vecchio giornale… la cicca di 
una sigaretta… una siringa… un preservativo… Cose che si trovano dappertutto, 
ormai. 

VIOLA 
… e che sono le testimonianze della nostra civiltà. 

ROSSO 
Qui, invece, non c'è niente di niente… né un pacchetto di sigarette vuoto… né 
una lattina di birra… né un vasetto di omogeneizzati vuoto. 

VIOLA 
C'è soltanto una campagna verde e pulita… 

ROSSO 
Come può essere la campagna del mondo al quale apparteniamo noi? Ammetti, 
che tutto questo è molto, molto strano!?! 

VIOLA 
La plastica. Soprattutto è la mancanza di una qualsiasi traccia di plastica che mi 
sorprende. Non c'è angolo del nostro panorama dove non ne veda… 

ROSSO 
Non è normale. Non è proprio normale. 

VIOLA 
Sai che ti dico? Ho come un senso di paura. 

ROSSO 
Ho terrore di quello che non capisco, del mondo che non mi appartiene. 

VIOLA 
Cosa fare, allora? 
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ROSSO 
Andiamocene via. 

VIOLA 
E come? 

ROSSO 
Prendiamo la macchina e ce ne torniamo sull’autostrada. Con un po‘ di fatica ce 
la faremo. La sola cosa da fare è tornare al casello da cui siamo partiti. Toh, il 
mio orologio si è fermato. Che ora è? 

VIOLA 
Non lo so. 

ROSSO 
Come non lo sai?!? Guarda l’orologio. Ce l'hai al braccio. 

VIOLA 
Si è fermato anche il mio. Fa le tre e venticinque. 

ROSSO 
Anche il mio si e fermato alle tre e venticinque. 

VIOLA 
L’ora in cui siamo arrivati in questo posto. Oh, Rosso, per favore, andiamocene… 

ROSSO 
Subito, immediatamente. Saliamo in macchina e… Ma dov‘è la macchina? 

VIOLA 
Là. 

ROSSO 
Non la vedo. 

VIOLA 
… era là. 

ROSSO 
… e non c’è più. 

VIOLA 
Non c'è più. 

ROSSO 
Sei sicura che fosse proprio lì… che l’avessimo lasciata lì…? 

VIOLA 
Guarda, ci sono ancora le tracce delle ruote. 

ROSSO 
Sparita! 

VIOLA 
Sparita! 

ROSSO 
Possibile che qualcuno ce l’abbia portata via? 

VIOLA 
Chi? 
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ROSSO 
Non so. 

VIOLA 
Avremmo per lo meno sentito avviare il motore… 

ROSSO 
Possono averla spinta a mano. 

VIOLA 
Per quel sentiero in salita? Impossibile. 

ROSSO 
Non può essersi volatilizzata. Una macchina è una macchina. 

VIOLA 
Anche un’autostrada è un’autostrada. Sparita anche quella. Cancellata. 

ROSSO 
Non può essere. Non può essere assolutamente. La macchina… la nostra 
macchina… la mia macchina… Avevo dentro anche la patente, il libretto di 
circolazione… 

VIOLA 
A cosa ti servono? Tanto la macchina non se l’hai più. 

ROSSO 
Come non ho più la macchina?!? Ma io non posso stare senza macchina. Io ho 
bisogno della macchina. Tutto quello che faccio, lo laccio con la macchina. Senza 
macchina sono un uomo morto. Come si fa ad andarcene di qui… a tornare a 
casa senza macchina!?! 

VIOLA 
Non lo so, Rosso, non lo so. 

ROSSO 
Siamo in un punto sperduto del mondo e non abbiamo più possibilità di tornare a 
casa nostra. È spaventoso, Viola, è spaventoso. 

VIOLA 
Calma, Rosso, calma. Siediti lì sull’erba e ragioniamo. 
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SECONDO TEMPO 
 
 
Il secondo tempo si svolge senza interruzione di continuità. 
 

VIOLA 
Rosso… Secondo te. Cos’è successo? 

ROSSO 
Non lo so, non riesco a capirlo. 

VIOLA 
Quello che ci è capitato non è qualcosa di gratuito. Deve avere una causa, un 
motivo… Non credi? 

ROSSO 
Sì. 

VIOLA 
Il governo può anche non avere completato l’autostrada, ma non ha nessuna 
ragione per farci sparire anche la macchina. 

ROSSO 
Sono ormai pienamente convinto che il governo non abbia nulla a che vedere con 
quello che ci sta capitando. 

VIOLA 
Responsabile di tutto è una forza misteriosa, una forza sconosciuta… 

ROSSO 
Esattamente quello che penso anch'io. 

VIOLA 
Hai qualche… sospetto? 

ROSSO 
No, solamente delle supposizioni che non ho nemmeno il coraggio di esprimere… 

VIOLA 
Con me non devi avere segreti. Sono la tua compagna. Il tuo destino è il mio. 

ROSSO 
Lo so. Certo che se mi fosse capitata un’avventura del genere mentre ero solo e 
tornando a casa te l’avessi raccontata, tu non mi avresti creduto. 

VIOLA 
Non ti avrei creduto di certo. Sarebbe stato meglio se questa settimana avessimo 
rinunciato a questo week-end, come dicevo io. 

ROSSO 
Sei sempre tu che insisti per andar a passare fuori i fine settimana… 

VIOLA 
Ma questa volta no. Preferivo stare a casa. Avevo come un presentimento. Come 
se sentissi, dentro di me, che sarebbe successo qualcosa. 
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ROSSO 
Non dire bugie. Se avessi avuto qualche presentimento, estroversa come sei me 
ne avresti subito parlato… 

VIOLA 
Infatti… te ne ho parlato. E più di una volta. 

ROSSO 
Ti giuro che non me ne ricordo. 

VIOLA 
Perché quando parlo non mi stai mai a sentire. Come sempre. Ma cosa credi? Che 
quello che dico io non conti nulla e perciò non sia necessario starmi a sentire? 
L’amore non è questo. Amore vuol dire dare fiducia alla persona che si ama, 
mentre tu… 

ROSSO 
Ti prego, Viola, non facciamo discussioni. Almeno in questo momento. 

VIOLA 
Mi arrabbio perché penso che se mi avessi dato retta non saremmo qui ad 
arrovellarci il cervello per uscire da questa strana situazione. Una situazione che 
è veramente inspiegabile. 

ROSSO 
Mi spiace, scusami. 

VIOLA 
Comodo cavarsela dicendo di scusarti. 

ROSSO 
Adesso basta, Viola! Non ho nessuna intenzione di litigare. 

VIOLA 
Non alzare la voce, non lo sopporto. 

ROSSO 
Scusami, ho i nervi scossi. Mi sento sconvolto. 

VIOLA 
Anch’io. 

ROSSO 
Non perdiamo la calma e continuiamo a ragionare. 

VIOLA 
Dove eravamo rimasti? 

ROSSO 
Mi domandavi se ho qualche dubbio… qualche sospetto. 

VIOLA 
Ne hai? 

ROSSO 
Ho persino paura a parlarne. 

VIOLA 
Avanti, coraggio. Qualcuno che ci sovrasta. Chi è? 
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ROSSO 
Hai detto bene. Qualcuno che ci sovrasta. 

VIOLA 
Ma chi è? 

ROSSO 
Penso siano… gli ultraterrestri. 

VIOLA 
Esistono? 

ROSSO 
Non so. Ma se esistono… sono loro. 

VIOLA 
E se non esistono? 

ROSSO 
Se non esistono, non so chi possa essere. Ma credo che esistano perché 
altrimenti non vedo chi altro possa avere combinato una cosa del genere. 

VIOLA 
Gli extraterrestri sono esseri intelligenti? 

ROSSO 
Molto intelligenti. 

VIOLA 
E pensi che esseri intelligenti possano divertirsi a sconvolgere la vita di due 
poveretti come noi? 

ROSSO 
Avranno i loro motivi. 

VIOLA 
Quali? 

ROSSO 
E che ne so? Credi vengano a raccontarlo a me’? Non so nulla degli extraterrestri. 
Non li conosco, non li ho mai visti. 

VIOLA 
Sarebbero quelli che chiamano Ufo? 

ROSSO 
Sì. 

VIOLA 
E perché, Ufo? 

ROSSO 
Sono iniziali inglesi. Corpi estranei sconosciuti. Corpi che vengono da altri 
pianeti. 

VIOLA 
Quali? 

ROSSO 
E che ne so? Pianeti lontani e sconosciuti. 
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VIOLA 
E da tanto lontano verrebbero proprio qui, da noi?!? Ma cosa ci trovano in un 
posto come questo? 

ROSSO 
È inutile che lo chieda a me. Cosa ne so io?!? 

VIOLA 
Non sai niente di niente, tu. Ad ogni modo ammettiamo siano gli Ufo. Perché 
dovrebbero prendersela proprio con noi? Cosa abbiamo fatto agli extraterrestri? 

ROSSO 
Niente. Per lo meno io. 

VIOLA 
E io? Ignoravo persino la loro esistenza. Non li conoscevo nemmeno di nome. Non 
sapevo nemmeno si chiamassero Ufo. Non li ho mai nemmeno nominati… 

ROSSO 
Non solo li hai nominati, ma hai fatto anche degli apprezzamenti su di loro. 

VIOLA 
Io? 

ROSSO 
Proprio tu. 

VIOLA 
Quando? 

ROSSO 
Una sera, eravamo in casa e tu sfogliavi una rivista. Ti è capitata sotto gli occhi 
una foto scattata a un extraterrestre. L’hai guardata bene, poi sei scoppiata a 
ridere e hai detto che era orribile. 

VIOLA 
Io?!? 

ROSSO 
Tu in persona. 

VIOLA 
Non me ne ricordo. 

ROSSO 
Me ne ricordo io. 

VIOLA 
Non sarà che te lo inventi per crearmi dei complessi di colpa? 

ROSSO 
In un momento come questo sarebbe anche di cattivo gusto. 

VIOLA 
E pensi che gli ultraterrestri se lo ricordino? 

ROSSO 
Hanno una memoria prodigiosa. 

VIOLA 
Come lo sai? 
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ROSSO 
L’ho sentito dire. 

VIOLA 
Da chi? 

ROSSO 
Ma come vuoi che sappia da chi l’ho sentito dire. Hanno buona memoria, è cosa 
notoria. 

VIOLA 
Un attimo fa hai detto che nessuno sa niente su di loro… 

ROSSO 
Nessuno sa niente a parte il fatto che hanno una memoria prodigiosa. 

VIOLA 
Quanto tempo fa avrei detto che erano orribili? 

ROSSO 
Saranno due anni fa. Forse tre. 

VIOLA 
Me ne sono dimenticata io e se ne ricordano loro? 

ROSSO 
Certo. Li hai offesi. 

VIOLA 
Sono molto meschini se si offendono per un semplice apprezzamento che uno fa 
su di loro. Può anche darsi che la foto fosse riuscita male. Io, per esempio, non 
sono fotogenica. Sulle foto vengo sempre male. 

ROSSO 
Ti sei messa persino a sghignazzare… 

VIOLA 
Se sono esseri intelligenti, avrebbero dovuto capire che non avevo intenzione di 
offendere. Ho detto che era orribile anche il bambino di tuo fratello, quando 
l'hanno portato fuori rosso congestionato dalla sala parto. Poi l'ho preso tra le 
braccia e ho cambiato idea. 

ROSSO 
Vorranno che tu prenda tra le braccia anche loro, visto che sugli extraterrestri 
non hai cambiato idea. 

VIOLA 
Potrei anche avere cambiato idea e non averlo detto. Accidenti come sono 
permalosi. Peggio degli uomini. 

ROSSO 
Oltre che permalosi sono anche vendicativi. 

VIOLA 
E soprattutto meschini e borghesi. Possibile non abbiano altro da fare che 
starsene sempre lì con le orecchie tese a sentire quello che si dice su di loro? 
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ROSSO 
Tu hai il vizio di parlar troppo e senza riflettere. Così finisce che per colpa tua 
anch'io vengo a trovarmi in situazioni molto spiacevoli. 

VIOLA 
Ma non puoi dare sempre la colpa a me, qualsiasi cosa succeda. Hai tirato fuori 
gli extraterrestri solo per farmi sentire in colpa. Per complessarmi. 

ROSSO 
Io sugli extraterrestri non ho mai fatto apprezzamenti. Anzi. 

VIOLA 
A te piaceranno. A me no. Non solo sono esteticamente orribili, ma mi stanno 
anche antipatici. 

ROSSO 
Non puoi dire che esteticamente siano orribili. Hanno una bellezza non 
tradizionale, ecco. E, poi, sono pieni di intelligenza e di spirito. 

VIOLA 
E cosa fanno? Dimostrano la loro intelligenza e il loro spirito cancellando 
autostrade e fregando le macchine? Complimenti! Hanno proprio delle idee 
originali. 

ROSSO 
Non li puoi giudicare. Le loro azioni non sono gratuite. Se fanno qualcosa è 
perché hanno i loro motivi. 

VIOLA 
Quante cose sai sugli extraterrestri! Dove te la sei fatta questa cultura? Le loro 
azioni sono sempre motivate, hanno buona memoria, sono permalosi, sono 
vendicativi… Ebbene, sai cosa ti dico? Non ci credo nemmeno che esistano. Anzi, 
per me non esistono. 

ROSSO 
Non puoi negare la loro esistenza. Ci sono prove precise… 

VIOLA 
Quali? 

ROSSO 
Per esempio le piste. 

VIOLA 
Quali piste? 

ROSSO 
Certe piste gigantesche, raffiguranti anche animali, che hanno scoperto sulla 
cordigliera andina, tra la Bolivia e il Perù. Sono enormi e possono essere viste e 
individuate soltanto dall’alto. Chi può averle costruite? 

VIOLA 
Gli indios. 

ROSSO 
E come? Mica hanno le ali. 
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VIOLA 
E che ne sai? Una volta l’uomo non aveva la coda? Ebbene, avrebbe potuto anche 
avere le ali. Perciò quelli che avevano le ali dirigevano i disegni dall’alto, quelli con 
la coda facevano i lavori manuali. 

ROSSO 
L’uomo non ha mai avuto le ali. È scientificamente provato. Mai trovato uno 
scheletro con l’'attaccatura delle ali. 

VIOLA 
E con l'attaccatura della coda… sì? 

ROSSO 
Ad ogni modo, gli extraterrestri le ali ce le hanno. 

VIOLA 
Ne sei proprio sicuro? 

ROSSO 
E allora come farebbero a venire da un altro pianeta? E poi, ali o no, sono in 
grado di muoversi nello spazio. 

VIOLA 
Stiamo perdendo tempo con supposizioni senza senso. Gli ultraterrestri per me 
non sono mai esistiti. E nella nostra avventura non hanno nulla a che vedere. 

ROSSO 
E come spieghi quanto ci sta succedendo? 

VIOLA 
Non lo so. Non tutto quello che ci succede possiamo spiegarcelo. L‘unica cosa da 
fare è cercare di organizzarci, perché forse qui dovremo stare più tempo di quanto 
pensiamo. 

ROSSO 
Lo credi proprio? 

VIOLA 
Lo credo e lo temo. Perciò pensiamo a quello di cui più abbiamo bisogno. Prima di 
tutto del cibo. Nessun problema, potremo nutrirci di ciliegie, di altra frutta e di 
erbe che sicuramente troveremo. 

ROSSO 
Anche di uova. 

VIOLA 
Hai visto delle galline? 

ROSSO 
Uova di uccelli. Le uova di quaglia sono squisite. 

VIOLA 
Bisogna vedere se da queste parti ci sono delle quaglie. Ad ogni modo, tu avrai il 
compito di arrampicarti sugli alberi, per andare alla ricerca di uova. Dunque di 
fame non si morirà. E di sete neppure perché c'è una meravigliosa sorgente di 
acqua fresca. Pensiamo a come dormire. Qui possiamo costruirci una capanna di 
frasche. Fa caldo, di notte dormiremo bene, preparandoci un giaciglio di erba e di 
foglie. Poi ci organizzeremo. 
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ROSSO 
Organizzare? Ma cosa vuoi organizzare, Viola? Sii seria, come si fa a organizzare 
qualcosa in queste condizioni?!? Cosa si organizza? Ti pare normale la situazione 
in cui ci troviamo? 

VIOLA 
No, ma… 

ROSSO 
Se fossimo caduti dall'aereo in una giungla, nel cuore di una landa deserta, 
ancora capirei. Ma qui, in questa campagna misteriosa, dove siamo capitati da 
un’autostrada che si è cancellata dietro di noi, in un mondo che non conosciamo, 
cosa vuoi fare? Più che organizzare bisogna tentare di capire… 

VIOLA 
Non c’è possibilità di capire. La realtà ci sfugge. Perciò l’importante è 
sopravvivere, poi si vedrà. 

ROSSO 
Io sono un uomo che non ha senso pratico, Viola. Ho passato la mia vita in 
laboratori e centri scientifici, qui mi sento disarmato e sono profondamente a 
disagio. Gli avvenimenti che ci hanno coinvolto, non li so spiegare, perciò mi 
turbano. Mi turbano profondamente. Sto perdendo anche il senso delle 
proporzioni… Stanno succedendo cose molto, ma molto più grandi di noi. E io, 
perciò, mi sento impotente… C’è una volontà superiore alla nostra che coordina 
questi avvenimenti… c’è una direzione misteriosa che non riusciamo a 
individuare… 

VIOLA 
In che senso? 

ROSSO 
Non so, un’intelligenza più forte della tua… della mia… qualcuno che conta di 
più… più potente di quanto noi possiamo immaginare… 

VIOLA 
… Dio?!? 

ROSSO 
Forse. 

VIOLA 
Ma… esiste? 

ROSSO 
Se è lui che ha provocato tutto questo, evidentemente esiste. 

VIOLA 
E lo fa per punirci. 

ROSSO 
… punirci perché? 

VIOLA 
Un dio, visto che è dio, deve fare il suo mestiere. E il suo mestiere comporta che 
punisca. 
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ROSSO 
Proprio noi? 

VIOLA 
Noi o altri, a lui è completamente indifferente. Lo fa per dimostrare in qualche 
modo che esiste. 

ROSSO 
E per dimostrare che esiste non trova niente di meglio che punire? Come la legge 
che sappiamo che esiste soltanto quando la trasgrediamo. Possibile che dio non 
abbia altri mezzi per dimostrare la sua esistenza? 

VIOLA 
Veramente potrebbe farlo anche coi miracoli. 

ROSSO 
E perché non lo fa? 

VIOLA 
… sono più complicati. Perché c’è chi ai miracoli non crede… dice che si tratta di 
un fenomeno di suggestione… di crisi di fanatismo… Insomma col miracolo, 
poveretto, non sempre riesce a convincere che esiste. Mentre se punisce, più 
nessuno dubita della sua esistenza. Si finisce per credere per paura. 

ROSSO 
I peggiori governi del mondo si sostengono così. 

VIOLA 
Punire è sempre il sistema migliore per dimostrare che si detiene l'autorità e che 
si ha il potere. 

ROSSO 
C’è anche del sadismo nel punire. 

VIOLA 
Non credo proprio che dio lo faccia per sadismo. Lo fa per una forma di 
autoritarismo. 

ROSSO 
Il risultato è uguale. 

VIOLA 
È la dimostrazione della sua esistenza. Tu, per esempio, che ti sei sempre 
dichiarato ateo, dal momento in cui hai cominciato a sentirti punito, hai avuto 
paura. Hai paura, perciò credi. 

ROSSO 
Ma perché punire proprio un poveretto come me. Cosa gli ho fatto? 

VIOLA 
Non punisce solo te, punisce anche me. 

ROSSO 
Perché proprio noi!?! 

VIOLA 
Cosa vuoi che ne sappia? Gli extraterrestri non si confidano con te e non ti 
chiedono consigli. E lo stesso fa dio con me. Non ho molti rapporti con lui. Avrà 
tirato a sorte e siamo venuti fuori noi. 
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ROSSO 
Quello che non capisco è perché debba punire, visto che nessuno glielo impone. 
Ci tiene proprio tanto a far sapere a tutti che esiste? 

VIOLA 
Si vede che ci tiene. 

ROSSO 
E noi non possiamo fare altro che subire. 

VIOLA 
Per forza. 

ROSSO 
Senza difenderci? 

VIOLA 
E come vuoi fare a difenderti da dio? Lui è l’essere supremo. Quello che sta in 
cima alla piramide. In cima, in cima. Lui è il vertice. 

ROSSO 
Però non è che abbia un modo di fare molto democratico. 

VIOLA 
Dio non può essere un democratico. 

ROSSO 
Certo che è terribile. 

VIOLA 
Dio? 

ROSSO 
Non poterci difendere. E che lui possa fare tutto quello che gli salta in mente 
senza che nessuno possa protestare. 

VIOLA 
Chi detiene il potere lo gestisce sempre in modo assoluto. 

ROSSO 
Comodo però essere dio. Fa quello che gli garba senza dover rendere conto a 
nessuno. 

VIOLA 
E a chi mai dovrebbe rendere conto? Bisognerebbe che ci fosse un altro dio 
superiore a lui. 

ROSSO 
E invece non c’è? 

VIOLA 
No, la scala gerarchica finisce lì. Su, su, su fino a dio. E dopo dio non c’è altro. 

ROSSO 
Mi sento sconvolto. Ma che gusto ci proverà anche lui a far sparire un'autostrada 
e a far volatilizzare una macchina? Io, fossi dio, ben altri gusti mi toglierei… 

VIOLA 
Immagino quali. 
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ROSSO 
Che ne sai dei gusti che avrei voglia di togliermi… 

VIOLA 
Ti scateneresti sessualmente, togliendoti tutte le voglie, ti conosco. 

ROSSO 
Ma figurati se fossi dio avrei di quelle voglie lì. Sarei un dio ben terra terra. 

VIOLA 
Ognuno è come è. Dio o no. Su, perché quella faccia? Non avvilirti. 

ROSSO 
Che peccato tutto si sia guastato così. Tornavamo a casa allegri e sereni dal 
nostro weekend… avevamo trovato un motel delizioso… un ristorantino 
straordinario… mangiato e bevuto bene… giocato a bocce… passato una 
piacevolissima notte… poi avevamo comprato salumi genuini e verdura appena 
raccolta nell'orto… scovato da un antiquario un mobile quasi antico… Era stato 
un ottimo week-end durante il quale non avevamo fatto assolutamente niente di 
male, perché dobbiamo essere puniti? 

VIOLA 
È il mio destino. Anche a scuola, quando il professore entrava all’improvviso e 
trovava la classe che faceva casino, puniva sempre me che non avevo fatto niente. 
Non riuscivo a giustificarmi con un professore, figuriamoci se riesco a farlo con 
dio. 

ROSSO 
Con dio bisogna star zitti e basta. Ma ti vedo calma e serena. Non hai paura? 

VIOLA 
Non posso avere paura. 

ROSSO 
Perché? 

VIOLA 
Perché devo fare coraggio a te. Noi donne dobbiamo sempre farci forza per far 
coraggio all’uomo, visto che l’uomo è più forte di noi e deve perciò difenderci e 
proteggerci. 

ROSSO 
Per lo meno abbiamo il conforto di essere insieme. 

VIOLA 
Anche se la contestano, la coppia è sempre importante. Ha visto giusto dio 
quanto ha fatto l’uomo e la donna. 

ROSSO 
Il sole sta già scendendo. 

VIOLA 
Siamo fuori dal tempo. 

ROSSO 
… dal tempo e dallo spazio. Siamo in qualche parte della natura, completamente 
soli. 
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VIOLA 
Forse dovremmo cominciare interrogando la nostra coscienza. Capire se anche 
involontariamente abbiamo fatto qualcosa di male. 

ROSSO 
Sarebbe come dire: facciamoci l'autocritica. 

VIOLA 
Più o meno. 

ROSSO 
Pensi che dio sia anche lui così assolutista da pretendere l’autocritica? 

VIOLA 
Lui pare la chiami confessione. 

ROSSO 
Non ho niente da confessare. 

VIOLA 
Pare che tu abbia paura. 

ROSSO 
Ho la coscienza veramente tranquilla. 

VIOLA 
Da come lo dici, non sembrerebbe. 

ROSSO 
E tu sei tranquilla? Possibile che non abbia dei peccati da confessare? 

VIOLA 
Cosa vuoi sapere? Se ti sono stata infedele? 

ROSSO 
In questo momento è l’ultima cosa di cui mi preoccupo. 

VIOLA 
Perciò, se lo fossi stata mi perdoneresti? 

ROSSO 
Nemmeno dio ti punirebbe per così poco. 

VIOLA 
Mi pare che già stiano cambiando i valori. E quali sono i tuoi peccati? 

ROSSO 
Non ho ammazzato, non ho rubato, non ho stuprato, non ho praticato la violenza, 
non ho messo bombe, non ho sparato… 

VIOLA 
Non hai corrotto e non ti sei lasciato corrompere? 

ROSSO 
Se dio punisse per questo peccato dovrebbe scatenare il diluvio universale. 

VIOLA 
Sei sconvolto, non ti ho mai visto così. 

ROSSO 
Andiamocene. 
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VIOLA 
Dove? 

ROSSO 
Da qualsiasi parte, mettiamoci in cammino. Forse da qualche parte possiamo 
ancora trovare la nostra macchina. 

VIOLA 
Convinciti che non è possibile. Restiamo qui, per lo meno il posto è bello… 
accogliente… Che tu lo voglia o no dobbiamo organizzarci. 

ROSSO 
E come? 

VIOLA 
Ci costruiremo un rifugio. In questo punto potremo dormire, tranquilli e al riparo. 
Ci faremo una capanna di frasche e attorno scaveremo un fossato. 

ROSSO 
Perché? 

VIOLA 
Per difesa. E accenderemo dei fuochi. 

ROSSO 
E a cosa servono i fuochi? 

VIOLA 
A tenere lontano le belve. 

ROSSO 
Belve?!? Qui? 

VIOLA 
E perché no? 

ROSSO 
Le belve sono sparite da secoli da questi posti. 

VIOLA 
Come si è cancellata all’improvviso l'autostrada, all’improvviso potrebbero essere 
tornate… 

ROSSO 
Non siamo nel cuore della giungla. 

VIOLA 
Perché? Sai dove siamo? Possiamo essere ovunque. Possiamo anche aver 
cambiato nazione, continente, pianeta. Su, aiutami, facciamo il tracciato della 
capanna. 

ROSSO 
No. Mi rifiuto. 

VIOLA 
Sei un uomo e devi difendere la tua donna dalle belve. 

ROSSO 
Mi rifiuto di pensare che qui ci siano belve. 
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VIOLA 
Guarda qui. 

ROSSO 
Cosa c’è? 

VIOLA 
Una formica. 

ROSSO 
E questo cosa significa? 

VIOLA 
Come c’è una formica, può prodursi qualsiasi altra forma di vita animale. E 
guarda quell’insetto: una cavalletta. Osservala da vicino. È una specie di 
animaletto antidiluviano che ha resistito ai secoli… 

ROSSO 
Ma è grande come un dito… 

VIOLA 
Può svilupparsi… ingrandirsi… diventare enorme… apparirci davanti 
all’improvviso con proporzioni mostruose… E anche quel ragnetto che sta 
arrampicandosi su quel tronco può diventare gigantesco… come il verme che 
striscia su questo filo d’erba… 

ROSSO 
Assurdo. Quello che dici è assurdo. 

VIOLA 
Non avresti detto che era assurdo se stamattina ti avessi detto che l’autostrada 
sarebbe sparita? 

ROSSO 
Il razionale ci sta sfuggendo… stiamo sconfinando nell’irrazionale… Non trovo più 
rapporti con la realtà. 

VIOLA 
Io per te sono la realtà. E tu lo sei per me. 

ROSSO 
Non basta. 

VIOLA 
E ci sono alberi… fiori… insetti… frutti… pollini vari… 

ROSSO 
Ma non possiamo sapere se siano reali o no. 

VIOLA 
Non cominciare di nuovo a supporre che siamo morti. Siamo vivi e stiamo 
benissimo. Pensiamo… ragioniamo… 

ROSSO 
Ma attorno a noi non c’è più nulla di quella realtà alla quale eravamo abituati… il 
rumore di un motore… un sacchetto di plastica… un bullone… Cosa darei per 
trovarmi tra le mani un bullone, anche piccolissimo… Desidero un bullone come 
una volta desideravo una donna… 
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VIOLA 
Meglio che ritorni a desiderare una donna. Ci sono io, qui, vicino a te. 
Abbracciami e mi sentirai reale. 

ROSSO 
È inutile che cerchi di distrarmi proponendomi giochi erotici. 

VIOLA 
Anche se non è il momento, voglio ricordarti che il sesso ha la sua importanza. 
Perché il sesso è realtà. 

ROSSO 
Zitta… stai zitta… Ascolta… 

VIOLA 
Cosa c’è? 

ROSSO 
Un ronzio, un ronzio lontano… Ma si avvicina, si sta avvicinando… 

VIOLA 
Non sento nulla. 

ROSSO 
Tendi l’orecchio, sforzati… Senti, ora? 

VIOLA 
Sì! 

ROSSO 
Evviva, ci siamo. Finalmente… È il rumore di un aereo. La realtà, la realtà ha il 
sopravvento… 

VIOLA 
Non è un aereo. 

ROSSO 
No? 

VIOLA 
È un calabrone. Guardalo, sta ronzando attorno a quel fiore. 

ROSSO 
Non c’è più speranza, allora. 

VIOLA 
Non ti deprimere così. Fatti coraggio. 

ROSSO 
Senti, non mi posso sbagliare… Qualcuno che batte, da qualche parte. Lo senti 
questo ticchettio? È il ticchettio di un telegrafo Morse. Si stanno scambiando 
messaggi. Si sono accorti che siamo spariti e ci stanno cercando… È meravigliosa 
l'umanità, Viola… 

VIOLA 
Non t’illudere, Rosso, spariscono centinaia di persone al giorno. Non le cercano 
nemmeno… 

ROSSO 
Ma questo è il ticchettio del telegrafo… del telegrafo Morse. 
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VIOLA 
No, e un picchio, che scava dentro un tronco. Dev’essere su quell’albero al quale 
stai appoggiato tu… 

ROSSO 
Dunque non ci sono che formiche… cavallette… calabroni… picchi… Un animale 
domestico, potessimo almeno vedere un animale domestico, che possa 
dimostrarci che non lontano di qui ci può essere una presenza umana… Una 
mucca, vorrei una mucca. 

VIOLA 
Non ci sperare, Rosso. Non ci sperare. 

ROSSO 
Nulla qui ci è familiare. Siamo lontano da ogni realtà tecnologica… tagliati fuori 
dalla civiltà meccanica… Come fossimo tornati indietro nei secoli… nei millenni… 
La natura ci è estranea e noi alla natura siamo indifferenti… 

VIOLA 
Era il nostro modo di vivere, che era sbagliato. 

ROSSO 
Cambiare una valvola… sbrinare un frigidaire… regolare un apparecchio 
televisivo… cambiare le pile a un dispositivo… accendere un interruttore… 
avviare un motore… sono queste le cose che mi sono abituali e che capisco… Ma 
della natura cosa sappiamo? 

VIOLA 
Il nostro progresso non ci ha lasciato capire la natura perché ha cercato di 
distruggerla… Può darsi che, ora, la natura voglia vendicarsi dei mari uccisi… dei 
fiumi avvelenati… dell’aria inquinata… delle campagne sconvolte… 

ROSSO 
Credi che la natura voglia vendicarsi di me perché sono un rappresentante del 
progresso tecnologico che l’ha rovinata? 

VIOLA 
Forse la natura è corsa ai ripari. E come il progresso tecnologico ha inventato il 
defoliante per distruggerla, la natura può avere inventato il depistante, per 
esempio… 

ROSSO 
Cos'è il depistante? 

VIOLA 
Può essere il corrispondente del defoliante. Come il defoliante spruzzato sul verde 
è in grado di far morire qualsiasi tipo di vegetazione, il depistante, sparso vicino 
alle autostrade, le fa sparire e ritornare piste di terra battuta… sentieri di 
campagna… 

ROSSO 
E come avrebbe potuto la natura inventare il depistante? 

VIOLA 
Nello stesso modo con cui ha inventato le sabbie mobili… i vulcani… le giungle… 
i laghi coi gorghi micidiali… i funghi velenosi… 
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ROSSO 
Questa tua ipotesi mi sconvolge. 

VIOLA 
Può essere anche soltanto dell’erba… dei piccoli fili d'erba nati da un granellino di 
seme portato dal vento ai bordi dell’autostrada, un’erba capace di distruggere il 
catrame… il cemento… forse può far crollare anche un grattacielo… 

ROSSO 
È terribile. Ne sei sicura? 

VIOLA 
No, è soltanto un’ipotesi. 

ROSSO 
Come possono venirti in mente delle idee del genere? 

VIOLA 
La televisione. L’ho visto in televisione. Ci sono famiglie di formiche, specie nei 
paesi tropicali, che arrivano la sera in un giardino lussureggiante e al mattino lo 
lasciano completamente spoglio, senza più nemmeno una foglia o un filo d’erba. 

ROSSO 
Anche la natura, allora, ha i suoi di defolianti. 

VIOLA 
Perciò, come ha i defolianti perché non dovrebbe avere anche i depistanti, non ti 
pare? Deve pur difendersi. 

ROSSO 
Ma… la macchina, come sarebbe sparita? Non mi dirai che la natura ha fatto 
anche crescere un'erba speciale che dissolve ferri, pneumatici, lamiere e 
bulloni!?! 

VIOLA 
Può darsi. Lasciamo che la natura faccia quello che vuole. L'importante è che noi 
possiamo sopravvivere. E se tu mi dai retta, vedrai che ce la caveremo. Aiutami a 
raccogliere frasche per farci la capanna… tracciamo i segni per scavare il 
fossato… 

ROSSO 
E ci sistemiamo qui in attesa che la natura faccia anche crescere l'erba capace di 
uccidere l'uomo? 

VIOLA 
Vuoi soccombere? Darti per vinto? Senza nemmeno tentare di reagire? 

ROSSO 
Vieni, andiamocene. Qualcosa troveremo. Basta camminare un po’. L'umanità 
non può essere tutta scomparsa. Troveremo qualcosa che ci ricollega al mondo… 
Una casa… un bar… un telefono… 

VIOLA 
Temo che nulla di tutto questo esista più. Solo campagna e piante. Verde 
dappertutto. Anche là, dove c'era l'autostrada… 

ROSSO 
Per forza, l'autostrada correva in mezzo a un bosco. 
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VIOLA 
Troveremo un nuovo modo di vivere, vedrai… 

ROSSO 
Voglio sentire un suono umano… una voce umana… Ne ho assolutamente 
bisogno… 

VIOLA 
Prova a urlare. Se qualcuno sente, ti risponde. 

ROSSO 
Uomooooo! (poi, avvilito). Nessuno mi risponde. 

VIOLA 
La radio. 

ROSSO 
Che radio? 

VIOLA 
Il nostro minuscolo transistor giapponese. Ce l'ho qui dentro la borsa. Me n’ero 
dimenticata. Completamente. 

ROSSO 
Che fortuna. La radio. Abbiamo una radio. Svelta, tirala fuori. 

VIOLA 
Hai visto, tu che protestavi sempre perché porto la radio dentro la borsa? 

ROSSO 
L'hai trovata? Non dirmi che non ce l'hai… 

VIOLA 
La sto cercando. 

ROSSO 
Sbrigati! 

VIOLA 
Perché poi i giapponesi si divertano a farle così piccole… 

ROSSO 
Fanno tutto piccolo. Per sentirsi grandi loro. 

VIOLA 
Eccola. 

ROSSO 
Dai qua. Non funziona. 

VIOLA 
Impossibile, poco fa funzionava. 

ROSSO 
Ecco perché non funziona. Mancano le pile. 

VIOLA 
Impossibile. C'erano. 

ROSSO 
Quando? 
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VIOLA 
Stamattina. Al motel, mentre tu eri in bagno, io stavo a letto e sentivo la radio. 

ROSSO 
Il giornale radio non ha dato qualche notizia che possa collegarsi a quanto ci 
succede? 

VIOLA 
No, ha detto le cose di sempre: scandali, violenze, inquinamenti. 

ROSSO 
Inquinamenti dove? 

VIOLA 
Un po’ dappertutto. Come d'abitudine. 

ROSSO 
E… le pile c'erano. 

VIOLA 
Certo che c'erano. E funzionava benissimo anche dopo, quando tu sei sceso al 
distributore per far controllare l'olio. 

ROSSO 
… e in quell'occasione l'hai lasciata cadere, si è aperta e si sono perdute le pile. 

VIOLA 
Ti giuro di no. Le pile c'erano, la radio non è caduta e funzionava benissimo. 

ROSSO 
E come spieghi che ora non ci sono e la radio non funziona più? Capisci che 
attraverso la radio avremmo potuto sapere quello che sta succedendo nel 
mondo?!? Saremmo stati informati se il nostro è un caso isolato o no… 

VIOLA 
Credi che il nostro non sia un caso isolato? 

ROSSO 
Temo proprio di no. 

VIOLA 
Perché hai questo timore? 

ROSSO 
Non lo so. Ho come un presentimento… E questa misteriosa situazione mi sta 
sfuggendo sempre più di mano… 

VIOLA 
Pensi che potremmo essere rimasti soltanto più noi due al mondo? Come Adamo 
ed Eva? 

ROSSO 
No! 

VIOLA 
Saremmo degli Adamo ed Eva senza complessi sessuali, noi due… Su, sorridi… 
lasciati andare… Pensa se toccasse a noi ripopolare il mondo… immagina quanti 
figli dovresti farmi fare e quanti ne dovrei allattare… E sai perché la scelta 
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sarebbe caduta sul di noi? Perché siamo simpatici. È vero, Rosso. Noi due siamo 
simpatici. 

ROSSO 
La simpatia non c'entra, Viola. 

VIOLA 
Mi sembra proprio che tu abbia paura. 

ROSSO 
Il mio impermeabile. Dov'è finito il mio impermeabile? 

VIOLA 
Non so. Dove l'avevi messo. 

ROSSO 
Lì, ai piedi di quell'albero. 

VIOLA 
Ai piedi di quell'albero non c'è nulla. 

ROSSO 
Qualcosa c'è, invece. Ci sono dei funghi. 

VIOLA 
Prima non c'erano? 

ROSSO 
Prima non li avevo visti. 

VIOLA 
Perché ci avevi messo sopra l'impermeabile. 

ROSSO 
Ma, adesso, il mio impermeabile non c'è più. 

VIOLA 
Ma ci sono i funghi. Li trovo bellissimi. 

ROSSO 
Ma il mio impermeabile non c'è più. 

VIOLA 
Ma ci sono i funghi. Molto più belli dell’impermeabile. 

ROSSO 
Ma se piove non posso ripararmi sotto i funghi. Aiutami a cercare l’impermeabile. 

VIOLA 
Inutile. Cosa te ne fai? 

ROSSO 
Ma se… piove? 

VIOLA 
Per ora… è sereno. 

ROSSO 
È vero. È sereno. 

VIOLA 
E, adesso, perché ridi? 
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ROSSO 
Perché in fondo… è quasi divertente. 

VIOLA 
Che cosa? 

ROSSO 
Un ingegnere nucleare e un'elettrotecnica soli in mezzo alla natura. Una natura 
di cui non sanno nulla. 

VIOLA 
E questo ti diverte? 

ROSSO 
Sì. Comincia a divertirmi. Siamo soli in una campagna sterminata. 

VIOLA 
E attorno a noi nient’altro che verde. Cosa fai? 

ROSSO 
Mi tolgo le scarpe. Perché non te le togli anche tu? 

VIOLA 
Perché? 

ROSSO 
Mi tolgo anche i calzini… Senti come si cammina bene sull'erba. Prova anche tu. 
No, coi piedi nudi. 

VIOLA 
Che sensazione piacevole. I piedi affondano nella terra morbida, morbida… 

ROSSO 
Altro che camminare a piedi nudi sulla moquette… 

VIOLA 
È vero. Hai ragione. Camminare diventa così naturale… 

ROSSO 
Che cosa stupida le scarpe! 

VIOLA 
Le scarpe… le calze… E tutto il resto. 

ROSSO 
I pantaloni… le mutande… Tutto. 

VIOLA 
Tutto. 

ROSSO 
Non so com’è, ma all’improvviso il mondo in cui siamo vissuti fino a poco fa mi 
sembra inutile e lontano… 

VIOLA 
Anche a me. 

ROSSO 
Che vita stupida la nostra! Sempre avanti e indietro su macchinette di lamiera… 
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VIOLA 
Stavamo disimparando a camminare. 

ROSSO 
Invece è bello fare dei passi… restare così, in equilibrio… 

VIOLA 
Non conoscevamo più la stabilità. 

ROSSO 
… mentre è bello stare dritti, piantati sui propri piedi, senza muoverci… 

VIOLA 
… sentirti carezzare dalla brezza… rinfrescare dal vento… 

ROSSO 
Adesso sei tu che ridi. Perché? 

VIOLA 
L’aereo. Penso all'aereo e mi viene voglia di ridere… 

ROSSO 
Viene voglia di ridere anche a me. Perché volare? 

VIOLA 
Gli uccelli volano. Noi siamo fatti per stare sulla terra. 

ROSSO 
Senza muoverci mai. 

VIOLA 
Rosso… cosa ci sta succedendo? 

ROSSO 
Niente. Perché? 

VIOLA 
Stanno cambiando tutte le idee che avevamo… 

ROSSO 
È vero. Ma non me ne dispiace. 

VIOLA 
Nemmeno a me. 

ROSSO 
Come si respira bene, qui. Ricordi quell'odore di carburante che avevamo sempre 
nel naso? 

VIOLA 
… e quel rumore spaventoso che ci assordava…? 

ROSSO 
Qui l'aria è pura. 

VIOLA 
E c'è un meraviglioso silenzio. 

ROSSO 
Rotto solo dal cinguettio degli uccelli. 
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VIOLA 
Cantano veramente. La loro voce non è registrata. 

ROSSO 
Sicuramente non lo è. 

VIOLA 
Vorrei che venissero a fare il nido nei miei capelli. 

ROSSO 
Vorrei venissero a fare il nido anche nei miei. 

VIOLA 
Ma tu ne hai così pochi… 

ROSSO 
Cresceranno, vedrai… 

VIOLA 
Dov'è finita la mia borsa? 

ROSSO 
Cosa te ne fai della borsa? Respira… 

VIOLA 
Già, che me ne faccio della borsa…? Ho un brivido di freddo. 

ROSSO 
Il sole sta calando. Hai il viso luminoso. Bellissimo. 

VIOLA 
Anche il tuo è luminoso. Quasi verde. 

ROSSO 
C’è una pace meravigliosa. 

VIOLA 
Sto bene così, con le braccia alzate a sentire il fresco della sera sulla mia pelle… 

ROSSO 
Ho come un formicolio nei piedi… Una sensazione strana. Quasi di stabilità. 

VIOLA 
I miei piedi affondano sempre più, oltre l'erba, giù nella terra… Come se mi 
tirasse dentro. 

ROSSO 
… come se mi tenesse. 

VIOLA 
Hai le mani piene di foglioline tenere, tenere, appena sbocciate… 

ROSSO 
Ne hai le mani piene anche tu. 

VIOLA 
Ho come l’impressione che ci stiamo trasformando… 

ROSSO 
Il governo non c’entra per niente. 
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VIOLA 
E neppure gli extraterrestri. 

ROSSO 
E nemmeno dio. 

VIOLA 
È la natura che ci vuole, per tornare a lei. 

ROSSO 
Non desidero più valvole… condensatori… Nemmeno un bullone! 

VIOLA 
Io desidero il sole. 

ROSSO 
E il vento… e la pioggia… 

VIOLA 
… e che gli uccellini vengano a farmi il nido sotto le ascelle. Non avrò freddo, 
Rosso? 

ROSSO 
Quando? 

VIOLA 
Quando d’autunno perderò le foglie… 

ROSSO 
No. La natura terrà sempre ben calde le nostre radici. 

VIOLA 
È quasi buio. Buonanotte, amore. 

ROSSO 
Credi che gli alberi dormano, la notte? 

VIOLA 
Non lo so ancora. Lo sapremo tra poco. 

ROSSO 
Senti questo fruscio? 

VIOLA 
Cos’è? 

ROSSO 
L'onda verde che distrugge il mondo di cemento. 

VIOLA 
… e lo farà diventare un enorme mare d'erba. 

ROSSO 
… uno sconfinato bosco di alberi verdi. Tutti come noi. 

VIOLA 
… tutti come noi. 
 
 
 

FINE 


