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PERSONAGGI

I GENERALE RAMIRO RAM REZ CASTEJ N
DO A CRUZ, sua moglie

Il cadetto MIGUEL FUENTES GUZMAN
JUAN

PILAR, sua moglie

CATALINA, loro figlia

HUGO

PEDRO

DO A ELISA, sua moglie

CARMEN, loro figlia

PAQUITA

TICO

L’azione si svolge ai giorni nostri, nel Barbador, una repubblica immaginaria - ma
non troppo - dell’America Latina.

PRIMO TEMPO

Patio di una casa elegante, in stile coloniale spagnolo. Al centro, un albero tropicale,
con sedile circolare rivestito di piastrelle colorate. Attorno, un porticato, sopra il
quale corre una balconata praticabile, adorna di fiori. In fondo un cancello in ferro
battuto, che serve d’ingresso alla casa. Una scala che porta alla balconata, porte
che si immaginano a destra e a sinistra, che danno nell’interno della casa. In scena
sedie bianche, con spalliera altissima, secondo la moda coloniale dell’inizio secolo.
All’albero legata un’amaca colorata, fermata ad una colonna di legno. Sotto il
porticato che porta al cancello, trespoli con pappagalli e gabbie di uccelli. All’alzarsi
del sipario, forte una musica ballabile di un ritmo sudamericano.

TICO
(giovane cameriere meticcio, vestito in costume, attraversa la scena con un vassoio
pieno di bicchieri ed esce)

PAQUITA
(una servetta mulatta, vestita con un costume locale, entra in scena dalla parte
opposta, con in mano un vassoio vuoto, inseguita da)

PEDRO
(grosso uomo sui 50 anni, eccitato e rosso in viso. Dopo una piccola corsa attorno
all’albero, raggiunge Paquita)

PAQUITA

(fingendo resistenza) No... no... Madrecita del Se or... Madrecita del Se or...
PEDRO

(la stringe e la bacia, lasciando che la ragazza gli sgusci di mano, subito dopo)
PAQUITA

(esce di scena)



PEDRO
(la guarda compiaciuto allontanarsi, si tira su i pantaloni ed esce di scena)

PAQUITA
(rientra dalla parte opposta inseguita da)

JUAN
(grosso, volgare, sui 45 anni, che, dopo la corsetta attorno all’albero, la raggiunge)

PAQUITA

(difendendosi debolmente) No... No... Virgencita del Consuelo... Virgencita del
Consuelo... (ma si lascia abbracciare e baciare da Juan, sfuggendogli subito dopo
e nascondendosi dietro a una colonna)

JUAN
(fa per raggiungerla, ma vede)

TICO
(che rientra col vassoio vuoto)

JUAN
(si pulisce la bocca con la manica della camicia ed esce)

TICO
(vedendo Paquita nascosta dietro a una colonna, si lancia su di lei. Solita corsa
attorno all’albero. Finalmente la raggiunge)

PAQUITA

No... No... Virgencita de la Soledad... Virgencita de la Soledad...

TICO

('abbraccia e la bacia, poi corre via con lei, che continua a lanciare piccoli gridolini)
HUGO

(sui vent’anni, scuro e muscoloso, entra in scena ballando con Carmen. Indossa
l'uniforme dei cadetti del Barbador, attillatissima e coloratissima. Balla benissimo,
scatenato come un selvaggio)

CARMEN
(sui vent’anni, bruna atteggiamenti molli e sensuali, sembra un bel frutto tropicale
ed felice di ballare come la fa ballare Hugo)

HUGO
(a un tratto estenuato, si lascia cadere su di una sedia asciugandosi il sudore e si
slaccia un bottone della giacca)

CARMEN
(continua a muovere busto e _fianchi, provocante ed eccitata, davanti a lui)

HUGO
(cerca di attirare Carmen sulle sue ginocchia) Vieni, bellezza...

CARMEN
(resiste pigramente) Lasciami stare, bruto...

HUGO
Non fare storie... (Uattira a s e la bacia)

CARMEN
(si lascia baciare, poi staccandosi e continuando a muoversi a ritmo di musica)
Smettila, Hugo, devi rispettarmi. Sono una ragazza di famiglia...



HUGO
Per un bacetto...

CARMEN
Cominci con un bacio, ma so io come finisci... Devi metterti in testa che io sono
una ragazza per bene... Mi piace la compagnia di un giovanotto per...

HUGO
(la prende per le mani e l'attira a s stringendola)

CARMEN
. per chiacchierare... (sempre pi debolmente)... per parlare di musica... di
poesia... di cultura... di arte... (ora non si sentono pi che i suoi sospiri)

MIGUEL

(entra in scena ballando con Catalina. un bel ragazzo sui vent’anni, pieno di
entusiasmo e di candore. C’ in lui qualcosa d’infantile ed il suo fascino. Indossa
anche lui U'uniforme dei Cadetti di Barbador. Balla bene, ma con pi controllo e
meno agitazione)

CATALINA
(diciott’anni, graziosissima, vestita di bianco)

HUGO
(vedendo entrare i due, interrompe il bacio, finge di ballare ed esce con Carmen
dalla scena)

CATALINA

Gran ballerino, Hugo, non ti pare?

MIGUEL

(con ammirazione)  bravo in tutto.  tra i migliori del corso. E, poi, ha certi
muscoli... Quando picchia, lascia intontito per mezz'ora...

CATALINA

E tu ti lasci picchiare da lui?

MIGUEL

Per forza. Voglio dire... per disciplina. (la musica finita e siedono sotto l'albero)
Noi quando entriamo all’Accademia, cosa siamo? Dei ragazzini stupidi, incapaci
di pensare, di riflettere, di agire... Gli anziani come Hugo, al nostro confronto,
sono gi , invece, dei perfetti militari. Ed giusto che accampino i loro diritti su di
noi. Perci dobbiamo rispettarli e se vogliono picchiarci, dobbiamo lasciarci
picchiare. Il prossimo anno gli anziani saremo noi e ci rifaremo coi nuovi, che
arriveranno.

CATALINA
Ma tu non sei pi una recluta...

MIGUEL

... da oggi ho i galloni di caposquadra. Me li sono messi per la prima volta proprio
oggi, in occasione del giuramento. Oh, stata una cerimonia meravigliosa. Il
Campo di Marte era pieno di bandiere, la fanfara suonava, dalla tribuna, proprio
sotto la statua del Libertador, il Presidente ci guardava sfilare. E noi, avanti e
indietro, nella polvere, sotto il sole, di passo, di corsa, strisciando per terra e
saltando... stato bellissimo. E, poi ¢’ stato il discorso... Il Presidente ci ha
parlato e ci ha detto, che noi siamo il fiore del Barbador, che apparteniamo a una
grande razza perch nelle nostre vene mescolato il sangue spagnolo e il sangue
dei Chupsca, gli indios pi civili d’America... Che tutto il mondo guarda ammirato
e stupito alla nostra bellissima terra... che bisogna obbedire e vincere sempre...
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che la libert della patria riposa sulle punte delle nostre baionette... M’ parso
che parlando guardasse proprio me... Con quei suoi grandi occhi buoni, di
padre... E mi sentivo i brividi nella schiena e un nodo alla gola... Non riuscivo
nemmeno pi a cantare, dopo. Avevo dimenticato persino le parole dell'lnno
Nazionale... (in piedi, sull’attenti, con orgoglio) Y jam s un pie extranjero pise el
suelo del Barbador!

CATALINA
Che bravo, sai anche cantare...

MIGUEL

E abbiamo fatto esercitazioni di guerra, sparato, lanciato bombe a mano. Dovevi
sentire che musica, mia cara. E, in caserma, alla mensa per far festa, ci hanno
dato un biscotto ognuno. bello servire la patria in uniforme, Catalina... un
privilegio essere cadetti... (prende un bicchiere per Catalina dal vassoio che Tico
sta portando attraversando la scena e poi prendendone un altro per s ) Brindiamo
alla grandezza del nostro paese, Catalina, all'avvenire del Barbador...

CATALINA
Con dell’aranciata?

MIGUEL
Non importa con che cosa si brinda, ma a chi si brinda...

CATALINA
Al Barbador!

MIGUEL
Al Barbador. (dopo che ha bevuto) Sai che, in caserma, gi stato scelto il posto
del monumento?

CATALINA
Che monumento?

MIGUEL
Il monumento alla memoria del primo cadetto che morir combattendo per la
grandezza del Barbador. Vorrei essere io quel cadetto...

CATALINA
Grazie al cielo, guerre da noi non se ne sono mai fatte...

MIGUEL
(ispirato) Ma un bel giorno, un giorno importante per il nostro paese, la guerra
scoppier ...

CATALINA
Contro chi?

MIGUEL

Contro chi, non ci riguarda. Contro chi scoppia la guerra? Contro il nemico.
(lirico) Quel giorno il paese si sveglier al suono del cannone e noi cadetti saremo i
primi a partire per il fronte. Alla guerral! (e finisce il bicchiere)

CATALINA
Mi pare che il discorso del Presidente ti abbia un po’ troppo esaltato.

MIGUEL

Con che tenerezza ci guardava... Con degli occhi grandi, buoni, affettuosi come
quelli di un padre. (scattando) Ma perch 1lui il padre di tutti noi, il padre della
patria.  stato lui a liberare il paese dalla dittatura, a salvarlo dalla miseria, a
riscattarlo dalla schiavit morale e materiale. (lirico) Perch i nostri indios
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Chupsca ora possono cantare felici nei campi, quando seminano il mais? Perch i
negri della Costa possono buttare con gioia le loro reti nell'Oceano? Perch i
minatori del Bayacal vanno al lavoro cantando senza pi temere le insidie del
sottosuolo? Perch il nostro Presidente don lvaro Figueira y Le n (scatta
sull’attenti) ha fatto al nostro popolo il dono della libert . Brindiamo...

CATALINA
Basta brindare al Presidente, alla guerra, al Barbador. Perch non brindiamo a
qualcosa di pi importante? All'amore, per esempio...

MIGUEL
E I'amore sarebbe pi importante della guerra, per esempio?

CATALINA

Non certo sparando nella pancia del prossimo che si manda avanti il mondo...
Per quanto voi uomini facciate di tutto per distruggerlo, finite poi sempre tra le
nostre braccia per rifare il mondo da capo...

CARMEN

(entra ballando con Hugo) Guarda come si deve comportare un ragazzo quando
in compagnia di una signorina. Le parla con gentilezza, non si butta addosso
come un vampiro, come fai tu...

HUGO
Miguel, balla!

MIGUEL
Signors . (prende Catalina e la fa ballare)

CARMEN
Guarda il tuo amico con che delicatezza balla. Non stringe la ragazza da toglierle
il fiato come fai tu...

HUGO
In questo momento non ti stringo affatto...

CARMEN
Perch sei un egoista. Stringi solo quando fa piacere a te.

HUGO

(la stringe soddisfatto e le due coppie continuano a ballare. Una forte
scampanellata. Una coppia si _fermata al cancello. Paquita e Tico corrono in scena
per andare ad aprire) Arriva qualche seccatore. Filiamocela di 1 . (esce con
Carmen ballando)

PAQUITA
(aprendo il cancello) Madre de Dios, il signor generale...

TICO
(correndo nell’interno a dar U'annuncio) Il generale! Il generale in persona! (Miguel e
Catalina escono ballando)

PAQUITA
Bentornato, generale. Bentornata Do a Cruz.

RAMIRO

(sui 60 anni, grosso, impulsivo, autoritario, decisamente simpatico proprio per tutti
gli enormi difetti che ha. Veste una strana uniforme da generale di gusto suo
personale. D una pesante manata sul sedere di Paquita) Paquita, questa
Paquita. Non mi sono sbagliato, proprio Paquita. (e per far sparire ogni dubbio,
un’altra tastata mentre la ragazza scoppia nella sua squillante risata)
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CRUZ

(sua moglie, sui 50 anni) Perch non le tieni a posto, quelle tue mani, generale
mio?

PILAR

(sui 40 anni, irrompe vistosa) Mio generale, carissima Cruz, che gioia vedervi...

JUAN
(che entrato dietro di lei) Benvenuti... benvenuti... (si abbracciano, si baciano con
baci scoppiettanti sulle guance come petardi)

RAMIRO
(approfitta della confusione per baciare anche Paquita)

PAQUITA
(lascia fare ridendo e lanciando gridolini) Madrecita del Se or... Madrecita del
Se or... (e scappa via ridendo, mentre gli altri prendono posto sotto l'albero)

RAMIRO
Per la coda del diavolo. Fa piacere, tornando in patria, essere accolto con tanto
calore e simpatia.

PILAR
Vi abbiamo sempre portato nel cuore, generale...

RAMIRO
Sono contento di vedervi. Siete sempre un bel pezzo di donna, anche se pi
stagionata di quando vi ho lasciato.

JUAN

Non passato giorno senza che pensassimo a voi, ambasciatore!

CRUZ

Non chiamatelo ambasciatore, chiamatelo generale, visto che generale lo
RAMIRO

Da quindici anni, da quando sal al potere Chulito Granado Camalero.
JUAN

L’anno prima che lo facessero fuori.

CRUZ

L’anno prima che il Signore, nella sua infinita misericordia, lo chiamasse a s .
RAMIRO

Povero Chulito. Mi ricordo quel mattino di quindici anni fa. Ci scolammo insieme
un paio di bottiglie di whisky e lui mi disse: ora che ce I'ho fatta a fregarli tutti e
ad essere presidente, cos’ che posso fare per te?

CRUZ
Era uscito da casa soldato semplice e mi torn generale. Ringraziando il cielo, me
ne ha dato, di soddisfazioni, questo svergognato.

RAMIRO
Per tutte le giumente in calore d’America. Sono gi passati quindici anni. Il
Barbador ne ha viste di sommosse, rivoluzioni, complotti, colpi di stato. Ma io ho
sempre conservato il mio grado e la mia autorit . Tutti mi hanno temuto e
rispettato.

CRUZ
E risparmiato, con l'aiuto del Signore.



PILAR
Il popolo vi ama, mio generale.

JUAN

Il Barbador pieno di generali, ma di Ramiro Ram rez Castej n ce ne uno solo.
RAMIRO

Basta, parlatemi di voi, ora. Come state, do a Pilar?

PILAR

E come volete che stia? Con un marito come Juan, che quando siamo a letto, non
sa far altro che parlarmi dei suoi affari...

JUAN

Ho aperto altri supermercati. Ne ho messi dovunque. Roba in scatola,
soprattutto. La roba in scatola si vende bene, non si altera e non si deteriora. E se
si altera o si deteriora, chi se ne accorge quando la compra, chiusa in scatola
com’ ?

PILAR

Non parlar d’affari, Juan, mica siamo a letto...

RAMIRO

Guarda che cielo, Cruz, guarda che luna, gialla, pi grossa del mio pi grosso
pataccone... E quella stella... Per la coda del diavolo, pi grossa di una lumaca.
Non ¢’ che dire, solo nel Barbador il cielo cos smagliante...

PAQUITA
(passa coi rinfreschi)

RAMIRO
(ne approfitta per accarezzarle il sedere) Chi stato il primo a notare il tuo sedere,
Paquita?

PAQUITA
Voi, generale!

RAMIRO
Io gl'ho dato la prima tastata. (si bacia le mani) Mani benedette, mani di rugiada,
guardate che sedere ne venuto fuori...

CRUZ
Ramiro... Ramiro...

JUAN
(dando un pizzicotto al sedere di Paquita) E, adesso, toglilo da portata di mano, il
tuo sedere, Paquita...

PAQUITA
(esce ridendo)

RAMIRO

quest’aria che sa di tamarindo, di donna giovane e di gelsomino, che mi d alla
testa. Per tutte le giumente e gli stalloni in calore d’America, che meraviglioso
paese il nostro. E che gente! Un popolo splendido, che soffre in silenzio,
applaude a chi governa, obbedisce alle leggi € non si ribella mai. Ne ho avuta, di
nostalgia, per questa terra benedetta dove persino i vulcani sono attivi e soltanto
le foreste sono ancora vergini...

PILAR
Eppure voi venite dall’Europa... Siete stato a Roma...



RAMIRO
E cosa credete che sia Roma? Case vecchie, i vigili coi guanti e ogni porta una
chiesa dal Vaticano a... come si chiama quel coso, Cruz?

CRUZ
Il Quirinale. (suonano alla porta)

PAQUITA
(corre per aprire inseguita da)

PEDRO
(rosso in volto, scamiciato. Come vede il generale si ferma) Oh, generale! (abbracci
e baci)

PAQUITA
(ha aperto la porta ed entra Elisa)

ELISA
Generale!

RAMIRO
(la guarda ed abbracciandola) Do a Elisa? A occhi chiusi vi avrei riconosciuta.
Basta sentirvi il petto. Due noci di cocco! E quel neo, ce I'avete sempre quel neo...

CRUZ
(interrompendo) Sono arrivati freschi freschi dall’Europa, Elisa...

ELISA
Beati voi! Ho una nostalgia tale di Parigi... Parlatemi di Parigi... (Elisa e Pedro si
mettono a sedere)

RAMIRO
Una citt piena di topi. Topi grigi, grossi, con tanto di baffi e di coda che
scorrazzano per le strade come se fossero padroni loro.

PILAR
Ma Roma, generale... Roma...

RAMIRO

Puah, una citt di gatti. Una citt che miagola, graffia, morde, lecca e fa 'amore
dappertutto. Gatti a Roma e topi a Parigi. Da secoli le cose stanno cos in quelle
due citt gemelle e nessuno che abbia mai pensato di mandare i gatti di Roma a
sterminare i topi di Parigi o i topi di Parigi a sfamare i gatti di Roma. Ecco cos’
I’Europa. Ma parlatemi di voi, parlatemi del Barbador...

CRUZ
Come vanno le cose?

PEDRO
Noi qui staremmo bene, se...

RAMIRO

(interrompe) Non vedevo l'ora di tornare. Riprendere possesso della mia casa di
campagna, andare a caccia, a pesca, sbottonarmi i pantaloni per mangiare,
russare sul fieno la pancia all’aria e ruttare per digerire. Tutte cose che in Europa
mi erano proibite. Solo nel Barbador si pu vivere veramente in pace...

JUAN
(sbircia Pedro, poi attacca) E, qui, da noi, si potrebbe vivere veramente bene, se il
paese fosse ben governato...



PEDRO
La questione tutta qui.

ELISA

Il nostro paese si sta poco a poco rovinando...

PILAR

Troppe idee nuove... Idee venute di lontano per sconvolgere il nostro paradiso...
CRUZ

Me lo sentivo, me lo sentivo. Io ho detto a Ramiro, appena arrivati andiamo a
trovare Pilar per sentire che vento tira...

RAMIRO
Zitta tu. Lascia parlare loro. Ma che tipo questo presidente?

JUAN
Cosa posso dire? Come persona una persona onesta...

RAMIRO
Cosa mi dite? Ma se una persona onesta, come ha fatto a diventare presidente?

ELISA
Eppure ce I'ha fatta.

CRUZ
Con un uomo onesto al potere, tutto possibile. Che Dio protegga il Barbador.

PILAR
Ha cominciato con la riforma agraria. Ha tolto le terre a chi ce le aveva, per darle
a chi non le aveva.

RAMIRO
Niente di grave. Per un governo il sistema pi spiccio per far vedere che sta
attuando una politica sociale. In fondo che ci rimette?

PEDRO
Ma ci rimettiamo noi. E chi ne ha dei vantaggi? Nessuno. I poveri lavoravano
prima e continuano a lavorare oggi...

PILAR
Ci dissangua con le tasse...

RAMIRO
Le tasse bisogna pagarle. Il meno possibile, vero, ma bisogna pagarle.

CRUZ
Dare a Cesare quello che di Cesare e a Dio quello che di Dio.

RAMIRO
E, poi, le tasse si sono sempre pagate...

JUAN
Ma lui, per andare verso il popolo, dissangua noi che abbiamo la sfortuna di
essere ricchi...

PEDRO
E se, almeno, quel danaro che ci ruba se lo tenesse lui... Ma no, invece, lo
spende. Lo spende stupidamente. In lavori pubblici.

RAMIRO
Possibile che non si metta da parte niente?
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JUAN
Nemmeno un centavo.

CRUZ
Pover'uomo! Che il signore lo consoli in qualche altro modo, ingenuo cristiano.

PILAR
Diciamocelo pure: non abbastanza signore per appropriarsi con disinvoltura del
danaro dello stato.

ELISA
Il momento grave. Pensate che nelle carceri non ci sono pi rinchiusi uomini
dalle idee pericolose, ma soltanto poveri delinquenti.

PEDRO
E vuole ripristinare nel paese la libert di stampa.

PILAR
Spende i soldi dell’erario per fare costruire strade nell'interno, dove nessuno
passa mai.

ELISA
... € ospedali. Ha speso capitali per costruire ospedali. E a che servono? Per terra
o sopra un letto, i nostri indios, minati dalle principali malattie, muoiono lo
stesso.

JUAN

Ha speso non so quanti milioni di dollari per costruire delle scuole.
ELISA

Proprio nelle nostre campagne, dove la mortalit infantile elevatissima...
PEDRO

E come se non bastasse, fratello, vuol far chiudere tutte le case di tolleranza,
perch secondo lui, nelle case le donne sono sfruttate.

JUAN
Dove andranno a passare le loro serate gli uomini del Barbador?

CRUZ
Che Dio gli perdoni, pover'uomo. Sar stato certamente malconsigliato.

PILAR
Brutti tempi per il Barbador. Un’'india della Valle della Cornacchia ha partorito
una femminuccia con due baffi neri, lunghi, ispidi ed attorcigliati.

ELISA
Un negro venerd scorso ha violentato tre vedove settimine a un incrocio.

JUAN
Una capra di mia zia ha partorito tre civette, che sono volate via nella notte
stridendo...

PEDRO
Cavalli neri galoppati da annegati passeggiano la notte sulle colline...

JUAN
Generale, dovete fare qualcosa per noi. Non aspettavamo che il vostro ritorno...

PEDRO
Il popolo conta su di voi per una rivoluzione...

11



RAMIRO

Per la coda del diavolo! Anche se le cose sono gravi come voi dite, perch dovrei
capeggiare una rivoluzione contro un uomo che per me un amico, un fratello...
E, poi, sono tornato in patria per riposare...

CRUZ
Ramiro un uomo pacifico: un generale.

RAMIRO

Voglio dimenticarmi I'Europa nella mia tenuta di campagna. Mangiarmi dei
capretti arrosto interi con le mani, girare in mutande, sparare contro chi mi d
noia, frustare chi sbaglia, sentirmi padrone in casa mia. Tutte cose che in Europa
non si possono pi fare...

CRUZ
Gli piace tanto la caccia al mio generale, ma in Europa non ha mai imbracciato
un fucile...

RAMIRO
Per forza. Un uomo come me pu andare a caccia di uccelletti? come aver voglia
di ubriacarsi e bere sciroppo per la tosse. Qui per lo meno ci sono bestie feroci...

CRUZ
Serpenti velenosi, ringraziando il Signore, puma e gattopardi...

RAMIRO

Certo, per , capisco la vostra preoccupazione. Prima di tutto un uomo che non
ruba impedisce agli altri di rubare... E, poi, le tasse, il ripristino della libert di
stampa, le prigioni riservate ai delinquenti sono cose che fanno pensare...

JUAN

E, poi, ¢’ di pi , generale. Una societ mineraria straniera, e voi capite a che
paese alludo quando dico straniera, per avere delle concessioni nel nostro paese,
sarebbe disposta a pagare anche in oro. E quell'imbecille del Presidente non ne
vuole nemmeno sentir parlare.

PILAR
... 1 nostri poveri indios avrebbero un lavoro assicurato...

ELISA
... la nostra economia ne sarebbe avvantaggiata...

PEDRO
... € per tutto il paese sarebbe la prosperit ...

JUAN
Ma bisognerebbe togliere di mezzo questo presidente...

ELISA
Generale, aiutateci voi...

PILAR
Non vi chiediamo molto: soltanto di eliminare un uomo per metter al suo posto
un altro uomo...

ELISA
Un piccolo colpo di stato... Piccolissimo...

CRUZ
Non insistete. Ramiro troppo generoso per restare insensibile alle vostre
preghiere...
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JUAN
Una rivoluzioncina rapida, pulita, allegra...

PEDRO
Staremmo meglio tutti, dopo. A cominciare da voi...

RAMIRO
Certo, io non posso rifiutare di fare qualcosa per il bene della patria...

CRUZ
Cosa non farebbe il mio generale per il Barbador...

RAMIRO

Ma io non posso far altro che darvi qualche consiglio... aiutarvi... Fatemi pensare.
(lunga pausa, poi) Bisognerebbe, prima di tutto, trovare un ragazzo coraggioso,
leale, disposto a lavorare per noi, anche a costo di sacrificare la sua vita.

JUAN
Un sicario lo si potrebbe facilmente trovare...

RAMIRO
No, certi gesti o si fanno col cuore oppure inutile farli.

CRUZ
Il mio generale un sentimentale...

RAMIRO

Non ce l'avreste sotto mano un ragazzo buono, onesto, che si senta il prurito
dell’eroe? In questo caso, io vi prometto di darvi una mano per sbarazzarvi del
presidente.

PILAR
(lo abbraccia) Siete in amico.

ELISA
(lo abbraccia a suo turno) Sapevo che per la causa potevamo contare su di voi.

PEDRO
Come dovrebbe essere questo ragazzo?

RAMIRO

Un’anima nobile, generosa. Un imbecille. Un eroe. (si sente un ritmo indiavolato,
tra rumba e samba: "El Chaparrito", la danza nazionale del Barbador) Per tutti gli
stalloni infojati del vecchio e del nuovo continente. Questo il Chaparrito, la
nostra danza nazionale. Erano anni che non sentivo questa musica.

PILAR
Lo suonano per farvi onore, generale.

ELISA
Volete ballarlo con me?

RAMIRO
Non pensate che la mia pancia sia un ostacolo?

ELISA

No, generale. Una pancia come la vostra, per una donna, sempre una forma di
sicurezza. (si lascia abbracciare da Ramiro e con lui balla il Chaparrito. Juan invita
do a Cruz, Pedro balla con Pilar. Sulla terrazza Tico e Paquita ballano scatenati
anche loro)

JUAN
(a Cruz) 11 Barbador non sembrava pi il Barbador quando voi non c’eravate...
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CRUZ
Il Signore ha voluto esaudirmi concedendomi di tornare...

JUAN

E siete tornati al momento giusto. Spiegatelo al generale...

CRUZ

Non ¢’ bisogno di spiegargli nulla. Lui per la patria disposto a tutto.
ELISA

(a Ramiro) L'ultima volta che abbiamo ballato insieme stato il giorno della Festa
Nazionale, cinque anni fa...

RAMIRO
... € mi avete detto: preferisco ballare con voi che col Presidente.

ELISA
Ma se presidente diventaste voi...

PEDRO
(a Pilar) Se non 'ammazzer lui, lo ammazzer io.

PILAR
Finireste linciato. Il popolo adora don lvaro...

PEDRO
Ma proprio perch il popolo lo ama, noi dovremmo sopportarcelo per presidente?
Dove va a finire la democrazia, allora, Pilar... (Miguel e Catalina entrano ballando)

MIGUEL
. allora ho lanciato una bomba. Ma non scoppiata. Erano bombe antecedenti
la prima guerra mondiale...

CATALINA

Basta, Miguel. Scommetto che, anche di notte, invece di sognare belle ragazze,
sogni cannoni, bombarde e parate militari... Sar pi piacevole il calore del mio
seno, che il gelo di un mitragliatore. Non senti, dunque, nulla mentre mi
abbracci?

MIGUEL
Dei brividi nella schiena. Come quelli che sentivo stamattina, mentre mi guardava
il presidente... (il ballo finisce e Ramiro si trova davanti Catalina)

RAMIRO
Per la coda del diavolo, da dove uscito fuori questo fiorellino di miele? (Miguel
scatta sull’attenti)

CATALINA
Sono Catalina, generale. Non vi ricordate pi di me?

RAMIRO
Come sei cresciuta, bambina mia. Tropico benedetto, qui non si fa a tempo a
seminare, che gi l'ora di raccogliere. (a Miguel) E tu chi sei?

MIGUEL

Cadetto Miguel Fuentes Guzman, primo corso, primo battaglione, seconda
compagnia, terzo plotone, prima squadra. Il nostro motto  osare sempre. Il
nostro compito quello di far sempre pi grande e pi forte il Barbador e
difendere il suo presidente costituzionale, I'eccellentissimo don lvaro Figueira y
Le n, padre della patria. (gli sono venuti a far corona Pedro, Juan, Cruz, Pilar, oltre
ad Elisa e a Ramiro)
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JUAN
Vedete, generale, questo giovanotto...

RAMIRO
Un momento. Voglio parlare con questo giovanotto. Vuoi bene al tuo presidente?

MIGUEL
Signors . Lo amo perch ci ha dato il dono prezioso della libert , ci ha liberato
dalla dittatura, ci ha salvato dalla miseria, ci ha riscattato dalla schiavit .

PEDRO
Ragazzo, non credo che...

RAMIRO
Zitto, Pedro. Credi veramente in tutto quello che dici?

MIGUEL
Signors . E sarei disposto anche in questo momento ad offrire la mia vita per il
nostro Presidente. Viva il Presidente del Barbados.

RAMIRO
Bravo. Vai a ballare, ora. Svelto.

MIGUEL
(esce con Catalina)

CATALINA
Ma cosa ti salta in testa di dire tante sciocchezze? (via)

JUAN
Roba dell’altro mondo. Ecco cosa mi tocca sentire in casa mia.

PEDRO
Vi renderete conto, generale, di come imbottiscono il cranio alla nostra migliore
giovent .

CRUZ
Per un ragazzo simpatico. Certo se crede veramente a tutto quello che dice,
poverino, che Dio lo benedica.

PILAR
Con quelle idee per la testa, proibir a Catalina di frequentarlo. Anzi vado a
dirglielo subito.

RAMIRO
Un momento, do a Pilar. (a Cruz) Tu che cosa ne pensi?

CRUZ
Se il signore me lo permettesse, direi che attraente. Giovane, inesperto, non
senza fascino, pieno di innocenza e di entusiasmao...

RAMIRO

Sono d’accordo con te, Cruz. pieno di entusiasmo. E lI'entusiasmo per certe
imprese la cosa pi importante. Ebbene, signori, se siete sempre decisi a
sbarazzarvi di don lvaro, io avrei trovato la persona che ci pu liberare di lui: il
cadetto Miguel Fuentes Guzman. (tutti si guardano stupiti senza trovare parole per
esprimere la loro meraviglia)

CRUZ
Il generale sa benissimo quello che dice.
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RAMIRO
Un ragazzo ardente, dallo spirito combattivo, disposto al sacrificio. Le sue idee
non collimano con le vostre, ma non importa. Baster poco per fargliele cambiare.

CRUZ
Non difficile. Ci siamo fatti un’esperienza in Europa, il generale ed io...

RAMIRO

Volete scommettere? Prima di mezzanotte quel ragazzo si offrir lui stesso di far
fuori don lvaro. (tutti lo guardano con stupore) Lasciatemi solo a riflettere. Tra
cinque minuti mandatemi il ragazzo. Ditegli che gli voglio parlare. (tutti escono
meno Cruz)

CRUZ

(sedendo e dondolandosi sull’amaca) Allora, faremo la rivoluzione, Ramirito? Io
pensavo che, tornando, non ti saresti pi occupato di politica, per goderti in pace
questi anni che il Signore ti concede ancora di vivere... Eh, Ramiro? (silenzio) D
una parolaccia, ma rispondimi per favore. Lo so benissimo che una rivoluzione
ogni tanto ci vuole, in quanto il paese non offre molte distrazioni... (provocandolo)
Ma perch correre il pericolo di metterci nei guai?

RAMIRO

(scatta) Mettermi nei guai io? Ma per tutte le giumente in calore d’America, non
dir sciocchezze. Mia madre mi ha partorito di sette mesi, durante una rivoluzione.
Sono nato nel preciso istante in cui scoppiava una polveriera, spari € bombe mi
hanno cantato la prima ninna nanna, non sapevo ancora leggere, ma tiravo gi
con la pistola, mi sono reso conto di come fatta una ragazza a sette anni,
durante una sommossa € qualche anno dopo ho imparato a far l'amore
appoggiandomi a un fusto di cannone. Non ¢’ stata rivoluzione in Barbador e nei
paesi limitrofi alla quale non abbia preso parte, ho acceso micce come sigarette,
ho fatto fuori i pi temuti presidenti, ho messo nei pasticci persino le Nazioni
Unite e tu hai paura che possa mettermi nei guai... Ricordi quando riuscii a
mandare al potere quel simpatico bandito di Enrique Diaz Bernal?

CRUZ
Facemmo una grande festa. E ci guadagnammo la tenuta di Rio Bravo.

RAMIRO
E l'anno successivo quando complottai contro Enrique Diaz Bernal e feci
diventare presidente quel mascalzone di Francisco Aguilar Mena?

CRUZ
Si ball fino all’alba. E ci costruimmo quel palazzo in piazza della Libert

RAMIRO

E con Chulito Camalero ottenni i gradi di generale. E da allora in poi sono sempre
stato I'anima di tutte le sommosse, di tutte le rivoluzioni, di tutte le rivolte. E ora
che me ne torno in Barbador, dopo anni d’assenza, e dei cari buoni amici mi
invitano con tatto e discrezione ad appoggiare un piccolo movimento
rivoluzionario, dovrei tirarmi indietro? Non sono vigliacco, Cruz. E, poi, per la
patria sono disposto a tutto, senza chiedere niente in cambio. Niente o quasi.
Perch mi sembrerebbe logico e giusto che mi venisse offerta la presidenza del
Barbador...

CRUZ
Dio sia ringraziato. Queste erano le parole che volevo sentirti dire.

RAMIRO
Quest’occasione io non I'ho cercata...
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CRUZ
Ti si  presentata, mio generale. Ma sono anche sicura che se non si fosse
presentata, con l'aiuto del Signore, in qualche modo I'avremmo provocata.

PAQUITA
(attraversa la scena con dei vassoi, tornando subito indietro)

CRUZ
Non potrei, prima che gli parlassi tu, dire qualche parolina al ragazzo? Prima di
seminare, sempre meglio preparare la terra...

RAMIRO
Giustissimo. Tanto pi che ho una faccendina da sistemare. (e parte in tromba
dietro a Paquita, che scompare. Quasi subito si sente la squillante risata di Paquita)

CRUZ

(con gli occhi al cielo) Signore, so benissimo che non bello quello che sta facendo
mio marito. Ma sei stato tu a crearlo cos pieno di entusiasmo e di amore per la
vita... (si copre il viso, quasi arrossendo) Oh, non dire cos, Signore... mi fai
arrossire...

MIGUEL
(entra in scena e cerca con gli occhi il generale)

CRUZ

Il generale non tarder . Vieni avanti. Io sono sua moglie, la donna che ha avuto
dal cielo la fortuna di vivergli accanto. (lo osserva e lo palpa) Sei un bel ragazzo...
muscoloso... fatto bene... E con queste belle uniformi attillate, si vede subito se
un ragazzo costruito bene o no. T'ho visto ballare con Catalina... Ti piace, eh?
Me ne sono accorta da come la guardavi. Che il cielo vi benedica e vi faccia felice.
E i vostri angeli custodi arrossiranno di vergogna e di invidia Non sar cos ?
(Miguel non risponde, imbarazzatissimo) Sarai curioso di sapere cosa vuole il
generale da te. Nulla di particolare, gli piacciono i giovani, tu gli sei riuscito
simpatico, e siccome un uomo di molta esperienza, vuole darti qualche
consiglio. Qualsiasi cosa ti dir , lo far per il tuo bene. E per il bene della patria,
naturalmente. Voi giovani siete la speranza del Barbador. Ma spesso il vostro
entusiasmo non vi permette di vedere la situazione con la chiarezza che sarebbe
necessaria. E, allora, si possono commettere degli errori. E al generale
spiacerebbe che, poi, tu avessi delle delusioni. tanto buono il generale. Un
cuore grosso cos . Vorrebbe che tutti gli abitanti del Barbador potessero essere
felici. Lui protegge le vedove, gli orfani, le ragazze madri... (sospira) soprattutto
quelle... Ama i deboli, i poveri, i diseredati. Aiuter anche te, vedrai. Far di te un
uomo. (sospira) Mi piacerebbe poter collaborare con lui, € come donna, aiutarti a
farti un’esperienza vera della vita. Ma non  possibile. Ci penser Catalina a
maturarti. Intanto, lasciati guidare dal generale. Fidati di lui. (chiamando)
Ramiro? Ramiro?

PAQUITA
(attraversa la scena ricomponendosi)

CRUZ
(dopo averla osservata) Il generale sta per arrivare. E sar di ottimo umore.

RAMIRO
(entra ricomponendosi anche lui) Sei qui, giovanotto?

MIGUEL
(scatta sull’attenti)
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CRUZ
un carissimo ragazzo, docile e remissivo... (gli fa una carezza)

RAMIRO

Non mi deteriorare il materiale prima ancora che I'abbia usato. Fila.

CRUZ

Che il cielo vi assista. (esce)

MIGUEL

(scatta sull’attenti per salutarla)

RAMIRO

(gli d wuna spinta per farlo sedere) Non esagerare con l'educazione. una

complicazione inutile ed anche pericolosa. L’Europa, proprio perch  un paese di
gente educata, non conta pi nulla ed in piena decadenza economica, politica e
sociale. L’educazione una malattia che i popoli conoscono soltanto prima di
morire. Il mondo sempre stato e sempre sar dei maleducati. Come lo adesso.
Non ti parlo da generale, ma da amico.

MIGUEL
Signors .

RAMIRO

E quando ti metti seduto, fai occupare al tuo corpo tutto lo spazio di cui ha
bisogno. Fallo per principio: si tratta di un’eccellente misura politica. Quando
una persona sta seduta come deve star seduta, difficile che possano portargli
via la sedia di sotto al sedere. Mi sei simpatico, giovanotto. Quando ero ragazzo
ero un poco come te, pieno di ideali, sempre disposto a sacrificarmi per qualche
cretinata: la bandiera, la libert , l'uniforme... Siamo degli idealisti, noi del
Barbador. Impastati con la terra dei Pirenei e quella delle Ande, figli di un paese
benedetto dove vola il colibr ed imperversa la malaria, fioriscono le orchidee e si
scaricano i terremoti. Mi rassomigli. Rassomigli al generale Ramiro Ram rez
Castej n, quando non era ancora un generale, ma un povero imbecille come sei
tu, ora.

MIGUEL
Grazie, signor generale.

RAMIRO
Quanti anni hai?

MIGUEL
Venti.

RAMIRO
Come si chiama tuo padre?

MIGUEL
Non I'ho mai conosciuto, signor generale.

RAMIRO

Meglio cos . Tuo padre stato un uomo, che non si mai lasciato dominare dalle
donne, oserei dire. Fai come lui. Sfogati con le donne, deflora, violenta, aggredisci,
inganna senza rimorsi. Frequenta bettole e case di tolleranza, donne sposate e
ragazze da marito, dai alle zitelle il piacere che chiedono le maritate, alle maritate
il piacere che chiedono le prostitute e le donne non si stancheranno mai di te,
nemmeno se le prenderai a fucilate. Che caldo... (si versa da bere) Ci vuole alcool
per sopportare questo calore. Bevi anche tu...
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MIGUEL
Io veramente...

RAMIRO

Bevi. L’alcool distrugge i microbi, stermina i germi, annienta i parassiti
gastrointestinali. Al Tropico bisogna bere. Chi non beve muore, chi muore non
beve pi . (bevono tutti e due) Sai che mi hai fatto un’ottima impressione? Ma
veramente saresti disposto a morire per la grandezza della patria?

MIGUEL
Signors .

RAMIRO
Bravo, questi sentimenti ti fanno onore. Ti dir che io che vengo dall’Europa che
laggi diminuiscono sempre di pi 1iragazzi disposti a farlo.

MIGUEL

Per me la patria santa. Ma come possiamo, signor generale, farla diventare
sempre pi grande, se non scoppiano mai guerre nel Barbador? Perch le guerre
devono essere privilegio di altri paesi?

RAMIRO

Abbi fiducia nell'umanit , giovanotto. Vedrai che al prossimo conflitto nessun
popolo avr pi il privilegio di poter stare alla finestra. E attendendo la guerra,
consolati con le rivoluzioni...

MIGUEL
Ah, se scoppiasse una guerra e io potessi dare la vita per il mio Presidente...

RAMIRO

Un momento, ricordati che un buon militare non deve mai rischiare con troppa
facilit la sua pelle. Un vero militare deve avere un solo obiettivo nella sua vita:
arrivare senza essere troppo disturbato all’apice della carriera e della pensione.
Che fretta hai di morire?

MIGUEL
Nessuna fretta, ma offrirei volentieri la mia vita per difendere quella del mio
presidente...

RAMIRO

E io ti dico che se uno di voi due dovesse morire, sarebbe meglio toccasse a don
lIvaro € non a te. Tu sei un bravo ragazzo che pu essere veramente utile al

Barbador.

MIGUEL

E pensate che don lvaro non lo sia? Forse siete vissuto troppo tempo lontano dal
nostro paese € non siete informato di quanto  successo qui. Don lvaro ha
instaurato nel Barbador la democrazia ed grazie a lui che gli indios possono
seminare il loro mais cantando e i negri della Costa possono lanciare con gioia le
loro reti nell'’Oceano. Perch la democrazia...

RAMIRO
Avanti spiegami cos’ la democrazia.
MIGUEL

il governo... il popolo che governa...
RAMIRO

E ti pare che qui da noi sia il popolo a governare?
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MIGUEL
un governo che non opprime il popolo...

RAMIRO

Sciocchezze. Tutti i governi in un modo o nell’altro opprimono il popolo.
MIGUEL

(sempre pi confuso) La democrazia ... libert !

RAMIRO

E ti pare che il Barbador sia un paese libero? Che qui ognuno possa fare quello
che pensa sia giusto fare? Ma se le prigioni sono piene di gente che ha il torto di
pensarla diversamente dal tuo presidente...

MIGUEL
(inorridito) No?!?

RAMIRO
Il tuo presidente ruba...

MIGUEL
Ruba!?!

RAMIRO

A man salva. In tre anni che al potere non poteva fare di pi trasferendo gran
parte del tesoro pubblico sul suo conto corrente personale in Svizzera. Il tuo
presidente succhia il sangue del Barbador. Ma lo sai che persino la met del
piccolo compenso che dai al sabato alla prostituta per le sue prestazioni finisce
anche quello nelle tasche del tuo presidente?

MIGUEL
Non frequento prostitute.

RAMIRO
Male. Bisogna frequentarle. Le prostitute sono sempre state il termometro della
situazione economica di un paese.

MIGUEL
(sempre pi confuso) Ma don lvaro ha dato la terra agli indios, ha realizzato la
riforma agraria...

RAMIRO

E perch lo ha fatto? Per favorire i capitalisti. Infatti gli indios non essendo in
grado col pezzetto di terra che hanno avuto di mantenersi e di pagare le tasse, lo
rivendono ai latifondisti per un prezzo molto inferiore a quello che i latifondisti
hanno ricevuto dallo stato al momento dell’esproprio. Conosco capitalisti che con
la riforma agraria hanno guadagnato milioni...

MIGUEL
Ma, allora, tornano a formarsi i latifondi?!?

RAMIRO

I latifondi sono la vera ricchezza del paese. Meglio che esistano grandi piantagioni
di cotone, tabacco, caff che striminziti campicelli di mais e di fagioli. Abolendo le
grandi piantagioni si colpisce a morte I'economia nazionale.

MIGUEL
Ma il mio presidente ha voluto andare verso il popolo, ha concesso prestiti ai
contadini, ha permesso loro di adeguarsi alla vita moderna comprando...

RAMIRO
Ha introdotto nella foresta vergine I'uso della cambiale.
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MIGUEL
Ma ha creato grandi cooperative, magazzini popolari, consorzi...

RAMIRO
Ed riuscito a mandare a gambe all’aria il commercio, che era una delle basi, su
cui poggiava I'economia del Barbador...

MIGUEL
Ha fatto costruire grandi arterie di comunicazione nell'interno del paese...

RAMIRO
Ma gli indios continuano ad arrancare scalzi su per i sentieri...

MIGUEL
Ha fatto costruire scuole...

RAMIRO
... che restano chiuse per mancanza d’insegnanti...

MIGUEL
... ospedali...

RAMIRO
... che non funzionano per mancanza di medici.

MIGUEL
E perch allora li ha fatti costruire? (non ha pi che un filo di voce)

RAMIRO

Per permettere ad impresari e costruttori di guadagnare fortissime somme sulle
quali lui aveva delle pesanti percentuali. E ¢ di pi , una societ straniera
importantissima voleva delle concessioni nel Barbador garantendo lavoro e
prosperit a migliaia di lavoratori ed avviando alla industrializzazione il paese.
Don lvaro ha rifiutato la concessione.

MIGUEL
Perch non voleva che il popolo fosse sfruttato.

RAMIRO
Perch voleva essere solo lui a sfruttarlo.

MIGUEL
(chiudendosi la testa tra le mani) Mio Dio... Mio Dio...

RAMIRO

La settimana scorsa dei poveri negri della costa che si erano rifiutati di pagare
pesanti tasse sul poco pesce pescato sono stati impiccati con le loro donne e i loro
bambini...

MIGUEL
No?!?

RAMIRO
Le loro capanne incendiate, le barche affondate, il pesce che avevano pescato se
I' mangiato fritto il Presidente in compagnia di donne di facili costumi.

MIGUEL
(freddamente) Se cos come mi dite... mi sentirei di ucciderlo.

RAMIRO
Io personalmente non ho niente contro di lui. Ma un tiranno sempre un tiranno.
Un dittatore sempre un dittatore.
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MIGUEL
E io che stamattina stavo per scoppiare a piangere sentendo su di me i suoi
occhi...

RAMIRO

Mi spiace di averti tolto le tue belle illusioni...

MIGUEL

No, generale, mi avete aperto gli occhi...

RAMIRO

Non avrei certo voluto distruggere i tuoi freschi ideali...
MIGUEL

Mi avete condotto verso la verit ...

RAMIRO

In un attimo ho bruciato tutti i tuoi bei sogni, mi spiace, giovanotto...
MIGUEL

Mi avete indicato la strada della giustizia...

RAMIRO

. e della democrazia. Non dimenticare la democrazia. Su, consolati. Non ci
pensare pi . Sei giovane, vai a ballare, vai a divertirti...

MIGUEL
Non ora, generale. Non possibile. (e resta con la testa tra le mani seduto sotto
U'albero)

RAMIRO

Soltanto una cosa voglio aggiungere. Io non posso mettermi contro di lui. Noi
vecchi non serviamo pi a nulla. Siete voi giovani che dovete insorgere. Ma perch
ho simpatia per te, un consiglio non te lo rifiuter mai. Una rivoluzione va sempre
preparata da un tecnico.

CATALINA

(entra e vedendo Miguel tutto distrutto) Miguel, che hai? Generale, perch lo avete
mandato a chiamare? Siete voi che lo avete ridotto cos ? Miguel, parla... cosa ti
succede?

MIGUEL
Oh, Catalina... (e non sa dire altro)

CATALINA
Non vuoi parlare? Non vuoi dir nulla? Generale, non contate su di lui per
realizzare i vostri piani. Sono abbastanza intelligente per mandarveli all’aria.

RAMIRO
Stai calma, gattina. L'unica cosa che d’intelligente sa fare una donna I'amore.
Ma per farlo ha bisogno dell'uomo.

CATALINA
(abbracciando Miguel) Miguel, dimmi cos’hai? Non vuoi parlare con me?

RAMIRO

(guarda compiaciuto la scena, poi tuonando) Per tutte le cavalle in calore
d’America, che si fa? Gente, siete tutti morti? E la musica? Voglio sentire la
musica in una sera bella e stellata come questa. Voglio ballare il Chaparrito sotto
la luna, alla faccia di tutti quelli che mi vogliono male. (I'orchestra riprende a
suonare il Chaparrito. Irrompono in scena Pilar, Cruz, Elisa, Pedro, Juan, Carmen e
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Hugo. Tico e Paquita entrano anche loro servendo a ritmo di musica panini e liquori.
Ramiro invita a ballare Pilar)

RAMIRO
una serata stupenda, do a Pilar. E la festa non poteva riuscire meglio di come
riuscita.

PILAR
Dite davvero, generale?

RAMIRO
I risultati sono migliori ancora di quelli che io speravo.

CRUZ
(che ha sentito mentre balla con Juan) Sia ringraziato il cielo. Il generale non ha
perso il suo buon fiuto.

JUAN

Me ne rallegro, do a Cruz.

PEDRO

(che balla con Elisa) Davvero bisogna rallegrarci?
ELISA

Sul generale si pu sempre contare. (tutti ballano cantando "El Chaparrito”
scatenandosi allegramente. Solo Miguel resta seduto sotto l'albero, la testa tra le
mani, inutilmente consolato da Catalina)

SECONDO TEMPO

La stessa scena, qualche settimana dopo. mattina, il patio ancora nella
penombra e si rischiarer poco a poco. Tico sta caricandosi sulle spalle un fascio di
Jucili. Pilar accanto a lui con un moschetto in mano.

PILAR
... ricordati: appena sentirai sparare, servirai gli aperitivi.

TICO
E lo champagne?

PILAR
Quando sparer il cannone. E, ora, sbrighiamoci con questi fucili. (esce con lui)

PAQUITA
(si affaccia al balcone del primo piano, facendosi le trecce. Vedendo il patio deserto
Ja cenno a qualcuno di uscire)

JUAN
(appare sul balcone, quindi scende le scale in maniche di camicia, cercando di
agganciarsi il cinturone. Paquita rientra)

PEDRO

(entra nel patio e vedendo Juan) Come va, vecchio mio?
JUAN

Una notte piuttosto... agitata.

PEDRO

Immagino, con quello che sta per succedere.
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JUAN
E con quello che successo.

PEDRO
(lo guarda interrogativamente)

JUAN
L’'ansia della vigilia.

PEDRO

Ah. In citt tutto bene. Il corpo diplomatico al completo partito per visitare le
grotte del Huentila e non torner che a notte fonda. La gente gi fa a pugni per
entrare nello stadio.

JUAN
Gli altoparlanti?

PEDRO
... disposti in tutti i vari punti strategici. E trasmettendo le frasi della partita
faranno un chiasso tale, che nessuno potr sentire gli spari.

JUAN
E il pellegrinaggio?

PEDRO

Tante di quelle donne, una carovana. Vedendo quella marea muoversi con tutti
quei sederi che si allontanavano in movimento ondulatorio e sussultorio, m’

venuta la tentazione di accodarmi anch’io. C’era anche madame Marion, che ha
chiuso la sua baracca, ed andata anche lei in pellegrinaggio con tutte le sue
vergini.

JUAN

Se anche la casa di madame Marion chiusa, di uomini se ne vedranno pochi in
giro. Bisogna dire che il generale ha saputo organizzare molto bene le cose:
I'esercito alle manovre, la polizia in missione, i funzionari e gli impiegati del
governo a un picnic benefico, le donne in pellegrinaggio, il popolaccio allo stadio...

JUAN

Tra un paio d’ore il Barbador potr acclamare il suo nuovo presidente.
HUGO

(entra vestito da guerrigliero) Pap , non hai visto il mio cinturone?
JUAN

(che non riesce a agganciare il suo cinturone, ha un dubbio e coprendosi la fibbia
con una mano) E tu in un giorno come questo perdi nientemeno che il cinturone?

HUGO
Devo averlo dimenticato da qualche parte.

PILAR
(entrando e vedendo Pedro) Pedro, cosa pensate? Riuscir carino?

PEDRO
11 colpo di stato?

PILAR
Una padrona di casa ha sempre il batticuore.

HUGO
Mamma, per caso hai visto il mio cinturone?
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PILAR
Mi sto occupando dei fucili, non dei cinturoni. Vieni con me, Juan. E anche voi,
Pedro.

PAQUITA

(si sporge dal terrazzo) Pss... Pss... (e butta gi un cinturone a Hugo)
HUGO

(lo prende a volo mentre entra)

PEDRO

Ah, lo hai trovato il tuo cinturone? (vedendo Paquita) Paquita, devo depositare
delle munizioni in camera tua. (sale le scale e raggiunge Paquita. Hugo si sta
mettendo il cinturone. Evidentemente non suo in quanto gli larghissimo)

MIGUEL

(entra in scena, vestito anche lui da guerrigliero, emozionatissimo) Hugo, immagino
che sarai anche tu emozionato come me. una giornata importante questa per il
Barbador. O nascer la libert o moriremo insieme. (con orgoglio) Ho anche tre
bombe a mano nella tasca posteriore, oltre a questo moschetto e al pugnale. Se
fossi nato in un paese pi evoluto, pensa a quante armi potrei ancora avere.

HUGO

Quelle che hai ti basteranno. Vado a chiamare Catalina, che ti sta aspettando.
(sale le scale e si ferma davanti alla porta della stanza di Paquita. Bussa) Paquita,
questo cinturone non il mio... (dice pianissimo. La porta si apre e appare il
braccio di Paquita con in mano un altro cinturone. Hugo consegna il suo) Catalina,
arrivato Miguel. (ed appoggia il suo cinturone sulla ringhiera. Il cinturone cade gi
proprio mentre entra in scena Juan, che lo prende tra le mani e lo guarda. il suo.
Allora si toglie quello cha ha alla vita e che gli  stretto e si mette il cinturone che gli

caduto tra le mani. Hugo, non vedendo pi il suo cinturone guarda gi nel patio)

JUAN
(vedendolo) Cerchi il tuo cinturone? Eccolo. (Hugo scende per venire a prenderlo.
Vedendo Miguel) Salve, Miguel? Come ti senti?

MIGUEL
Magnificamente. Non mi sono mai sentito meglio di oggi. (Catalina scende le scale)

CATALINA
Miguel!

HUGO
(prende da Juan il suo cinturone e se ne va con lui, allacciandoselo alla vita)

CATALINA

(si getta tra le braccia di Miguel) Ho tanta paura, Miguel... Rinuncia alla tua
impresa, non ho dormito tutta la notte per il terrore che ti possa succedere
qualcosa.

MIGUEL
Tesoro, devi capirmi. I miei ideali...

CATALINA

Tu pensi soltanto ai tuoi ideali e non ai miei. Non pensare al Barbador, pensa,
invece, alla nostra vita: sar magnifico addormentarci ogni sera abbracciati e
svegliarci ogni mattina nello stesso letto...

MIGUEL
E tu pensi che potrei dormire tranquillo dentro un letto con te, sapendo che il mio
popolo soffre sotto la tirannia di un dittatore?
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CATALINA
Ucciderai un dittatore per far posto a un altro...

MIGUEL

La patria ha bisogno di me. Una nuova epoca deve cominciare per il Barbador.
Non ci sar pi ingiustizia, non ci sar pi corruzione, i poveri non piangeranno
pi ...

CATALINA

Ma chi ti dice che ora i poveri piangono? I poveri sono allegri, allegrissimi, cento
volte pi allegri dei ricchi. Passeggia la sera per i quartieri popolari: non sentirai
che canti e risate... Lascia da parte la politica e gli ideali, Miguel. Qualsiasi cosa
tu farai, nessuno ti sar grato ed avrai rovinato soltanto la tua vita. La tua una
missione pericolosa. Sei troppo giovane per morire...

MIGUEL
(cocciuto) Non si  mai troppo giovani per morire per la patria...

CATALINA
Non mi vuoi dar detta. Ma, allora, non conto nulla per te? (lo abbraccia. In questo
momento entra Ramiro)

RAMIRO
Per la coda del diavolo, Catalina. Lascialo immediatamente, non capisci che me lo
rendi estenuato? E io ho bisogno di tutta la sua lucidit e il suo vigore.

CATALINA
Serve pi a me, il suo vigore, generale.

RAMIRO

E tu giovanotto non confondere l'eccitazione con l'eccitamento. Non si comincia
mai un combattimento con un corpo a corpo. (gli strizza l’'occhio) Con un corpo a
corpo si finisce. Fatti vedere come sei conciato. Per tutte le giumente in calore
d’America e delle isole, cos’ questa mascherata? Ti sei lasciato prendere dal
gusto del folklore locale. da primitivi, da dilettanti conciarsi a quel modo. Non
¢’ bisogno di essere scamiciati, spettinati e sudici per uccidere un uomo. I
delinquenti, giovanotto, i delinquenti veri, quelli che sono rispettati da tutti e che
quando passano persino i poliziotti si mettono sull’attenti, ammazzano in
doppiopetto e con la spilla alla cravatta. Butta via quel cappellaccio, niente
fazzoletto, pettinati, abbottonati la camicia...

MIGUEL
(obbedisce)

CATALINA
(ride divertita)

RAMIRO

. € prendi un’aria distinta, da gentiluomo inglese. Se vuoi fare strada, devi
imparare a mandare al creatore il tuo prossimo con la stessa disinvoltura con cui
si offrono i cioccolatini a una signora. (gli butta via anche il cinturone e le varie
pistole) Via anche questi ridicoli finimenti. E il coltellaccio. Basta una pistola.
Questa. E te la metti in tasca come un pacchetto di sigarette. (lo osserva) Ecco,
cos sei sopportabile. E dimmi ora: non ti trema il cuore? I nervi sono saldi? Non
te la farai addosso proprio nel momento in cui avrai bisogno della maggiore
lucidit ? Perch succede, giovanotto, succede anche agli eroi. Hai le idee chiare?
Sai quello che devi fare?
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MIGUEL
Signors , signor generale.

RAMIRO

Ricordati che il destino del Barbador nelle tue mani: occhio attento, mano
ferma, cuore sereno. Non distrarti. Pensa alle gioie dello spirito nel momento di
premere il grilletto. E, ora, addio, cadetto. Il generale Ramiro Ram rez Castej n ti
fa I'onore di stringerti la mano. (esegue)

MIGUEL
(glid la mano e scatta sull’attenti)

CATALINA
(si butta addosso a lui e lo abbraccia. Ramiro la scosta)

RAMIRO
Basta. Festeggerete dopo. Vai, Miguel. (Miguel si avvia) Sparagli al cuore. (Miguel
esce)

CATALINA
E, ora, a noi, generale. Mi auguro che tutto funzioni come voi avete predisposto.
Ma se le cose andranno male?

RAMIRO
Peggio per lui. Ti cercherai un altro ragazzo.

CATALINA

Se le cose andassero male vi disinteressereste di lui? Lascereste abbattere dal
plotone di esecuzione un povero ventenne che ha avuto il torto di darvi retta e di
sacrificarsi per voi?

RAMIRO

Non ti preoccupare. Nobiliteremo la sua memoria. Dopo un paio d’anni troveremo
il modo di riabilitare la sua memoria con una lapide sul muro contro il quale
stato fucilato: "La patria grata al suo figlio migliore" o una di quelle scritte del
genere che sembra vogliano dire molto e non significano assolutamente niente.

CATALINA

Se questo succedesse, generale, vi creerei tante di quelle grane come nessuno pu
immaginare. E non dar pace a nessuno fino a quando non avr visto il vostro
pancione penzolare sulla forca.

RAMIRO
Ragazza, bada come parli: io sono un generale.

CATALINA
Vi far gettare in una gabbia piena di serpenti, vi far legare nudo al sole finch
non sarete divorato dalle formiche, vi far ...

RAMIRO
Zitta, piccola strega. Nessuno ha mai osato parlarmi in questo modo.

CATALINA
Qualsiasi cosa accada, a Miguel nessuno dovr torcere un capello, intesi?

RAMIRO
Stai calma, lo difenderemo. Ma quando sar presidente ti far strappare la lingua.

CATALINA

Fate strappare quella di vostra moglie, visto che pi velenosa della mia. (gli d
un bacio sulla guancia) E senza rancore. (scappa via mentre appaiono Pedro e
Juan)
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RAMIRO
Per tutti gli stalloni infojati del vecchio e del nuovo continente. Mai visto una
vipera pi graziosa ed insolente.

JUAN
Generale, i ragazzi sono pronti. Se volete dire loro una parola prima del grande
momento...

RAMIRO
(avviandosi al cancello) Bene. Li render incandescenti. (lo vediamo fermarsi al
cancello, guardando prudentemente fuori, e quindi uscire)

PEDRO
(a Juan) Perch mi guardi la pancia?

JUAN
Ho I'impressione che quello che porti tu sia il mio cinturone. (se lo scambiano)

PEDRO
Mi domando come sia stato possibile scambiarcelo. (appaiono Pilar ed Elisa,
vestite con molta eleganza e ricercatezza, come per una festa)

ELISA
Carmen non sta pi nella pelle. da bambina che non vede una rivoluzione...

PEDRO
Ha perdute le ultime che abbiamo avuto perch era in collegio.

PILAR
Si divertir , ne sono sicura. Anch’io gi sento tutto un rimescolio...

JUAN

Hugo le ha promesso che la far sparare col mitragliatore...
PILAR

Dev’essere meraviglioso sparare insieme, quando si innamorati...
JUAN

Io lo dicevo sempre al nostro Hugo. Carmen  fatta per te, non lasciartela
scappare. Appena torna dal collegio, buttati su di lei.

PILAR
tanto carina. E, poi, figlia unica.

JUAN
Quando voi morirete lei sar la vostra erede universale.

PEDRO
(fa gli scongiuri)

ELISA

Anch’io non facevo che parlarle di Hugo, quando andavo a trovarla in collegio.
Suo padre ha tutta la catena dei supermercati del Barbador, le dicevo. Non sar
un Adone, ma ha tanti di quei soldi...

PILAR
Carmen carina, dicevo sempre al mio Hugo. un po’ larga di fianchi, al primo
bambino facile che si sfasci. Ma tu stai attento a non lasciargliene fare...

ELISA
Lei, poverina, voleva un fidanzato intelligente. Ma gli uomini intelligenti nel nostro
paese sono tutti degli spiantati...
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PEDRO
Invece tu, Juan, anche se sei un cretino, gli affari li sai fare...

PILAR
Sposati Carmen, non mi stancavo di dirgli. Altrimenti finirai magari col portare
all’altare una sgualdrinella, solo perch l'hai messa incinta.

ELISA
Sposati Hugo, non mi stancavo di dirle. Se non ti piace, pazienza. Poi, quando
sarai sposata, potrai sempre prenderti qualche distrazione...

PILAR
Certo Dbello sposarsi, quando ¢’ l'amore...

ELISA
Meraviglioso. (a Pedro) Ma cosa fai 1? Stai a sentire i nostri discorsi? Con tutto
quello che ¢’ da fare in un giorno come questo...

PILAR
Anche tu, Juan. Datti da fare, non star 1 come un salame... (Pedro e Juan escono)

ELISA
E Catalina proprio innamorata di quel ragazzo? un bel figliolo, se le cose
vanno bene, far una splendida carriera...

PILAR
Purtroppo nel nostro paese non si pu fare troppo assegnamento sulla politica...

ELISA
Non preoccuparti, se prender la carriera militare, puoi stare tranquilla. Nel
Barbador un militare sta sempre a galla...

PILAR

Certo, essere madri una grande responsabilit !
ELISA

I figli. Cosa sono i figli...

PILAR

Tanta fatica per tirarli su, dar loro un’educazione, poi si faranno la loro vita e ci
lasceranno. Quando i nostri mariti moriranno, mia povera Elisa, resteremo delle
povere vedove completamente sole...

ELISA
Certo, non allegro il nostro avvenire...

PILAR
Certo che sarebbe meglio che i nostri mariti, visto che se ne devono andare, lo
facessero quando non siamo ancora del tutto vecchie...

ELISA
Non ti illudere. Gli uomini non hanno di queste attenzioni...

RAMIRO
(rientra) Mie belle signore...

ELISA
Mio caro generale...

PILAR
Siamo un poco in ritardo, no?
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RAMIRO
Non per colpa mia. Qui al Tropico i nostri guerrieri non rinunciano ai piaceri della
carne nemmeno il giorno della rivoluzione... In Europa, invece, tutto il contrario...

PILAR
Cio ?

RAMIRO
Rinunciano a tutte le rivoluzioni per i piaceri della carne (tutti ridono) Andate a
godervi lo spettacolo in terrazza?

PILAR
Preferisco restarmene qui. Una padrona di casa ha i suoi doveri, in occasioni
come questa. E, poi, per divertirmi mi basta sentir sparare...

ELISA

Per i giovani diverso, ma per noi... a queste cose siamo abituate. Le rivoluzioni
sono sempre uguali: spari, discorsi, qualche morto ed tutto finito con un paio di
fucilazioni.

PILAR
Di rivoluzioni, nel vero senso della parola, non ¢’ stata che quella di Panchito,
povero Panchito Morales Calder n. Ve la ricordate, generale?

RAMIRO

Per la coda del diavolo, se me ne ricordo. Non si salvarono nemmeno le
nonagenarie, quella volta. E, nove mesi dopo, i bambini nascevano regolarmente,
migliaia ad ogni minuto. Era tutta la citt che vagiva.

PILAR
Conobbi mio marito proprio il giorno in cui Panchito sal al potere.

ELISA
E io conobbi il mio il giorno in cui lo fucilarono, povero Panchito.

RAMIRO
E sulla sua lapide si leggono queste parole "La patria che ne apprezz la vita e
che ne affrett la morte".

HUGO
(affacciandosi dal balcone) Generale, il Presidente sta entrando nel Palazzo...

RAMIRO

Vengo subito. Signore, ci siamo. Il Presidente entrer nel suo studio per ricevere
le credenziali dell'ambasciatore del Necapur e forse si meraviglier di trovare il
palazzo deserto. Ma subito una chiamata telefonica lo distrarr , annunciandogli
che il Presidente dell’Onu vuole parlargli. Intanto qualcuno lo chiuder a chiave
nel suo studio mentre i fili del telefono verranno tagliati. Entrato a piedi nel
palazzo, il nostro Presidente ne uscir portato a spalla, avvolto in una bandiera.
Con permesso, signore. Apro il fuoco e sono di nuovo da voi. (sale le scale e
sparisce)

PILAR
Dopo questi giorni, ci sar finalmente di nuovo un po’ d’animazione: cortei, parate
militari, balli, ricevimenti...

ELISA
Ma prima nessuno ci toglier una settimana di lutto. E dovremo andare a visitare
i feriti all'ospedale... al cimitero se ci saranno dei morti...
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PILAR
Uno ci sar sicuramente: don lvaro.

ELISA

Ricordi che seccatura, dopo l'ultima rivoluzione? Va bene che seppellivano una
trentina di cadaveri, ma farci stare una intera mattinata al cimitero, vestite di
nero, sotto quel sole...

CRUZ

(entra agitatissima con un grosso cappello di paglia in mano) Dov’ il generale? In
terrazza, immagino. Incosciente. Si prender un’insolazione. Salgo a portargli il
cappello, poi vi dir del pellegrinaggio. Un successo strepitoso. Clarita Fuentes
Machado ha avuto gi la grazia prima ancora di arrivare al santuario. Zoppa
com’ , era rimasta un po’ indietro € un contadinaccio bellissimo I'ha violentata.
(sale le scale e sparisce sul terrazzo. Quasi contemporaneamente si sente uno
sparo. Piena di gioia) Cominciano... cominciano...

PILAR
Avanti... (chiamando) Tico? Paquita? (Paquita e Tico arrivano coi vassoi degli
aperitivi e cominciano a servire)

PAQUITA
(dopo aver servito, a Tico) Non so perch , questi spari mi eccitano.

TICO
(mentre gli spari si fanno pi nutriti) Ti mancano solo pi gli spari, allora. (esce con
Paquita)

ELISA
Senti il mitragliatore? Hugo che sta sparando...

PILAR

Per le armi ha preso da suo padre. Anche Juan un buon tiratore. Altrimenti,
quando entrato in commercio, come avrebbe potuto eliminare i suoi
concorrenti?

CRUZ

(scendendo le scale) C' una baraonda lass , un’allegria. Stanno sparando da
tutte le parti. Ho ficcato il cappello in testa al generale e gli ho detto "Guai a te se
te lo togli". Rideva allegro...

PILAR
Gli vomini sono come bambini. Sono sufficienti quattro spari per metterli di
buonumore.

ELISA
Com’ andato il pellegrinaggio?

CRUZ

Tutte quelle donne erano cos felici di avere la possibilit di spettegolare in santa
pace, che si sono allontanate ronzando come uno sciame d’api. Il Signore, nella
sua immensa piet , possa perdonarle di tutte le cattiverie che diranno strada
facendo... (vedendo Ramiro scendere serio in volto) Ramiro, cosa ti succede?

RAMIRO
(asciugandosi una lacrima col dorso della mano) Mi sento commosso.

CRUZ
Sei troppo sensibile, generale. Due schioppettate bastano a farti piangere come
un bambino.
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RAMIRO

Hai ragione, Cruz. D pure che sono un romantico, un sentimentale, hai ragione.
Ma per me questi spari sono la voce della mia terra. il mio paese che canta,
gente mia. E io sentendo questa musica non riesco a dominarmi e scoppio in
singhiozzi. Anch’io ho un cuore.

CRUZ
Un cuore troppo grande, il tuo.

RAMIRO

(siede) Dunque, i ragazzi, venti in tutto, sono scattati nel palazzo e ne hanno
bloccato le uscite. Se ¢’ resistenza, la stanno eliminando in questo momento. Dai
tetti e dalle terrazze si spara per confondere le idee di quei pochi imbecilli che
stanno difendendosi. Miguel in questo momento sta entrando nello studio del
Presidente, chiude la porta... gli si para davanti... e gli spara al cuore. Perch non
I'ha ancora fatto?

CRUZ
Non sar che I'angelo custode di don lvaro non gli avr consigliato di uscire dal
palazzo da un’uscita di sicurezza?

RAMIRO

Abbiamo prevenuto I'angelo custode, facendo chiudere tutte le uscite di sicurezza.
Intanto gli altoparlanti sistemati in tutti gli incroci della citt stanno
trasmettendo le fasi della partita di calcio. A 500 metri dal palazzo, nessuno pu
sentire sparare. Prima che il popolo possa accorgersi di quanto sta succedendo,
don Ivarosar gi una illustre e compianta salma.

CRUZ
Povero don lvaro... Un uomo cos pieno di salute... Chi I'avrebbe mai detto che
se ne sarebbe andato nel fiore degli anni?

PILAR

Purtroppo la morte non guarda in faccia nessuno.

ELISA

Andremo a trovarlo al cimitero e gli porteremo dei fiori.

RAMIRO

(inquieto e nervoso) Troppo alle lunghe, si va troppo alle lunghe. Si lasciano
eccitare dalla polvere da sparo, come puledri. parecchio che si continua a
sparare...

ELISA

Forse ci sar stata una resistenza maggiore di quella prevista...

PILAR

Una maggiore resistenza si risolve facilmente, con qualche morto in pi .

ELISA

Non sparano pi . Non sparano pi ... (atmosfera di attesa)

RAMIRO

Il cannone. Ora sparer il cannone. Per la coda del diavolo, perch non spara?
CRUZ

Calma, Ramiro, con 'aiuto del cielo sparer .

PILAR

(a Tico e Paquita che scendono le scale coi vassoi vuoti) Tenete pronto lo
champagne. Tra poco sparer il cannone. (Tico e Paquita escono)
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RAMIRO
Il cannone. Quando spara questo stramaledetto cannone? Per tutti gli stalloni
infojati d’America, quando si decidono a sparare il cannone?

CRUZ
Signore, esaudiscilo, fa sparare questo cannone...

RAMIRO

Perch ? Perch non spara questo dannato, fottutissimo cannone? Che quegli
imbecilli abbiano combinato qualche guaio? Qual’era il loro compito? Eliminare
una quindicina di persone, cogliendole di sorpresa. Uno scherzo da ragazzini.
Quindici persone da far fuori in un palazzo disabitato, in una citt deserta...

PILAR
Sar arrivata truppa di rinforzo...

RAMIRO

L’esercito sta facendo le grandi manovre in montagna, la polizia sulla costa...
delle cinquanta guardie addette alla sorveglianza del palazzo, trentadue sono
ricoverate in infermeria...

CRUZ
Funghi. Hanno mangiato dei funghi...

RAMIRO

. otto sono in licenza, tre fanno la spia per noi... Rimangono sette guardie,
qualche segretario, uno o due impiegati... Una quindicina di persone da far fuori.
Invece, pare che quegli stupidi ragazzi abbiano preferito andar loro al Creatore,
invece di mandare il loro prossimo... Del resto, dovevo immaginarmelo. Ci teneva
troppo quell'imbecille di Miguel a morire per qualcuno. Ecco, cos stato
accontentato.

PILAR
Morto o no, pu strillare quanto vuole Catalina. Se il colpo non riuscito, Miguel
non glielo lascio sposare.

RAMIRO
Quegli imbecilli... Quei maledetti imbecilli...

CRUZ
Non prendertela, Ramiro. Se don Ivaro non stato ammazzato segno che il
Signore, nella sua infinita misericordia, ha pensato che la sua ora non era ancora
arrivata. In Europa, certi capi che sono simpatici al Signore durano da anni ed
anni...

RAMIRO

Se il cannone non ha sparato, non sparer pi . Il colpo di stato andato male.
PILAR

Non preoccupatevi, se andato male, ne organizzeremo un altro...

CRUZ

Le rivoluzioni bisogna prepararle non cos frettolosamente. Prendiamo esempio
dall’Europa dove una guerra non ancora finita che gi si comincia a preparare
quella che scoppier trent'anni dopo... (Pedro e Juan scendono le scale
preoccupati e neri) Allora?

PEDRO
Non so pi che pensare, generale...
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JUAN
Tutto silenzio. Come se fossero tutti morti...

PILAR

Beh, non ci pensate. Rimarrete lo stesso a colazione. Faremo la nostra bella
tavolata e staremo allegri lo stesso. Vado a vedere se tutto pronto. Vieni, Elisa.
(esce con Elisa)

CRUZ

Ecco gli uomini, una piccola contrariet ed eccoli 1, come cani bastonati.
Insomma, non potete avvilirvi cos , dovete pure fare qualcosa per invogliare la
provvidenza ad occuparsi di voi. Ricordatevi, non ¢’ situazione, per disperata che
sia, dalla quale un uomo, coll’aiuto del cielo, non possa tirarsi fuori. Dammi il
binocolo, Ramiro. Faccio un salto a vedere quello che sta succedendo. (esce
salendo le scale)

JUAN
Con tanti bravi avanzi di galera che abbiamo a portata di mano, dovevamo
proprio fidarci di quello sbarbatello...

PEDRO
Bastava una bomba, una bomba ben piazzata, sarebbe bastata.

RAMIRO

No, amici, le rivoluzioni, quelle vere, si devono fare col sentimento, col cuore. Un
Presidente un Presidente. Non lo si pu far ammazzare da un sicario come un
qualsiasi deputato. Pensateci, amici, se la rivoluzione francese non fosse stata
fatta veramente col cuore, credete forse che decine di migliaia di persone
avrebbero avuto la possibilit di perdere la loro testa sotto la ghigliottina?

JUAN

Io solo questo posso dirvi. Sono un padre di famiglia, un onesto padre di famiglia,
con figli legittimi e figli illegittimi come ogni buon cittadino del Barbador. Se perdo
la mia catena di supermercati, come tiro avanti la mia famiglia?

PEDRO

Io con l'attuale governo avevo un contratto vantaggioso. Provvedevo io a tutto il
macchinario. Se scoprono che io sono implicato in questo colpo di stato, mi
mettono su di una strada...

RAMIRO

Per tutte le giumente eccitate e in calore di questo continente. Basta con le
chiacchiere. Se questo stramaledetto fottutissimo cannone non ha sparato
significa che la rivoluzione fallita. Perci bisogna trovare il modo di cavarcela.
Bisogna farci ricevere subito da don lvaro, manifestargli tutta la nostra
solidariet ed amicizia e rallegrarci per lo scampato pericolo. Fratelli carissimi,
forse voi eravate al corrente di questo colpo di mano? Io no. Lo posso giurare.

JUAN
Nemmeno io sapevo nulla.

PEDRO
E nemmeno io.

RAMIRO

Eravamo qui a prendere un aperitivo prima di pranzo ed abbiamo sentito sparare.
Allora abbiamo impugnato le armi e dai balconi e dalle terrazze abbiamo
cominciato a sparare contro i ribelli...
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PEDRO
Ma se qualcuno dir ...

RAMIRO
Non preoccuparti, Pedro. Tra mezz'ora mi far ricevere da don lvaro. E gli dir
che sono andato da lui per punire i ribelli.

JUAN

Ma verr fuori che siete stato voi a mandare l'esercito e la polizia a fare le
manovre... che stata do a Cruz a organizzare il pellegrinaggio... che la partita,
gli altoparlanti, il picnic del diplomatici li avete ideati voi...

RAMIRO

Un uomo come don Ivaro non pu e non deve dar retta alle chiacchiere della
gente. Faremo arrestare immediatamente i detrattori, i denigratori, i calunniatori.
Del resto sempre stato un buon sistema per un governo forte, far arrestare tutti
coloro che hanno il cattivo gusto di dire la verit ...

JUAN
Ma questo non un governo forte.

RAMIRO
Non lo era. Ma dopo quello che successo lo diventer . Per la coda del diavolo
instaureremo il terrore.

PEDRO
Ma se Miguel e gli altri ragazzi parleranno...

RAMIRO
Li faremo passare per le armi prima che abbiano il tempo di parlare.

PEDRO
Don Ilvaro wun uomo pacifico. Non far arrestare n fucilare nessuno.

RAMIRO

Ci sar io, ora, al suo fianco. Ora che si visto la morte vicino, solo nel suo
palazzo, abbandonato da tutti, tradito anche dagli amici, coi miei consigli lo far

diventare un vero presidente: angarier il popolo come finora lo ha beneficiato,
uccider , torturer , ruber , tradir e non avr pi scrupoli. E quell'imbecille di
ragazzo che non ha saputo compiere il suo dovere, sar il primo a pagare.

PEDRO
E la compagnia mineraria?

RAMIRO

Che aspetti, per la coda del diavolo, ci dia il tempo di portare il paese alla
normalit prima di cominciare a sconvolgerlo di nuovo. (Catalina scende le scale
invano seguita da Cruz)

CATALINA
Dov’ Miguel? Perch non torna?

JUAN
(la guarda imbarazzato) Ecco, bambina mia. Qui ¢’ il generale e lui ti potr
spiegare come stanno le cose. (fa un segno a Pedro ed esce con lui)

CATALINA
Generale? Perch Miguel non ritorna?

RAMIRO
Calma, ragazza. Se non morto torner .
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CRUZ
Quello che stavo spiegandoti io...

CATALINA
Se non morto, dite? Miguel non pu essere morto. Un uomo come lui, che...

RAMIRO
S , chiamalo uomo, quello.

CATALINA
Smettetela di trattarlo come un ragazzino. Miguel sa quello che vuole, un uomo
fatto, con tanto di barba...

RAMIRO
S, la barba del mais...

CATALINA
Cosa intendete dire?

RAMIRO
Quella che spunta da una pannocchia verde su di una canna vuota. Se non
ritorna, bambina, non farne una tragedia. Di uomini pieno il mondo...

CATALINA
(sta per scoppiare a piangere guardando con odio Ramiro)

CRUZ
Generale, non si parla cos a una creatura cos dolce.

CATALINA

(abbracciando Cruz) Ditemi che non pu essere successo qualcosa a Miguel. Non
ve la perdonerei mai, generale, vi denuncer , ho in mano tutte le prove contro di
voi. fo...

RAMIRO
Cruz, toglimela di mezzo o le appicco fuoco.

CARMEN
(dal terrazzo) Generale, sta tornando Miguel...

CATALINA
Torna? Torna? Me lo sentivo... me lo sentivo... (corre verso il cancello in_fondo)

JUAN
(rientra) Il cannone non ha sparato perch si inceppato, generale.

RAMIRO

(urlando) E a che diavolo serve un Ministero della guerra se di tre cannoni che
possediamo, due sono fuori uso e il terzo si inceppa? (sul balcone sono apparsi
Hugo, Elisa, Pilar, Carmen. Tico e Paquita entrano in scena anche loro. Catalina va
e viene dal cancello, nervosa, agitata) Arriva o non arriva questo dannato ragazzo?

MIGUEL

(appare pallido, disfatto. Perde sangue da una piccola ferita in mezzo alla fronte.
Viene avanti senza guardar nessuno e si ferma in mezzo alla scena. Tutti
scoppiano in un applauso, ma lUespressione di Miguel spegne ogni entusiasmo. In
silenzio si avvicina a un tavolo, si versa da bere)

CATALINA
(angosciata) Miguel? (e si avvicina per abbracciarlo)

MIGUEL
(con dolcezza l'allontana da s )
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RAMIRO

Dunque? Per la coda del diavolo! Sto aspettando che tu dica qualcosa, Miguel!
(Miguel non risponde. A Tico, che accanto a lui, e ad Hugo, che sul balcone) Voi
due all’entrata del cancello. Se qualcuno tenta di entrare, sparategli addosso.

TICO
(prende un fucile da un angolo e corre al cancello)

HUGO
(si precipita anche lui al cancello scendendo le scale, impugnando un mitragliatore.
Le donne sul balcone cominciano a bisbigliare e a fare dei commenti)

RAMIRO
Ehi, gente, smettetela di starnazzare. E tu, Miguel? Vuoi dirci cosa successo?
Cos’ quella faccia?

CATALINA
(vedendo la ferita di Miguel sulla fronte, con un grido) ferito, generale, ferito...

RAMIRO
(terribile) Zitta, tu. (si avvicina a Miguel) Dunque?

MIGUEL
(fa per rispondere, ma gli tremano le gambe e deve mettersi a sedere)

RAMIRO
T° mancato il coraggio, eh? Ti sei messo a tremare, hai lasciato cadere la pistola
e te la sei data a gambe, non cos ?

MIGUEL
(scuote la testa)

RAMIRO
Allora, vuoi sputar fuori cos’ successo? L’hai ammazzato o no?

MIGUEL
(fa cenno di s . Scoppia un applauso)

RAMIRO
(terribile, a tutti) Zitti, voi!

MIGUEL

(quasi a s ) Era un uomo come voi... come me... un uomo che respirava... che si
muoveva... che parlava... che respirava... Era un uomo vivo... un uomo che
pensava...

RAMIRO

Proprio perch pensava troppo era necessario farlo fuori.
MIGUEL

(con uno sforzo) E io I'ho fatto fuori. Gli ho sparato addosso.
RAMIRO

Per la coda del diavolo e le sue dannate corna. Era questo che ti volevo sentir
dire...

CRUZ
Il cielo te ne renda merito. (questa volta U'applauso fragoroso)

MIGUEL

(guarda tutti, alza gli occhi verso quelli che sono sul balcone, poi facendo un piccolo
inchino, convinto) Per il popolo I'ho fatto. Per il Barbador. (e si accascia su di una
sedia)

37



RAMIRO
L’'importante  che l'abbia fatto, per chi non importa. Ora beviti un whisky e
dimmi in due parole com’ successo. (glid da bere)

MIGUEL

Era seduto alla scrivania, quando sono entrato... Appena mi ha visto ha alzato la
testa e mi ha guardato sorpreso, con quei suoi occhi... ( commosso, ma si difende
col sarcasmo)... s, con quei suoi occhi buoni di padre. Allora, subito, ho sparato.
Mi ha gridato “Imbecille!” ed stramazzato al suolo.

RAMIRO
Bravo. Bel colpo. (ora tutti parlano insieme)
PILAR
Ha del fegato, mi piace.
ELISA
Te lo dicevo, Pilar. Non bisognava dubitare di lui.
JUAN
Bisogna fargli festa. Scommetto che il suo primo morto.
PEDRO
Gli ha sparato al cuore, senza esitare, bravo.
CRUZ
il cielo che ha guidato la sua mano adolescente...
CATALINA
Ma perch sei ferito, amore mio?
MIGUEL

Dopo aver sparato, mi sono sentito girare la testa... le gambe non mi hanno retto
pi ... sono caduto, battendo la testa contro lo spigolo della scrivania...

PILAR
svenuto, povero ragazzo.

ELISA
Un collasso, ha avuto un collasso, per I'emozione.

RAMIRO
(esamina la ferita) Non nulla. Una zuccata.

CRUZ
Niente di serio, ringraziamo il cielo.

MIGUEL

. sono caduto accanto a lui, al presidente. E quando ho ripreso i sensi, i suoi
occhi non si muovevano pi , ma continuavano a fissarmi. "Imbecille" pareva che
mi dicesse ancora il suo sguardo... Mi sono alzato... ero solo... Gli altri erano tutti
Spariti...

RAMIRO
Bravo! Sei stato un valoroso...

MIGUEL

(nemmeno lo ascolta) Ho girato per il palazzo e non ho trovato nessuno, sono
tornado nello studio del Presidente: I'uomo per il quale io avrei dato con gioia la
vita, era 1, disteso per terra, morto. Ed ero io che I'avevo ammazzato sparandogli
al cuore. (si rinfranca ed esaltato) Generale, annunciate al popolo che il cadetto
Miguel Fuentes Guzman, ha ucciso il tiranno e ha ridato al paese la libert . Dite
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che da oggi per il Barbador comincia una nuova epoca, quella della libert , del
benessere e della democrazia. Si aboliranno le tasse ingiuste, si apriranno le
prigioni ai politici, si faranno libere elezioni, si dar la terra ai contadini. Gli
indios delle nostre campagne da oggi potranno finalmente seminare cantando il
loro mais e i negri della costa buttare le loro reti nell'oceano...

RAMIRO

(con energia lo mette in disparte e lo_fa tacere) Basta, ragazzo, hai fatto quello che
ti avevo chiesto. Non ti occupare del resto, perch il resto tocca a me. (chiamando)
Hugo? (Hugo arriva di corsa) Sorveglia Miguel e difendilo. Qualunque cosa possa
succedere non lo lasciare. Hai un mitragliatore in mano, all'occorrenza fallo
cantare. E che non si allontani di un passo. Se lo facesse, non esitare e sparagli a
un piede.

HUGO
S , mio generale. (e si mette alle spalle di Miguel)

CATALINA
(lo abbraccia) E, ora, finalmente non dovrai pensare ad altro che a me.

MIGUEL
(si lascia abbracciare, interdetto)

RAMIRO

(agli altri) E, ora, al lavoro. Pedro, collegati con la stazione radio per diramare il
comunicato redatto ieri sera per annunciare la morte del presidente. Juan, mettiti
d’accordo con le redazioni dei giornali. Tra un’ora, tutte le campane del Barbador
devono suonare a morto. Cruz, di questo ti occuperai tu. Pilar, bisogna esporre
alle finestre le bandiere a lutto. Appena termina la partita allo stadio, per mezzo
degli altoparlanti informare il popolo della sciagura che successa, convogliarlo
sulla piazza ed annunciare che io terr un discorso. Si pu gi far circolare la
voce che io accetto la presidenza del Barbador, per vendicare la morte del mio pi
caro amico e fratello, il povero e sfortunato presidente don Ilvaro Figueiray Le n.
Come prima misura proclamo la legge marziale e il coprifuoco e sospendo tutte le
garanzie costituzionali. Voi, donne, svelte, vestitevi a lutto. Il primo cittadino del
Barbador stato barbaramente ucciso da un reazionario!

MIGUEL

(non crede alle sue orecchie,  completamente sconvolto. Tutti spariscono dalla
scena, tranne Catalina, che seduta vicino a Miguel lo accarezza, Ramiro, che, molto
fiero, cammina avanti e indietro per la scena, Pedro, che seduto sulle scale sta
manovrando una radio trasmittente e Juan, che dal balcone, telefona con un
telefono da campo)

PEDRO

(si sentiranno solo mozziconi di frasi)... un assassinio che sar vendicato... otto
giorni di lutto nazionale... Il Barbador ha perso il suo uomo migliore... il nuovo
presidente don Ramiro Ram rez Castej n... il famoso generale...

JUAN
... titolo a carattere di scatola... fotografie dei due presidenti, il morto e il vivo...
tenere lo spazio per il testo del discorso del generale Ramiro Ram rez Castej n...

PILAR
(apparir di tanto in tanto sul terrazzo appendendo listoni a lutto)

MIGUEL
(si sta rendendo conto di essere stato giocato e fa per lanciarsi su Ramiro, che sta
avviandosi verso il cancello)
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HUGO
(puntandogli il mitragliatore) Alto 1 , Miguel, non puoi muoverti di un passo...

MIGUEL
Generale... generale...

RAMIRO

(si volta) Stai tranquillo, giovanotto, nessuno ti torcer un capello. Hugo ti sta
facendo da guardia del corpo. Non avrai da pentirti per quello che hai fatto.
Nessuno sospetta di te. Sapr dimostrarti la mia riconoscenza: tra un’ora lascerai
il Barbador...

MIGUEL
Io? E perch ?

RAMIRO
Mentre io parler alla folla.

CATALINA
E io partir con te...

RAMIRO

All'aeroporto ti consegneranno un passaporto ufficiale e un grosso assegno in
dollari. Andrai in Europa. L’Europa una buona scuola per un giovanotto di
fegato come te. Qui sei in pericolo, lo capisci, no? Se qualcuno verr a sapere che
sei stato tu l'assassino del Presidente, corri il rischio di venir linciato... Perch il
popolo amava don lvaro. Era un buon presidente, forse il migliore che abbia mai
avuto il Barbador dal giorno della sua indipendenza. Ma era troppo onesto,
troppo leale, troppo democratico per un paese ancora incivile come il nostro. Il
Barbador ha bisogno di un dittatore, capisci?

MIGUEL
(ha un cedimento e si lascia cadere sull’amaca)

CATALINA
(lo culla dolcemente)

PEDRO
(continuando, alla radio)... la reazione... i nemici del popolo... quelli che insidiano
i nostri lavoratori hanno ucciso I'amico degli umili, degli afflitti, dei poveri, dei...

CRUZ
(rientra in scena) Ho parlato con l'arcivescovo in persona. Tra qualche minuto
tutte le campane del Barbador suoneranno a morte...

MIGUEL
(a s ) Era un buon presidente... Era veramente un buon presidente... € io I'ho
ammazzato...

CATALINA
Ormai I'hai fatto, non ci pensare pi .

MIGUEL
(affronta Ramiro) Generale, io ho ucciso don lvaro per la giustizia, la libert , la
democrazia...

RAMIRO
In politica tutto quello che si fa, lo si fa per la giustizia, la libert e la
democrazia...

MIGUEL
E voi mi avete convinto ad ucciderlo per prendere il suo posto...
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CRUZ

(a Catalina) E buttagli le braccia al collo, cosa aspetti? Se fossi io al tuo posto ed
avessi qualche anno di meno, avrei gi trovato il modo di fargli perdere la testa e
di non lasciarlo pensare ad altro...

MIGUEL
(al parossismo, teso, disperato) Ecco perch mi ha gridato "Imbecille" morendo...
Perch io ho fatto il vostro gioco e ho distrutto la libert del Barbador...

CRUZ
Non ci pensare, ragazzo. La politica fatta di queste cose. Gli ideali cosa vuoi che
contino? Conta soltanto arrivare.

MIGUEL

E gli indios... i nostri indios...

CRUZ

Per gli indios e per i negri, chi comanda il bianco... il ricco che comanda ai

poveri, il forte che domina i deboli... Questa dev'essere la giusta politica, ragazzo
mio, che il signore ti illumini e ti faccia capire come si deve vivere in questa valle
di lacrime...

MIGUEL

Lasciatemi uscire di qui. Non sono un vigliacco. Devo affrontare tutte le
conseguenze del gesto che ho compiuto. Dir al popolo che sono io l'assassino.
Non mi importa di essere linciato. Dopo quello che ho fatto giusto che anch’io
debba morire.

CATALINA
Partiamo per il nostro viaggio di nozze, Miguel, altro che morire...

RAMIRO

(lo affronta) Vuoi morire? Tu? Ma se non hai ancora vissuto, giovanotto, non sai
nemmeno ancora cosa sia la vita. Cosa credi che basti aver fatto fuori un generale
per concludere la tua esperienza di vita? Ma se ancora non conosci nulla del
mondo, forse non hai nemmeno ancora fatto 'amore, e se l'hai fatto, I'hai fatto
male... Vuoi morire? Ma cos’hai goduto della vita? Per la coda del diavolo, t’ha
mai svegliato il sole la mattina, dentro un letto, dopo una notte d’amore? O non
I'hai mai visto sparire mentre prendevi una donna che rideva in un campo di
mais? La luna non ti ha mai visto ubriaco cantare per le strade, prenderti a botte
con gli amici, solo cos per il gusto di picchiare, per il piacere di sentirti vivo? Falli
diventare barba quei quattro peli che ti stanno spuntando sul mento. Metti da
parte gli ideali di una insipida adolescenza ed impara a vivere, tradendo chi ti
ama, vendendo chi ti amico. Passa sui cadaveri per ottenere quello che vuoi,
non avere altri ideali che te stesso, la tua pancia, il tuo benessere personale. E,
allora, arriverai anche tu al potere, un giorno, come ci sono arrivato io, senza
batticuore e senza una scalfittura. Questa la vita che bisogna vivere, e ne vale la
pena te l'assicuro, altro che morire. E dopo averti fatto questo pistolotto, vado a
farne un altro al popolo. Ma ti assicuro che al popolo parler in modo
completamente differente da come ho parlato a te.

MIGUEL
Gli parlerete ingannandolo... tradendolo...

RAMIRO
Far quello che deve fare un uomo politico.
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MIGUEL

Invece, questa volta vi sbagliate, generale. Il mondo lo cambier io. E da questo
momento in poi le cose andranno come io voglio che vadano. (tira fuori la pistola,
la punta su Ramiro)

RAMIRO
(gli afferra la mano e lU'obbliga a sparare in aria. Il colpo richiama in scena tutti i
personaggi della commedia)

TUTTI
Cosa succede? Cosa succede?

CRUZ
Non successo nulla. Sia ringraziato il cielo. (raccoglie e si mette nella borsa la
pistola di Miguel che era caduta per terra)

RAMIRO

Non aspettavo che questo, ragazzo, per accomiatarmi da te. (prende da un grosso
cesto che Paquita sta portando una bandiera listata a lutto e con quella avvolge
Miguel)

CRUZ
Sei senza timor di Dio, ragazzo. Hai appena fatto fuori un presidente e gi volevi
ammazzarne un altro. La tua sta diventando un’abitudine.

RAMIRO

Occupati tu del ragazzo, avvolto nella bandiera, lo farai caricare su una grossa
macchina, nessuno lo toccher . All'aeroporto tutto preparato. Un aereo
presidenziale lo porter lontano dal Barbador.

MIGUEL

(ormai  completamente distrutto. Lascia che gli altri si occupino di lui e non
reagisce pi . Dai suoi occhi scendono due grosse lacrime)

CATALINA
Sar il nostro viaggio di nozze, Miguel... Partiremo insieme e ti far dimenticare io
tutto quello che successo.

RAMIRO
E quando tornerete dall’Europa, mi farete fuori con un altro colpo di stato. (le
campane suonano a morto) Ci siamo. Il grande momento arrivato.

PILAR
Paquita, servi lo champagne.

ELISA
La gente esce dallo stadio, generale, e si sta riversando sulla piazza...

CATALINA
(abbraccia padre, madre e tutti gli altri)

JUAN
Siate felici.

PILAR
Dio vi protegga. E scriveteci.

ELISA
Buona fortuna.
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PEDRO

Coprigli bene la faccia, Catalina... (insieme ad Hugo, spinge Miguel completamente
avvolto nella bandiera fuori di scena, seguito da Catalina, che in fondo felice di
andarsene con Miguel)

RAMIRO

Per tutte le giumente in calore d’America, fatemi largo, gente. Il nuovo presidente
del Barbador deve parlare al suo popolo. (sale lentamente le scale. Si sente la folla
che rumoreggia)

PEDRO

(parla alla radio) ... colllanimo straziato, il generale Ramiro Ram rez Castej n
rivolger un saluto al popolo e ricorder il nostro amato presidente scomparso...
(squillo di telefono)

JUAN

Pronto? La societ mineraria? Il vostro ambasciatore vi ha gi informati che ¢’

stato un cambiamento di governo nel Barbador?... S, effettivamente il presidente
il generale Ramiro Ram rez Castej n...

CRUZ
Dio ha fatto la sua scelta.

RAMIRO
( giunto sul balcone centrale e spalanca la portafinestra. Urla del popolo, suoni di
campane)

TUTTI
Viva il nuovo presidente del Barbador!

FINE
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