LA ROULOTTE

(Colpo di stato in periferia)
DUE TEMPI

di
Aldo Nicolaj



PERSONAGGI

FLORA
MARZIA
NARDO

Prato di periferia con un paio d'alberi, un cespuglio, una fontanella. Nel centro una
roulotte, sotto la quale razzola una gallina.

PRIMO ATTO

MARZIA

(con una pelliccia elegante sulle spalle entra e si guarda attorno. Assicuratasi che
non c'é nessuno, si avvicina alla roulotte e la osserva con attenzione e meticolosita.
St solleva sulle punte dei piedi per vederne l'interno attraverso le persiane chiuse.
Ma in quel momento una mano femminile spalanca le persiane e per poco Marzia
non viene colpita alla testa. Gira le spalle alla roulotte e si allontana)

FLORA

(apre la porta e scende dalla roulotte. E sui 40 mal portati, indossa gonna e sottana.
E in ordine, anche se sono stracci quelli che ha addosso. Sistema un fornello a
spirito su di un sasso e riempie alla fontanella un pentolino. Poi, acceso il fornello,
mette il pentolino sul fuoco. Da un sacchetto, legato alla maniglia interna della
roulotte, prende una manata di granturco e lo getta alla gallina chiamandola) Pio...
pio... pio... (verso linterno) Stai pure a letto, Nardo. Ti faccio il caffé e te lo porto.

NARDO
(di dentro con uno sbadiglio) Che tempo fa?

FLORA

Cielo coperto. Bassapressione, come dice quello del giornale radio. Gli alberi
hanno fatto i furbi e hanno messo le gemme, ma la primavera se ne frega e se la
prende comoda. Inverno lungo, quest'anno. E pare che torni il brutto tempo e la
pioggia. Cosi con queste scarpe rotte, dovrdé ancora bagnarmi i piedi.

NARDO
(d. d.) Compratene di nuove.

FLORA

E questa non erano nuove quando le ho comprate? E, adesso, guardale. Una
volta, con un paio di scarpe, si andava avanti tutta la vita, ora non dura piu
niente. Vogliono che si consumi por forza. E aumentano i prezzi.

NARDO
(una specie di bruto gentile appare sulla porta in mutande e a torso nudo) Sono gli
arabi che li fanno aumentare. Per via del petrolio.

FLORA
Le scarpe mica le fabbricano gli arabi.

NARDO
Non le fabbricano, ma hanno i petroldollari. Il problema ¢ tutto li.
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FLORA
Io le scarpe me le compro, ma come me le metto e cammino, non sono pitl nuove.

NARDO
Pero non ti bagni i piedi.

FLORA
Ma €& peccato comprarsi delle scarpe per rovinarle subito con la pioggia e col
fango. Comprarmele mi piace, ma per tenerle li e guardare come sono belle.

NARDO
E per camminare?

FLORA
Per camminare ho le vecchie. (prepara il caffe)

NARDO
Con le vecchie ti bagni i piedi.

FLORA
Sempre meglio che rovinarmi le scarpe nuove.

NARDO
A te piace comprare roba, ma non usarla.

FLORA

Perché fino a che uno non la usa, la roba resta nuova e cosi posso mettermela
quando € il momento di fare bella figura. (si volta a guardarlo) Che fai 1i, in
mutande? Vai a letto che ti porto il caffé. Non ti fa piacere prendere il caffé a letto
come un signore?

NARDO
Mi fa piacere quando mi va di starmene a letto. Ma se sono alzato, non vedo
proprio perché dovrei rimettermi a letto soltanto per prendere il caffé.

FLORA
Mettiti i pantaloni, allora. Non star li con tutto fuori.

NARDO
Tutto fuori? Non ho niente fuori.

FLORA
Cosce, pelacci, gambe non sono niente? Altro che, se sono. Cosa puo pensare chi
ti vede?

NARDO

E chi se ne frega di quello che pensa? Ti preoccupi sempre della gente, tu. Come
la fede al dito. Te la sei messa per far credere che siamo sposati. Alla gente gliene
frega molto se siamo sposati o no.

FLORA
Non vuoi capire. Non € solo per la gente. Prima di mettermi la fede al dito, io, con
te, non mi sentivo sposata. Adesso si. Quello che convince gli altri, convince
anche me. Bisogna mettersi nel cervello del prossimo, entrare nel loro cervello,
capisci?

NARDO
No.

La roulotte © Aldo Nicolaj 3



FLORA
La gente vede la fede e sta tranquilla perché mi crede sposata.

NARDO
Potresti essere sposata con un altro.

FLORA
La gente non pensa se sono sposata con un altro o con te. Mi crede sposata e mi
lascia tranquilla.

NARDO
Ma quando mai non ti hanno lasciata tranquilla? E chi € poi tutta questa gente
della quali parli? E, poi, se ci tieni al matrimonio, sposiamoci.

FLORA

Ma non ce n'é bisogno. Con la fede al dito mi sento piu che sposata. E, adesso,
vestiti e fatti la barba; in pubblico devi sempre farti vedere decente. Le persone
veramente per bene si mettono anche cravatta e cappello per fare colazione.

NARDO
Perché ci tieni tanti che gli altri ci credano persone per bene?

FLORA
Perché, in fondo, lo siamo.

NARDO
(st gratta la testa; Beh, mica tanto... (Flora lo guarda perplessa e lui conferma con
un gesto)

FLORA

Se non lo siamo, pazienza. Purché gli altri lo credano.
NARDO

Ma perché cavolo lo devono credere?

FLORA

Se gli altri pensano che siano persone per bene, anch'io mi convinco che lo siamo.
Capisci?

NARDO

No. (e rientra nella roulotte)

FLORA

Perché almeno cosi nessuno s'impiccia dei fatti nostri e nessuno viene a romperci
le scatole. Se, invece, ci vedono sporchi, malandati, che urliamo e diamo
scandalo, cominciano a farsi troppe domande sul conto nostro e finisce che non
ci lasciano piu in pace.

NARDO

(ricompare abbottonandosi i pantaloni) Perché mai dovremmo dare scandalo? E,
poi, parli sempre degli altri. Dove sono questi altri? Non ¢’¢ mai nessuno qui.

FLORA
E, invece, qualcuno c'¢ sempre. Tu non lo vedi, ma qualcuno c'¢. Guarda la per
esempio?

NARDO
(scende dalla scaletta) Dove?
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FLORA
Una donna che sta passeggiando. Con la pelliccia.

NARDO )
E perché non dovrebbe passeggiare? E un posto pubblico, questo. Mica deve
suonare al cancello per entrare. E di tutti, qui.

FLORA

Era per dimostrarti che non siamo mai soli e che qualcuno c'é sempre.
NARDO

Per forza, mica siamo nel deserto. Gli arabi sono nel deserto.

FLORA

Voglio solo dimostrarti che qualcuno che ci guarda c’¢ continuamente. Ma tu non
la vedi mai.

NARDO
Non ¢ vero. L’altro giorno, quando non c’eri, € venuto un pittore, ha messo il
cavalletto e ha cominciato a dipingere. E io 1'ho visto.

FLORA
Se si € messo qui, lo credo bene che lo hai visto. E perché non lo hai mandato
via?

NARDO
E perché mandarlo via? Ha dipinto per un paio d’ore. Non capisco: con tante cose
belle che ci sono al mondo, venirgli in mente di dipingere proprio la nostra
roulotte.

FLORA

Forse non dipingeva, faceva finta. Era tutta una scusa per curiosare. La gente si
impiccia sempre degli affari degli altri. (pausa) Certo, che con tutto questo
andirivieni di gente non c'¢ da star tranquilli.

NARDO
Come se qui ci fosse chissa che traffico.

FLORA

Con tutta questa gente non mi sento tranquilla: chi viene col cane, chi cerca nei
rifiuti, chi a far l'amore... Stanotte, per esempio, c'erano due che si giravano e
rigiravano nell’erba come fosse stato un letto matrimoniale.

NARDO
E con questo?

FLORA
Niente. Dicevo per dire.

NARDO
Non avranno avuto di meglio, poveretti.

FLORA
Poveretti perché? Quando c'e il sentimento, anche l'erba di un prato ¢ un buon
materasso. (pausa)

NARDO
E c'era?
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FLORA
Che cosa?

NARDO
Il sentimento.

FLORA
E io che ne so?

NARDO
Ma cosa facevano?

FLORA
Cosa vuoi che facciano un uomo e una donna di notte su di un prato? Facevano
I’amore.

NARDO
Guarda... guarda... E tu stavi a guardarli...

FLORA
Ho sentito muovere e ho voluto rendermi conto di cosa si trattava. (sospira)
Dovevano essere giovani. Eh, a quell'eta, far I'amore sotto le stelle...

NARDO
Ieri era nuvolo, oggi € nuvolo, percido anche stanotte sara stato nuvolo. E, allora,
le stelle non c'erano.

FLORA
Stelle o no, mi hanno fatto tenerezza. Perché ho anch'io i miei ricordi.

NARDO
Andavi anche tu a far I'amore sui prati? Quando?

FLORA
Prima di mettermi con te, € logico. Perché ti stupisci? Mica mi hai conosciuta
vergine.

NARDO

No?

FLORA

Come?!? Non te ne ricordi?

NARDO
Certo, se lo dici tu.

FLORA
Ma, allora, se fossi stata vergine per te non sarebbe stato meglio?

NARDO

Meglio perché?

FLORA

Perché di solito un uomo ci tiene. Almeno... dicono.

NARDO
Tu dici che a un uomo fa piacere che una donna sia vergine?

FLORA
A te no?
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NARDO
L’amore, lo avremmo fatto lo stesso, no? E, allora, che differenza fa?

FLORA

Di’ la verita... Ti sono piaciuta subito, eh?
NARDO

Mica sono venuto con te perché mi piacevi.
FLORA

E per che cosa, allora?

NARDO

Perché mi hai rimorchiato.

FLORA

Ma se sei stato tu a venirti a sedere vicino per attaccare.
NARDO

E, dopo cinque minuti, mi avevi portato qui.
FLORA

Perché dicevi di non sapere dove andare... che avevi fame... che dormivi sulle
panchine della stazione...

NARDO
Appunto, mi hai rimorchiato.

FLORA
Perché hai fatto di tutto per farti rimorchiare.

NARDO

Io ti sono venuto dietro. E mica mi sono domandato se mi piacevi o no. Del resto
anche se fossi stata molto piu brutta di quello che sei, mi sarei lasciato
rimorchiare lo stesso. Perché ero... come si dice? Disposto.

FLORA
Disponibile.

NARDO
Disposto e disponibile. Mi facevano anche male le gambe. Perché non avevo piu
I’abitudine di stare in giro e camminare. Ero un po’ disorientato...

FLORA

. ma anche sporco. E con quel barbone. Ma mi sei stato subito simpatico. E la
fame che avevi. Seduto sul letto hai continuato a masticare per ore, senza
degnarmi di uno sguardo. Tant’e¢ vero che avevo pensato che dovevi essere proprio
un signore, visto che non approfittavi nemmeno della situazione. Invece,
allimprovviso, mi sei saltato addosso...

NARDO
Tre anni che non toccavo carne di donna. Tre. Prima ero debole...

FLORA

Ma dopo che ti eri nutrito... Anche quando mi eri addosso continuavi a
masticare... Eh, gia, con tutta quella furia come potevi renderti conto se ero
vergine o no? (versa il caffé a lui e se ne versa anche un po’ per sé. Sorseggiano il
caffé) E non ti piacevo. Figuriamoci se ti fossi anche piaciuta...
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NARDO
Dopo, mi sei piaciuta...

FLORA
Dopo quando

NARDO
Quando mi sono messo tranquillo e ho capito che sistemandomi con te, non avrei
avuto problemi. Prima no, avevo paura che mi dicessi di mettermi a lavorare...

FLORA
E cosa ci sarebbe stato di male. In prigione lavoravi...

NARDO
Certo che lavoravo. Ma ero in galera. Per che cosa ti mettono in galera? Per patire,
no? E per farti patire non c’¢ di meglio che farti lavorare.

FLORA
(si e alzata, e andata a frugare in un cestino sotto la roulotte e ne ha tirato fuori un
uovo) Pero un ovetto di giornata mica sono in molti a permetterselo...

NARDO
E tu me lo dai sempre, a me.

FLORA
Non si puo dividere in due, un uovo.

NARDO
Quando é sodo... si.

FLORA
Al mattino. Non fa che girare qui attorno, quella con la pelliccia. Si avvicina... si
allontana... sparisce... ricompare... Ma cosa puo volere da noi?

NARDO
Cosa vuoi che voglia? (va nella roulotte e torna con un rasoio elettrico a pile e
comincia a farsi la barba)

FLORA
Con una mano di vernice questa roulotte tornerebbe nuova.

NARDO
Eh, un giorno che ne abbiamo voglia.

FLORA

Ne vale la pena, perché una roulotte risolve. Risolve per un certo periodo, voglio
dire. Perché quando saremo vecchi mica potremo vivere in una roulotte. Ci vorra
una casa.

NARDO
Mica la trovi per la strada una casa vera...

FLORA

E tu credi l'abbia trovata per strada, questa roulotte? I sacrifici che ho fatto per
comprarla. Mi sono persino messa a lavorare per dare un tanto al mese al
proprietario, io.

NARDO
Non hai lavorato per molto, pero.
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FLORA
Perché il proprietario € morto. E sai come? Investito da una macchina, che
trainava una roulotte.

NARDO
A chi la roulotte porta bene e a chi no.

FLORA
Al funerale eravamo in cinque: il prete, io, uno che non sapeva dove andare e si
era accodato e la coppia che lo aveva investito.

NARDO
Gentili, perd, ad andare anche al funerale.

FLORA

Si, persone per bene. Pero se il vecchio avesse avuto eredi, ne avrebbero dovuto
sborsare di soldi. Ho cercato di dire che ero la nipote, ma loro niente, mi hanno
detto di dimostrarlo coi documenti. Persone per bene, ma con un cuore di sasso,
come tutte le persone per bene. Pirati della strada! E si sa che i pirati della strada
sono tutte persone per bene. (indica) Eccola di nuovo.

NARDO
Chi?

FLORA
Quella di prima, non la vedi?

NARDO
Quella con la pelliccia?

FLORA
Vedi qualcun altro?

NARDO
No.

FLORA
Quella, allora.

NARDO
Una signora con la pelliccia.

FLORA
(scatta) Ma si, con la pelliccial

NARDO
Perché ti arrabbi? Mica ho detto che era in costume da bagno, io! L’importante &
capirci. Adesso ci siamo capiti. (e riprende a farsi la barba)

MARZIA
(entra in scena) Buongiorno.

FLORA
(aggressiva) E da un pezzo che passeggia da queste parti!

MARZIA
Effettivamente € da un pezzo.

FLORA
Sta cercando qualcuno?
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MARZIA
(infastidita dal rumore del rasoio) No!

FLORA
E, allora?

MARZIA
E allora passeggio. Perché mi piace passeggiare. O & proibito passeggiare da
queste parti?

FLORA
(indica la roulotte) Qui abitiamo noi!

MARZIA
Stia tranquilla, non ho nessuna intenzione di entrare. Mi accontento di
passeggiare qui attorno. O anche qui € privato?

FLORA
No, ma & come se lo fosse.

MARZIA
Brava! Complimenti! La risposta di una vera dama.

FLORA
Come screbbe a dire? (Nardo ha finito di farsi la barba e spegne il rasoio)

MARZIA

(a Nardo) Grazie, quel ronzio mi dava fastidio. (a Flora) Voi non avete soltanto
sistemato qui, abusivamente, la vostra roulotte, ma vantate anche diritti sul
terreno che la circonda...

FLORA

(toglie l'uovo dal pentolino e lo da a Nardo, poi secca a Marzia) Mia cara signora, se
lei viene qui con la sua brava pelliccia di visone per mettersi a discutere
sull’abusivita...

MARZIA

. calma, signora. Le ho gia detto che lei mi ha risposto come una vera dama, e
glielo confermo. Con la sua risposta, infatti, mi ha fatto capire che lei e... suo
marito... (sguardo compiaciuto di Flora a Nardo)... vi siete scelti per vivere questo
posto, romantico, in mezzo ai pioppi, € che siete disposti a difendervelo con le
unghie e coi denti. Avete, percio, intenzione di rendere pienamente legale cio che
¢ abusivo.

FLORA
Senta, mia cara signora...

MARZIA

Ma io adoro tutto cio che & abusivo. E sono convinta che nella nostra attuale
societa, le cose che hanno un vero autentico valore sono unicamente quelle
abusive. Perché le altre, quelle legali, che altro sono se non cose abusive,
legalizzate da una societa che non sa far altro che commettere abusi?

NARDO
(guarda compiaciuto prima Marzia, poi Flora e prorompe in un entusiastico) E vero,
brava! (e beve l'uovo)
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MARZIA

Stamattina non me la sentivo di starmene in casa. Le radio dei vicini... il traffico
nella strada... lo smog che sporca i vetri... le telefonate stupide delle amiche, che
ti invitano a giuocare a canasta... Avevo bisogno di una boccata d'aria pulita, di
un poco di pace... Sono salita su di un autobus e sono scesa al capolinea. Poi, a
piedi, sono arrivata fin qui. Che bel posto! C’¢ pace... tranquillita... silenzio. E
tutto attorno € verde. Un altro mondo. Un mondo che & come il mondo dovrebbe
essere. Come io lo vorrei, come io lo sogno. Complimenti: voi due avete scelto il
posto giusto per vivere. E io stimo molto le persone che sanno risolvere la loro
vita con intelligenza. Siccome nella vita tutto € questione di scelta, voi non ne
potevate fare una migliore.

NARDO
(compiaciuto) E stata lei, che ha scelto. (indica Flora)

MARZIA
Ho capito subito che lei era una vera dama.

NARDO
Flora, prendi una sedia per la signora... (Flora obbedisce senza troppo entusiasmo)

MARZIA

Per carita, non voglio disturbare...Mi spiace scomodarla signora. Suo marito €
molto gentile. Un vero gentiluomo. (a Flora, che porta una sedia sgangherata) La
metta qui... abbastanza lontana per non disturbare, ma anche abbastanza vicino
per godere della vostra presenza, che mi conforta. (siede e guarda in alto) Si sta
bene qui. Vedo il cielo, chiaro, anche se non sereno, attraverso i rami dell'albero
che sta mettendo gemme e foglioline, e mi sento beata. Trovo che la primavera ¢
una stagione meravigliosa. Invidio gli alberi, che hanno la possibilita di rinnovarsi
ogni anno. Se potessimo fare la stessa cosa anche noi, penso saremmo tutti
quanti piu felici.

NARDO

(che la sente parlare incantato) In che senso?

MARZIA
Voglio dire che se all'inizio dell'inverno perdessimo tutti i nostri attributi per
venderceli rispuntare nuovi nuovi in primavera...

NARDO
Quali attributi?

MARZIA
Tutti quanti, non soltanto quello a cui pensa a lei. (strizza l'occhio a Flora che
scoppia a ridere)

FLORA
Eh, lui non pensa ad altro.

MARZIA

Perché &€ un uomo virile. Dicevo dunque che se perdessimo tutti i nostri attributi,
come gli alberi le foglie, se perdessimo denti, capelli, unghie all'arrivare
dell'inverno...

FLORA
Pensi che mostri diventeremmo...
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MARZIA

Ma sarebbe magnifico avere la certezza che con la primavera rifioriremmo e
saremmo piu belli perché rinnovati... L’inverno non sarebbe che una confortante
speranza... Invece, se perdiamo i capelli d'autunno, sappiamo che non ci
rispuntano in primavera...

NARDO
(gravemente) Questo € vero. (e butta via il guscio dell'uovo che ha bevuto}

MARZIA
Graziosa quella gallina, direi anzi superba. Vostra?

FLORA

(con orgoglio) Si!

MARZIA

E fa l'uovo?

FLORA

Quasi ogni giorno.

MARZIA

Diceva un saggio cinese che chi possiede una gallina non deve temere il futuro.

NARDO
Perché?

MARZIA
Perché una gallina fa le uova, le cova, nascono pulcini, i pulcini diventano a loro
volta galline, le galline fanno le uova, le covano, nascono pulcini...

NARDO
Chiedo scusa, ma, oltre alla gallina ci vuole anche il gallo.

MARZIA
E logico. I saggi, cinesi o no, esprimono soltanto il concetto essenziale.

NARDO
Noi, qui, niente gallo.

MARZIA

Mi rendo conto che le funzioni di un gallo sono estremamente limitate. E, capisco
anche che non valga la pena di mantenere un gallo soltanto perché lui possa
scapricciarsi con la gallina.

NARDO
(conquistato, a Flora) Offrile un caffé, se ne € rimasto.

FLORA
(senza entusiasmo esegue) Se gradisce...

MARZIA

(accetta e beve a sorsi) Fatto a regola d'arte. Un vero caffé. Il segreto di un buon
caffe, oltre che nella miscela e nella tostatura, sta anche nella giusta ebollizione
dell'acqua. (restituisce la tazza e astraendosi) E, ora, non occupatevi di me. Come
se non esistessi. Tanto piul che per voi potrei anche non esistere, dal momento
che fino a pochi minuti fa ignoravate completamente la mia esistenza.
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NARDO
(piano a Flora) Bel tipo!

FLORA
(piano) Di matti ce ne sono piu fuori che dentro.

NARDO
Dev’essere una gran signora.

FLORA
Stiamoci attenti, allora. Perché i signori non vivono che per fregare gli altri, che
non lo sono. Anche il tipo che mi ha venduto la roulotte era un signore.

NARDO
Ma lui non ti ha fregata.

FLORA
Non ha fatto in tempo perché € morto. Altrimenti... ero costretta a lavorare come
una schiava per pagargliela.

NARDO
Era ricco?

FLORA

Lo era stato. Ma si era mangiato tutto quello che aveva con le donne. Andava
matto per le donne. Ma la donna gli piaceva soltanto se poteva pagarla. E piu la
pagava e piu ne provava piacere. Percio ogni donna la pagava sempre di piu.
Finché ha pagato con tutto il danaro che aveva e cosi, pur essendo un signore, €
rimasto poverissimo. Gli era rimasta soltanto pitl questa roulotte.

MARZIA

Gli uccelli! C’¢ forse qualcosa di piu straordinario degli uccelli? Cantano, volano
nel cielo, sono morbidi di piume... E sono cosi belli, morbidi... Mangiano insetti e
sono felici, volando nel cielo. Saremmo altrettanto felici anche noi?

NARDO
Se volassimo?

MARZIA
... € se mangiassimo insetti. (e si isola di nuovo)

NARDO

(dopo una riflessione) E quel signore come faceva ad andare con le donne quando
non poteva piu pagarle?

FLORA

Passava le giornate a fare conti, addizionando con le cifre in colonna,
ordinatamente, tutte le cifre che, per ogni donna, lui aveva pagato. E alla fine,
arrivato al risultato finale, che era una cifra astronomica, era felice come se
avesse tra le braccia la pit meravigliosa donna del mondo.

MARZIA
Si era ridotto a fare 'amore con la tavola pitagorica.

NARDO
Bah, tutti i gusti sono gusti. (pausa) A te, ti ha pagata?

FLORA
Io I’ho conosciuto gia povero.
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NARDO
Avrebbe potuto pagarti con la roulotte!

FLORA
No, lui per pagare usava soltanto il danaro. E, poi, io non ci sono andata a letto.
Ero innamorata di Sergio, allora.

NARDO
Bel farabutto.

FLORA

Non puoi insultarlo, non 1'hai nemmeno conosciuto. Solo io posso giudicarlo e
dire che € stato un porco, un disgraziato e uno schifoso. Ma se, nonostante tutto,
me lo ritrovassi davanti all’improvviso, non so cosa succederebbe. Perché era un
demonio, come uomo. Un vero demonio. Quando mi guardava con quel suo unico
occhio, nero come il carbone, la mia volonta non esisteva piu, poteva fare di me
quello che voleva. E stato il solo uomo della mia vita.

NARDO

E io?

FLORA

Tu sei il compagno della mia vita, che € anche piu importante. Il nostro € un

rapporto solido e vero che nessuno potra mai distruggere. Pero... ti giuro che mi
piacerebbe ritrovarmelo davanti, Sergio...

NARDO
Cosa faresti? Gli butteresti le braccia al collo?

FLORA

Gli pianterei le unghie in faccia e gli strapperei quell'unico occhio nero come il
carbone. Un uomo che alla vigilia delle nozze entra in un portone dicendomi di
aspettarlo e da quel portone non esce piu?!?

NARDO
Sara uscito da un'altra porta.

FLORA
Non c'era altra uscita. Volatilizzato.

NARDO
... 0 morto.

FLORA

... magari dentro una cassa, ma se fosse morto da quel portone sarebbe uscito. E
io, sotto l'ombrello ad aspettare. Aspetta, aspetta, aspetta, ore ed ore, sotto la
pioggia... E gli uomini, vedendomi ferma, si avvicinavano facendomi delle
proposte. Credevano fossi li per quello...

NARDO
E tu?

FLORA

Alla fine ho accettato l'invito di un signore che mi parevi molto gentile. Invece era
un maniaco sessuale e voleva farmi fuori. Ho fatto chilometri, mezza nuda,
correndo per la campagna, con quello dietro col coltello... Va la che non ¢ stata
tenera la vita con me...
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NARDO
E con me forse lo é stata?

MARZIA

(intervenendo) La vita non € tenera con nessuno. E non lo € stata nemmeno con
me. Perché in fondo sarebbe bastato cosi poco perché acchiappassi anch'io una
manciata di felicita... Sarebbe bastato che avessi avuto un poco di liberta per
vivere a modo mio... Macché, marito, figli, nipotini... Occupati della casa, pensa
alla cucina, ricevi gli ospiti, lucida l'argenteria, fai la torta al cioccolato... Puah!
La verita € che, almeno ora, dovrei trovare il coraggio di tagliare tutti i fili che mi
tengono legata alla mia croce per vivere come voglio io, non come vogliono gli
altri...

NARDO
(tanto per dire qualcosa) Eh, gia

MARZIA

Una mucca, per esempio. Una mucca pascola nei prati, brucando l'erba, libera. E
mica si dispiace se, con l'erba, strappa qualche volta anche un ciuffo di
margherite. Anzi, il suo latte diventa piu cremoso, pit profumato... Pensate a
come migliorerebbero i nostri pensieri, se potessimo nutrire, ogni tanto, il nostro
spirito con qualche ciuffetto di margherite... Invece, come lo nutriamo il nostro
spirito? Coi resoconti politici, con la pubblicita, con le notizie di cronaca, con le
chiacchiere, i pettegolezzi. E non ce ne andiamo liberi per i prati, perché siamo
legati da regole, principi, leggi che violentano la nostra personalita. Col progresso
la tecnologia, la meccanizzazione, siamo prigionieri di un collettivismo
organizzato, dal quale non riusciamo pit a uscire. Se fossimo mucche, bello
schifo di latte sarebbe quello che potremmo dare...

NARDO
Hai sentito, Flora? Se fossimo mucche... (e ride mentre Flora rimane seriq)

MARZIA

Io ero nata per vivere libera. E, invece, mio marito prima, poi i figli mi hanno
ridotta a una schiava. E ora dovrei anche diventare schiava dei nipotini? No. Non
si puod togliere a una persona la sua liberta e farla vivere in modo diverso da
quello che la sua natura esige.

FLORA
(secca) Ognuno deve avere le idee chiare. Sapere cosa vuole e lottare per
costruirsi la vita che ama.

MARZIA
E se incontra degli ostacoli?

FLORA
Li supera.

MARZIA
E come?

FLORA
In qualsiasi modo. Purché li superi.

MARZIA
Grazie, lei mi sta dando dei consigli preziosi. Consigli che mi sono utilissimi in un
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momento come questo, in cui sto per prendere decisioni molto importanti per la
mia esistenza futura. Continui.

FLORA
Non ho nient'altro da dire.

MARZIA

Lei ¢ stata abbastanza esauriente. E su quanto mi ha detto mi mettero a
meditare. Purtroppo gli uomini concedono sempre minor tempo alla meditazione.
Passano il loro tempo a fare cose noiose e inutili, e non fanno la sola cosa
importante ed essenziale, che € quello di raccogliersi per meditare. o avevo un
carissimo zio, morto in venerabile eta, che ha passato tutta la sua vita nella
meditazione e nel silenzio. Gli altri non se ne rendevano conto, dicevano che non
parlava semplicemente perché era muto. Ma che importanza aveva se quel
silenzio se lo era imposto lui o glielo aveva imposto la natura, dal momento che
proprio quel silenzio gli serviva per meditare?

FLORA
E come sapeva che meditava?

MARZIA

E cos’altro diavolo avrebbe potuto fare tutto il giorno, senza far niente, seduto in
poltrona, gli occhi vuoti, la bocca chiusa, le mani abbandonate sul grembo?
Perché oltre a essere sordo e muto, era anche cieco e paralitico fin dalla nascita.
O forse, fin dalla nascita, per meglio meditare aveva deciso di comportarsi come
se fosse sordo, muto, cieco e paralitico...

NARDO
(ammirato) E meditava!

MARZIA

Senza mai comunicare con nessuno. Pallido, pallido, vestito di nero con un
collettone alto bianco: dei grandi occhi azzurri con dentro il vuoto. Il vuoto della
meditazione, naturalmente. Ci si accorgeva che era vivo, soltanto perché
respirava. Ma forse per non disturbare la sua meditazione respirava cosi piano,
che ce n’¢ voluto del tempo per accorgersi che un bel giorno aveva smesso di
respirare. E non solo era morto, ma era morto meditando.

NARDO

Certo che... Non é vero, Flora?

FLORA

(non sa che dire nemmeno lei) Eh, certo... sono cose...
MARZIA

Perché la morte...

NARDO

Scusi se mi tocco, ma sentir parlare di morte...
MARZIA

Non deve farle impressione. Se nega la morte, come puo accettare la vita?
NARDO

La morte € una cosa brutta... una cosa fredda... non la capisco. Un cane
scodinzolava allegro, abbaiando... E passato un camion. E stato un attimo. E
diventato una macchia rossa sull’asfalto. Io adoro i cani, ma quel cane morto mi
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dava i brividi... non potevo guardarlo cosi schiacciato. Ed era stato un bel cane...
bianco... di pelo morbido...

MARZIA

(a Flora) Anche lei ha paura della morte?
FLORA

Ho paura del dolore. E siccome per morire si deve per forza soffrire...
MARZIA

Non € detto. Ci sono delle morti istantanee...
FLORA

Ma con la vecchiaia, le malattie...

MARZIA

Preferirebbe non diventare vecchia?

FLORA

Piuttosto che invecchiare male...

MARZIA

Eppure non €& brutto invecchiare. Guardi me, per esempio... E, poi, noi donne
siamo abituate a soffrire...

FLORA
Anche perché da quando veniamo al mondo, non facciamo che essere violentate...

NARDO
(ride) Beh, da quando venire al mondo... Non esageriamo...

MARZIA
Ma non violentate nel senso che intende lei...

FLORA
I1 mio solo desiderio € andarmene da questo mondo senza soffrire.

MARZIA

Glielo auguro di cuore. Nemmeno io amo soffrire. Dicono che il dolore affini e
renda migliori. Pué darsi. Ma io non sento alcun bisogno di essere migliore di
come sono. E il mondo che mi circonda che dovrebbe essere migliore. Questo
mondo che ci impedisce di essere noi stessi, quello che in fondo vorremo essere.
Se potessi fare qualcosa che mi piace, invece che andare a giocare a canasta con
le mie amiche o raccontare ai nipotini fiabe in cui non credono piu...

NARDO
A lei cosa piacerebbe fare?

MARZIA

Non lo so... pilotare un jet... guidare un autobus... andare a cavallo nuda lungo il
mare... Cosa ne so? Ma non vivere in un appartamento borghese tra tappeti e
mobili antichi...

NARDO
Avra un mucchio di soldi, allora....

MARZIA
I soldi sono quelli che ci rendono schiavi. La spina dorsale del capitalismo cos’e?
II capitale. Percio...

La roulotte © Aldo Nicolaj 17



NARDO
Ma coi soldi se ne possono fare di cose...

MARZIA
Cioé?
NARDO
Viaggiare.

FLORA
Nardo non pensa ad altro. Lui sogna di attaccare la roulotte a una macchina e
andarsene chissa dove...

MARZIA
Viaggiare significa evadere. E voi con la liberta che avete sognate un’evasione?

FLORA
Lui, quando puo, prende il pullman e va all’aeroporto. Passa le ore a guardare gli
aerei che arrivano e che partono...

NARDO
Mi piace. Mi piace proprio. Anche oggi ci vado.

FLORA
E quando ci va torna la notte tardi... Che gusto ci provi, non lo so.

MARZIA
(a Flora) A lei, invece, i viaggi non piacciono...

FLORA
No. Quando uno mette radici, a queste radici deve sentirsi attaccato. Specie
quando ha trovato il posto giusto.

MARZIA
Ha ragione. La penso come lei. Bisogna fare come gli alberi. Gli alberi non
viaggiano mai. Per questo sono cosi belli, robusti e solidi.

NARDO
Noi mica siamo alberi...

MARZIA
Ma abbiamo anche noi le nostre radici. Radici importanti... essenziali...

NARDO
(stupito) Tutti? Anche lei?

MARZIA

Anch'io. Ma, purtroppo, nonostante la mia eta, ho ancora radici fluttuanti, che
vagano senza aver ancora trovato dove attaccarsi. Radici in attesa, voglio dire...
(con lirismo caricato) E cercando la terra a cui aggrapparsi, mi tormentano fino a
farmi male.

NARDO
(con candore) Io non mi sono mai accorto di avere delle radici...

MARZIA
Si tratta di radici spirituali, caro. Ma, in fondo, sono delle vere e proprie radici.

FLORA
Radici che abbiamo in testa.
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NARDO
In testa?

MARZIA

Radici metafisiche, potremmo chiamarle. Del resto, metafisici siamo anche noi, in
un certo senso. Almeno una parte di noi lo é. E una povera cosa la materia. Se
fossimo soltanto materia saremmo bestie.

FLORA
(la guarda con ammirazione) Lei deve essere istruita e deve aver letto molto.

MARZIA
Molto. Ma anche moltissimo.

FLORA
Hai sentito, Nardo? Te lo dico sempre che leggere aiuta a capire tante cose.

NARDO

Non sono d'accordo. In prigione, un paio di libri me li sono letti. Ho fatto fatica,
ma sono arrivato alla fine. Ma raccontavano soltanto delle storie. Storie che erano
successe agli altri e delle quali non mi fregava niente. Io me ne frego di sapere
cosa succede agli altri, se non so nemmeno cosa succede a me. E figuriamoci
cosa m'importa di sapere cosa succede a gente che non conosco e che non ho mai
sentito nominare.

MARZIA
E che non €& mai esistita.

NARDO
No?!?

MARZIA
Gli scrittori inventano tutto.

NARDO
Possibile? Ma guarda un po'! Che bugiardi. Bugiardi e mascalzoni. Inventano
tutto. Ma come fanno?

MARZIA

Inventano con la loro fantasia. Inventano e scrivono. Cosi tutti quanti vengono a
sapere cosa hanno inventato. E questo non mi piace. Perché la nostra fantasia
deve appartenere soltanto a noi. Bisogna essere gelosi dei nostri pensieri e dei
nostri sogni, non servirsene per farne commercio. Gli scrittori sono degli
esibizionisti, sfacciati, avidi e immorali.

FLORA
Devono pur vivere anche loro...

NARDO
Perché? Ci guadagnano anche?

MARZIA
Certo!

NARDO
Che cavolo di mestiere.

FLORA
Mia madre, specie dopo che mio padre l'aveva lasciata, leggeva molto. Diceva
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“Meglio occuparsi dei fatti di gente che non € mai esistita, piuttosto che di gente
che esiste e si comporta come tuo padre”. Mio padre ’aveva lasciata per mettersi
con un’altra donna. Aveva voluto riprendersi la sua liberta.

MARZIA

E, invece, si era legato ancora di piu, immagino. Invece di una donna sola, due.
Gli uomini perseverano sempre nei loro errori e piu cercano di liberarsi e piu si
incatenano. E la loro liberta la ritroveranno solo quando creperanno. Ma cosa se
ne fa uno della sua liberta quando € morto?

FLORA

Proprio cosi. Infatti mio padre, perseguitato da mia madre, tenuto stretto da
quell’altra donna, € morto d'infarto. La felicita di mia madre! S'€ vestita elegante,
col cappello in testa, ed € andata a sincerarsi. Non voleva credere che fosse
morto. Diceva che un uomo come mio padre era capace di fregare anche la morte,
perché la morte appartiene al genere femminile. Quando si € resa conto che,
invece, mio padre, la morte, non era riuscito a fregarla, era contenta come se
fosse stata lei ad ammazzarlo.

MARZIA
E anche lei era contenta?

FLORA

L'ho sempre visto poco, mio padre. Volevo bene a mia madre, non ci lasciavamo
mai. Perd a lungo andare dovere stare sempre insieme... una persona anche se le
vuoi bene alla lunga puo diventare asfissiante...

MARZIA
Come la capisco. E capisco anche sua madre. Non si dovrebbe voler bene a
nessuno. Voler bene annulla la nostra liberta.

FLORA

Quando ho saputo che nella nostra famiglia c'erano stati dei centenari, per poco
non m’¢ preso un colpo. Perché se mia madre arrivava a cent'anni anche lei, io, la
mia vita, quando l'avrei vissuta?

MARZIA
E, allora, cos'ha fatto? L'ha ammazzata?

FLORA
Io? No!

MARZIA
Si ammazzano animali innocenti, soltanto perché si ha voglia di una bistecca...

NARDO
Flora non € capace di ammazzare una moscal

MARZIA
Un delitto, non lo si commette mai volentieri. Solo quando non c'e¢ altra via
d'uscita...

FLORA
Mia madre € morta di polmonite. E io ho pianto come una fontana. Le volevo
bene, ero abituata a lei. E, dopo la sua morte, mi sentivo cosi sola...
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MARZIA
I legami sentimentali piu sono teneri e pitl sono pericolosi.

FLORA
Ma quando ci si vuole bene, come Nardo e io... E, poi, una compagnia ci vuole.
Non ¢é allegro vivere soli...

MARZIA

Dovremmo dividerci in due: una parte di noi lasciarla vivere con gli altri e 1'altra
parte tenerla nella solitudine. Ma forse, a lungo andare, succederebbe che le due
parti di noi diventerebbero cosi diverse, che non si riconoscerebbero pit. E non
saprebbero piu stare insieme. Cosi saremmo tutti quanti spaccati a meta. Basta,
grazie della compagnia. Continuate voi, ora, avrete chissa quante cose da dirvi.

NARDO
Qualche volta stiamo giorni interi senza parlare. Perché parlare quando non si ha
nulla da dire?

MARZIA
Vaglielo a spiegare agli uomini politici.

FLORA

Parlare per me € un bisogno. Bisogno di sentire una voce che mi risponde.
Qualsiasi cosa dica. Almeno cosi non mi sento sola. Nardo, invece, tante volte se
ne sta vicino a me senza parlare, senza pensare...

MARZIA
Non si lamenti. E un compagno ideale. Un compagno che non disturba é un
compagno ideale.

FLORA
Ma una donna ha anche bisogno di essere disturbata, ogni tanto, da un uomo.

MARZIA
Anche questo € vero.

NARDO

Ogni tanto si lamenta. Vorrebbe una casa per quando siamo vecchi. Io non sono
d’accordo. Qui stiamo bene, non ci manca nulla. C¢ verde, aria pulita e
tranquillita. Questo € un posto buono, un posto giusto.

MARZIA
Ma li dentro... non fa troppo freddo, d’inverno?

FLORA
L’ambiente € piccolo, basta una stufetta per scaldare. Allora si sta bene, 1i dentro.
Sotto le coperte mi sento una regina. Anche se lui torna tardi...

MARZIA
Perché lui, di notte, dove va? All’aeroporto?

NARDO
Devo pure guadagnarmi la vita...

MARZIA
All’aeroporto?

NARDO
Dove posso. Mi arrangio. Ma questo mondo, ormai... Quello che succede... Lei
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cosa ne dice di questi petroldollari?

MARZIA

Cosa vuole che le dica? Dicono che ¢ dall’oriente che viene il sole...

NARDO

Sono momenti duri per ’economia... Anche per l'economia di due come noi...
MARZIA

Un uomo come lei, sono sicura che sa cavarsela nella vita. Perché quando un
uomo ¢ stato in galera...

FLORA

Come sa che ¢ stato in prigione?
MARZIA

L’ha detto lui, poco fa.

FLORA

Parla sempre troppo, lui. E stato in prigione per politica. (ha paura di peggiorare
la situazione) Ma si trattava di un errore.

MARZIA

Non c’¢ nessun male a essere stati in prigione. Ci sono stati i santi, in prigione, i
martiri, i patrioti, gli eroi, i saggi... La gente migliore € sempre quella che ¢ stata
in galera. Del resto, poi, la prigione € un posto come un altro, (si alza e indica)
Quelle case, quei palazzi... quegli edifici... con tutte le loro finestre... con tutte le
loro comode cellette funzionali... coi loro bagni in ceramica e le loro cucine
funzionali che altro sono se non delle prigioni per celibi, zitelle, coniugi, famiglie?
E sono peggiori delle prigioni vere perché sono prigioni volontarie: la gente se le €
scelte per viverci e ci vive finché ci muore. L'ergastolo, 1'ergastolo volontario. Sono
pochi i privilegiati come voi, che ne vivono fuori. E la mia casa con il telefono che
squilla, il televisore che trasmette le sue immagini assurde, il frigidaire che
distrugge il sapore dei cibi, la mia casa, tutta lustra, tutta bella, tutta bianca e
puzzolente di detersivi che devono renderla splendida, che altro € se non una
prigione? Mi scusate se ho parlato troppo. Sono una donna che cerca qualcosa.

NARDO
Venga a trovarci quando ne ha voglia. Noi siamo sempre qui. (Flora entra nella
roulotte)

MARZIA
Chissa quanta gente viene a trovarvi...

NARDO
Non viene mai nessuno. A Flora non piace la gente.

MARZIA

E non ha torto. La gente bisogna vederla nel suo ambiente naturale: nelle strade,
nelle piazze, nei tram, nelle metropolitane... Li la gente € vera ed ¢ bella da
vedere. Come i leoni e le tigri nelle foreste. Vedere dai vetri di una macchina,
facendo un safari... Da vicino la gente perde ogni fascino. Non interessa. Voi avete
fatto la scelta giusta. Guardatela da dietro i vetri della vostra roulotte, la gente. (e
senza che se ne rendano conto, se ne va)

FLORA
(dalla porta) Nardo, aiutami. Mettiamo fuori i materassi.
La roulotte © Aldo Nicolaj 22



NARDO
Ma... non c'é sole.

FLORA
Non importa, prenderanno aria. E quella signora dov'é? Se n'¢ andata?

NARDO
Gia, se n'¢ andata. E laggiu, tra i cespugli. La chiamo? Forse se ne ¢ andata
perché pensava di disturbare.

FLORA
Infatti... disturbava.

NARDO

Parla bene, mi piace sentirla parlare. Anche se non € che capisca tutto quello che
dice. Ma mi da l'impressione di... non so come dire, di un'altra dimensione.
Perché noi crediamo che tutta la gente sia come noi. Invece, no, c'¢ anche gente
diversa. Gente come lei.

FLORA
Lascia perdere. La gente giusta siamo noi. Gente che sa vivere. Quella appartiene
a un'altra razza. A una razza che ti frega sempre. Speriamo non ritorni piu.

NARDO
Ma le cose che sa... le cose che dice...

FLORA

(tirando fuori i materassi dalla roulotte) Si, qui si sta bene... Ma quando saremo
vecchi, qui, cosa ci faremo? Se tu, almeno facessi un colpo buono... un colpo che
ci sistemi...

MARZIA
(riappare spuntando con la testa dietro il materasso che stanno trasportando)
Scusate...

FLORA
Ancora qui? Ma non se ne era andata?

MARZIA

Grazie del caffé. Mi ha fatto bene chiacchierare con voi. Ora vedo piu chiaro nella
mia vita. E, se, per caso, aveste bisogno di me, questo ¢ il mio numero di telefono
e il mio indirizzo. (da un cartoncino da visita a Nardo)

NARDO
Grazie. (Marzia se ne e andata. Con Flora legge il biglietto da visita) Contessa.
Caspita. E una contessa.

FLORA
Speriamo non sia anche una spia.

NARDO
(mettendosi il biglietto in tasca) Una spia di chi?

FLORA
Degli altri.

NARDO
E perché dovrebbero mandare qui una spia? E chi sono, poi, questi altri?
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FLORA

Sono tutti quelli che non sono come noi. Toh, prendi questo bastone e batti i
materassi. (si guarda attorno) Ma che venga davvero la primavera? Direi di si.
L'aria & cosi tiepida... E bella questa stagione. Il tempo dovrebbe fermarsi cosi...
Come in questo momento.

NARDO

In fondo, petroldollari a parte, siamo fortunati.

FLORA

Batti i materassi. Cosi, almeno, stanotte, dormiremo nel pulito.
NARDO

Nel pulito... nello sporco... che differenza fa? Quando si dorme, si dorme.
(comincia a battere i materassi mentre Flora, seduta sotto l'albero, con una vocina
triste, canta una canzone senza parole)

FINE DEL PRIMO TEMPO
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SECONDO TEMPO

Marzia con la pelliccia, ormai spelacchiata, esce dalla roulotte, mentre Nardo
armeggia intorno al fornello per preparare il caffe.

MARZIA

(con lo stesso gesto che abbiamo visto fare da Flora, prende dal sacchetto, appeso
alla maniglia interna della porta della roulotte, una manciata di granturco e lo butta
alla gallina) Pio... pio... pio... (poi si china e va a prendere l'uovo nel cestino)
Tiepido. E ancora tiepido. (lo da a Nardo) Falla bollire bene l'acqua. Altrimenti il
caffé viene uno schifo.

NARDO
Come se fosse la prima volta che faccio il caffe.

MARZIA
Non ¢ la prima volta, ma non hai ancora imparato bene. Flora faceva un caffé
delizioso.

NARDO
Povera Floral!

MARZIA
Sono inutili i rimpianti. L'uovo... quattro minuti.

NARDO
(ripetendo come una lezione) E non piu di quattro.

MARZIA

Ma cosa fai? Vuoi mettere 1'uovo a bollire nell'acqua del caffe? L'uovo sai
benissimo da dove viene fuori. Se lo fai bollire nell'acqua del caffé, aggiungi al
caffé un sapore che di caffé non é!

NARDO
L'acqua bolle e purifica tutto.

MARZIA
Ma resta il sapore. Pensa da dove nasce l'uovo. Da una apertura che serve ad
espellere escrementi...

NARDO
E noi, da dov'é che nasciamo, allora?

MARZIA
Noi, come nasciamo, veniamo accuratamente lavati, Nardo. E, poi, cos’¢? Vuoi
metterti a fare il processo alla natura?

NARDO
Bah! L'uovo viene fuori da dove viene fuori, noi nasciamo da dove nasciamo e
finiamo tutti allo stesso modo, a far concime.

MARZIA
Bravo, fai anche dell'ironia. Cos'é che vuoi dire?

La roulotte © Aldo Nicolaj 25



NARDO
Quello che ho detto, niente di piu,

MARZIA
Ho capito, non € che vuoi fare critiche, ma semplicemente delle constatazioni. Ti
preferisco quando stai zitto,

NARDO
Io zitto e tu no.

MARZIA

Io dico sempre concetti che hanno un profondo significato. Prima di tutto perché
ho un cervello logico, poi perché ho una lunga esperienza di vita e quindi perché
sono razionale.

NARDO
E io no?

MARZIA

Razionale uno che fa bollire un uovo, appena uscito dal culo della gallina, dentro
l'acqua del caffé? Tu sei un istintivo e lo capisco. Ma ti comporti come un essere
primitivo.

NARDO

Non ho avuto la vita facile come hai avuto tu, che sei persino contessa.

MARZIA

La vita facile non c’entra. lo sono una donna, che ha sempre usato il cervello per
pensare. E vorrei che ti abituassi anche tu a fare la stessa cosa, visto che
dobbiamo, ormai, a quanto pare, condividere la vita. (Nardo comincia a radersi col
rasoio elettrico) Un giorno te lo fard sparire, quel tuo dannato rasoio. Come fai a
farti la barba con quella macchinetta, che ti porta via i peli del viso come una
falciatrice strappa l'erba dei prati? Non € meglio fare, come si faceva una volta,
spalmarsi sul viso una buona crema profumata e quindi farla spumeggiare col
pennello, per poi passarci sopra delicatamente il rasoio? Si tratta di
un'operazione lenta, che aiuta a entrare con dolcezza nella realta d'ogni giorno.
Comincio a pensare che gli uomini siano cosi nervosi, proprio perché cominciano
male la giornata, strappandosi i peli con quell'arnese elettrico...

NARDO
(imperturbabile) 11 rasoio elettrico non ti piacera, ma faccio prima.

MARZIA
Cosa t'importa di far prima? Siamo liberi, non abbiamo mai fretta perché non ci
mettiamo orari, butta via quel rasoio.

NARDO
No. Me lo ha regalato Flora. E, poi, potro, almeno farmi la barba come voglio, no?
Da quando sei qui, vuoi cambiare tutte le mie abitudini.

MARZIA

Io voglio migliorare la tua vita, invece, tu, rifiuti la mia collaborazione. Perché ti
senti padrone e mi tratti come un’ospite. In fondo questa roulotte non € nemmeno
tua.

NARDO
E se non € mia, di chi é?
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MARZIA
Non puoi pretendere che sia tua, dal momento che non hai fatto nulla per
conquistartela.

NARDO
E tu?

MARZIA
Io non mi sento padrona. E, poi, sono venuta qui solo per non lasciarti solo.

NARDO
Ma vuoi disporre tutto come ti piace. Vuoi comandare...

MARZIA
Mi sforzo soltanto di armonizzare la nostra vita. Ecco, ora che hai finito di farti la
barba, mettiti un po’ di talco.

NARDO
Non sono una checca.

MARZIA

A parte che se lo fossi, non ci sarebbe nulla di male, i migliori maschi, dopo la
barba, si mettono il talco. Da alla pelle una sensazione di freschezza. Finezze che
non sei in grado di apprezzare. Sei rimasto allo stato bruto. Io, invece, ho bisogno
di certe raffinatezze. Rendono meno triste ’esistenza. Anni fa mi hanno detto che
avevo l'anima di una sibarita. Un generale, me lo ha detto, mentre sulla spiaggia
guardavo un grosso sole arancione, che affondava in un mare violaverde, seduta
su di una sdraio, piluccando un grappolo d’'uva. E passato a cavallo, in testa al
suo reggimento, e ha detto “Quella signora € una sibarita” e mi ha indicata col
dito.

NARDO
E che cavolo vuol dire?

MARZIA

Sibarita? Non sai cosa vuol dire sibarita? Ma sei proprio ignorante. Sibarita vuol
dire... vuol dire essere... essere come sono io, ecco. Una raffinata, che sa
apprezzare le cose che valgono della vita. (prende il caffé che Nardo le porge) E se
fossi un sibarita anche tu, dopo la barba ti massaggeresti le guance con del talco
profumato. E prenderesti il caffé, come me, sorseggiandolo e guardando il cielo.
Accendimi anche una sigaretta. La sigaretta col caffé, al mattino, € un rito a cui
non so rinunciare. Mi riconcilia con la vita. (si fruga in tasca e trova una cicca che
passa a Nando) Accendi, dai.

NARDO
E per una contessa come te, questa sarebbe una sigaretta?

MARZIA
Perché, cos’é secondo te?

NARDO
Una cicca.

MARZIA

La cicca di una sigaretta, essendo stata parte integrante di una sigaretta, rimane
sempre sigaretta, perché questa € stata la sua essenza primitiva. Lo ha detto
anche Aristofane.
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NARDO
Lo ha detto chi?

MARZIA
Aristofane, un grande saggio, vissuto piu di duemila anni fa.

NARDO
Pensa un po’...

MARZIA
Che cosa?

NARDO
Duemila anni fa c’erano gia le sigarette.

MARZIA

Non € che esistessero gia le sigarette, ma esisteva la filosofia, ignorante. E
Aristotele era un grandissimo filosofo che capiva tutto e sapeva spiegare ogni
perché. Era un tipo che vedeva cosi lontano, che dal sasso su cui stava seduto
duemila anni fa poteva scorgere persino noi due che, vicino a questa roulotte,
discutiamo della vera essenza delle cose.

NARDO
Che occhio!

MARZIA

(prende dalla busta un bastoncino con la mano d’avorio) In senso figurato ci
vedeva, ignorante. Certo io sono una grande sibarita. Sorseggio il caffé, fumo e
guardo il cielo. Sensazioni diverse, ma in perfetta armonia. E ogni tanto
interrompo la contemplazione per grattarmi la schiena. Con questo raffinato
bastoncino con la manina d’avorio. Avevo sei anni, era il giorno del mio
compleanno e mio nonno, che era un alto magistrato, mi domando cosa
desideravo come regalo. Io volli questo bastoncino con la manina d’avorio. Non
bambole, non dolci, non vestitini. Volevo un oggetto raffinato. Come un’orientale.
Perché le orientali sono raffinatissime. Come me. Prendi, prova a grattarti la
schiena.

NARDO
(st rigira il bastoncino tra le mani, poi si decide a usarlo. Non prova particolari
sensazioni e glielo restituisce) Bah!

MARZIA

(delusa, prende il bastoncino e si gratta voluttuosamente la schiena) Tu non sei un
uomo raffinato. Fammi bollire 1'uovo. (mentre Nardo prende il pentolino, lo accende
e lo mette sul fuoco) Bravo, fai le cose con attenzione. E, poi, mentre aspetti che
l'acqua bolla, non stare senza far niente, alza gli occhi, guarda il cielo. Dovresti
sentirne il bisogno, ogni tanto.

NARDO
(alza gli occhi) Nuvolo.

MARZIA
Nebbioso, il che ¢ differente. Perché tra poco il vento si portera via la nebbia e il
sole apparira in tutto il suo splendore autunnale.

MARZIA
Un'altra giornata che incomincia.
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MARZIA
E io mi sento felice di viverla. E di viverla con te. Se fossi un uccello, gonfierei le
piume e spiccherei il volo.

NARDO
Verso dove?

MARZIA
Verso l'infinito, no?

NARDO
Se trovassimo un vecchio macinino che ci trainasse la roulotte...

MARZIA
... hon andremmo verso l'infinito!

NARDO

Andremmo verso le montagne... verso il mare... in posti che sono molto meglio
dell'infinito, che non sappiamo nemmeno bene come siano. (toglie l'uovo dal
pentolino e palleggiandolo per non bruciarsi lo passa a Marziq)

MARZIA

Andarcene con una vecchia carcassa che puzza di benzina... in un'aria inquinata,
su una strada affollata di macchine, sull'asfalto malsano... Meglio un cavallo,
allora. Un bel cavallo dal petto largo, le zampe agili, che potrebbe portarci per
strade di campagna, molli di terra, dove profuma l'odore della terra e del fieno...
No, niente motori, Nardo. Niente cose meccaniche. A me piacciono soltanto le
cose semplici e naturali. Come questo uovo, per esempio. Pensa a come € perfetto
un uovo: tanto di tuorlo, tanto di albume. Il sapore pastosetto del tuorlo che si
amalgama a quello leggero dell'albume. E la quantita dell'albume € tanta quanta
ne consente il tuorlo per integrarne il sapore. E il tutto chiuso in un guscio,
fragile ma compatto, liscio ma poroso, protetto internamente da una pellicola
leggera come un velo, resistente e tenace, ma di cui non avverti nemmeno la
presenza. E con che semplicita la gallina ti scodella questo capolavoro.
(tranquillamente si mangia [’'uovo)

NARDO
Lo confezionera con semplicita, ma € tutto quello che la gallina sa fare.

MARZIA

Ma ogni gallina lo fa uguale, identico alle altre galline. Soltanto le galline nere lo
fanno leggermente piu ambrato esteriormente, forse per un antico segno di
distinzione o di casta. E le galline si tramandano quest’arte di generazione in
generazione, silenziosamente, e 1'uovo continua a essere espulso, attraverso i
secoli e i millenni, sempre tondo, sempre uguale, sempre perfetto. Passano i re, i
dittatori, le guerre, le civilta e I'uovo rimane sempre tale e quale come quello che
ha fatto la prima gallina il giorno della creazione. (con la mano schiaccia il guscio e
lo butta alla gallina) Cosa ne dici, Nardo?

NARDO
Mah!

MARZIA

Ecco perché ai prodotti della tecnica, preferisco quelli che ci offre la natura.

Nessun meccanismo tecnico riuscira mai a confezionarti un prodotto cosi sano e

perfetto come l'uovo di una gallina. Tu, per esempio, che difendi tanto la
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tecnologia e il progresso, pensi che si possa sostituire una gallina per fare un
uovo?

NARDO
Ho letto che gia si sta facendo a meno del gallo!

MARZIA
E non € un peccato? Parlo anche a nome delle galline!

NARDO
Eh, certo, per le galline...

MARZIA
Un grande, anzi un grandissimo sapiente diceva che, all'origine, il mondo non era
che un enorme, gigantesco uovo. (Nardo scoppia a ridere) Perché ridi, sciocco?

NARDO
Penso alle dimensioni che doveva avere la gallina che lo ha fatto.

MARZIA
Tu sei un semplice, Nardo, innocente come un bambino. Ridi sempre, ridi di
tutto. Certe volte mi domando se sei in grado di pensare...

NARDO
Certo che penso. Penso a una macchina con un motore potente che ci porta
lontano, lontano...

MARZIA
Se tu pensassi veramente, penseresti a un cavallo, te I’ho gia detto.

NARDO
Con una macchina si fa prima, si corre di piu.

MARZIA

Non lasciarti contagiare dalla furia che ha il mondo. La fretta € la lebbra di questa
nostra civilta. Oggi tutti hanno fretta: fretta di crescere, fretta di arrivare, fretta di
partire, fretta di sposarsi, fretta di separarsi, fretta di conquistare, fretta di
lasciare... Gli uomini hanno persino fretta di morire. Ma non capisci che gli
uomini cosi credono di strappare qualcosa di piu alla vita e, invece, succede, che,
proprio per la fretta, non sono piu capaci di godere il loro tempo e non fanno che
bruciarlo inutilmente? Ehi, mi ascolti?

NARDO
Dici cose troppo difficili.

MARZIA

Questo tempo che non c’e, che non esiste e che gli uomini si sono inventato. O
pensi che chi ha creato, col mondo, la vita e l’eternita abbia anche inventato
l’orologio per misurarle?

NARDO
Ma visto che il mondo € grande, bisogna vederlo prima di morire.

MARZIA

Anche viaggiare € un’idea assurda del mondo di oggi. Viaggiare in fretta, andare
da un posto all’altro, da un continente a un altro continente, per ritornare
sempre dove si € partiti e riprendere a vivere come prima. I viaggi aerei, le
crociere, i soggiorni nelle isole lontane, le vacanze... Soltanto per cambiare
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qualcosa fuori di noi, visto che di dentro niente si pud cambiare.

NARDO
Lo dicevo anche a Flora che mi sarebbe piaciuto viaggiare.

MARZIA
E lei era d’accordo?

NARDO
No!

MARZIA
Flora era una gran donna. Piena di acume e di sensibilita.

NARDO
. arrivare allimprovviso in uno di quei paesetti... come quelli che vedi nelle
cartoline, quattro casette, tra il verde, attorno al campanile...

MARZIA

E timmagini la noia? No, Nardo, noi due non possiamo che vivere in una grande
metropoli, sapendo che attorno a noi c'é traffico, movimento... vita che pulsa,
caotica e violenta. Perché € questo che ci fa godere la pace che abbiamo qui. Cosa
faremmo in un paesino dove non ci sono né locali notturni, né teatri, né cinema
di lusso? Soffocheremmo. Senza contare che in un paesino a chi lo sfileresti il
portafogli, per strapparti la giornata?

NARDO
A un contadino. E magari troverei anche un bel portafogli gonfio. Perché in un
paesino non esiste ancora il problema del petroldollaro...

MARZIA

No, amico, non bisogna essere attaccati al danaro. E immorale. Io che ho lasciato
agio e anche ricchezza, non ho rimpianti. Quello che conta ¢ la liberta. E, poi, la
ricchezza ¢ immorale. E noi due non abbiamo grandi esigenze. Ci basta cosi poco
per vivere. Meglio restare persone per bene.

NARDO
Lo diceva anche Flora.

MARZIA

Fai bene a rimpiangerla. Era una gran donna, Flora. Per tirare avanti ci basta
ogni tanto uno di quei vecchi portafogli, con qualche biglietto dentro... Tu li porti
via bene, hai una mano leggera. E portarli via ti diverte, per te € una diversione.
E, poi, nella roulotte, festeggiamo l'avvenimento, spegniamo la luce e siamo felici.

Anche se sono vecchia, al buio, al caldo, con due bicchieri in corpo, che differenza
fa?

NARDO
Ma in un paesino c'¢ silenzio... c'é aria buona...

MARZIA

E qui non c'e¢ aria buona? Non c'¢ silenzio? Ti dai delle arie da grand'uomo, ma
certe volte mi accorgo che non sei che un borghese, con delle aspirazioni
borghesi. Peggio, aspiri a essere ceto medio. Ah, come vorrei, invece, che avessi
l'anima d'artista che ho io, per sentire il gusto della vita e il bisogno della poesia.
Tu, invece, non pensi che a un motore che ti traini la roulotte chissa dove e non
fai che rimpiangere la vita che facevi prima di conoscermi, con quella buona
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donna che ti faceva compagnia!

NARDO
Povera Flora.

MARZIA
Se ne é andata in bellezza. E morta strangolata e ti ha lasciato la roulotte.

NARDO
Flora era una donna... una donna... Non come le altre, ecco.

MARZIA

Certo non era come le altre, ma non era nemmeno come me. Pero, anche se era
una gran donna, aveva le sue meschinita... le sue gelosie... Ricordi il nostro
primo incontro? La fretta che aveva di mandarmi via? Aveva conquistato questo
posto e ne era cosi gelosa da non permettere a nessun altro di goderne. Piena di
qualita, lo ammetto, ma perché immalinconirti pensando a lei? La mia compagnia
non ti compensa almeno in parte del suo amore perduto?

NARDO
Certo, con te sto bene. Ma Flora... Flora era un'altra cosa. Aveva delle gambe...
delle gambe come lame di forbici...

MARZIA
Pensa, Nardo, se fossero state veramente lame di forbici, povero te, zac!

NARDO
Eh. (dopo un attimo capisce e ride)

MARZIA

E, poi, se vuoi donne piu giovani, sei libero di fare quello che vuoi con loro. Io non
sono gelosa. Ti lascio tutta la tua liberta. E di donne, se ne trovano a ogni angolo
di strada. Magari si trovasse la felicita come si puo trovare una donna...

NARDO
Al mattino mi faceva il caffé e me lo portava a letto...

MARZIA

E, adesso, ¢ la stessa cosa, ma sei tu che lo porti a me, non ti fa piacere? Nardo,
devi credere nella vita e dimenticarla. Eh, certo, se non avessi trovato me che ti
ho fatto coraggio e che ho rinunciato a tutto per starti vicino, come avresti risolto
la tua vita, quando lei &€ scomparsa? Buttandoti nel fiume? E, poi, siamo sinceri.
Ma se persino morendo ti ha dato delle seccature. Appena l'hanno trovata
strangolata, chi hanno arrestato? Te. Ecco come ti ha ricompensato Flora. Te la
sei tenuta vicina e te la sei sopportata per anni, e, poi, appena l'hanno
ammazzata ti ha fatto arrestare come se l'assassino fossi stato tu.

NARDO
Ma si sono resi subito conto che io non c'entravo per niente.

MARZIA
Subito? Ma se ti hanno tenuto dentro due mesi e piu.

NARDO
Ma alla fine, si sono resi conto che ero innocente.

MARZIA
Mah, se se ne sono resi conti loro...
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NARDO
Marzia, ti do la mia parola d'onore...

MARZIA
Se me lo dici tu, ci credo. Pero avresti potuto essere stato benissimo tu.

NARDO
Ci risiamo un'altra volta. Ma perché avrei dovuto essere stato io?

MARZIA
E io che ne so? Se non lo sai tu...

NARDO
Che vantaggio ne avrei avuto? Andavamo d'accordo, stavamo bene insieme.
Perché avrei dovuto strangolarla?

MARZIA
Ma cosa vuoi che ne sappia? Io vi conoscevo appena. Sei tu che devi sapere
perché lo avresti fatto...

NARDO
No, spiegami i motivi che avrei avuto...

MARZIA
E che ne so? Le pieghe dell'animo umano sono sottilissime e segrete.

NARDO
Non sono stato io. E tu lo sai.

MARZIA
Io non so niente.

NARDO
Ma se persino quelli della polizia...

MARZIA

Quelli della polizia non hanno mica provato la tua innocenza, hanno soltanto
creduto al tuo allibi, perché sono intervenuta io a confermarlo. Quando si sono
finalmente decisi a mandarmi a chiamare perché avevano trovato il mio biglietto
da visita nella tua tasca, io ho affermato esattamente quello che avevi detto tu:
che eri all’aeroporto a vedere partire e arrivare gli aerei...

NARDO
Ma tu mi avevi visto 1i.

MARZIA
No, ma ho detto che ti avevo visto.

NARDO
E c'ero, te lo giuro. Sono rimasto 1i fino all'alba. Ma se tu non c'eri € non mi hai
visto, come hai fatto a sapere che ero 1i?

MARZIA
Perché quel giorno, quando ci siamo conosciuti, hai detto che andavi Ii,
all'aeroporto. Invece dove sei andato?

NARDO
All’aeroporto.
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MARZIA
Io non ti visto.

NARDO
Perché? C’eri anche tu?

MARZIA
No.

NARDO
Ma se non c'eri, come potevi vedermi?

MARZIA
Appunto, se non c'ero come potevo vederti?

NARDO
(che non capisce piu niente) Cosi... non mi hai visto?

MARZIA

No. Percio non so assolutamente dov'eri la notte del delitto. Del resto, a me non
importa nemmeno di saperlo. Certo che se non eri li, eri qui. E se eri qui non puoi
essere stato che tu ad ammazzare quella povera donna.

NARDO
Ma che motivo avrei avuto per...

MARZIA

Si ammazza anche senza motivo. Durante un litigio, per esempio. Qualche volta,
quella povera donna, l'avrai pure picchiata, com'¢ nell'ordine naturale delle
COSE€...

NARDO
Picchiare € una cosa, ammazzare un’altra.

MARZIA
Se uno € capace di picchiare, ¢ capace anche di ammazzare. Basta soltanto
picchiare un pochettino piu forte...

NARDO
Ma io le volevo bene...

MARZIA
II bene € una cosa che adesso c'¢ e tra un momento non c'e piu...

NARDO
Mi credi veramente capace di...

MARZIA
Per strangolare una donna mica ci vuol molto... Basta stringerle il collo premendo
un poco ed é fatta...

NARDO

Le volevo cosi bene che l'avrei persino sposata... Ma lei non ha voluto. Diceva che
le bastava portare la fede al dito, perché gli altri credessero che era sposata. E se
gli altri la credevano sposata, che bisogno c'era che la sposassi?

MARZIA
Magari l'hai strangolata cosi, senza nemmeno accorgertene credendo di giocare...
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NARDO
No... no...

MARZIA
Succede che uno fa una cosa e poi se la dimentica. Non ci pensa piu.

NARDO

Basta, Marzia, basta! lo ho sempre detto la verita. Quella sera sono uscito e Flora
¢ rimasta qui. Forse ha fatto quattro passi per prendere una boccata d'aria, prima
di andare a dormire. Che ne so di quello che € successo? Se avessi immaginato
che sarebbe successa una disgrazia non l'avrei lasciata sola.

MARZIA
Non € che con questo tu puoi provare di essere estraneo al delitto...

NARDO
Quando ho saputo, mi sono messo a piangere come un bambino.

MARZIA
Potrebbe essere stato il rimorso a farti piangere...

NARDO
Ma se appena uscito di prigione sono andato a portare dei fiori sulla sua tomba...

MARZIA
Anche questo non prova niente. Puoi averlo fatto per metterti a posto la
coscienza.

NARDO
(urlando ) Basta! Basta! Non parliamone piu!

MARZIA
Come vuoi tu, mio caro. (pausa) Del resto, se I’'hai ammazzata, avrai avuto le tue
ragioni per farlo.

NARDO

Cioe?

MARZIA

Per diventare tu il padrone della roulotte.

NARDO
Ma se ci stavamo tanto bene insieme...

MARZIA
Ma la padrona era lei. Un giorno avrebbe potuto mandarti via.

NARDO
Perché?

MARZIA
Per viverci lei con un altro.

NARDO
Perché? Stavamo insieme da sette anni, eravamo felici!

MARZIA
Noi donne ci stanchiamo anche della felicita. E, poi, c’era stato un altro prima di
te. E Flora lo aveva amato molto.
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NARDO
Tu che ne sai?

MARZIA
E vero o no?

NARDO
Si. Ma nessuno sapeva piu nulla di lui. Era scomparso dalla sua vita.

MARZIA
Avrebbe potuto ricomparire.

NARDO
Lei diceva di odiarlo.

MARZIA
Si, ma rivedendolo chissa...

NARDO
Mi diceva sempre che Sergio esercitava su di lei un potere... un potere... come se
I'ipnotizzasse.

MARZIA
Potresti averla strangolata perché voleva rimettersi con lui.

NARDO
Ma, allora, questo Sergio, qualcuno lo avrebbe rivisto.

MARZIA
Potresti avere ammazzato anche lui!

NARDO
E il cadavere, cosa ne avrei fatto? Ma, ora non basta che abbia ammazzato Flora,
avrei anche dovuto ammazzare Sergio? Eppure tu sai quanto ho sofferto per lei...

MARZIA
Non soffriresti anche di piu se ti avesse cacciato di qui per mettersi a vivere con
Sergio?

NARDO
Certo.

MARZIA

E, allora, falla finita e non ci pensare piu! Meglio che sia morta. Altrimenti, mi
dici dove avresti rimediato un’altra roulotte? Sorridi, non fare quella faccia
triste... Non sei solo, sei con me... E, poi, ricordatelo, non bisogna mai rendersi
schiavi, nemmeno di un sentimento. Te lo dico io, che ho vissuto e che ho la mia
esperienza. E che soltanto adesso ho scoperto il vero gusto della liberta.

NARDO
E non hai rimpianti?

MARZIA
No. La mia decisione I’ho maturata per anni e anni. E ’ho realizzata quando ho
sentito che era arrivato il mio momento. Tu o un altro per me sarebbe stata la
stessa cosa. Ero arrivata al limite, ormai, non ce la facevo piu, di quella mia vita
stupida e borghese, coi figli che mi venivano a trovare una volta alla settimana,
coi nipotini tra i piedi, con le amiche che mi facevano visite, con le opere di bene
organizzate, con la polvere che entrava dalle finestre... Polvere che si posava sui
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mobili e sui soprammobili, sulle tende e sui tappeti, sulle poltrone e sui cuscini,
sui miei capelli che diventavano sempre piu grigi, sempre piu grigi... Era la
polvere del tempo che si posava su di me, come per farmi capire che, senza
rendermene conto, sarei diventata anch’io parte integrante di quella polvere...
una manciata di polvere dell‘universo, che avrebbe continuato a posarsi su
uomini e cose. E io sarei diventata polvere senza avere mai assaporato veramente
la vita, senza avere mai goduto della liberta, rotellina di un frusto mondo
borghese e disumano che, poco per volta, avrebbe finito per distruggermi
completamente. (con disprezzo) Una contessa.

NARDO
Sempre meglio una contessa, che un carcerato.

MARZIA

No, Nardo: a meno che tu non abbia l’ergastolo, il giorno in cui entri in prigione,
sai anche, pitl o meno il giorno in cui ne esci. E percio hai una speranza che ti
sostiene. E, in piu, la tua € una vita contemplativa.

NARDO
Un momento. Finché non ti obbligano a lavorare.

MARZIA
Lavorare? Anche in quel santuario dell’isolamento che ¢ la galera?

NARDO
Anche 1i.

MARZIA

Allora... non c’¢ piu religione... non c’¢ piu speranza di salvezza, mare aperto
senza spiagge vicine. E tu ti sei degradato fino al punto di lavorare dentro una
prigione? lo, forse perché sono una titolata, ma non avrei accettato mai.

NARDO
E come oppormi? Oltretutto dicevano che lavorare era un modo per far passare il
tempo.

MARZIA

E arrivano anche a costringerti a fare qualcosa perché non ti accorgessi che il
tempo passa? Ma con quale diritto? E un condizionamento. Sfruttano 1'uomo
anche in galera.

NARDO
Devo ammettere perd che chiuso in una cella il tempo non passa mai...

MARZIA
Meglio, € come allungarsi la vita

NARDO

Ed é vita quella?

MARZIA

Cogito ergo sum. Se pensi vivi anche in una cella d’isolamento.

NARDO
Viene il momento in cui nemmeno a pensare ce la fai piu.

MARZIA
Meglio, perché allora si lasciano liberi i pensieri... Si fantastica... si sogna...
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NARDO
Io non facevo altro.

MARZIA
E non € meraviglioso?

NARDO
Beh... in un certo senso. Pero...

MARZIA

. lasciare che i pensieri corrano via, senza sapere dove, in una confusione
assurda, come le nuvole del cielo, che si uniscono e si separano e si lasciano
stracciare dal vento? E tu li, con gli occhi aperti, che ti lasci trasportare dalla
fantasia dei tuoi sogni... Anch’io, lo facevo: il soffitto del mio salotto diventava un
cielo tropicale, chiaro e luminoso... i tappeti sabbia dorata sulla quale il mare
rovesciava lunghe onde biancheggianti di spuma... E attorno a me la gente
parlava di politica, degli ultimi amori di una diva del cinema... del modo migliore
per fare il soufflé... A volte i miei sogni duravano a lungo, a volte la realta, coi
miei stupidi doveri sociali, mi riafferrava... E sparivano le palme per far posto
allambasciatrice grassa e sudata, alla marchesa che parlava dei suoi affanni
domestici, all’odioso suocero di famiglia che mi parlava della sua politica di
investimenti... Ma anche quando loro erano sicuri di tenermi li, aggrappata ai
loro stupidi discorsi di capitalisti annoiati, io scappavo, scappavo
continuamente...

NARDO
Finché sei scappata sul serio...

MARZIA

E non lo rimpiango. La famiglia mi ha fatta interdire. Anche per mettere le mani
sulla mia roba. Ma a me cosa importa? Qui sono felice. Sono libera. Ho un posto
in cui vivere, un uomo prestante e vigoroso con cui parlare, spazio attorno, alberi,
prati. E le case, i palazzi, gli edifici mostruosi dove gli uomini vivono condizionati
in compagnia dei loro elettrodomestici sono lontani. Sono la, nel carcere di
cemento della citta. E, poi, quando ti ho rivisto, dopo che sei uscito di prigione,
non me la sono sentita di abbandonarti.

NARDO
Io mi domando come fosse la tua vita, Marzia.

MARZIA

Non lo pud immaginare uno come te che €& vissuto nel lusso e nelle mollezze di
una prigione. Dove, me lo hai detto tu stesso, sognavi, non facevi che sognare. E
scommetto che sognavi di Flora... Non € cosi?

NARDO
Pensavo al momento in cui sarei stato rilasciato e ’avrei ritrovata... Ma non é che
pensassi soltanto a lei...

MARZIA
Cos’altro facevi?

NARDO
Mangiavo... dormivo... lavoravo... parlavo coi miei compagni di cella... Ce n’era
uno, che era un vero padreterno dello scasso. Mi raccontava come faceva a far
saltare le casseforti pitt complicate... i congegni delle camere blindate...
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MARZIA

Hai perduto il tuo tempo. Perché, invece, avresti dovuto approfittare del tuo
isolamento per pensare al modo di ribellarti a questa stupida societa, che vive di
furti e di abusi, e che ti aveva condannato solo perché tu avevi rubato troppo
poco.

NARDO
Ribellarmi alla societa? E come?

MARZIA
Rifiutandola.

NARDO
Se ¢ sempre stata lei a rifiutare me.

MARZIA

E ringrazia il cielo. Perché basterebbe che ti facessi vedere umile e sottomesso e
subito ti assorbirebbe. Coma ha assorbito milioni e milioni di disgraziati come te,
simpatici cagnoni vagabondi, che avrebbero potuto continuare ad abbaiare alla
luna, senza che nessuno li tenesse al guinzaglio. Invece li ha presi e li ha
imprigionati nelle sue fabbriche, nei suoi stabilimenti, nei suoi uffici, li ha legati
alle catene di montaggio, obbligandoli a lavorare per guadagnare e comprarsi cose
che appena comprate non servono piu, perché gia superate. E percio devono
continuare a lavorare per guadagnare ancora e comprarsene altre, che
invecchieranno subito o che non potranno piu usare perché ogni tanto una crisi
ne impedisce 'uso. E gli uomini imprigionati nel sistema lavorano desiderando
sempre di piu, in una folle smania di possesso crescente. E non pensano piu che
il cielo € azzurro, che l'erba cresce, il grano matura, la vita corre piu veloce del
supersonico sul quale sognano di viaggiare. Guarda me, sembra ieri che ero una
ragazza dai seni dritti, che tutti si voltavano a guardare... Era ieri e guardami
oggi... Ricordati quello che ti dico, la sola cosa che puo rendere passabile la vita €
un briciolo di poesia. D'accordo?

NARDO
Mah!

MARZIA

Se, come diceva quel saggio, il mondo fosse veramente un grosso uovo, che gusto
avrei a prenderlo a calci. Dentro sono sicura che non c'¢ piu né tuorlo, né
albume, soltanto una grande puzza di marcio! Ma ti rendi conto a che punto
siamo arrivati? Per trovare la forza di ribellarci, dobbiamo essere pronti a tutto,
anche a soffocare la nostra coscienza.

NARDO

Io, troppi problemi, non me ne faccio. Il mondo, lo prendo come viene.
MARZIA

Gia, tu ti contentavi anche della galera.

NARDO

Una volta sono venuti quelli che fanno il teatro a recitare per noi. C'era uno che
faceva ridere e anche tre ballerine.

MARZIA
Vi trattano bene in prigione. Perfino le ballerine. Per condizionarvi meglio.
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NARDO

Sara perché da tempo non avevo sotto gli occhi una donna, ma mi pareva di non
avere mai visto delle ragazze cosi belle, bionde, la pelle bianca bianca... certi seni.
piccoli, come meline... Mi dai una mano?

MARZIA
Per fare che cosa?

NARDO
(indica la roulotte) C'¢ una sporcizia la dentro... Tu, poi, butti sempre tutto per
terra...

MARZIA

Non prendertela con me, prenditela con la forza di gravita. Pensa se non
esistesse: lieviteremmo nell'aria... Come succede nello spazio. Li hai visti qualche
volta, quei matti che vanno sulla luna?

NARDO
Li ho visti in televisione.

MARZIA

Anche loro sono prigionieri di un sistema che ha annullato il loro cervello. Sono
radiocomandati. In fondo lavorano anche loro a una catena di montaggio per
pochi eletti.

NARDO
Che ne dici di mettere fuori i materassi?

MARZIA
Io ti sto parlando dell'universo e tu mi vieni fuori coi materassi.

NARDO
Anche Flora diceva che, ogni tanto, devono prendere aria. Aveva messo i
materassi fuori proprio il giorno in cui ’hanno ammazzata.

MARZIA
Lascia perdere, allora. Porta male.

NARDO
Povera donnal!

MARZIA
La sua, in fondo, & stata una morte gentile. Un fazzoletto intriso di lavanda sul
naso e una stretta decisa alla gola. Ha avuto la morte che sognava, non ha
sofferto.

NARDO
Credi?

MARZIA
E stato scritto anche sui giornali.

NARDO
L'hanno chiamato il delitto alla lavanda.

MARZIA
L’assassino, in fondo, doveva avere un animo molto delicato.
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NARDO
Mica tanto: I’ha strangolata.

MARZIA
Avrebbe potuto strangolarla anche senza lavanda.

NARDO
Beh, in quel momento non credo che lei abbia avuto il tempo di annusarne il
futuro.

MARZIA
In fondo € morta senza soffrire. Pensa invece se avesse avuto uno di quei brutti
mali che distruggono prima di uccidere...

NARDO
Flora era sana.

MARZIA

Nessuno € sano, Nardo. Ce la portiamo tutti la nostra morte addosso. Nascosta in
chissa quale parte del nostro corpo, in una cellula microscopica, ben protetta
nella sua membrana, in un punto qualsiasi del nostro corpo c’¢ un po’ di morte
che aspetta: se ne sta li, zitta, zitta, per anni ed anni, ma basta un niente per
svegliarla e metterla in azione. Allora & questione di un attimo, da quel momento
anche la persona pitu sana del mondo, sana non lo € e non lo sara mai piu. Con
una rapidita spaventosa comincia la sua opera di distruzione, sterminando
milioni e milioni di cellule della vita. Ed € la fine. Su, Nardo, coraggio. Non fartene
una croce.

NARDO
Non é che me ne faccia una croce.

MARZIA

Flora ha avuto la sua bella morte profumata, tu hai ereditato la sua roulotte e hai
trovato una vecchia amica, che in fondo riempie la tua solitudine. Percido puoi
continuare a vivere serenamente. C’¢ chi ha di peggio.

NARDO
... € chi ha di meglio.

MARZIA
Ma meglio di quello che hai, cosa puoi avere? Certo, io non sono pil una donna
giovane. Sono una vecchia. Ma sono una donna libera, una donna che ti capisce.

NARDO
Io devo ringraziarti per essere venuta a vivere qui. Una donna come te: una
contessa.

MARZIA

Stiamo bene insieme. Tra noi c’¢ un’armonia. Tu mi procuri il pane quotidiano...
mi offri un riparo per la notte... mi prepari il caffé alla mattina e mi offri un uovo
appena fatto... Materialmente mi dai tutto quanto ho bisogno. Ma devi
riconoscere che spiritualmente sono io che illumino la tua vita...

NARDO
Prima era meglio, te lo garantisco. Ma, adesso, la gente non porta piu che
spiccioli in tasca. Ti farei stare bene se trovassi uno sceicco da spolpare...

La roulotte © Aldo Nicolaj 41



MARZIA
E che bisogno ce n'e?

NARDO
Un colpo fatto bene ci farebbe stare tranquilli per degli anni.

MARZIA

E se invece ti pescassero con le mani nel sacco e ti rimettessero in galera? Non
potrei piu venire io a tirarti fuori giurando il falso per convalidare il tuo alibi...
Dovresti arrangiarti da solo, dovresti tornare in una cella e marcirvi dentro, coi
tuoi sogni e le tue melanconie. E non basterebbero nemmeno le ballerine coi seni
come meline per tirarti su il morale...

NARDO
Dicevo per dire. Perché nella vita ogni tanto vale la pena di rischiare.

MARZIA

Soltanto quando il rischio finisce di essere rischio per diventare una sicurezza.
Lascia perdere, cosa ti manca? Sei un bell'uomo, hai due mani svelte, due mani
da angelo... Quel poco che riesci a portar via dalle tasche altrui ci basta e avanza
per tirare avanti. Un buon colpo cosa ti darebbe? Del danaro. Cosa ne faremmo?
Non potremmo certo spenderlo tutto, dovremmo metterne un poco da parte.

NARDO
E con questo?

MARZIA

E se, poi, venisse l'inflazione, ci pensi? Tanta fatica per trovarci con un mucchio
di cartaccia in mano. Bisogna rinunciare alle imprese pericolose, ai progetti
difficili, ai piani rischiosi. Ma se io ho rinunciato a tutto quello che avevo per
avere quel poco che ho. Viviamo come due persone per bene, come in fondo
siamo.

NARDO
Le parole di Flora. Pero lei sognava di avere un po' di soldi da parte per comprarci
una casa.

MARZIA
Flora?

NARDO
Voleva una casa per la sua vecchiaia.

MARZIA
(scoppia a ridere) Pensa un po’!

NARDO
Cosa c’é da ridere?

MARZIA
Voleva una casa per la sua vecchiaia. Pensa un po’ che razza di fregature si
sarebbe presa. (ride)

NARDO
Marzia...

MARZIA
Scusa, non volevo mancarle di rispetto. Ma & stato piu forte di me. Ma se aveva di
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questi pensieri borghesi, non era la donna giusta per te. Col tempo ti avrebbe
rovinato la vita. Percio hai fatto benissimo a strangolarla.

NARDO
(furioso) T’ho detto che non sono stato io!

MARZIA
Se non sei stato tu, sara stato un altro. Lo scoprira la polizia, chi & stato.

NARDO
Credi che possano arrestarmi ancora?

MARZIA
Dipendera da te.

NARDO
Da me?

MARZIA
Cerca di star tranquillo e di non far sciocchezze. Cosi non penseranno piu a te e
ti dimenticheranno.

NARDO
E se non trovano l’'assassino?

MARZIA

Archivieranno la pratica. Sara uno dei tanti assassini che restera senza
soluzione. Non ti preoccupare, cerca di star sereno. Devi trovare la pace dentro di
te. E io ti aiutero. Non ho dimostrato di volerti bene e di esserti amica?

NARDO
Si. E sto anche bene con te.

MARZIA
La nebbia sta sparendo ed esce fuori il sole. Oggi sara una splendida giornata.
Siamo fortunati. Abbiamo tutto. Cosa ci manca? Aria buona e...

NARDO
... e liberta.

MARZIA
(lo abbraccia) Bravo! Continua a essere quello che sei, non cambiare. Se ti fa
troppa fatica pensare, lascia perdere. Pensare affatica. Sorridi alla vita.

NARDO
Allora... li mettiamo fuori?

MARZIA
Che cosa?

NARDO
I materassi.

MARZIA

Come vuoi. Per oggi... va bene. Ma non esagerare. Ricordati che l'ordine ¢ il padre
dei vizi. Si comincia con l'ordine e poi, magari, si finisce a lavorare a una catena
di montaggio!

NARDO
(entra nella roulotte e fa uscire uno dei due materassi Cominciamo col tuo. (mentre
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Marzia l'aiuta, cade dal materasso un flaconcino)

MARZIA
(non se ne accorge) Su, cosa aspetti, ora?

NARDO
E caduto qualcosa dal materasso. (raccoglie il flacone) Dev'essere roba tua.

MARZIA

Si, € la mia colonia. Ne vuoi un po'?
NARDO

Cos'e? (odora) Buono.

MARZIA
Lavanda. Un profumo sano. Un profumo pulito. Il profumo di chi nella vita ha
scelto giusto.

NARDO
(passandosi il profumo sulla faccia) Sa proprio di buono.

MARZIA
Certo, € un'ottima lavanda. Una lavanda di qualita. (st stende sul materasso) Ah,
come si sta bene, qui. E venuto fuori anche il sole!

FINE
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