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PERSONAGGI 

Nino 
Rita 
La nonna 
 
 
L'azione si svolge in una grande città, oggi. 
 
 
 
 
 

PRIMO TEMPO 
 
 
La stanza degli hobby, può essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che 
scende al terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone, 
scaffali, libri, un hi-fi, amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in 
disordine, attrezzi sportivi, caschi per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui 
quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono 
ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni, Nino 16. Sono 
entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi sia lui e 
chi lei. 
 

RITA 
(cercando di non farsi prendere) No… per favore… lasciami… Nino, smettila… non 
voglio… non voglio… 

NINO 
(che l'ha agguantata) E io sì. (l'abbraccia mentre) 

RITA 
(si divincola ridendo) Lasciami… bruto… mostro… maniaco… (ma si lascia 
spingere sul letto dove si sdraia liberandosi della camicetta. Anche Nino si è tolta la 
maglietta e le è addosso. Lunghissimo bacio) 

NONNA 
(d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire? 

RITA 
(divertita e melodrammatica) Cielo! E ora? 

NONNA 
(c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino? 

NINO 
(rassegnato, riassestandosi i pantaloni va ad aprire dicendo) Maledizione! (mentre 
Rita raccatta la sua maglietta e sparisce dietro uno dei pannelli) 

NONNA 
(sui sessant'anni, curatissima, giovanile entra) Ti chiudi anche dentro, ora? (si tura 
le orecchie e gli fa cenno di abbassare la musica) Non puoi metterla più piano? 

NINO 
No. (abbassa la musica) 
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NONNA 
Perché così forte? 

NINO 
Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio. 

NONNA 
Non per studiare, però. Non hai freddo così nudo? 

NINO 
(la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici? 

NONNA 
Sta nevicando… 

RITA 
(esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con mezzo inchino) Come sta, 
signora? 

NONNA 
Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi e concentrarsi. 

RITA 
Infatti, stavamo studiando. 

NONNA 
Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo… 

NINO 
L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha fatto sudare sette camicie… 

NONNA 
Ecco perché non ne avete nemmeno una addosso. 

RITA 
Io… sì. 

NONNA 
Alla rovescia. 

RITA 
(realizza) Giusto, ha ragione. (si toglie la maglietta e senza fretta se la rimette per il 
verso giusto) 

NONNA 
(stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto? 

RITA 
(sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno? 

NINO 
Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo. 

NONNA 
Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si vestono) 

NINO 
Mi fai un bel maglione a treccia blu petrolio? Come questo… (le fa vedere una 
rivista) Abbondante, però. Me ne hai fatto uno l'inverso scorso che mi arrivava 
all'ombelico e le maniche toccavano terra. Devi impegnarti di più. Sai lavorare 
solo per i bebé. Quando mi hanno fatto Mister Baby dell'Eleganza è stato il più 
bel giorno della tua vita. O no? 
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NONNA 
Da piccolo eri così grazioso. Un bambolotto. Crescendo si è guastato. 

RITA 
A me piace. 

NONNA 
Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che sei sempre qui? (Rita alza 
le spalle) Ti ha per lo meno spiegato che i bambini non nascono sotto i cavoli? 

RITA 
Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i bambini non nascono 
sotto i cavoli ma con un'altra procedura. 

NINO 
(per cambiare discorso) Non ti aspettavamo. 

NONNA 
Me ne sono resa conto. 

NINO 
A cosa dobbiamo quest’onore? 

NONNA 
C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai sentito… 

NINO 
Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui sono isolato? 

NONNA 
Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza giù… 

NINO 
La mia musica ti dà fastidio e, qui, sono più libero. (facendo il verso alla nonna) 
«Per favore… ho l'emicrania… Più piano… Dove siamo? Nella giungla?!? Nino, 
spegni!» 

NONNA 
Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a nessuno. 

NINO 
La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena libertà. Va bene in 
motorino, per non sentire i rumori del traffico… 

NONNA 
Non mi domandi di tua madre? 

NINO 
Se vuoi… Elsa come sta?… 

NONNA 
Ha avuto un trionfo con l'Aida. Applausi da impazzire. 

NINO 
A Buenos Aires? 

NONNA 
A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora è a Boston. 

NINO 
Credevo fosse ancora in Uruguay… 

NONNA 
Buenos Aires è in Argentina. Speravo che le tournée di tua madre servissero per 
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lo meno a farti imparare la geografia. Tra ventitre giorni capiterà qui, da noi. 

NINO 
Per fermarsi? 

NONNA 
Di passaggio, quando andrà dal Cairo a Stoccolma. 

RITA 
Accidenti, che bella vita. Sempre in movimento. La invidio. 

NONNA 
Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a tua madre di farci sapere 
con che volo arriva, così andiamo a prenderla all'aeroporto. 

NINO 
(sfottente) Con la tua Torpedo?!? 

NONNA 
Se vuoi andarci tu, col motorino… 

NINO 
Mamma ha il terrore di come guidi tu… 

NONNA 
Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni… 

NINO 
(la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa col rosso… non rispetta gli 
stop… sorpassa a destra… si ferma in curva… 

NONNA 
A proposito, dove li avete presi tutti quei cartelli stradali? 

NINO 
Li abbiamo portati qui perché tu impari a conoscerli. Questo cos'è? 

NONNA 
Zona di sorpasso. 

RITA 
(ridendo) No, divieto di sorpasso… Sa cos'è quello? 

NONNA 
Certo che lo so. Sosta autorizzata. 

NINO 
… limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna. 

NONNA 
Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro… 

NINO 
È il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al giorno, così ti fai una 
cultura. 

NONNA 
La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto tante di quelle domande: 
cosa fai… chi vedi… se studi… se sei cresciuto… se mangi… se fai dello sport. 
Quest'estate vuol passare le vacanze con te. 

NINO 
Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio! 
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NONNA 
Una cantante non può sacrificare la carriera per una vacanza. 

NINO 
Per una vacanza no, per un figlio sì. 

NONNA 
Finché c'è la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il giorno in cui la voce se ne 
va ed allora… addio. Venite giù, vi faccio una buona merenda. 

NINO 
Dobbiamo finire il tema. 

NONNA 
Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare le vostre energie altrimenti 
vi prenderete un esaurimento. (fa una carezza a Nino, un sorriso a Rita e se ne va) 

RITA 
(appena è uscita) Per fortuna non ci eravamo tolti i pantaloni. 

NINO 
Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando mio padre veniva a 
chiudersi qui, dopo aver litigato con mia madre e per non sentire i suoi vocalizzi… 

RITA 
Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro? 

NINO 
Elsa è un'artista. Canta e vola, vola e canta. Come un'allodola. 

RITA 
Uomini? 

NINO 
Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio. Lei un'artista, papà un 
borghese pantofolaio. (le va vedere una foto) Un vero capo tribù… (indica) Questa 
è la sua attuale moglie… questi due piccoli i miei fratellastri… Questi tre 
ragazzetti sono figli del primo matrimonio della seconda moglie e questi due del 
secondo. Questi tre sono invece, figli del marito della seconda moglie di mio 
padre, si sono affezionati a lei, che se li è tenuti. Io avrei dovuto andare a vivere 
con questa tribù, ma ho preferito stare con mia nonna… 

RITA 
(guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna interessante. Canta così 
bene? 

NINO 
Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma a me come canta fa 
schifo. Senti… (infila una cassetta e si sentono i gorgheggi della scena della pazzia 
della Lucia di Lammermoor. Qualche istante, poi, la toglie) Ti pare musica? 

RITA 
Per carità! Vuoi mettere una cantante rock?!? Però tua madre, per lo meno è in 
gamba. La mia invece… È anziana, ha quasi 37 anni, mi dà l'impressione che non 
abbia ancora risolto il suo problema sessuale… 

NINO 
(con sussiego) Se non l'ha risolto da giovane, ormai… (cambia) Hai notato che ho il 
divieto di segnalazioni acustiche? È abbastanza raro. Me lo ha ceduto Ornella per 
un paio di jeans e due polo che mi ha portato mia madre dagli USA. 
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RITA 
Non tocca maschio da un secolo… 

NINO 
Ornella? 

RITA 
Mia madre. Le ho detto di darsi da fare prima che invecchi troppo; mi ha dato 
uno schiaffo, cosa che non fa mai, poi giù a piangere come una fontana, 
elencando tutti i sacrifici che ha fatto per me. Quasi quasi preferirei stare con mio 
padre, anche se con la sua love-story non capisce più niente. Ma non mi vuole. 
Pare dica che non sono sua figlia. 

NINO 
E chi sarebbe allora tuo padre? 

RITA 
Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro anni ed era vergine. 
Allora si faceva l'amore solo dopo il matrimonio per procreare… E lei non ha 
conosciuto altro uomo che mio padre. Dice che non sono sua figlia, per non 
avermi tra i piedi. 

NINO 
I genitori sono fatti così, procreano, poi se ne fregano dei figli… 

RITA 
Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu… Hai tua nonna… 

NINO 
Sai quanti anni ha? Sessanta. È proprio decrepita. Del resto è anziana anche mia 
madre: ne ha trentasei. E mio padre addirittura 48. Viviamo in un mondo di 
vecchi… I nostri genitori sono dell'età del ferro, non possono capire la nostra 
generazione. 

RITA 
Perciò stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre tante cose da dirci e 
qualsiasi cosa facciamo è sempre tutto ok. E noi abbiamo anche un posto tutto 
nostro per restare insieme. 

NINO 
… la stanza per l'hobby. Mio padre l'ha voluto e l'ha fatta rivestire di materiale 
isolante per non essere disturbato dai gorgheggi di mia madre. Quando lui se ne è 
andato, la stanza è toccata a me per diritto. 

RITA 
E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i vecchi che litigano sempre: 
andiamo d'accordo. 

NINO 
Perché il nostro è un amore a prova di bomba. 

RITA 
Perché tra di noi la gelosia non esiste. Tant'è vero che quando tu hai voglia di far 
l'amore con Ornella, ci vai tranquillo, basta che me lo dica. 

NINO 
Non esageriamo, è successo solo una volta, quando tu eri in vacanza. 

RITA 
E io non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi bene. 
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NINO 
Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche esperienza… No, dico sul 
serio… se non lo fai mi sento a disagio… 

RITA 
Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perché tu ti senti a disagio. Se 
mi andasse, lo farei. Ma, per ora, ho solo voglia di fare l'amore con te. Ma, ora, ho 
paura che torni tua nonna… 

NINO 
Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi perché ha telefonato la diva. 
E, per essere sicuri, chiudiamo a chiave. (esegue. Poi raggiunge Rita che si è 
allungata sul letto) Ecco il lupo che ti mangerà in un solo boccone… (il giuoco deve 
essere ingenuo ed innocente) 

RITA 
Ho bisogno di carezze… Abbracciami più forte… Ed, ora, chiudi gli occhi devo 
confidarti un segreto… Non guardarmi… Qualche volta ho paura… tanta paura… 

NINO 
Paura? Di che cosa? 

RITA 
Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho paura della vita. 

NINO 
Della vita in genere? A te la vita fa paura? 

RITA 
A te no? 

NINO 
Non lo so… Non ci ho mai pensato… 

RITA 
Prova a concentrarti… in questo mondo capitano cose terribili… spaventose… 
come succedono agli altri potrebbero succedere a noi… 

NINO 
Cose di che genere? Fai un esempio… 

RITA 
L'aids, per esempio. 

NINO 
Con me non devi neanche pensarci. Di cos'altro hai paura? 

RITA 
… della violenza… della guerra… di un bombardamento nucleare che distrugge 
tutto, proprio tutto… 

NINO 
Distruggendo tutto, distruggerebbe anche noi, perciò non avremmo più 
problemi… 

RITA 
A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati stretti stretti sul 
motorino… 

NINO 
Sul mio? 
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RITA 
Sul mio o sul tuo, non importa… finissimo sotto le ruote di un TIR o di un altro 
grosso camion cingolato, non sarebbe terribile? 

NINO 
Ma perché ti vengono di queste idee? 

RITA 
Non lo so, mi vengono. 

NINO 
Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando avrai una casa tua, tanti 
bambini… o anche uno solo carino carino… 

RITA 
Un bambino potrei già averlo… 

NINO 
Un po' presto, no? 

RITA 
Potrebbe succedere, però. 

NINO 
No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un bene matto, un bene da 
perdere la testa, io ci sto attento. (si abbracciano) 

RITA 
Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire, nel letto ci fossi tu, al 
posto dell'orsacchiotto… 

NINO 
Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola, piccola? (Rita fa cenno di sì 
e si abbracciano) 
 
 
Buio. 
 
Nino e Rita, qualche settimana dopo. Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza 
sono sparite le segnalazioni stradali. 
 

NINO 
Per che ora ci aspetta? 

RITA 
Alle cinque. 

NINO 
Meglio andare, allora. 

RITA 
Sono appena le quattro, c'impieghiamo dieci minuti ad arrivare. 

NINO 
Prendi. (le dà del denaro) Devo collaborare anch'io. 

RITA 
Chi te li ha dati questi soldi? Tua nonna? 

NINO 
Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due volte al giorno. Non è che mi 
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dia molto, ma si tratta di un cane piccolo… piccolo… Un sacco di signore mi 
fermano e mi dicono «Che carino!». 

RITA 
A te o al cane? Perché sei carino anche tu. Le signore lo diranno al cane per dirlo 
a te. Stacci attento, perché sai cosa è successo a Giorgio? Una signora l'ha preso 
in autostop, si è fermata in mezzo al parco e gli è saltata addosso. Giorgio era 
vergine… Pensa lo choc! 

NINO 
Faccio sempre l'autostop, non è mai capitato. 

RITA 
Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane, non te. 

NINO 
Non ho mica quattordici anni come Giorgio. 

RITA 
Ne hai quindici. 

NINO 
Quasi sedici. Sono un maschio navigato. 

RITA 
Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il cane. 

NINO 
Mi metterò la targa come alle auto: Rita uno. 

RITA 
Io posso mettermi la targa Nino uno, perché ero vergine, come Eva prima del 
serpente. 

NINO 
Vorrai dire prima di Adamo… 

RITA 
C'è stato anche il serpente, altrimenti l'umanità dove lo avrebbe preso, tutto quel 
veleno?… 

NINO 
Anche tu? In collera con me? 

RITA 
No, te le giuro. 

NINO 
Mi vuoi bene? Nonostante tutto? 

RITA 
Ti amo… ti amo… ti amo… 

NINO 
Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che hai ogni tanto… paura 
della vita? (Rita scuote la testa) Su, andiamo. 

RITA 
Non fare come mia madre che arriva sempre un'ora prima… C'è tempo. 

NINO 
Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio… 
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RITA 
Mi sembri preoccupato… 

NINO 
Ho un po' di batticuore… 

RITA 
Non c'è motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in giro?!? 

NINO 
No, figurati! 

RITA 
Mia madre stamattina mi guardava in un modo… 

NINO 
Figurati, sarà stata una tua impressione. Metto un po' di musica? (Rita fa cenno 
di no) Tra poco tireremo un sospiro di sollievo, vedrai. E stasera andremo a 
festeggiare al cinema. Su andiamo… 

RITA 
Aspetta, non è divertente stare seduti in una sala d'attesa… 

NINO 
Tanto ci sono io a tenerti compagnia. 

RITA 
Nossignore, tu aspetti giù al bar. 

NINO 
Perché? 

RITA 
Perché sì. 

NINO 
Non essere nervosa. Vedrai che non è niente. Potrebbe essere il fegato. 

RITA 
E le nausee? E il ritardo? E i giramenti di testa? (tira fuori un seno) Guarda come 
si sono induriti i capezzoli… e poi… sono alonati… 

NINO 
Non vedo la differenza. I tuoi seni… (fa per toccarli) 

RITA 
(lo respinge) Non è il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se in questo pancino c'è 
un bambinotto? 

NINO 
Non riesco a capire come potrebbe essere successo… 

RITA 
Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi, è normale possa 
capitare… Rifiutiamo tutto quello che è antiecologico… i contraccettivi… le 
pillole… gli spermicidi… Certo che se sono incinta, diventerai un uomo. 

NINO 
E non è meglio? 

RITA 
Io ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una foglia… Sei diventato 
pallido pallido… 



La stanza dell’hobby – Aldo Nicolaj 

 
12 

NINO 
Non preoccuparti… non è niente… 

RITA 
Stai quasi per svenire… Cosa ti prende? 

NINO 
E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato io? 

RITA 
Non posso mica dirgli che è stato lo Spirito Santo… 

NINO 
Però non è giusto… Solo perché ci siamo voluti bene e siamo restati un poco di 
più abbracciati… 

RITA 
Per i fiori è anche peggio. Basta una farfalla che posi un po' di polline nella sua 
corolla… Se fosse così anche per le donne, dovremmo andare in giro sempre con 
una bombola di D.D.T. Andiamo, metti giaccone e sciarpa, fuori fa freddo… 

NINO 
Io non ho freddo. Anzi, sono sudato. 

RITA 
Su, coraggio… Possibile che dobbiamo sempre essere noi a far coraggio al sesso 
forte? 

NINO 
Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira fuori del cioccolato) Vuoi? Prendine, 
è energetico, fa bene alle gestanti… (Rita alza le spalle) Speriamo che non sia 
troppo lunga la visita, perché ho un sacco di compiti per domani… una ricerca 
sull'illuminismo… un tema di storia… cinque esercizi d'algebra… 

RITA 
Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di scienze 
Non so niente… Allora io prendo il mio motorino e tu il tuo… 

NINO 
No, andiamo col mio. Così fino a quando arriveremo dal dottore, resteremo 
abbracciati. (escono insieme) 
 
 
Buio. 
 
Nino sta aspettando Rita. Va avanti e indietro, controlla l'ora, mangia cioccolato, 
sfoglia una rivista, guarda dalla finestra, poi finalmente sente dei passi per le scale 
e va ad aprire. 
 

RITA 
(entrando) Scusa, mi si è bucata una gomma, sono dovuta venire a piedi 
spingendo il motorino. Il tuo gommista me lo ridarà tra un'ora. 

NINO 
(dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti i giorni ne hanno una. Ormai 
costano quasi come delle Rolls Royce… Al mio ieri si è rotta la frizione… tre giorni 
fa si è ingrippato… lunedì ho dovuto rifare i freni… 
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RITA 
(tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare) Ho sempre fame… Mia 
madre dice che, forse, ho il verme solitario… Altro che verme… Io che, come 
Mafalda, ho sempre odiato le minestre, ora me ne mangio dei piatti così… Non sei 
andato a salutare tua madre? 

NINO 
Non importa, fa Stoccolma, poi si ferma a casa per una settimana. Mi ha 
telefonato, era in gran forma. Dev'essere di nuovo innamorata. 

RITA 
Allora… cosa hai deciso? 

NINO 
Niente. Quello che decidi tu per me è ok. 

RITA 
Abortire, allora? 

NINO 
Se a te pare una soluzione… 

RITA 
Saresti più tranquillo, no? 

NINO 
Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la tua decisione. 

RITA 
Dobbiamo decidere insieme. La responsabilità è anche tua. Fino a ieri non volevi 
sentire parlare d'aborto, ora, invece… 

NINO 
Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilità, me l'assumo, ma vorrei fare quello 
che pensi tu. 

RITA 
L'idea di avere un bambino non ti entusiasma… 

NINO 
Mettere al mondo un bambino non è mica come cambiare un motorino… 

RITA 
Nemmeno abortire è come mangiarsi un gelato alla panna… 

NINO 
Maria Chiara lo ha fatto e tutto è andato ok. 

RITA 
Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto un negozio per 
neonati… c'erano tutine… completini… Le scarpine, poi… dio che tenerezza le 
scarpine… C'erano anche dei guantini… un orso di péluche… 

NINO 
Rita… vorresti farlo nascere? 

RITA 
No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro… qualcosa che abbiamo fatto 
insieme… che ci appartiene, ecco. 

NINO 
Non pensi che ci complicherebbe maledettamente la vita? 
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RITA 
Forse, ma in questi giorni hai trovato tante di quelle ragioni per opporti all'aborto 
che io… ci ho ripensato, ecco. 

NINO 
Tu mi hai convinto che era la soluzione migliore. In fondo, si tratta solo di un 
grumo di sangue… 

RITA 
Un grumo di sangue con qualcosa dentro… un germoglio di vita… 

NINO 
L'intervento è una sciocchezza, non si sente niente, dicono. 

RITA 
E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo meno potessi parlarne con 
mia madre… Se le accennassi qualcosa, morirebbe d'infarto. Lei pensa che sia 
vergine, come lo era lei alla mia età. Il Medio Evo. 

NINO 
Però far nascere un bambino… tu quattordici… io quindici anni… 

RITA 
Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e io quindici. 

NINO 
Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco. 

RITA 
Essere maggiorenni serve solo per il voto… Insomma, non ci sono altre soluzioni: 
o abortire o farlo nascere… 

NINO 
Adesso che mi avevi convinto ed accettavo l'idea dell'aborto… 

RITA 
Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe diventare padre? 

NINO 
Non lo so. È un'esperienza che non ho mai fatto… 

RITA 
Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino… nato dal nostro 
amore? 

NINO 
Certo, sarebbe bello, ma… 

RITA 
Allora ascoltami bene, che tu sia d'accordo o no, il bambino, lo metto al mondo. 
(Nino si lascia cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non ti coinvolgo, forse non sei 
ancora abbastanza maturo per la paternità. Io lo metto al mondo perché è 
qualcosa di nostro. Cos'abbiamo di nostro, in fondo? 

NINO 
Il motorino. 

RITA 
È nostro perché ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino sarà nostro invece, 
perché fatto da noi. 

NINO 
Mi sento girare la testa… 



La stanza dell’hobby – Aldo Nicolaj 

 
15 

RITA 
La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati e non drammatizzare. Posso 
cavarmela da sola, dire che non so chi sia il padre… 

NINO 
No, questo mai! 

RITA 
Allora quando dicevi di non voler l'aborto, era solo per scaricare la tua 
coscienza?!? 

NINO 
Ero convinto, ma non riuscivo ancora a realizzare… Realizzo solo ora. E mi sento 
sconvolto… sconvolto… 

RITA 
E io felice… Felice come non mai. Eravamo in due e diventeremo tre. Non è 
meraviglioso? 

NINO 
Un parto può essere pericoloso… ci sono dei rischi… 

RITA 
Si può morire in tanti modi, anche attraversando la strada, Nino. E, poi, si muore 
quando è destino. Basta fare le cose per bene. Ed io ho già un mio piano. Senti. 
All'esame di licenza media consegno in bianco il mio compito e faccio scena muta 
all'orale. Così… 

NONNA 
(sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si guarda attorno stupita) Niente 
musica? Non vi isolate dal mondo, oggi? Perché così seri? Cosa vi succede? 

NINO 
Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di serietà ci vuole. 

NONNA 
(siede, con tenerezza) Età meravigliosa, la vostra, avete sempre qualcosa da dirvi, 
sapete parlare di tutto tra di voi… A una certa età, invece, non si è più capaci… 
non si comunica più… E nessuno ha più voglia di starti a sentire… La vostra età 
è quella del dialogo. Quando si è vecchi è l'età del monologo… E sarà sempre 
peggio… (cambia di tono) La mamma avrebbe tanto voluto vederti, è rimasta 
delusa… Ad ogni modo, dopo Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da noi per 
una settimana, prima di andare a Varsavia… 

NINO 
Sta bene l'allodola? (la nonna non capisce) La mamma, voglio dire. Vola e canta. 

NONNA 
Ma, ora, dovrà fermarsi per fare il nido. Posso parlare davanti a Rita? (Nino fa 
cenno di sì) È felice, ha disdetto tutti gli impegni per l'estate; rimarrà da giugno a 
settembre con noi. 

NINO 
Deve far riposare la voce? 

NONNA 
Nessun problema di voce. Non ha mai cantato così bene e non ha mai avuto tanto 
successo. E sai perché? Perché nella sua vita c'è qualcosa di nuovo e avrebbe 
voluto essere lei a dirtelo. Aspetta un bambino. 
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RITA 
Anche lei? 

NONNA 
Come sarebbe a dire anche lei? 

RITA 
Perché tutti aspettano un bambino… la mia professoressa di matematica… la 
mamma di Annamaria… 

NINO 
La moglie del bidello… la moglie del pasticciere… insomma tante donne. 

NONNA 
Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace? 

NINO 
Figurati. E chi è stato a metterla incinta, tra un aereo e l'altro?!? 

NONNA 
Elsa si è legata ad un famoso basso inglese che sta aspettando il divorzio per 
sposarla. Ho impressione che abbia trovato l'uomo della sua vita. Sono artisti 
entrambi, fanno la stessa vita. Hanno cantato per la prima volta insieme a 
Bruxelles, canteranno di nuovo insieme a Mosca il Trovatore… 

NINO 
E quando nascerà il bambino? 

NONNA 
… lo lasceranno a me. 

NINO 
La carriera è più importante. 

NONNA 
Nino, sei contento o no? 

NINO 
Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto l'allodola. 

RITA 
Di quanti mesi è? 

NONNA 
Al secondo mese. 

RITA 
Nascerà a fine luglio. 

NONNA 
Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia accolto con tanta freddezza 
questa notizia… 

RITA 
I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di una maternità. 
Quando sentirai tua madre, dimostra più entusiasmo, Nino. La maternità è 
importante per una donna. Con la maternità si realizza. 

NINO 
Non mi pare che quando sono nato io, si sia sentita realizzata. 

NONNA 
Era troppo giovane. 
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RITA 
Secondo lei qual'è l'età giusta per avere un bambino? 

NONNA 
Dipende da donna a donna… 

RITA 
… alla mia età? 

NONNA 
Alla tua età succede in Africa… 

RITA 
(con odio) Tra i selvaggi, vuol dire? 

NINO 
Il padre sarebbe quel tipetto nervoso che ci ha presentato due o tre mesi fa? 

NONNA 
Quello era un direttore d'orchestra, questo è un basso. 

RITA 
Chissà tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al baby. Continuerà a 
cantare anche col pancione? 

NONNA 
Si fascerà… porterà un busto… dei costumi ampi… 

NINO 
Non potrà portare i pantaloni… 

NONNA 
Mamma non li ha mai portati. E, poi, i pantaloni segnano, mettono in evidenza… 

RITA 
(a sé)… addio jeans… 

NONNA 
Quest'estate pensa di passare l'estate con noi, in un posto di mezza montagna… 

NINO 
Bel divertimento… 

NONNA 
Una località ben attrezzata turisticamente, dove tu possa fare dello sport e 
divertirti… Potrai invitare Rita… 

RITA 
Grazie, ma passo le vacanze in Inghilterra, tornerò dopo Ferragosto… Devo 
studiare l'inglese che non so… 

NINO 
Vai in Inghilterra? 

NONNA 
Nino sentirà la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un foglietto) Per favore, 
domani vammi a pagare questa multa. Sono passata col rosso. Cosa vuoi, sono le 
sole trasgressioni che posso fare alla mia età. 

NINO 
Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una derivazione telefonica in 
questa stanza. 
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NONNA 
Già fatto domanda. (uscendo) Se volete mangiare qualcosa, vi preparo la merenda. 
(esce. Lunga pausa. Nino cammina pensieroso avanti ed indietro) 

RITA 
Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi? 

NINO 
Se mia madre mette al mondo un figlio e poi se ne va di nuovo per il mondo, 
perché non dovremmo metterne al mondo uno anche noi, che del bambino ci 
occuperemmo?… Dimostreremo noi giovanissimi, quelli dell'ultima generazione, 
come si deve essere genitori. Anzi, sai che ti dico, diremo ai nostri amici di fare 
come noi… a Marino e Fiorella… a Giulio e Marcella… a Vittorio e Samantha e 
così… 

RITA 
Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno. Allora è deciso. Lo 
faremo nascere. 

NINO 
(parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi genitori ti fanno venire al 
mondo e si prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo non ti piacerà, non dovrai 
prendertela con noi. Siamo giovani, non abbiamo ancora fatto in tempo a 
cambiario. 

RITA 
Non soffrirà di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro affetto e ce lo terremo 
noi, senza far sapere niente a nessuno. 

NINO 
Neanche a mia nonna? 

RITA 
Non dovrà sapere nessuno di lui. Quando avrò il pancione, farò come tua madre, 
mi fascerò, porterò dei vestiti ampi, non si vedrà niente. E quando sarò sui sette 
mesi, via… In Inghilterra. 

NINO 
Mi spieghi cos'è questa storia dell'Inghilterra? 

RITA 
Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, così mia madre si persuaderà a mandarmi 
a Londra ad imparare l'inglese. Il bambino nascerà a Londra e nessuno ne saprà 
niente. 

NINO 
… Dovrò venire a Londra anch'io? 

RITA 
No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della famiglia. 

NINO 
Cioè? 

RITA 
Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze. 

NINO 
Cosa dovrò fare? Portare a far pipì a tutti i cani del quartiere? 

RITA 
Andrai a raccogliere frutta… a vendere fiori ai semafori… a sorvegliare i bambini 
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in una colonia… darai lezioni di surf… farai il marinaio… 

NINO 
Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del bambino. Non possiamo 
certo nasconderlo… 

RITA 
Lo nasconderemo qui. Anche se piangerà la stanza è rivestita di materiale 
isolante e nessuno sentirà… Ce ne occuperemo noi, io e te. 

NINO 
Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome? 

RITA 
Lo chiameremo Pussi, come il mio orsacchiotto. Non ti piace? Oh, Nino, è 
bellissimo… facile da pronunciare… Pussi… Pussi… Pussi… 

NINO 
Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui? 

RITA 
Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il bambino, avuto da un 
paggio nelle soffitte di un castello. Lo presentò a suo padre solo il giorno in cui 
compì vent'anni… 

NINO 
Un castello è una cosa… una stanza per l'hobby un'altra. E, poi, non siamo nel 
Medio Evo. Non vorrai che lo teniamo qui per vent'anni… 

RITA 
Quando nostro figlio avrà vent'anni, noi saremo vecchi… Ascoltami, Nino. 
Stanotte non ho chiuso occhio ed ho pensato a tutto, ma proprio tutto. Io tornerò 
da Londra col bambino di pochi giorni… tu mi verrai a prendere all'aeroporto… e 
sai cosa faremo? 

NINO 
No. 

RITA 
Abbracciami forte e te lo dico. 
 
 

FINE DEL PRIMO TEMPO 
 
 
 

SECONDO TEMPO 
 
Pomeriggio di fine agosto. Nino è sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe 
nude. La nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. I 
pannelli sono messi in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che è 
nascosta, per ora, al pubblico ci sarà la camera del bambino, con culla, bagnetto, 
bilancia e tutto ciò che occorre ad un neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con 
animali e sereni paesaggi. 
 

NONNA 
È inutile che continui ad agitarti, devi stare buono, e lasciarti fare gli impacchi… 
Guarda come si è gonfiata la gamba… Per fortuna non ci sono fratture, il medico 
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ha esaminato le lastre, ma, ora devi stare a riposo… 

NINO 
(nervoso, agitatissimo) Nonna, ascoltami… devo uscire… devo assolutamente 
uscire. (la nonna si alza e sta per andare dall'altra parte della stanza. Urlando) 
Cosa fai? Resta qui… 

NONNA 
(stupita) E perché? Volevo prenderti altri cuscini… 

NINO 
Non puoi andare oltre i pannelli… È pericoloso, può saltare tutto in aria… Torna 
qui! 

NONNA 
(ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa? 

NINO 
La stanza… il palazzo… in quartiere. Sto facendo degli esperimenti. 

NONNA 
Esperimenti qui?!? Ma cosa ti viene in mente? Sei impazzito?!? 

NINO 
Se io controllo, non c'è pericolo. Ma per i non addetti ai lavori, sì! (alla nonna che 
si è di nuovo diretta verso i pannelli) Vuoi morire? (la nonna si ferma) Nessuno 
deve entrare in questa stanza, te l'ho già detto. Nemmeno la donna delle pulizie. 
E, ora, aiutami ad alzarmi. Non posso stare a letto, devo uscire… Mi accompagni 
giù, mi metti su di un taxi e vado all'aeroporto… 

NONNA 
Non sei in grado di camminare… Non riesci a fare un passo… Stai qui 
tranquillo… Che bisogno hai di andare all'aeroporto? Se Rita vede che non sei ad 
aspettarla, telefonerà… 

NINO 
È sicura che ci sarò. Ci conta. Se non mi vede avrà uno choc. Devo andare, devo 
andare assolutamente… 

NONNA 
Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi. Capisco che non vedi Rita 
da due mesi, ma mezz'ora prima o mezz'ora dopo è la stessa cosa… (gli fa gli 
impacchi) 

NINO 
Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva capitare. Avrebbe potuto 
succedere un altro giorno. No, oggi, invece. Sono proprio iellato. Guarda… guarda 
in che stato… una caviglia e un ginocchio da elefante… Ma come ho fatto a 
cadere così stupidamente? 

NONNA 
Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato così bene in collina, con me e 
con tua madre… era un posticino delizioso, in mezzo al verde… 

NINO 
Come faccio… come faccio… come faccio… Sono un disgraziato, darei la testa al 
muro… 

NONNA 
(come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di averti con noi. 
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NINO 
Quando io volevo passare le vacanze con lei, si è sempre rifiutata. Preferiva 
cantare… andare a vendere la sua ugola persino nei paesi del terzo mondo… 

NONNA 
Una cantante non può uscire dal giro. 

NINO 
È entrata nel giro delle grandi voci, ma è uscita dal mio. E lo stesso toccherà a 
quel piccolo disgraziato che ha messo al mondo. Ma come le è venuto in mente di 
chiamarlo Massimiliano? Un nome così lungo per un bambino così piccolo… 

NONNA 
Prima di tutto è un nome bellissimo, poi, il padre del basso, che era austriaco, si 
chiamava così… 

NINO 
Il nome sarà bello, ma il bambino è orrendo, un mostriciattolo. 

NONNA 
L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso e congestionato. Se lo vedi, ora, 
ti accorgerai quanto è carino. A parte il colore degli occhi, ti somiglia come una 
goccia d'acqua. Sembra te da piccolo. 

NINO 
Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire… non posso stare qui 
disteso… Bisognerebbe avvertire l'aeroporto, lasciare un messaggio per Rita farle 
sapere che non posso essere all'aeroporto… 

NONNA 
Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Così le dico cos'è successo. 

NINO 
No! Non ci vado io e non ci vai nemmeno tu. Restiamo a casa tutti e due. Ma io 
qui, capito? E tu giù. Maledizione, proprio oggi doveva capitare… proprio oggi… 
iella, iella, iella, iella dannata. Oggi. 

NONNA 
Sarebbe meglio ti fosse capitato quando facevi lo schiavo su quella barca. Un'idea 
brillante quella di passare l'estate a fare il mozzo. 

NINO 
Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho fatto bagni splendidi e 
visto posti favolosi… E, poi, mi hanno pagato bene. 

NONNA 
Cosa ne hai fatto di quei soldi? 

NINO 
Li ho spesi. 

NONNA 
Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova… 

NINO 
Non mi servivano le magliette, stavo sempre a torso nudo. Ma cos'è questo? Un 
interrogatorio di terzo grado… Ora provo ad alzarmi… 

NONNA 
Non ci pensare. E non essere così nervoso. Vedrai, domani starai meglio. 
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NINO 
È oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque. Passami il telefono… 
anche l'elenco, altrimenti come faccio a sapere il numero? 

NONNA 
(gli passa elenco e telefono) Non agitarti così, Rita non vedendoti telefonerà e le 
spiegherai… Avrei potuto andare io a prenderla… 

NINO 
(al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei sapere se è arrivato il volo 
da Londra A 562 da Londra… Sta atterrando in questo momento? Grazie. (posa il 
microfono e dà dei pugni nel muro) Sta atterrando… sta atterrando… quando 
uscendo non mi vedrà… Madonna Santa… (alla nonna che porta via la bacinella. 
Urlando) Dove vai? Non di là. In bagno. 

NONNA 
(eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra una poppata e l'altra può 
venirti a trovare… Certo avresti preferito fossero venuti a vivere qui, ma devi 
anche capirli. È la prima volta che possono vivere assieme in una casa. Questa, 
per loro, è come una luna di miele. Forse Peter per Natale ha il divorzio e si 
sposano subito subito… 

NINO 
Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare. 

NONNA 
Insieme fanno tenerezza, non trovi? 

NINO 
Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili. 

NONNA 
Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo. 

NINO 
Eh, già, solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in volo. Stai qui ancora 
dieci minuti, poi te ne vai. Non voglio che Rita arrivando ti trovi. Esci, vai a 
trovare Massimiliano… Fagli fare il bagnetto. Quando ho tentato di farglielo io, 
strillava come un'aquila, quel piccolo mostro. 

NONNA 
Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per gentilezza ma non occorre. 
Tanto quando verrà qui, ci sarà una bambinaia che si occuperà di lui… 

NINO 
A quest'ora starà passando il controllo del passaporto… poi va a ritirare i bagagli 
ecco, sta passando in questo momento Ia sua valigia… la prende… passa alla 
dogana… non ha niente da dichiarare… guarda verso l'uscita, è sicura di vedermi 
lì che l'aspetto… non mi vede, ha uno choc tale che sviene… giuro che potrebbe 
svenire… (intanto la nonna vede appesa ad un pannello una borsa di plastica e va 
a prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma troppo tardi) 

NONNA 
(tira fuori dalla busta oggetti) Borotalco per bebé… colonia per bebé… olio per 
bebé… Per Massimiliano? Che pensiero carino, Nino. Visto che non puoi andare 
tu, li porto io a tua madre… E pensare che Elsa era preoccupata perché pensava 
che non accettassi il fratellino… 

NINO 
Nonna, lascia tutto dov'è. Non ti azzardare a toccare niente. Oh, Madonna, 



La stanza dell’hobby – Aldo Nicolaj 

 
23 

Madonna santa, perché non telefona? Non mi ha visto, deve telefonare… deve per 
forza telefonare… 

NONNA 
Andrà a casa sua e di là ti chiamerà… 

NINO 
No, deve venire qui, a casa sua non c'è nessuno. Sua madre è a un congresso. 
Vai, nonna, vai dalla mamma, lasciami in pace… 

NONNA 
È piaciuta l'Inghilterra a Rita? Si è divertita? 

NINO 
Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!? 

NONNA 
In che condizioni? 

NINO 
Non aveva soldi. La vita in Inghilterra è carissima. Ha dovuto anche starci una 
settimana più del previsto. 

NONNA 
Perché? 

NINO 
Ha avuto un ritardo… 

NONNA 
Un ritardo? Che ritardo? 

NINO 
Dell'esame che doveva dare. 

NONNA 
È andato bene, almeno? 

NINO 
Bene, tutto benissimo. Se l'è sbrigata in cinque ore… 

NONNA 
Cinque ore?!? Dura così tanto un esame? 

NINO 
C'è gente che impiega anche di più. Pensa che ha avuto i dolori… 

NONNA 
I dolori? Che dolori? 

NINO 
A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita è stata bravissima, tanto che 
il dottore si è persino congratulato con lei… 

NONNA 
Il dottore?!? 

NINO 
I docenti in Inghilterra si chiamano dottori… E poi (suona il telefono) Questa è lei! 
(al microfono) Rita, sei tu Rita come sono contento di sentirti, Rita… No, tutto 
bene, solo che sono a letto, caduto dal motorino… No, niente di grave… Ci sei 
rimasta male? Lo so, ma come ti avvertivo, non potevo mandarti mia nonna… No, 
non posso parlare. C'è gente. Come chi? Mia nonna. Su, salta al galoppo, frusta i 
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cavalli, io faccio piazza pulita di tutto… io e te… Baciami Pussi. Ciao. (posa il 
telefono) 

NONNA 
Chi è Pussi? 

NINO 
(tutto di seguito) L'orsacchiotto. Se lo porta sempre dietro. Sì, alla sua età, perché 
no? È un portafortuna. Ed ora, grazie di tutto e sparisci. Non venirmi più tra i 
piedi, scusa. Nemmeno la donna. Da quando ho fatto il marinaio, non ho più 
bisogno di nessuno. E, poi, c'è Rita. Vai… vai dalla mamma… salutami lei… il 
basso e Massimiliano… Guai se torni su. Ricordi che mio padre quando si 
chiudeva qui, nessuno aveva il diritto di venirlo a disturbare? E io faccio come 
lui. Se ho bisogno di qualcosa me la prendo… Ecco… guarda come faccio… 
(scende dal letto e saltella per la stanza su di un piede solo) 

NONNA 
Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio. E se tua madre vuole 
venire a trovarti? 

NINO 
Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao, nonna. Prenditi un taxi 
e vai con Dio. (si rimette a letto felice) 

NONNA 
Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce) 

NINO 
(la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i pannelli ed appare la stanza 
preparata per il bambino… dispone meglio gli oggetti… mette sul tavolo il pacco dei 
pannolini… tira fuori dall'armadio un corredino nuovo per il cambio, gioca col 
carillon appeso alla culla. Sul suono del carillon un cambiamento di luce che indica 
un passaggio di tempo, poi) 

RITA 
(d.d.) Nino… Nino… Nino… (entra con un valigione, indossando una mantella, sotto 
la quale, appeso ad una bretella porta il bambino) 

NINO 
(saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la gamba malata, lancia un 
urlo, poi) Rita… Rita… Rita… (le fa posare a terra la valigia e l'abbraccia senza 
pensare al bambino) 

RITA 
Attento, sotto c'è il bambino… Non schiacciarlo. (glielo fa vedere) Ecco Pussi… 

NINO 
Mamma mia, com'è piccolo. Massimiliano è quasi il doppio… 

RITA 
Massimiliano? E chi è Massimiliano? 

NINO 
Il bambino di mia madre. 

RITA 
Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma crescerà. Crescerà 
anche lui. Già è grosso per la sua età. Anche in maternità mi hanno detto «A big 
nice baby». È nato di 2 kg. 930 grammi, il che non è poco. Perché lo guardi così? 
Non ti piace? È bellissimo, lo dicono tutti. 
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NINO 
(osservandolo) Ha tutto, proprio tutto… non gli manca niente… le orecchie… il 
naso… la bocca… gli occhi… le manine… Lo hai fatto bene, brava. E hai sofferto 
molto? 

RITA 
Il corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi è venuto fuori a tempo di record… 

NINO 
Come mai è senza capelli? 

RITA 
Gli sono caduti… 

NINO 
E resterà calvo?!? 

RITA 
Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno i capelli veri. Su, 
prendilo in braccio… 

NINO 
Pesa come una piuma… Io sono tuo papà, sai? Presentiamoci, ciao Pussi… il tuo 
papà sono io… Guarda dove ti metto, in questa bella culla che ho comprato per 
te… 

RITA 
È quella che avevamo vista insieme… Costava un sacco di i soldi… 

NINO 
In barca mi sono fatto un culo così, ma ho guadagnato… e ho comprato anche il 
bagnetto-fasciatoio… la bilancia… i biberon… i completini. 

RITA 
(dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre, sei, Nino. Mi hai 
commosso, mi sono venute le lacrime agli occhi… Ma la tua gamba? 

NINO 
Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire una vecchietta, sono 
andato a sbattere e sono caduto… Non ti preoccupare per me. Sono contento di 
aver fatto tutto quello che dovevo. Non è stata un'estate facile, ma per te sarà 
stato anche peggio. Raccontami… 

RITA 
Ho imparato bene l'inglese… avevo molte amiche… ma non vedevo l'ora di 
tornare… Sognavo questa stanza come il paradiso… (si abbracciano) In aereo è 
stato un sogno. Nemmeno la hostess credeva fossi la mamma del bambino… 
Credevano fosse il mio fratellino. Quando ho tirato fuori un seno per allattarlo, 
tutti mi guardavano a bocca aperta… 

NINO 
Guardavano il seno… Lo allatti tu? 

RITA 
Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira fuori un seno e ne strizza un po' di latte) 
Prova, dev'essere buono. A Pussi piace. (strizza un po' di latte sulla mano e lo 
porta alla bocca di Nino, imbarazzato) 

NINO 
Strilla molto? 
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RITA 
Fa certi acuti… 

NINO 
Avrà preso da mia madre. Ma noi due… io e te ce la faremo a farlo crescere… ad 
allevarlo senza che nessuno venga a saperlo? Qui non verrà nessuno nemmeno la 
donna delle pulizie… ho detto a mia nonna che sto facendo esperimenti di fisica 
che possono essere pericolosi… Ma il fatto è che dovremo stare noi col bambino… 
mai lasciarlo un momento… 

RITA 
Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il cambio… ci metteremo 
d'accordo… Guarda come dorme, vorrei cambiarlo, ma mi spiace svegliarlo. C'è 
una cosa che mi pare strana… ho chiesto al pediatra… ma lui mi ha detto che è 
normale… 

NINO 
Cioè? 

RITA 
Come faccia a fare tanta pupù. Ma proprio tanta, da far impressione… 

NINO 
Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i piccoli, per pulirli 
leccano tutta la loro pupù. (ridono, poi lui di scatto saltella fino alla porta) Dio che 
imprudenza, c'eravamo dimenticati di chiudere a chiave. Qui bisogna sempre 
tener chiuso a chiave. E chi di noi due deve entrare, si fa riconoscere con dei 
segnali… (batte sul muro tre colpi) Così… Come in quel film che abbiamo visto 
insieme, ricordi? Quando lui voleva comunicare con lei nell'altra stanza… 

RITA 
(lo abbraccia) Amore, mi pare un sogno… Mi pare impossibile di esser di nuovo 
qui con te, dopo tanto tempo… E non devo nemmeno andare da mia madre 
perché è a un congresso… Stringimi, stringimi forte… 

NINO 
Mi sembra di non averti mai voluto così bene… Sei diversa, più bella… più 
importante… una vera donna… Ti sono venuti degli occhi enormi. E questa 
pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito? 

RITA 
Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che è più bello del nostro il 
bambino di tua madre? Non c'è al mondo bambino più bello del nostro… Finché 
non ritorna mia madre dormirò qui, quando torna le dirò che vado a dormire da 
un'amica… 

NINO 
Pensi che tua madre non si accorga di niente? 

RITA 
Certo. Non sono tale e quale come prima? 

NINO 
Come prima, tale e quale come prima. (l'abbraccia, ma urta con un piede e lancia 
un urlo) Ahi! (il bambino si sveglia e si mette ad urlare. Rita lo prende tra le braccia, 
Nino abbraccia Rita e cullano insieme il bambino) 
 
Buio. 
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Nino dorme profondamente sdraiato sul letto, accanto c'è la culla del bambino. Rita 
è fuori e fa il segnale convenzionale per entrare. Nino non lo sente. 
 

RITA 
(d.d.) Nino? Nino? (più forte) Nino? (finalmente Nino si sveglia e corre ad aprire) 
Dormivi? 

NINO 
Scusa, non so come mi sia successo… (guarda il bambino) Dorme anche lui, non 
si è svegliato. Com'è andata? 

RITA 
Bene, benissimo. L'insegnante si è anche complimentata con me. Ed anche 
questa è fatta, entro al liceo. 

NINO 
(l'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che guarda il bambino) 
Guarda come sta bene con questo completino giallo. L'ho rubato a mia madre. A 
Massimiliano aveva preparato il corredino tutto giallo canarino… 

RITA 
Sembra un anatroccolo. Ha mangiato? 

NINO 
Si è scolato tutto il biberon… 

RITA 
E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei dimenticato. (Nino è 
mortificato) Devi farglielo fare, altrimenti un rigurgito può soffocarlo. Com'è stato 
stanotte? 

NINO 
Non ha fatto che strillare. È dispettoso. Dorme di giorno invece che di notte. Ma 
perché fa così? Non si rende conto che di notte è buio e di giorno è chiaro? Ero 
così stanco che non riuscivo a tenere gli occhi aperti. Ecco perché dormivo. 

RITA 
Siccome è nato di notte, ha i fusi orari sbagliati. Ma col tempo li risistema. 

NINO 
Mia nonna vedendomi con gli occhi così segnati, si è preoccupata ed ha telefonato 
a mia madre. Le ha detto di farmi fare delle iniezioni ricostituenti. È seccata con 
me perché non vado a trovarla, ma come faccio? Anche Raimondo non fa che 
telefonarmi per invitarmi a giocare a tennis. È un sacco di tempo che non gioco, 
mi piacerebbe… 

RITA 
Non è solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio gonfi… Guarda com'è 
carino quando dorme… 

NINO 
Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte… Ed è nato di notte anche lui. 

RITA 
Uffa, come rompi con questo Massimiliano, avrà già sistemato i suoi fusi orari. I 
problemi si risolvono poco a poco. Mi spiace vederti così stanco e depresso, ma 
un padre deve fare qualche sacrificio anche lui per un figlio. 
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NINO 
Io non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho fatto due mesi lo 
schiavo sulla barca. Ma ti pare giusto che, ora rinunci alla mia vita per lui? 
Niente più cinema, feste, sport, amici… Sempre chiuso qui dentro, col terrore che 
entri qualcuno e mi sorprenda col bambino… Ma ti pare una vita possibile? 
Perché non dire a tutti che abbiamo un figlio e non fare più questi misteri? 

RITA 
I patti sono questi, abbiamo deciso così. Vorresti mandare tutto per aria, ora? Ho 
finito i miei esami, adesso, ti darò il cambio io… 

NINO 
Anche a Pussi non può far bene stare sempre dentro una stanza. Dovrebbe essere 
portato a passeggio; respirare aria buona… L'ho letto anche su questo manuale di 
puericultura… C'è un intero capitolo dedicato all'aria aperta ed alla sua 
importanza per il neonato… 

RITA 
Ne scrivono tante, di cose. E i figli delle carcerate, allora? Se ne stanno chiusi in 
cella con le loro madri fino al raggiungimento dei tre anni. E ti dirò di più, che la 
mortalità dei bambini che vivono in prigione è minima, quasi inesistente… 

NINO 
Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in carcere? E, poi, che 
c'entra, tu non sei una carcerata. Il carcerato lo sto diventando io. E con l'inizio 
delle lezioni, cosa faremo? Lo lasceremo solo? Perché a scuola ci devi andare tu e 
ci devo andare anche io. 

RITA 
Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io. 

NINO 
E come giustificheremo le nostre assenze? Faremo meglio a dire tutto… a 
confessare… 

RITA 
No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per non farlo sapere a mia 
madre ed adesso… Se lo dicessimo, tutti si metterebbero di mezzo per portarcelo 
via, con la scusa che noi siamo troppo giovani per occuparci di lui… 

NINO 
Ma chi può portarcelo via? Soltanto qualcuno che soffre d'insonnia… (Rita 
scoppia a ridere) Scusami, Rita, ma questa vita non può durare… 

RITA 
Allora dovremmo andarcene… lasciare tutto… ricominciare una vita lontano da 
qui… in India, per esempio. 

NINO 
E perché, in India? 

RITA 
È un paese affascinante, meraviglioso. Lo dice anche Renata che c'è andata la 
scorsa estate. C'è misticismo, mistero… Potremmo vivere in una comunità… Ci 
faremo pagare il viaggio dai nostri genitori, poi potremmo restarcene lì. 

NINO 
(poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in India? 
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RITA 
Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci anche noi. Basta un niente 
per tirare avanti. Un pugno di riso. Fa caldo, non occorre vestiario. Pussi 
potrebbe vivere sano e forte, all'aria aperta, come vuoi tu. E quando Pussi avrà 
vent'anni, ritorneremo dai nostri genitori per presentare loro nostro figlio… Se tra 
vent'anni non saremo morti. In India con tutte le malattie che ci sono e le 
catastrofi che succedono, non si vive mica a lungo. 

NINO 
Allora è meglio restare qui. Ti è tornato il latte? 

RITA 
Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto comprare delle pastiglie 
che lo fanno ritornare, ma mi è parso inutile perché Pussi cresce benissimo anche 
col latte artificiale. 

NINO 
Allora il tuo latte non è più necessario? Perciò… Li conosci i Pallettoni? Li avrai 
visti venendo da me. Abitano al primo piano, hanno tre macchinoni lunghi così… 
una cameriera orientale… sono ricchissimi. E si sentono paurosamente infelici 
perché non possono avere un bambino. Pensa che felicità se un mattino 
trovassero dentro un bel cesto, davanti alla loro porta un bambino: Pussi. 

RITA 
Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi… regalarlo ai Pallettoni? Quella è 
una coppia borghese che farebbe del nostro Pussi un orribile bambino borghese, 
prepotente e consumista. E poi abbandonarlo perché?… 

NINO 
Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un cestino sugli scalini di 
una chiesa… o nella ruota di un convento… Le madri lo facevano per disfarsi di 
un figlio bastardo… 

RITA 
Pussi non è un bastardo. È figlio mio e tuo. 

NINO 
Certo che non è bastardo, ma è nato da genitori non sposati. 

RITA 
Vuoi che ci sposiamo? 

NINO 
Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco troppo difficile… troppo 
complicato… La sera a me piace uscire… trovarmi con gli amici… andare al 
cinema… a una festa… mi piace fare dello sport. Ora non mi sento più libero. 
Anche il nostro amore non è più quello di prima… Non è che non gli voglia bene, 
a Pussi, gli voglio un sacco di bene. Mi piace quando sorride… perché sorride 
già… quando mi guarda… credi che mi riconosca? 

RITA 
Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe persino a leggere il 
giornale… lo, poi, non so… non riesco ad esprimermi… Devo essere un poco 
esaurita… Non so perché abbia perso il latte… Forse perché, tutte le volte che me 
lo attacco al seno, mi si riempiono gli occhi di lacrime: troppa emozione… È 
qualcosa di fisico, sto per piangere… non so cosa mi capiti… (si mette a piangere 
é singhiozza forte) 
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NINO 
(abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare così? Calmati, non daremo Pussi ai 
Pallettoni, ce lo terremo noi… (si commuove e si mette a piangere anche lui. Ma i 
singhiozzi di Rita hanno svegliato Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre a 
piangere, ora… 

RITA 
(corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere… la tua mamma ti è vicino… ti è vicino 
anche il tuo papà… su, buono… (a Nino) Si calma, si sta calmando… si è 
addormentato… 

NINO 
Invece la notte continua a strillare… 

RITA 
Un poco di latte ce l'ho… Cosa ne dici? Lo attacco… (Nino fa cenno di sì. Si attacca 
il bambino al seno) Vedi, mi si riempiono gli occhi di lacrime… Pensa se mi 
potessero vedere Monica… Paola… Pensa se mi vedesse Ornella… 

NINO 
Se mi vedesse col bambino Gianluca che non è ancora stato con una donna… Tra 
un anno potrà venirmi a prendere a scuola chiamandomi «Papà… papà… papà». 
Guarda, non succhia più. Si è addormentato. Si prepara i polmoni per questa 
notte… Avremmo dovuto cambiarlo… 

RITA 
Con questi pannolini la pipì non passa… 

NONNA 
(d.d.) Apri, Nino… sono io… 

NINO 
Dio Santissimo. Non abbiamo chiuso a chiave… (tira i pannelli per chiudere la 
stanza, ma Rita non fa in tempo a nascondersi e la nonna entrando la trova col 
bambino tra le braccia) 

NONNA 
Non fai più esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi più a chiave. (vedendo 
Rita con Pussi) E da dove viene questo bambino? 

NINO 
Da dove vuoi che venga? 

RITA 
È della famiglia. 

NONNA 
Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare si guardano senza sapere 
che dire) Eh, già con quel costumi no giallo non può essere che Massimiliano. E la 
mamma ti ha permesso di portarlo qui? Non lo lascia a nessuno… 

NINO 
Io sono suo fratello… 

NONNA 
(a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia) Come sta il mio pulcino? Non 
dorme… ha gli occhi aperti… 

RITA 
… dorme con gli occhi aperti. 
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NONNA 
Strano, a quest'ora non dorme mai… Come ti è venuto in mente di portarlo qui? E 
come lo hai portato? 

NINO 
In motorino. 

NONNA 
In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo… 

RITA 
Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io… 

NONNA 
Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende una polmonite? La mamma 
lo sa che siete venuti in motorino? Non lascia mai avvicinare nessuno al 
bambino… Strano, però, mi sembra più piccolo del solito… 

RITA 
Io non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni. Ed è carino… 

NONNA 
No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese e mezzo… Ero salita per 
domandarti se volevi venire con me dalla mamma, visto che ho la macchina 
scassata e ci vado in taxi… Se non vuoi venire, Massimiliano gliela riporto io. 
Strano che sia così calmo… È l'ora della pappa… Non ti ha detto la mamma di 
riportarlo per l'ora della pappa? 

RITA 
Possiamo anche dargliela noi… 

NONNA 
Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte… Guarda, guarda… ero 
convinta avesse gli occhi azzurri come quelli di Peter… invece li ha scuri come 
quelli della madre… come i tuoi… 

RITA 
Il colore degli occhi dei neonati cambia sempre… 

NONNA 
Ero convinta avesse gli occhi azzurri del papà… 

RITA 
Il papà li ha scuri… (si accorge della gaffe) 

NONNA 
Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi sono la cosa più bella che ha, 
insieme alla voce. Di un azzurro così intenso… Chissà perché a casa sua mi 
pareva più grosso… E va bene, non dirò alla mamma che lo avete portato in 
motorino… Ora a casa, pupetto… 

RITA 
Non vuole che gliela porti io fino al portone? 

NONNA 
Sei ancora troppo bambina, non mi fido… 

RITA 
Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino… 

NONNA 
Fate piano, non lo svegliate… (i due ragazzi sfiorano commossi la guancia del 
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bambino) Devo dire qualcosa a tua madre? No? Allora me ne vado. Arrivederci 
ragazzi. 

RITA E NINO 
Arrivederci. (la nonna esce. I due si guardano, allargano le braccia ed 
all'improvviso scoppiano in una risata liberatoria) 

RITA 
E come farà tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma la risata si spezza. 
Silenzio) 

NINO 
Ho le gambe che mi tremano… (siede) Non avremmo dovuto lasciarcelo portare 
via… 

RITA 
Non ti preoccupare. Ora tutto si risolverà. 

NINO 
Devo avvertire mia madre… dirle tutto… 

RITA 
Tutto? 

NINO 
Tutto no… cioè. Tutto. 

RITA 
Insomma, cosa pensi di dirle? 

NINO 
Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu, mamma? Senti, ora arriva 
da te la nonna… Sì, mamma, la nonna con un bambino. Lei crede sia 
Massimiliano. Invece non è Massimiliano, è Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore) 
Visto come sono stato bravo? (e scoppia a ridere sollevato,. abbracciandola) 
 
 
Buio. 
 
 
In scena i pannelli che nascondevano la stanza del bambino nascondono qualcosa 
che non sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli foto di cantanti e di complessi 
musicali. Rita sta sul letto, Nino ai piedi del letto, seduto per terra. 
 

RITA 
Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece aveva spiegato senza 
farci capire niente, allora lei mi ha mandato in presidenza e tutto è finito in una 
bolla di sapone. Magari mi avesse sospesa un paio di giorni. Ho una voglia di 
dormire… Invece l'insegnante di inglese mi adora, dice che sono la migliore della 
classe. 

NINO 
Sarà contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di soldi per farti passare le 
vacanze in Inghilterra… (ridono) Come sta? 

RITA 
Bene, direi. Ora riusciamo finalmente a comunicare, stiamo diventando amiche. 
Una di queste sere la convinco a venire a ballare con me. Ci siamo legate di più 
dopo che mio padre è venuto in casa per farmi una scenata. Lei mi ha difesa… 
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Sai che lui dava la responsabilità di tutto quello che è successo a mia madre? 

NINO 
Mio padre è quasi commovente con quel suo modo di voler vivere in tribù. 
Sarebbe disposto a prendersi anche Pussi… In fondo per lui avere in casa dieci 
bambini invece che nove, non fa grande differenza. Si sarebbe preso anche 
Massimiliano… 

RITA 
E tua madre? 

NINO 
Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio, disperata perché il basso 
va a fare Rigoletto a San Paolo del Brasile. Non si preoccupa di lasciare il 
bambino, ma si dispera di dover separarsi da quel mostro che sembra uno 
stomaco con testa e gambe. 

RITA 
A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci sono sempre i genitori 
che fanno da sentinella… Lì mi annoio… 

NINO 
Andiamo un poco da Tania, poi rimorchiamo i più simpatici e li portiamo da Rudi. 
Sai che ho battuto a tennis Raimondo? L'ho proprio stracciato: sei a tre, sei a 
due, sei a quattro. Mi sono ripreso perché, adesso, la notte dormo. 

RITA 
Stanotte è stato buono? 

NINO 
Un angelo. Non ha fiatato. 

RITA 
Dorme ancora? 

NINO 
(guarda dietro il pannello) Sì. 

RITA 
Accidenti, quanto dorme… 

NINO 
Dorme la notte, dorme il giorno, non è troppo? 

RITA 
Quando sono piccoli dormono continuamente. Ha mangiato? 

NINO 
Un po' di latte, stamattina. 

RITA 
Poi… più niente? Un po' di latte bisognerà darglielo. Sveglialo, mentre io preparo 
il latte… (da un armadio tira fuori una bottiglia di latte ed un piattino) Stamattina 
glielo hai scaldato? 

NINO 
Dovevo scaldarglielo? 

RITA 
Non è necessario. (versa il latte nel piattino) 

NINO 
(sposta il pannello, dentro non c'è nulla, solo un cestino sul tavolo. Dal cestino tira 



La stanza dell’hobby – Aldo Nicolaj 

 
34 

fuori un gattino e lo posa sul tavolo) 

RITA 
(gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo) Ha fame. 

NINO 
È proprio carino. 

RITA 
Delizioso. E, poi, sai una cosa? 

NINO 
Che cosa? 

RITA 
Dà meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo) 
 
 

FINE 
 


