LA STANZA
DELL'HOBBY
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PERSONAGGI
Nino

Rita

La nonna

L'azione si svolge in una grande citt , oggi.

PRIMO TEMPO

La stanza degli hobby, pu essere anche una soffitta. Ad un lato una porta che
scende al terrazzo. Al centro un grande letto pieno di cuscini colorati, poltrone,
scaffali, libri, un hi-fi, amplificatori, magnetofoni, ecc. Dischi, cassette e riviste in
disordine, attrezzi sportivi, caschi per motocicletta, racchette. Grandi pannelli sui
quali sono attaccati cartelli stradali. Nino e Rita, jeans e t-shirt, si rincorrono
ridendo su una musica rock a tutto volume. Rita ha 14 anni, Nino 16. Sono
entrambi snelli, riccioluti, al primo momento non si riesce quasi a capire chi sia lui e
chi lei.

RITA
(cercando di non farsi prendere) No... per favore... lasciami... Nino, smettila... non
voglio... non voglio...

NINO
(che l'ha agguantata) E io s . (l'abbraccia mentre)

RITA

(si divincola ridendo) Lasciami... bruto... mostro... maniaco... (ma si lascia
spingere sul letto dove si sdraia liberandosi della camicetta. Anche Nino si tolta la
maglietta e le addosso. Lunghissimo bacio)

NONNA

(d.d.) Nino? Nino? (bussa alla porta) Vuoi aprire?
RITA

(divertita e melodrammatica) Cielo! E ora?

NONNA
(c.s.) Nino? Ma cosa stai facendo, Nino?

NINO
(rassegnato, riassestandosi i pantaloni va ad aprire dicendo) Maledizione! (mentre
Rita raccatta la sua maglietta e sparisce dietro uno dei pannelli)

NONNA
(sui sessant'anni, curatissima, giovanile entra) Ti chiudi anche dentro, ora? (si tura
le orecchie e gli fa cenno di abbassare la musica) Non puoi metterla pi piano?

NINO
No. (abbassa la musica)



NONNA
Perch cos forte?

NINO
Per isolarmi dall'esterno e concentrarmi meglio.

NONNA
Non per studiare, per . Non hai freddo cos nudo?

NINO
(la guarda come un marziano) Freddo?!? Freddo, dici?

NONNA
Sta nevicando...

RITA
(esce fuori da dietro al pannello un po' risistemata. Con mezzo inchino) Come sta,
signora?

NONNA
Ah, ecco, mi pareva. Ora capisco cosa vuoi dire isolarsi e concentrarsi.

RITA
Infatti, stavamo studiando.

NONNA
Insieme? Tu fai la terza media, Nino il liceo...

NINO
L'aiutavo a risolvere un problema difficilissimo. Mi ha fatto sudare sette camicie...

NONNA

Ecco perch non ne avete nemmeno una addosso.
RITA

Io... s.

NONNA
Alla rovescia.

RITA
(realizza) Giusto, ha ragione. (si toglie la maglietta e senza fretta se la rimette per il
verso giusto)

NONNA
(stupita dalla sua disinvoltura) Non porti niente sotto?

RITA
(sfottente) Pensa abbia bisogno di un reggiseno?

NINO
Hai visto che seni, nonna?!? La fine del mondo.

NONNA
Copriti, prendi freddo. Anche tu, Nino. (i ragazzi si vestono)

NINO

Mi fai un bel maglione a treccia blu petrolio? Come questo... (le fa vedere una
rivista) Abbondante, per . Me ne hai fatto uno l'inverso scorso che mi arrivava
all'ombelico e le maniche toccavano terra. Devi impegnarti di pi . Sai lavorare
solo per i beb . Quando mi hanno fatto Mister Baby dell'Eleganza stato il pi
bel giorno della tua vita. O no?



NONNA
Da piccolo eri cos grazioso. Un bambolotto. Crescendo si guastato.

RITA
A me piace.

NONNA
Credi non l'abbia capito? Dimmi Rita, tua madre sa che sei sempre qui? (Rita alza
le spalle) Ti ha per lo meno spiegato che i bambini non nascono sotto i cavoli?

RITA
Ho fatto tre corsi di educazione sessuale. Per capire che i bambini non nascono
sotto i cavoli ma con un'altra procedura.

NINO

(per cambiare discorso) Non ti aspettavamo.

NONNA

Me ne sono resa conto.

NINO

A cosa dobbiamo quest’onore?

NONNA

C'era tua madre al telefono. Ti ho chiamato, non hai sentito...
NINO

Quando capirai che senza una derivazione telefonica qui sono isolato?
NONNA

Ti ostini a startene qui, mentre hai una stanza gi ...

NINO

La mia musica ti d fastidio e, qui, sono pi libero. (facendo il verso alla nonna)
«Per favore... ho l'emicrania... Pi piano... Dove siamo? Nella giungla?!? Nino,
spegnil»

NONNA

Se ascolti la musica con la cuffia non dai fastidio a nessuno.

NINO
La cuffia limita e stordisce. La musica va sentita in piena libert . Va bene in
motorino, per non sentire i rumori del traffico...

NONNA

Non mi domandi di tua madre?

NINO

Se vuoi... Elsa come sta?...

NONNA

Ha avuto un trionfo con 1'Aida. Applausi da impazzire.
NINO

A Buenos Aires?

NONNA

A Buenos Aires ha cantato sabato la Traviata. Ora a Boston.
NINO

Credevo fosse ancora in Uruguay...

NONNA

Buenos Aires in Argentina. Speravo che le tourn e di tua madre servissero per
4



lo meno a farti imparare la geografia. Tra ventitre giorni capiter qui, da noi.

NINO
Per fermarsi?

NONNA
Di passaggio, quando andr dal Cairo a Stoccolma.

RITA
Accidenti, che bella vita. Sempre in movimento. La invidio.

NONNA
Non fa dei viaggi di piacere, ma di lavoro. Ho detto a tua madre di farci sapere
con che volo arriva, cos andiamo a prenderla all'aeroporto.

NINO
(sfottente) Con la tua Torpedo?!?

NONNA
Se vuoi andarci tu, col motorino...

NINO
Mamma ha il terrore di come guidi tu...

NONNA
Guido benissimo. Ho la patente da quarant'anni...

NINO
(la sfotte anche per divertire Rita che si diverte) Passa col rosso... non rispetta gli
stop... sorpassa a destra... si ferma in curva...

NONNA

A proposito, dove li avete presi tutti quei cartelli stradali?
NINO

Li abbiamo portati qui perch tu impari a conoscerli. Questo cos' ?
NONNA

Zona di sorpasso.

RITA

(ridendo) No, divieto di sorpasso... Sa cos' quello?
NONNA

Certo che lo so. Sosta autorizzata.

NINO

... limitatamente agli autocarri. Saresti bocciata, nonna.
NONNA

Se vi pescano a rubarli, vi mettono dentro...

NINO

il mio hobby del momento. Vieni qui un paio di ore al giorno, cos ti fai una
cultura.

NONNA

La mamma ha una grande voglia di vederti. Mi ha fatto tante di quelle domande:
cosa fai... chi vedi... se studi... se sei cresciuto... se mangi... se fai dello sport.
Quest'estate vuol passare le vacanze con te.

NINO
Lo dice sempre. Poi, le capita una scrittura ed addio!



NONNA
Una cantante non pu sacrificare la carriera per una vacanza.

NINO
Per una vacanza no, per un figlio s .

NONNA
Finch c¢' la voce, bisogna cantare. Purtroppo viene il giorno in cui la voce se ne
va ed allora... addio. Venite gi , vi faccio una buona merenda.

NINO
Dobbiamo finire il tema.

NONNA
Non era un problema? Ragazzi, cercate di risparmiare le vostre energie altrimenti
vi prenderete un esaurimento. (fa una carezza a Nino, un sorriso a Rita e se ne va)

RITA
(appena uscita) Per fortuna non ci eravamo tolti i pantaloni.

NINO
Di solito non viene mai. Questa stanza le ricorda quando mio padre veniva a
chiudersi qui, dopo aver litigato con mia madre e per non sentire i suoi vocalizzi...

RITA
Non si stanca tua madre di starsene sempre in giro?

NINO
Elsa un'artista. Canta e vola, vola e canta. Come un'allodola.

RITA
Uomini?

NINO
Niente relazioni fisse, dopo la catastrofe del matrimonio. Lei un'artista, pap un
borghese pantofolaio. (le va vedere una foto) Un vero capo trib ... (indica) Questa
la sua attuale moglie... questi due piccoli i miei fratellastri... Questi tre
ragazzetti sono figli del primo matrimonio della seconda moglie e questi due del
secondo. Questi tre sono invece, figli del marito della seconda moglie di mio
padre, si sono affezionati a lei, che se li tenuti. Io avrei dovuto andare a vivere
con questa trib , ma ho preferito stare con mia nonna...

RITA
(guardando altre foto) Sempre tua madre? Una donna interessante. Canta cos
bene?

NINO

Dicono che sia una delle migliori cantanti del mondo, ma a me come canta fa
schifo. Senti... (infila una cassetta e si sentono i gorgheggi della scena della pazzia
della Lucia di Lammermoor. Qualche istante, poi, la toglie) Ti pare musica?

RITA

Per carit ! Vuoi mettere una cantante rock?!? Per tua madre, per lo meno in
gamba. La mia invece... anziana, ha quasi 37 anni, mi d l'impressione che non
abbia ancora risolto il suo problema sessuale...

NINO

(con sussiego) Se non 1'ha risolto da giovane, ormai... (cambia) Hai notato che ho il
divieto di segnalazioni acustiche? abbastanza raro. Me lo ha ceduto Ornella per
un paio di jeans e due polo che mi ha portato mia madre dagli USA.



RITA
Non tocca maschio da un secolo...

NINO
Ornella?

RITA

Mia madre. Le ho detto di darsi da fare prima che invecchi troppo; mi ha dato
uno schiaffo, cosa che non fa mai, poi gi a piangere come una fontana,
elencando tutti i sacrifici che ha fatto per me. Quasi quasi preferirei stare con mio
padre, anche se con la sua love-story non capisce pi niente. Ma non mi vuole.
Pare dica che non sono sua figlia.

NINO
E chi sarebbe allora tuo padre?

RITA

Figurati, mia madre ha sposato mio padre a ventiquattro anni ed era vergine.
Allora si faceva l'amore solo dopo il matrimonio per procreare... E lei non ha
conosciuto altro uomo che mio padre. Dice che non sono sua figlia, per non
avermi tra i piedi.

NINO

I genitori sono fatti cos , procreano, poi se ne fregano dei figli...
RITA

Non mi dirai che soffri di carenze affettive, tu... Hai tua nonna...
NINO

Sai quanti anni ha? Sessanta. proprio decrepita. Del resto anziana anche mia
madre: ne ha trentasei. E mio padre addirittura 48. Viviamo in un mondo di
vecchi... I nostri genitori sono dell'et del ferro, non possono capire la nostra
generazione.

RITA

Perci stiamo bene soltanto tra di noi. Abbiamo sempre tante cose da dirci e
qualsiasi cosa facciamo sempre tutto ok. E noi abbiamo anche un posto tutto
nostro per restare insieme.

NINO

... la stanza per 1'hobby. Mio padre 1'ha voluto e 1'ha fatta rivestire di materiale
isolante per non essere disturbato dai gorgheggi di mia madre. Quando lui se ne
andato, la stanza toccata a me per diritto.

RITA
E noi ci stiamo felici e contenti. Non facciamo come i vecchi che litigano sempre:
andiamo d'accordo.

NINO
Perch il nostro wun amore a prova di bomba.

RITA
Perch tra di noi la gelosia non esiste. Tant' vero che quando tu hai voglia di far
I'amore con Ornella, ci vai tranquillo, basta che me lo dica.

NINO
Non esageriamo, successo solo una volta, quando tu eri in vacanza.

RITA
E io non mi sono arrabbiata. Basta che sia a me che vuoi bene.



NINO
Anche tu devi sentirti libera. E se ti va di fare qualche esperienza... No, dico sul
serio... se non lo fai mi sento a disagio...

RITA

Non posso andare a letto con un altro ragazzo solo perch tu ti senti a disagio. Se
mi andasse, lo farei. Ma, per ora, ho solo voglia di fare I'amore con te. Ma, ora, ho
paura che torni tua nonna...

NINO

Stai tranquilla, non sale mai da me. Lo ha fatto oggi perch ha telefonato la diva.
E, per essere sicuri, chiudiamo a chiave. (eseqgue. Poi raggiunge Rita che si
allungata sul letto) Ecco il lupo che ti manger in un solo boccone... (il giuoco deve
essere ingenuo ed innocente)

RITA
Ho bisogno di carezze... Abbracciami pi forte... Ed, ora, chiudi gli occhi devo
confidarti un segreto... Non guardarmi... Qualche volta ho paura... tanta paura...

NINO
Paura?” Di che cosa?

RITA
Non so di che cosa. Se lo sapessi avrei meno paura. Ho paura della vita.

NINO
Della vita in genere? A te la vita fa paura?

RITA
A te no?

NINO
Non lo so... Non ci ho mai pensato...

RITA
Prova a concentrarti... in questo mondo capitano cose terribili... spaventose...
come succedono agli altri potrebbero succedere a noi...

NINO
Cose di che genere? Fai un esempio...

RITA
L'aids, per esempio.

NINO
Con me non devi neanche pensarci. Di cos'altro hai paura?

RITA
... della violenza... della guerra... di un bombardamento nucleare che distrugge
tutto, proprio tutto...

NINO
Distruggendo tutto, distruggerebbe anche noi, perci non avremmo pi
problemi...

RITA
A te non fa paura la morte? Se mentre andiamo allacciati stretti stretti sul
motorino...

NINO
Sul mio?



RITA
Sul mio o sul tuo, non importa... finissimo sotto le ruote di un TIR o di un altro
grosso camion cingolato, non sarebbe terribile?

NINO
Ma perch ti vengono di queste idee?

RITA
Non lo so, mi vengono.

NINO
Manda via questi brutti pensieri. Pensa, invece, quando avrai una casa tua, tanti
bambini... o anche uno solo carino carino...

RITA
Un bambino potrei gi averlo...

NINO
Un po' presto, no?

RITA
Potrebbe succedere, per .

NINO
No, stai tranquilla, non succede. Anche se ci vogliamo un bene matto, un bene da
perdere la testa, io ci sto attento. (si abbracciano)

RITA
Come sarebbe bello se, la sera, quando vado a dormire, nel letto ci fossi tu, al
posto dell'orsacchiotto...

NINO
Dormi ancora con l'orsacchiotto come se fossi piccola, piccola? (Rita fa cenno di s
e si abbracciano)

Buio.

Nino e Rita, qualche settimana dopo. Sono seri, vestiti di tutto punto. Dalla stanza
sono sparite le segnalazioni stradali.

NINO

Per che ora ci aspetta?

RITA

Alle cinque.

NINO

Meglio andare, allora.

RITA

Sono appena le quattro, c'impieghiamo dieci minuti ad arrivare.
NINO

Prendi. (le d del denaro) Devo collaborare anch'io.
RITA

Chi te li ha dati questi soldi? Tua nonna?

NINO

Porto fuori il cane della signora del primo piano. Due volte al giorno. Non che mi
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dia molto, ma si tratta di un cane piccolo... piccolo... Un sacco di signore mi
fermano e mi dicono «Che carino!».

RITA

A te o al cane? Perch sei carino anche tu. Le signore lo diranno al cane per dirlo
a te. Stacci attento, perch sai cosa successo a Giorgio? Una signora l'ha preso
in autostop, si fermata in mezzo al parco e gli saltata addosso. Giorgio era
vergine... Pensa lo choc!

NINO

Faccio sempre l'autostop, non mai capitato.

RITA

Uomo avvisato, mezzo salvato. Che accarezzino il cane, non te.
NINO

Non ho mica quattordici anni come Giorgio.

RITA

Ne hai quindici.

NINO

Quasi sedici. Sono un maschio navigato.

RITA

Se una signora ti dice che sei carino, aizzale contro il cane.
NINO

Mi metter la targa come alle auto: Rita uno.

RITA

Io posso mettermi la targa Nino uno, perch ero vergine, come Eva prima del
serpente.

NINO
Vorrai dire prima di Adamo...

RITA
C' stato anche il serpente, altrimenti l'umanit dove lo avrebbe preso, tutto quel
veleno?...

NINO
Anche tu? In collera con me?

RITA
No, te le giuro.

NINO
Mi vuoi bene?” Nonostante tutto?

RITA
Ti amo... ti amo... ti amao...

NINO
Paura? (Rita scuote la testa) Neanche quella paura che hai ogni tanto... paura
della vita? (Rita scuote la testa) Su, andiamo.

RITA
Non fare come mia madre che arriva sempre un'ora prima... C' tempo.

NINO
Andiamo col tuo motorino? No, meglio col mio...
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RITA
Mi sembri preoccupato...

NINO
Ho un po' di batticuore...

RITA
Non ¢' motivo. Tutto si risolve. Non ne hai parlato in giro?!?

NINO
No, figurati!

RITA
Mia madre stamattina mi guardava in un modo...

NINO

Figurati, sar stata una tua impressione. Metto un po' di musica? (Rita_fa cenno
di no) Tra poco tireremo un sospiro di sollievo, vedrai. E stasera andremo a
festeggiare al cinema. Su andiamo...

RITA
Aspetta, non divertente stare seduti in una sala d'attesa...

NINO
Tanto ci sono io a tenerti compagnia.

RITA
Nossignore, tu aspetti gi al bar.

NINO
Perch ?

RITA
Perch s.

NINO
Non essere nervosa. Vedrai che non niente. Potrebbe essere il fegato.

RITA
E le nausee? E il ritardo? E i giramenti di testa? (tira_fuori un seno) Guarda come
si sono induriti i capezzoli... € poi... sono alonati...

NINO
Non vedo la differenza. I tuoi seni... (fa per toccarli)

RITA
(lo respinge) Non il momento, Nino. Sai cosa vuol dire se in questo pancino c'
un bambinotto?

NINO

Non riesco a capire come potrebbe essere successo...

RITA

Non crearti complessi, quando ci si vuole bene come noi, normale possa

capitare... Rifiutiamo tutto quello che antiecologico... i contraccettivi... le
pillole... gli spermicidi... Certo che se sono incinta, diventerai un uomo.

NINO
E non meglio?

RITA

Io ti preferisco ragazzino. Ma cos'hai? Tremi come una foglia... Sei diventato
pallido pallido...
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NINO
Non preoccuparti... non niente...

RITA
Stai quasi per svenire... Cosa ti prende?

NINO
E al medico se ti scopre incinta, dici che sono stato io?

RITA
Non posso mica dirgli che stato lo Spirito Santo...

NINO
Per non giusto... Solo perch ci siamo voluti bene e siamo restati un poco di
pi abbracciati...

RITA

Per i fiori anche peggio. Basta una farfalla che posi un po' di polline nella sua
corolla... Se fosse cos anche per le donne, dovremmo andare in giro sempre con
una bombola di D.D.T. Andiamo, metti giaccone e sciarpa, fuori fa freddo...

NINO
lIo non ho freddo. Anzi, sono sudato.

RITA
Su, coraggio... Possibile che dobbiamo sempre essere noi a far coraggio al sesso
forte?

NINO

Non ho bisogno che mi si faccia coraggio. (tira_fuori del cioccolato) Vuoi? Prendine,
energetico, fa bene alle gestanti... (Rita alza le spalle) Speriamo che non sia

troppo lunga la visita, perch ho un sacco di compiti per domani... una ricerca

sull'illuminismo... un tema di storia... cinque esercizi d'algebra...

RITA
Ho una paura matta che domani mi interroghi quella di scienze
Non so niente... Allora io prendo il mio motorino e tu il tuo...

NINO
No, andiamo col mio. Cos fino a quando arriveremo dal dottore, resteremo
abbracciati. (escono insieme)

Buio.

Nino sta aspettando Rita. Va avanti e indietro, controlla l'ora, mangia cioccolato,
sfoglia una rivista, guarda dalla finestra, poi finalmente sente dei passi per le scale
e va ad aprire.

RITA
(entrando) Scusa, mi si bucata una gomma, sono dovuta venire a piedi
spingendo il motorino. Il tuo gommista me lo ridar tra un'ora.

NINO

(dopo averla abbracciata) Questi motorini tutti i giorni ne hanno una. Ormai
costano quasi come delle Rolls Royce... Al mio ieri si rotta la frizione... tre giorni
fa si ingrippato... luned ho dovuto rifare i freni...
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RITA

(tira fuori dalla tasca un panino e comincia a mangiare) Ho sempre fame... Mia
madre dice che, forse, ho il verme solitario... Altro che verme... Io che, come
Mafalda, ho sempre odiato le minestre, ora me ne mangio dei piatti cos ... Non sei
andato a salutare tua madre?

NINO
Non importa, fa Stoccolma, poi si ferma a casa per una settimana. Mi ha
telefonato, era in gran forma. Dev'essere di nuovo innamorata.

RITA

Allora... cosa hai deciso?

NINO

Niente. Quello che decidi tu per me ok.
RITA

Abortire, allora?

NINO

Se a te pare una soluzione...

RITA

Saresti pi tranquillo, no?

NINO

Fai come ti senti, non ho nessuna intenzione di forzare la tua decisione.
RITA

Dobbiamo decidere insieme. La responsabilit anche tua. Fino a ieri non volevi
sentire parlare d'aborto, ora, invece...

NINO
Se tu sei d'accordo. Io la mia responsabilit , me l'assumo, ma vorrei fare quello
che pensi tu.

RITA
L'idea di avere un bambino non ti entusiasma...

NINO
Mettere al mondo un bambino non mica come cambiare un motorino...

RITA
Nemmeno abortire come mangiarsi un gelato alla panna...

NINO
Maria Chiara lo ha fatto e tutto andato ok.

RITA

Maria Chiara non fa testo. (pausa) Qui, all'angolo ho visto un negozio per
neonati... c'erano tutine... completini... Le scarpine, poi... dio che tenerezza le
scarpine... C'erano anche dei guantini... un orso di p luche...

NINO
Rita... vorresti farlo nascere?

RITA
No, ma pensavo che sarebbe qualcosa di nostro... qualcosa che abbiamo fatto
insieme... che ci appartiene, ecco.

NINO
Non pensi che ci complicherebbe maledettamente la vita?
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RITA
Forse, ma in questi giorni hai trovato tante di quelle ragioni per opporti all'aborto
che io... ci ho ripensato, ecco.

NINO
Tu mi hai convinto che era la soluzione migliore. In fondo, si tratta solo di un
grumo di sangue...

RITA

Un grumo di sangue con qualcosa dentro... un germoglio di vita...
NINO

L'intervento wuna sciocchezza, non si sente niente, dicono.

RITA

E lo choc? Dove lo metti lo choc? (lunga pausa) Per lo meno potessi parlarne con
mia madre... Se le accennassi qualcosa, morirebbe d'infarto. Lei pensa che sia
vergine, come lo era lei alla mia et . Il Medio Evo.

NINO
Per far nascere un bambino... tu quattordici... io quindici anni...

RITA
Quando nascerebbe tu ne avresti sedici e io quindici.

NINO
Volevo dire che non siamo maggiorenni, ecco.

RITA
Essere maggiorenni serve solo per il voto... Insomma, non ci sono altre soluzioni:
o abortire o farlo nascere...

NINO
Adesso che mi avevi convinto ed accettavo l'idea dell'aborto...

RITA
Insomma, tu non lo vuoi il bambino? Non ti piacerebbe diventare padre?

NINO
Non lo so. un'esperienza che non ho mai fatto...

RITA
Nemmeno io. Non ti pare sarebbe bello avere un bambino... nato dal nostro
amore?

NINO
Certo, sarebbe bello, ma...

RITA

Allora ascoltami bene, che tu sia d'accordo o no, il bambino, lo metto al mondo.
(Nino si lascia cadere sul letto) Se non sei d'accordo, non ti coinvolgo, forse non sei
ancora abbastanza maturo per la paternit . Io lo metto al mondo perch
qualcosa di nostro. Cos'abbiamo di nostro, in fondo?

NINO
Il motorino.

RITA
nostro perch ce lo hanno comprato gli altri. Il bambino sar nostro invece,
perch fatto da noi.

NINO
Mi sento girare la testa...
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RITA
La testa dovrebbe girare a me, non a te. Sdraiati e non drammatizzare. Posso
cavarmela da sola, dire che non so chi sia il padre...

NINO
No, questo mai!

RITA
Allora quando dicevi di non voler l'aborto, era solo per scaricare la tua
coscienza?!?

NINO
Ero convinto, ma non riuscivo ancora a realizzare... Realizzo solo ora. E mi sento
sconvolto... sconvolto...

RITA
E io felice... Felice come non mai. Eravamo in due e diventeremo tre. Non
meraviglioso?

NINO
Un parto pu essere pericoloso... ci sono dei rischi...

RITA

Si pu morire in tanti modi, anche attraversando la strada, Nino. E, poi, si muore
quando destino. Basta fare le cose per bene. Ed io ho gi un mio piano. Senti.
All'esame di licenza media consegno in bianco il mio compito e faccio scena muta
all'orale. Cos ...

NONNA
(sta salendo le scale) Nino? Ci sei, Nino? (entra e si guarda attorno stupita) Niente
musica? Non vi isolate dal mondo, oggi? Perch cos seri? Cosa vi succede?

NINO
Parlavamo della vita. Ogni tanto un po' di seriet ci vuole.

NONNA
(siede, con tenerezza) Et meravigliosa, la vostra, avete sempre qualcosa da dirvi,
sapete parlare di tutto tra di voi... A una certa et , invece, non si pi capaci...
non si comunica pi ... E nessuno ha pi voglia di starti a sentire... La vostra et
quella del dialogo. Quando si vecchi l'et del monologo... E sar sempre
peggio... (cambia di tono) La mamma avrebbe tanto voluto vederti, rimasta
delusa... Ad ogni modo, dopo Oslo, Stoccolma e Copenaghen viene qui da noi per
una settimana, prima di andare a Varsavia...

NINO
Sta bene 1'allodola? (la nonna non capisce) La mamma, voglio dire. Vola e canta.

NONNA

Ma, ora, dovr fermarsi per fare il nido. Posso parlare davanti a Rita? (Nino fa
cenno di s) felice, ha disdetto tutti gli impegni per l'estate; rimarr da giugno a
settembre con noi.

NINO
Deve far riposare la voce?

NONNA

Nessun problema di voce. Non ha mai cantato cos bene e non ha mai avuto tanto
successo. E sai perch ? Perch nella sua vita ¢' qualcosa di nuovo e avrebbe
voluto essere lei a dirtelo. Aspetta un bambino.
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RITA
Anche lei?

NONNA
Come sarebbe a dire anche lei?

RITA
Perch tutti aspettano un bambino... la mia professoressa di matematica... la
mamma di Annamaria...

NINO

La moglie del bidello... la moglie del pasticciere... insomma tante donne.
NONNA

Ed anche tua madre. (un tempo) Ti dispiace?

NINO

Figurati. E chi stato a metterla incinta, tra un aereo e l'altro?!?

NONNA

Elsa si legata ad un famoso basso inglese che sta aspettando il divorzio per
sposarla. Ho impressione che abbia trovato l'uvomo della sua vita. Sono artisti
entrambi, fanno la stessa vita. Hanno cantato per la prima volta insieme a
Bruxelles, canteranno di nuovo insieme a Mosca il Trovatore...

NINO
E quando nascer il bambino?

NONNA
... lo lasceranno a me.

NINO
La carriera pi importante.

NONNA
Nino, sei contento o no?

NINO
Sono affari che riguardano loro, non me. Soprattutto 1'allodola.

RITA
Di quanti mesi ?

NONNA
Al secondo mese.

RITA
Nascer a fine luglio.

NONNA
Sei svelta a fare i calcoli. Mi spiace che Nino abbia accolto con tanta freddezza
questa notizia...

RITA

I maschi, di solito, non sono molto sensibili all'annuncio di una maternit .
Quando sentirai tua madre, dimostra pi entusiasmo, Nino. La maternit
importante per una donna. Con la maternit si realizza.

NINO
Non mi pare che quando sono nato io, si sia sentita realizzata.

NONNA
Era troppo giovane.
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RITA
Secondo lei qual' l'et giusta per avere un bambino?

NONNA
Dipende da donna a donna...

RITA
...allamiaet ?

NONNA
Alla tua et succede in Africa...

RITA
(con odio) Tra i selvaggi, vuol dire?

NINO
Il padre sarebbe quel tipetto nervoso che ci ha presentato due o tre mesi fa?

NONNA
Quello era un direttore d'orchestra, questo un basso.

RITA
Chiss tra tutti e due che belle ninna nanne canteranno al baby. Continuer a
cantare anche col pancione?

NONNA

Si fascer ... porter un busto... dei costumi ampi...
NINO

Non potr portare i pantaloni...

NONNA

Mamma non li ha mai portati. E, poi, i pantaloni segnano, mettono in evidenza...

RITA
(a s )... addio jeans...

NONNA
Quest'estate pensa di passare l'estate con noi, in un posto di mezza montagna...

NINO
Bel divertimento...

NONNA
Una localit ben attrezzata turisticamente, dove tu possa fare dello sport e
divertirti... Potrai invitare Rita...

RITA
Grazie, ma passo le vacanze in Inghilterra, torner dopo Ferragosto... Devo
studiare l'inglese che non so...

NINO
Vai in Inghilterra?

NONNA

Nino sentir la tua mancanza. (si avvia, poi tira fuori un foglietto) Per favore,
domani vammi a pagare questa multa. Sono passata col rosso. Cosa vuoi, sono le
sole trasgressioni che posso fare alla mia et .

NINO
Nonna, io accetto il bambino, ma tu fammi mettere una derivazione telefonica in
questa stanza.
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NONNA
Gi fatto domanda. (uscendo) Se volete mangiare qualcosa, vi preparo la merenda.
(esce. Lunga pausa. Nino cammina pensieroso avanti ed indietro)

RITA
Vieni qui. (lo fa sedere accanto) A cosa pensi?

NINO

Se mia madre mette al mondo un figlio € poi se ne va di nuovo per il mondo,
perch non dovremmo metterne al mondo uno anche noi, che del bambino ci
occuperemmo?... Dimostreremo noi giovanissimi, quelli dell'ultima generazione,
come si deve essere genitori. Anzi, sai che ti dico, diremo ai nostri amici di fare
come noi... a Marino e Fiorella... a Giulio e Marcella... a Vittorio e Samantha e
COS ...

RITA
Per il momento meglio che non diciamo niente a nessuno. Allora deciso. Lo
faremo nascere.

NINO

(parlando al ventre di Rita) Hai sentito, piccolino? I tuoi genitori ti fanno venire al
mondo e si prenderanno cura di te. Se, poi, il mondo non ti piacer , non dovrai
prendertela con noi. Siamo giovani, non abbiamo ancora fatto in tempo a
cambiario.

RITA
Non soffrir di carenze affettive, gli daremo tutto il nostro affetto e ce lo terremo
noi, senza far sapere niente a nessuno.

NINO
Neanche a mia nonna?

RITA

Non dovr sapere nessuno di lui. Quando avr il pancione, far come tua madre,
mi fascer , porter dei vestiti ampi, non si vedr niente. E quando sar sui sette
mesi, via... In Inghilterra.

NINO
Mi spieghi cos' questa storia dell'Inghilterra?

RITA

Semplice. Mi faccio bocciare in inglese, cos mia madre si persuader a mandarmi
a Londra ad imparare l'inglese. Il bambino nascer a Londra e nessuno ne sapr
niente.

NINO
... Dovr venire a Londra anch'io?

RITA
No, tu dovrai stare qui e provvederai ai bisogni della famiglia.

NINO
Cio ?
RITA
Dovrai lavorare e guadagnare. Niente vacanze.

NINO
Cosa dovr fare? Portare a far pip a tutti i cani del quartiere?

RITA
Andrai a raccogliere frutta... a vendere fiori ai semafori... a sorvegliare i bambini
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in una colonia... darai lezioni di surf... farai il marinaio...

NINO
Ma quando tornerai da Londra dovremo pur dirlo del bambino. Non possiamo
certo nasconderlo...

RITA
Lo nasconderemo qui. Anche se pianger la stanza rivestita di materiale
isolante e nessuno sentir ... Ce ne occuperemo noi, io e te.

NINO
Brava! Hai pensato a tutto. Anche al nome?

RITA
Lo chiameremo Pussi, come il mio orsacchiotto. Non ti piace? Oh, Nino,
bellissimo... facile da pronunciare... Pussi... Pussi... Pussi...

NINO
Ma per quanto tempo pensi di tenerlo nascosto qui?

RITA

Nel duecento, una principessa bellissima fece nascere il bambino, avuto da un
paggio nelle soffitte di un castello. Lo present a suo padre solo il giorno in cui
comp vent'anni...

NINO
Un castello una cosa... una stanza per 1'hobby un'altra. E, poi, non siamo nel
Medio Evo. Non vorrai che lo teniamo qui per vent'anni...

RITA

Quando nostro figlio avr vent'anni, noi saremo vecchi... Ascoltami, Nino.
Stanotte non ho chiuso occhio ed ho pensato a tutto, ma proprio tutto. Io torner
da Londra col bambino di pochi giorni... tu mi verrai a prendere all'aeroporto... €
sai cosa faremo?

NINO
No.

RITA
Abbracciami forte e te lo dico.

FINE DEL PRIMO TEMPO

SECONDO TEMPO

Pomeriggio di fine agosto. Nino sdraiato sul letto in maglietta e con le gambe
nude. La nonna, seduta vicino, gli fa degli impacchi alla caviglia e al polpaccio. 1
pannelli sono messi in modo da dividere la stanza in due parti. In quella che
nascosta, per ora, al pubblico ci sar la camera del bambino, con culla, bagnetto,
bilancia e tutto ci che occorre ad un neonato. Sui pannelli ci sono, ora, poster con
animali e sereni paesaggi.

NONNA
inutile che continui ad agitarti, devi stare buono, e lasciarti fare gli impacchi...
Guarda come si gonfiata la gamba... Per fortuna non ci sono fratture, il medico
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ha esaminato le lastre, ma, ora devi stare a riposo...

NINO

(nervoso, agitatissimo) Nonna, ascoltami... devo uscire... devo assolutamente
uscire. (la nonna si alza e sta per andare dall'altra parte della stanza. Urlando)
Cosa fai? Resta qui...

NONNA
(stupita) E perch ? Volevo prenderti altri cuscini...

NINO
Non puoi andare oltre i pannelli... pericoloso, pu saltare tutto in aria... Torna
qui!

NONNA
(ritorna vicino alletto) Salta in aria che cosa?

NINO
La stanza... il palazzo... in quartiere. Sto facendo degli esperimenti.

NONNA
Esperimenti qui?!? Ma cosa ti viene in mente? Sei impazzito?!?

NINO

Se io controllo, non ¢' pericolo. Ma per i non addetti ai lavori, s ! (alla nonna che
si  di nuovo diretta verso i pannelli) Vuoi morire? (la nonna si_ferma) Nessuno
deve entrare in questa stanza, te 'ho gi detto. Nemmeno la donna delle pulizie.
E, ora, aiutami ad alzarmi. Non posso stare a letto, devo uscire... Mi accompagni
gi , mi metti su di un taxi e vado all'aeroporto...

NONNA

Non sei in grado di camminare... Non riesci a fare un passo... Stai qui
tranquillo... Che bisogno hai di andare all'aeroporto? Se Rita vede che non sei ad
aspettarla, telefoner ...

NINO
sicura che ci sar . Ci conta. Se non mi vede avr uno choc. Devo andare, devo
andare assolutamente...

NONNA

Fermo, non agitarti. Lascia che ti faccia gli impacchi. Capisco che non vedi Rita
da due mesi, ma mezz'ora prima o mezz'ora dopo la stessa cosa... (gli fa gli
impacchi)

NINO

Maledetto il diavolo! Per la miseria. Proprio oggi doveva capitare. Avrebbe potuto
succedere un altro giorno. No, oggi, invece. Sono proprio iellato. Guarda... guarda
in che stato... una caviglia e un ginocchio da elefante... Ma come ho fatto a
cadere cos stupidamente?

NONNA
Ti sei stancato troppo quest'estate. Saresti stato cos bene in collina, con me e
con tua madre... era un posticino delizioso, in mezzo al verde...

NINO
Come faccio... come faccio... come faccio... Sono un disgraziato, darei la testa al
muro...

NONNA
(come se nulla fosse) La mamma sarebbe stata felice di averti con noi.
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NINO
Quando io volevo passare le vacanze con lei, si  sempre rifiutata. Preferiva
cantare... andare a vendere la sua ugola persino nei paesi del terzo mondo...

NONNA
Una cantante non pu uscire dal giro.

NINO

entrata nel giro delle grandi voci, ma uscita dal mio. E lo stesso toccher a
quel piccolo disgraziato che ha messo al mondo. Ma come le venuto in mente di
chiamarlo Massimiliano? Un nome cos lungo per un bambino cos piccolo...

NONNA
Prima di tutto un nome bellissimo, poi, il padre del basso, che era austriaco, si
chiamava cos ...

NINO
Il nome sar bello, ma il bambino orrendo, un mostriciattolo.

NONNA

L'hai visto appena nato, quando era ancora rosso € congestionato. Se lo vedi, ora,
ti accorgerai quanto carino. A parte il colore degli occhi, ti somiglia come una
goccia d'acqua. Sembra te da piccolo.

NINO

Me ne frega niente di Massimiliano. Io voglio uscire... non posso stare qui
disteso... Bisognerebbe avvertire l'aeroporto, lasciare un messaggio per Rita farle
sapere che non posso essere all'aeroporto...

NONNA
Posso andare io a prendere Rita, se vuoi. Cos le dico cos' successo.

NINO

No! Non ci vado io € non ci vai nemmeno tu. Restiamo a casa tutti e due. Ma io
qui, capito? E tu gi . Maledizione, proprio oggi doveva capitare... proprio oggi...
iella, iella, iella, iella dannata. Oggi.

NONNA

Sarebbe meglio ti fosse capitato quando facevi lo schiavo su quella barca. Un'idea
brillante quella di passare l'estate a fare il mozzo.

NINO
Non il mozzo, lo skipper. Non criticare le mie scelte. Ho fatto bagni splendidi e
visto posti favolosi... E, poi, mi hanno pagato bene.

NONNA
Cosa ne hai fatto di quei soldi?

NINO

Li ho spesi.

NONNA

Non ti sei comprato nemmeno una maglietta nuova...

NINO
Non mi servivano le magliette, stavo sempre a torso nudo. Ma cos' questo? Un
interrogatorio di terzo grado... Ora provo ad alzarmi...

NONNA
Non ci pensare. E non essere cos nervoso. Vedrai, domani starai meglio.
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NINO
oggi che volevo star bene. Le quattro e trentacinque. Passami il telefono...
anche l'elenco, altrimenti come faccio a sapere il numero?

NONNA
(gli passa elenco e telefono) Non agitarti cos , Rita non vedendoti telefoner e le
spiegherai... Avrei potuto andare io a prenderla...

NINO

(al telefono) Pronto, mi passa le informazioni??? Vorrei sapere se arrivato il volo
da Londra A 562 da Londra... Sta atterrando in questo momento? Grazie. (posa il
microfono e d dei pugni nel muro) Sta atterrando... sta atterrando... quando
uscendo non mi vedr ... Madonna Santa... (alla nonna che porta via la bacinella.
Urlando) Dove vai? Non dil . In bagno.

NONNA

(eseguendo) Posso telefonare a tua madre, forse tra una poppata e l'altra pu
venirti a trovare... Certo avresti preferito fossero venuti a vivere qui, ma devi
anche capirli. la prima volta che possono vivere assieme in una casa. Questa,
per loro, come una luna di miele. Forse Peter per Natale ha il divorzio e si
sposano subito subito...

NINO
Tanto, ormai ci si sposa solo per poter divorziare.

NONNA
Insieme fanno tenerezza, non trovi?

NINO
Cantano, non fanno che cantare. Duetti orribili.

NONNA
Peter ha una voce splendida. Canta come un angelo.

NINO

Eh, gi , solo un angelo poteva acchiappare un'allodola in volo. Stai qui ancora
dieci minuti, poi te ne vai. Non voglio che Rita arrivando ti trovi. Esci, vai a
trovare Massimiliano... Fagli fare il bagnetto. Quando ho tentato di farglielo io,
strillava come un'aquila, quel piccolo mostro.

NONNA
Non ci sai proprio fare coi bambini. Lo hai fatto per gentilezza ma non occorre.
Tanto quando verr qui, ci sar una bambinaia che si occuper di lui...

NINO

A quest'ora star passando il controllo del passaporto... poi va a ritirare i bagagli
ecco, sta passando in questo momento Ia sua valigia... la prende... passa alla
dogana... non ha niente da dichiarare... guarda verso l'uscita, sicura di vedermi
1 che l'aspetto... non mi vede, ha uno choc tale che sviene... giuro che potrebbe
svenire... (intanto la nonna vede appesa ad un pannello una borsa di plastica e va
a prenderla per far ordine) Lascia stare! (ma troppo tardi)

NONNA

(tira fuori dalla busta oggetti) Borotalco per beb ... colonia per beb ... olio per
beb ... Per Massimiliano? Che pensiero carino, Nino. Visto che non puoi andare
tu, li porto io a tua madre... E pensare che Elsa era preoccupata perch pensava
che non accettassi il fratellino...

NINO
Nonna, lascia tutto dov' . Non ti azzardare a toccare niente. Oh, Madonna,
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Madonna santa, perch non telefona? Non mi ha visto, deve telefonare... deve per
forza telefonare...

NONNA
Andr acasasuaedil tichiamer ...

NINO
No, deve venire qui, a casa sua non ¢' nessuno. Sua madre a un congresso.
Vai, nonna, vai dalla mamma, lasciami in pace...

NONNA
piaciuta I'Inghilterra a Rita? Si  divertita?

NINO
Come vuoi che si sia divertita nelle sue condizioni?!?

NONNA
In che condizioni?

NINO
Non aveva soldi. La vita in Inghilterra carissima. Ha dovuto anche starci una
settimana pi del previsto.

NONNA
Perch ?

NINO
Ha avuto un ritardo...

NONNA
Un ritardo? Che ritardo?

NINO
Dell'esame che doveva dare.

NONNA
andato bene, almeno?

NINO
Bene, tutto benissimo. Se 1' sbrigata in cinque ore...

NONNA
Cinque ore?!? Dura cos tanto un esame?

NINO
C' gente che impiega anche di pi . Pensa che ha avuto i dolori...

NONNA
I dolori? Che dolori?

NINO
A scuola le interrogazioni si chiamano dolori. E Rita stata bravissima, tanto che
il dottore si persino congratulato con lei...

NONNA
11 dottore®?!?

NINO

I docenti in Inghilterra si chiamano dottori... E poi (suona il telefono) Questa lei!
(al microfono) Rita, sei tu Rita come sono contento di sentirti, Rita... No, tutto
bene, solo che sono a letto, caduto dal motorino... No, niente di grave... Ci sei
rimasta male? Lo so, ma come ti avvertivo, non potevo mandarti mia nonna... No,
non posso parlare. C' gente. Come chi? Mia nonna. Su, salta al galoppo, frusta i
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cavalli, io faccio piazza pulita di tutto... io e te... Baciami Pussi. Ciao. (posa il
telefono)

NONNA
Chi Pussi?

NINO

(tutto di seguito) L'orsacchiotto. Se lo porta sempre dietro. S, alla sua et , perch
no? un portafortuna. Ed ora, grazie di tutto e sparisci. Non venirmi pi tra i
piedi, scusa. Nemmeno la donna. Da quando ho fatto il marinaio, non ho pi
bisogno di nessuno. E, poi, ¢' Rita. Vai... vai dalla mamma... salutami lei... il
basso e Massimiliano... Guai se torni su. Ricordi che mio padre quando si
chiudeva qui, nessuno aveva il diritto di venirlo a disturbare? E io faccio come
lui. Se ho bisogno di qualcosa me la prendo... Ecco... guarda come faccio...
(scende dal letto e saltella per la stanza su di un piede solo)

NONNA
Su, ritorna a letto. Non sei come tuo padre, sei peggio. E se tua madre vuole
venire a trovarti?

NINO
Si dispensa dalle visite, non fiori ma opere di bene. Ciao, nonna. Prenditi un taxi
e vai con Dio. (si rimette a letto felice)

NONNA
Mah! Speriamo che questa crisi ti passi. Ciao. (esce)

NINO

(la lascia uscire, poi, sempre saltellando fa scorrere i pannelli ed appare la stanza
preparata per il bambino... dispone meglio gli oggetti... mette sul tavolo il pacco dei
pannolini... tira fuori dall'larmadio un corredino nuovo per il cambio, gioca col
carillon appeso alla culla. Sul suono del carillon un cambiamento di luce che indica
un passaggio di tempo, poi)

RITA
(d.d.) Nino... Nino... Nino... (entra con un valigione, indossando una mantella, sotto
la quale, appeso ad una bretella porta il bambino)

NINO

(saltella per correrle incontro, per errore mette a terra la gamba malata, lancia un
urlo, poi) Rita... Rita... Rita... (le fa posare a terra la valigia e l'abbraccia senza
pensare al bambino)

RITA
Attento, sotto ¢' il bambino... Non schiacciarlo. (glielo fa vedere) Ecco Pussi...

NINO
Mamma mia, com' piccolo. Massimiliano quasi il doppio...

RITA
Massimiliano? E chi Massimiliano?

NINO
Il bambino di mia madre.

RITA

Per forza, ha un mese. Pussi, invece, solo dieci giorni. Ma crescer . Crescer
anche lui. Gi  grosso per la sua et . Anche in maternit mi hanno detto «A big
nice baby». nato di 2 kg. 930 grammi, il che non poco. Perch lo guardi cos ?
Non ti piace? bellissimo, lo dicono tutti.
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NINO

(osservandolo) Ha tutto, proprio tutto... non gli manca niente... le orecchie... il
naso... la bocca... gli occhi... le manine... Lo hai fatto bene, brava. E hai sofferto
molto?

RITA
Il corso preparatorio mi ha aiutato. E Pussi venuto fuori a tempo di record...

NINO
Come mai senza capelli?

RITA
Gli sono caduti...

NINO
E rester calvo?!?

RITA
Non erano capelli, ma peluria protettiva. Ora gli verranno i capelli veri. Su,
prendilo in braccio...

NINO

Pesa come una piuma... Io sono tuo pap , sai? Presentiamoci, ciao Pussi... il tuo
pap sono io... Guarda dove ti metto, in questa bella culla che ho comprato per
te...

RITA
quella che avevamo vista insieme... Costava un sacco di i soldi...

NINO
In barca mi sono fatto un culo cos , ma ho guadagnato... e ho comprato anche il
bagnetto-fasciatoio... la bilancia... i biberon... i completini.

RITA
(dopo aver messo il bambino nella culla) Che buon padre, sei, Nino. Mi hai
commosso, mi sono venute le lacrime agli occhi... Ma la tua gamba?

NINO

Niente di rotto, ho fatto le radiografie. Per non investire una vecchietta, sono
andato a sbattere e sono caduto... Non ti preoccupare per me. Sono contento di
aver fatto tutto quello che dovevo. Non stata un'estate facile, ma per te sar
stato anche peggio. Raccontami...

RITA

Ho imparato bene l'inglese... avevo molte amiche... ma non vedevo l'ora di
tornare... Sognavo questa stanza come il paradiso... (si abbracciano) In aereo
stato un sogno. Nemmeno la hostess credeva fossi la mamma del bambino...
Credevano fosse il mio fratellino. Quando ho tirato fuori un seno per allattarlo,
tutti mi guardavano a bocca aperta...

NINO
Guardavano il seno... Lo allatti tu?

RITA

Ho tanto di quel latte, vuoi vedere? (tira_fuori un seno e ne strizza un po' di latte)
Prova, dev'essere buono. A Pussi piace. (strizza un po' di latte sulla mano e lo
porta alla bocca di Nino, imbarazzato)

NINO
Strilla molto?
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RITA
Fa certi acuti...

NINO

Avr preso da mia madre. Ma noi due... io e te ce la faremo a farlo crescere... ad
allevarlo senza che nessuno venga a saperlo? Qui non verr nessuno nemmeno la
donna delle pulizie... ho detto a mia nonna che sto facendo esperimenti di fisica
che possono essere pericolosi... Ma il fatto che dovremo stare noi col bambino...
mai lasciarlo un momento...

RITA

Certo, lo so, credi non ci abbia pensato? Ci daremo il cambio... ci metteremo
d'accordo... Guarda come dorme, vorrei cambiarlo, ma mi spiace svegliarlo. C'
una cosa che mi pare strana... ho chiesto al pediatra... ma lui mi ha detto che
normale...

NINO
Cio ?

RITA
Come faccia a fare tanta pup . Ma proprio tanta, da far impressione...

NINO

Per fortuna non sei una gatta. Le gatte, quando hanno i piccoli, per pulirli
leccano tutta la loro pup . (ridono, poi lui di scatto saltella fino alla porta) Dio che
imprudenza, c'eravamo dimenticati di chiudere a chiave. Qui bisogna sempre
tener chiuso a chiave. E chi di noi due deve entrare, si fa riconoscere con dei
segnali... (batte sul muro tre colpi) Cos ... Come in quel film che abbiamo visto
insieme, ricordi? Quando lui voleva comunicare con lei nell'altra stanza...

RITA

(lo abbraccia) Amore, mi pare un sogno... Mi pare impossibile di esser di nuovo
qui con te, dopo tanto tempo... E non devo nemmeno andare da mia madre
perch  a un congresso... Stringimi, stringimi forte...

NINO

Mi sembra di non averti mai voluto cos bene... Sei diversa, pi bella... pi
importante... una vera donna... Ti sono venuti degli occhi enormi. E questa
pettinatura ti dona Non mi hai mai tradito?

RITA

Sul pancione avevo scritto: Nino uno. Non dirmi che pi bello del nostro il
bambino di tua madre? Non ¢' al mondo bambino pi bello del nostro... Finch
non ritorna mia madre dormir qui, quando torna le dir che vado a dormire da
un'amica...

NINO
Pensi che tua madre non si accorga di niente?

RITA
Certo. Non sono tale € quale come prima?

NINO

Come prima, tale e quale come prima. (I'abbraccia, ma urta con un piede e lancia
un urlo) Ahi! (il bambino si sveglia e si mette ad urlare. Rita lo prende tra le braccia,
Nino abbraccia Rita e cullano insieme il bambino)

Buio.
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Nino dorme profondamente sdraiato sul letto, accanto ¢' la culla del bambino. Rita
Juori e fa il segnale convenzionale per entrare. Nino non lo sente.

RITA
(d.d.) Nino? Nino? (pi _forte) Nino? (finalmente Nino si sveglia e corre ad aprire)
Dormivi?

NINO
Scusa, non so come mi sia successo... (quarda il bambino) Dorme anche lui, non
si svegliato. Com' andata?

RITA
Bene, benissimo. L'insegnante si  anche complimentata con me. Ed anche
questa fatta, entro al liceo.

NINO

(l'abbraccia) Brava, sei stata proprio brava. (vedendo che guarda il bambino)
Guarda come sta bene con questo completino giallo. L'ho rubato a mia madre. A
Massimiliano aveva preparato il corredino tutto giallo canarino...

RITA
Sembra un anatroccolo. Ha mangiato?

NINO
Si  scolato tutto il biberon...

RITA

E il ruttino? Glielo hai fatto fare? Scommetto che te ne sei dimenticato. (Nino
mortificato) Devi farglielo fare, altrimenti un rigurgito pu soffocarlo. Com' stato
stanotte?

NINO

Non ha fatto che strillare.  dispettoso. Dorme di giorno invece che di notte. Ma
perch fa cos ? Non si rende conto che di notte buio e di giorno chiaro? Ero
cos stanco che non riuscivo a tenere gli occhi aperti. Ecco perch dormivo.

RITA
Siccome nato di notte, ha i fusi orari sbagliati. Ma col tempo li risistema.

NINO

Mia nonna vedendomi con gli occhi cos segnati, si preoccupata ed ha telefonato
a mia madre. Le ha detto di farmi fare delle iniezioni ricostituenti. = seccata con
me perch non vado a trovarla, ma come faccio? Anche Raimondo non fa che
telefonarmi per invitarmi a giocare a tennis. un sacco di tempo che non gioco,
mi piacerebbe...

RITA
Non solo colpa di Pussi. Prima avevi caviglia e ginocchio gonfi... Guarda com'
carino quando dorme...

NINO
Massimiliano dorme senza svegliarsi di notte... Ed nato di notte anche lui.

RITA

Uffa, come rompi con questo Massimiliano, avr gi sistemato i suoi fusi orari. I
problemi si risolvono poco a poco. Mi spiace vederti cos stanco e depresso, ma
un padre deve fare qualche sacrificio anche lui per un figlio.

27



NINO

Io non mi sono mai tirato indietro. Anche quest'estate ho fatto due mesi lo
schiavo sulla barca. Ma ti pare giusto che, ora rinunci alla mia vita per lui?
Niente pi cinema, feste, sport, amici... Sempre chiuso qui dentro, col terrore che
entri qualcuno e mi sorprenda col bambino... Ma ti pare una vita possibile?
Perch non dire a tutti che abbiamo un figlio e non fare pi questi misteri?

RITA
I patti sono questi, abbiamo deciso cos . Vorresti mandare tutto per aria, ora? Ho
finito i miei esami, adesso, ti dar il cambio io...

NINO

Anche a Pussi non pu far bene stare sempre dentro una stanza. Dovrebbe essere
portato a passeggio; respirare aria buona... L'ho letto anche su questo manuale di
puericultura... C' wun intero capitolo dedicato all'aria aperta ed alla sua
importanza per il neonato...

RITA

Ne scrivono tante, di cose. E i figli delle carcerate, allora? Se ne stanno chiusi in
cella con le loro madri fino al raggiungimento dei tre anni. E ti dir di pi , che la
mortalit dei bambini che vivono in prigione minima, quasi inesistente...

NINO

Ma ti pare giusto, ti pare umano tenere un bambino in carcere? E, poi, che
c'entra, tu non sei una carcerata. Il carcerato lo sto diventando io. E con l'inizio
delle lezioni, cosa faremo? Lo lasceremo solo? Perch a scuola ci devi andare tu e
ci devo andare anche io.

RITA
Andremo a scuola a turno, tre giorni tu, tre giorni io.

NINO
E come giustificheremo le nostre assenze? Faremo meglio a dire tutto... a
confessare...

RITA

No, no, no. Sono andata perfino a partorire a Londra per non farlo sapere a mia
madre ed adesso... Se lo dicessimo, tutti si metterebbero di mezzo per portarcelo
via, con la scusa che noi siamo troppo giovani per occuparci di lui...

NINO
Ma chi pu portarcelo via? Soltanto qualcuno che soffre d'insonnia... (Rita
scoppia a ridere) Scusami, Rita, ma questa vita non pu durare...

RITA
Allora dovremmo andarcene... lasciare tutto... ricominciare una vita lontano da
qui... in India, per esempio.

NINO
E perch , in India?
RITA

un paese affascinante, meraviglioso. Lo dice anche Renata che ¢' andata la
scorsa estate. C' misticismo, mistero... Potremmo vivere in una comunit ... Ci
faremo pagare il viaggio dai nostri genitori, poi potremmo restarcene 1.
NINO

(poco convinto) lo, te e Pussi? E cosa potremmo fare in India?
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RITA

Gli indiani cosa ci fanno? Ci vivono. Potremmo viverci anche noi. Basta un niente
per tirare avanti. Un pugno di riso. Fa caldo, non occorre vestiario. Pussi
potrebbe vivere sano e forte, all'aria aperta, come vuoi tu. E quando Pussi avr
vent'anni, ritorneremo dai nostri genitori per presentare loro nostro figlio... Se tra
vent'anni non saremo morti. In India con tutte le malattie che ci sono e le
catastrofi che succedono, non si vive mica a lungo.

NINO
Allora meglio restare qui. Ti tornato il latte?

RITA

Ne ho poco. Basta per una mezza poppata. Avrei voluto comprare delle pastiglie
che lo fanno ritornare, ma mi parso inutile perch Pussi cresce benissimo anche
col latte artificiale.

NINO

Allora il tuo latte non pi necessario? Perci ... Li conosci i Pallettoni? Li avrai
visti venendo da me. Abitano al primo piano, hanno tre macchinoni lunghi cos ...
una cameriera orientale... sono ricchissimi. E si sentono paurosamente infelici
perch non possono avere un bambino. Pensa che felicit se un mattino
trovassero dentro un bel cesto, davanti alla loro porta un bambino: Pussi.

RITA

Sei diventato matto?!? Pussi, il nostro Pussi... regalarlo ai Pallettoni? Quella
una coppia borghese che farebbe del nostro Pussi un orribile bambino borghese,
prepotente e consumista. E poi abbandonarlo perch ?...

NINO

Una volta era consuetudine lasciare i bambini dentro un cestino sugli scalini di
una chiesa... o nella ruota di un convento... Le madri lo facevano per disfarsi di
un figlio bastardo...

RITA
Pussi non un bastardo. figlio mio e tuo.

NINO
Certo che non bastardo, ma nato da genitori non sposati.

RITA
Vuoi che ci sposiamo?

NINO

Non conta sposarsi, ma volersi bene. Facciamo un gioco troppo difficile... troppo
complicato... La sera a me piace uscire... trovarmi con gli amici... andare al
cinema... a una festa... mi piace fare dello sport. Ora non mi sento pi libero.
Anche il nostro amore non pi quello di prima... Non che non gli voglia bene,
a Pussi, gli voglio un sacco di bene. Mi piace quando sorride... perch sorride
gi ... quando mi guarda... credi che mi riconosca?

RITA

Ma certo, se uno riuscisse ad insegnarglielo, riuscirebbe persino a leggere il

giornale... lo, poi, non so... non riesco ad esprimermi... Devo essere un poco

esaurita... Non so perch abbia perso il latte... Forse perch , tutte le volte che me

lo attacco al seno, mi si riempiono gli occhi di lacrime: troppa emozione...

qualcosa di fisico, sto per piangere... non so cosa mi capiti... (si mette a piangere
singhiozza forte)
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NINO

(abbracciandola) Cosa ti prende? Non fare cos ? Calmati, non daremo Pussi ai
Pallettoni, ce lo terremo noi... (si commuove e si mette a piangere anche lui. Ma i
singhiozzi di Rita hanno svegliato Pussi che strilla forte anche lui) Siamo in tre a
piangere, ora...

RITA

(corre a cullarlo) Su, Pussi, non piangere... la tua mamma ti vicino... ti vicino
anche il tuo pap ... su, buono... (a Nino) Si calma, si sta calmando... si
addormentato...

NINO

Invece la notte continua a strillare...

RITA

Un poco di latte ce 1'ho... Cosa ne dici? Lo attacco... (Nino fa cenno di s . Si attacca
il bambino al seno) Vedi, mi si riempiono gli occhi di lacrime... Pensa se mi
potessero vedere Monica... Paola... Pensa se mi vedesse Ornella...

NINO

Se mi vedesse col bambino Gianluca che non ancora stato con una donna... Tra
un anno potr venirmi a prendere a scuola chiamandomi «Pap ... pap ... pap ».
Guarda, non succhia pi . Si addormentato. Si prepara i polmoni per questa
notte... Avremmo dovuto cambiarlo...

RITA

Con questi pannolini la pip non passa...
NONNA

(d.d.) Apri, Nino... sono io...

NINO

Dio Santissimo. Non abbiamo chiuso a chiave... (tira i pannelli per chiudere la
stanza, ma Rita non fa in tempo a nascondersi e la nonna entrando la trova col
bambino tra le braccia)

NONNA
Non fai pi esperimenti pericolosi visto che non ti chiudi pi a chiave. (vedendo
Rita con Pussi) E da dove viene questo bambino?

NINO
Da dove vuoi che venga?

RITA
della famiglia.

NONNA

Massimiliano? (i due che non sanno che pesci pigliare si guardano senza sapere
che dire) Eh, gi con quel costumi no giallo non pu essere che Massimiliano. E la
mamma ti ha permesso di portarlo qui? Non lo lascia a nessuno...

NINO

Io sono suo fratello...

NONNA

(a Rita) Dallo un poco a me. (lo prende tra le braccia) Come sta il mio pulcino? Non
dorme... ha gli occhi aperti...

RITA
... dorme con gli occhi aperti.
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NONNA
Strano, a quest'ora non dorme mai... Come ti venuto in mente di portarlo qui? E
come lo hai portato?

NINO
In motorino.

NONNA
In motorino? E come hai fatto? Sei pazzo...

RITA
Ero sul sellino di dietro e lo tenevo in braccio io...

NONNA

Ma come ha potuto venirvi in mente? E se si prende una polmonite? La mamma
lo sa che siete venuti in motorino? Non lascia mai avvicinare nessuno al
bambino... Strano, per , mi sembra pi piccolo del solito...

RITA

Io non lo trovo piccolo, ha soltanto ventiquattro giorni. Ed carino...

NONNA

No, Rita, non ha ventiquattro giorni, ma un mese e mezzo... Ero salita per
domandarti se volevi venire con me dalla mamma, visto che ho la macchina
scassata € ci vado in taxi... Se non vuoi venire, Massimiliano gliela riporto io.

Strano che sia cos calmo... l'ora della pappa... Non ti ha detto la mamma di
riportarlo per 1'ora della pappa?

RITA
Possiamo anche dargliela noi...

NONNA

Non credo che i tuoi bei senini siano pieni di latte... Guarda, guarda... ero
convinta avesse gli occhi azzurri come quelli di Peter... invece li ha scuri come
quelli della madre... come i tuoi...

RITA
I1 colore degli occhi dei neonati cambia sempre...

NONNA
Ero convinta avesse gli occhi azzurri del pap ...

RITA
Il pap i ha scuri... (si accorge della gaffe)

NONNA

Cosa ne sai? Non conosci nemmeno Peter. Gli occhi sono la cosa pi bella che ha,
insieme alla voce. Di un azzurro cos intenso... Chiss perch a casa sua mi
pareva pi grosso... E va bene, non dir alla mamma che lo avete portato in
motorino... Ora a casa, pupetto...

RITA
Non vuole che gliela porti io fino al portone?

NONNA
Sei ancora troppo bambina, non mi fido...

RITA
Posso dargli almeno un bacino? Anche tu, Nino...

NONNA
Fate piano, non lo svegliate... (i due ragazzi sfiorano commossi la guancia del

31



bambino) Devo dire qualcosa a tua madre? No? Allora me ne vado. Arrivederci
ragazzi.

RITA E NINO
Arrivederci. (la nonna esce. I due si guardano, allargano le braccia ed
all'improvviso scoppiano in una risata liberatoria)

RITA
E come far tua madre con due Massimiliani? (ridono, ma la risata si spezza.
Silenzio)

NINO
Ho le gambe che mi tremano... (siede) Non avremmo dovuto lasciarcelo portare
via...

RITA
Non ti preoccupare. Ora tutto si risolver .

NINO
Devo avvertire mia madre... dirle tutto...

RITA
Tutto?

NINO
Tutto no... cio . Tutto.

RITA
Insomma, cosa pensi di dirle?

NINO

Non lo so. Ora vedo. (forma un numero) Pronto? Sei tu, mamma? Senti, ora arriva
da te la nonna... S, mamma, la nonna con un bambino. Lei crede sia
Massimiliano. Invece non Massimiliano, Pussi. Chiaro. Ciao. (posa il ricevitore)
Visto come sono stato bravo? (e scoppia a ridere sollevato,. abbracciandola)

Buio.

In scena i pannelli che nascondevano la stanza del bambino nascondono qualcosa
che non sappiamo cosa sia. Musica soft. Sui pannelli foto di cantanti e di complessi
musicali. Rita sta sul letto, Nino ai piedi del letto, seduto per terra.

RITA

Lei ha detto che aveva spiegato benissimo, io che invece aveva spiegato senza
farci capire niente, allora lei mi ha mandato in presidenza e tutto finito in una
bolla di sapone. Magari mi avesse sospesa un paio di giorni. Ho una voglia di
dormire... Invece l'insegnante di inglese mi adora, dice che sono la migliore della
classe.

NINO
Sar contenta tua madre, visto che ha speso un sacco di soldi per farti passare le
vacanze in Inghilterra... (ridono) Come sta?

RITA

Bene, direi. Ora riusciamo finalmente a comunicare, stiamo diventando amiche.
Una di queste sere la convinco a venire a ballare con me. Ci siamo legate di pi
dopo che mio padre venuto in casa per farmi una scenata. Lei mi ha difesa...
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Sai che lui dava la responsabilit di tutto quello che successo a mia madre?

NINO

Mio padre quasi commovente con quel suo modo di voler vivere in trib .
Sarebbe disposto a prendersi anche Pussi... In fondo per lui avere in casa dieci
bambini invece che nove, non fa grande differenza. Si sarebbe preso anche
Massimiliano...

RITA
E tua madre?

NINO

Parte tra tre giorni per andare a fare la Tosca a Tokio, disperata perch il basso
va a fare Rigoletto a San Paolo del Brasile. Non si preoccupa di lasciare il
bambino, ma si dispera di dover separarsi da quel mostro che sembra uno
stomaco con testa e gambe.

RITA
A quale festa andiamo? Da Rudi o da Tania? Da Tania ci sono sempre i genitori
che fanno da sentinella... L mi annoio...

NINO

Andiamo un poco da Tania, poi rimorchiamo i pi simpatici e li portiamo da Rudi.
Sai che ho battuto a tennis Raimondo? L'ho proprio stracciato: sei a tre, sei a
due, sei a quattro. Mi sono ripreso perch , adesso, la notte dormo.

RITA

Stanotte stato buono?

NINO

Un angelo. Non ha fiatato.

RITA

Dorme ancora?

NINO

(guarda dietro il pannello) S .

RITA

Accidenti, quanto dorme...

NINO

Dorme la notte, dorme il giorno, non troppo?
RITA

Quando sono piccoli dormono continuamente. Ha mangiato?
NINO

Un po' di latte, stamattina.

RITA

Poi... pi niente? Un po' di latte bisogner darglielo. Sveglialo, mentre io preparo
il latte... (da un armadio tira fuori una bottiglia di latte ed un piattino) Stamattina
glielo hai scaldato?

NINO
Dovevo scaldarglielo?

RITA
Non necessario. (versa il latte nel piattino)

NINO
(sposta il pannello, dentro non ¢' nulla, solo un cestino sul tavolo. Dal cestino tira
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Juori un gattino e lo posa sul tavolo)

RITA
(gli mette davanti il piattino e il gatto comincia a leccarlo) Ha fame.

NINO
proprio carino.

RITA
Delizioso. E, poi, sai una cosa?

NINO
Che cosa?

RITA
D meno problemi. (si sorridono ed escono sorridendo)

FINE
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