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PERSONAGGI

Diamante
Perla

Ester
Valerio
Ada

I1 Maggiore

In una cittadina dell'Ttalia del nord nel dicembre del 1943.

PRIMO TEMPO

Ampio retrobottega di un negozio di modiste. In primo piano, una scala a chiocciola
che porta nell'appartamento. Molte scansie sulle quali sono collocati scatoloni,
Jorme per cappelli, feltri, ecc. Altri scatoloni pieni di guarnizioni, nastri, velluti,
piume, velette sono aperti nella stanza in allegro disordine. Vicino a una di quelle
stufe, che in quei tempi chiamavano parigine, alcune sedie basse sulle quali
siedono le modiste per lavorare. C' una macchina da cucine, a pedali
naturalmente, un tavolo da stiro con ferro a carbone, un lavandino dietro un
paravento, una finestrella e una porticina che danno nel cortile. Separato da una
tenda in fondo il negozio, del quale si intravedono il banco, la vetrina, specchi e
cappellini sui loro sostegni, alti e bassi. La porta del negozio scende in strada e ci
deve essere una saracinesca per chiuderlo dall'interno.

La commedia inizia al buio.

VOCE FEMMINILE

(fuori campo) Sono ritornata nel paese della mia infanzia dopo tanti anni. Un po'
per nostalgia e un po' per rivedere un negozio di modiste o cosa ne era rimasto. Al
suo posto, un emporio di elettrodomestici. Ma rimasta intatta la casa, coi portici
bassi, la pavimentazione di pietra, di fronte, il grande duomo barocco. (si apre il
sipario) Ho chiuso gli occhi e, tuffandomi nella liquida immobilit della memoria,
ho rivisto tutto com'era allora, in quel lontano dicembre del 1943. (la scena poco a
poco si illumina ed appaiono le cose e, poi, le persone che la voce evoca)... il
retrobottega disordinato ed allegro con in primo piano la scaletta a chiocciola... la
vecchia macchina da cucire a pedali... la tavola da stiro col ferro a carbone... la
stufa chiamata parigina... i feltri... le paglie... le velette... i nastri... le piume... le
guarnizioni... e, in fondo, il negozio col bancone, la vetrina e i tanti cappellini sui
loro sostegni. E, tra la macchina da cucire e la stufa, seduta sulla sua sediolina
bassa, la signora Diamante con la sua bella testa di riccioli tinti e la sua
irrefrenabile voglia di vivere, intenta a lavorare ad un suo modello, mentre la
sorella Perla, davanti allo specchio, se ne sta provando un altro. Cos, in un
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tempo e in uno spazio ritrovati dalla memoria, ho rivisto la mia storia e,
all'improvviso, 1'ho rivissuta. (il palcoscenico ora completamente illuminato; dalla
radio, posta su di uno sgabello viene fuori la voce di una canzone dell'epoca)

DIAMANTE

(senza et , esuberante, cuce un velo nero attorno a un cappellino da lutto,
accompagnando a mezza voce la canzone che trasmette la radio)... forse sar la
musica del mare che nel silenzio fa tremare il cuore torna ogni vela e tu non puoi
tornare che lacrime amare versare fai tu...

VOCE RADIO
... interrompiamo il nostro concerto di canzoni per ripetere il bollettino di guerra
emanato dal nostro comando militare...

DIAMANTE
(spegne la radio e guardando Perla davanti allo specchio) Hai gi finito?

PERLA
Magari! Guardavo come mi stava. (si avvicina alla stufa e si scalda le mani) Ho le
dita intirizzite. Beata te, che il freddo, non lo senti...

DIAMANTE

(fa un nodo col filo, lo strappa dal velo che stava cucendo e fa vedere il cappello
alla sorella) Guarda, che ne dici? (si tratta di un imponente e barocco cappello da
lutto con abbondanza di nastri, coccarde e veli)

PERLA
(estasiata) Sai che una meraviglia?

DIAMANTE
(compiaciuta) Un signor cappello, il pi bello in assoluto. Tutti gli altri cappelli
passano in secondo piano di fronte a uno da lutto.

PERLA
Non consola chi lo porta.

DIAMANTE

Purtroppo. Povera signora Angiolina. La sua era una famiglia felice. E, ora, il
marito morto, il fratello disperso... Ma le ho fatto un cappello degno della vedova
di un generale... Chi pu rimanere indifferente davanti a un cappello come
questo? L'ho fatto sullo stile del mio, ricordi? Quando l'avevo in testa, tutti si
scansavano come al passaggio del Santissimo... Non ho mai attirato tanti
sguardi...

PERLA
... avevi vent'anni di meno...

DIAMANTE
... sedici. (pausa)

PERLA
Non fanno che ordinarci cappelli da lutto.

DIAMANTE
In ogni famiglia ¢' un morto. Colpa di questa maledetta guerra.

PERLA
... necessaria, Diamante.



DIAMANTE

... a chi fabbrica cannoni... a chi fa il mercato nero. A noi porta via solo quel poco
di giovinezza che ci rimasta. Prima di accendere la luce, tiriamo le tende,
altrimenti ci prendiamo la multa. (va a tirare le tende nere alla finestra e alle
porte, poi accende la luce) C' chi sta peggio, lo so. Per lo meno non facciamo la
fame. Ci arrangiamo; domani, ci porteranno altra farina e qualche salame. I
salami non sono pi quelli di una volta... ma meglio dei ceci...

PERLA
Dovremmo accontentarci anche noi di quello che d la tessera. Fare qualche
sacrificio, come tutti...

DIAMANTE

E non basta quelli che facciamo coi bombardamenti... il razionamento... il
coprifuoco...!?! Prima andavamo ai balli... ai veglioni... in gita coi treni popolari...
Ora le gite, le facciamo nei rifugi e i balli battendo i piedi per scaldarci...
Stamattina due ore € mezzo davanti al macellaio...

PERLA
Ci rifaremo dopo la vittoria...

DIAMANTE
Campa cavallo... Se si continua con queste ritirate strategiche...

PERLA
Gli alleati avanzano, ma saranno ricacciati indietro...

DIAMANTE
Ne sei sicura?...

PERLA
Lo sai che per i disfattisti come te ¢' il muro?

DIAMANTE
Allora, dovrebbero mettere al muro mezza Italia, se non tutta.

PERLA
Vergognati, parli come un'antifascista...

DIAMANTE
Io non sono mai stata n fascista n antifascista. non mi occupo di politica. E
voglio solo che finisca questa guerra per potermene vivere in santa pace...

PERLA
Il duce ha detto...

DIAMANTE
S, dagli retta...

PERLA

(allibita) Eh?!?

DIAMANTE

A me pare un gran buffone.

PERLA
(allibita) Hai il coraggio di dire una cosa del genere?!?



DIAMANTE
Dico quello che penso. Del resto non mi mai piaciuto.

PERLA
Il motivo?

DIAMANTE
Non fine.

PERLA
In che senso?

DIAMANTE
In nessun senso. E a me l'uomo piace solo se fine. (prende uno sgabello e si
arrampica per cercare delle guarnizioni)

PERLA

Ma se meraviglioso e tutto il mondo ce lo invidia... Ha due occhi che tolgono il
fiato... Quando a Roma, in piazza Venezia, me li sono sentiti addosso, sono
rimasta fulminata...

DIAMANTE

(con ironia) Eri in viaggio di nozze.

PERLA

Per me come se lo fosse stato.

DIAMANTE

Ogni tanto mi domando come abbia fatto a metterti con uno cos brutto.
PERLA

Valerio non bello, ma il suo fascino ce 1'ha.
DIAMANTE

(con sarcasmo) Come il duce?

PERLA

Non proprio, ma lo stesso fascino maschio!
DIAMANTE

Infatti non fine nemmeno lui. (ha trovato quello che cercava e ritorna a sedere
lavorando a un cappellino)

PERLA
Ti sembra proprio brutto?

DIAMANTE

Non che mi sembra. Lo . Ricordi cosa diceva nostra madre, Dio 1'abbia in
gloria? Se proprio non potete fare a meno di un uomo, sceglietevelo per lo meno
bello...

PERLA
Tuo marito buonanima lo era?

DIAMANTE
Non era brutto come Valerio, che non ti sposa...

PERLA
In questo momento, deve pensare alla patria.



DIAMANTE
Sta con te per divertirsi e basta.

PERLA
... € io mi diverto con lui.

DIAMANTE
Contenti voi... (guarda il cappellino che sta cucendo Perla e fa una smorfia)

PERLA
Non ti piace?

DIAMANTE
Per rimodernare un cappello ci vuole pi fantasia. Prova a togliere quei fronzoli e
a metterci solo una «ruche». Verde marcio.

PERLA
Dillo in italiano. Non bisogna usare parole straniere...

DIAMANTE

(senza darle retta) Verde sul marrone ci sta d'incanto, (prende una scatola di
nastri) Scegli qui, una verde marcio... Ormai di cappelli, ne facciamo pochi.
Rimoderniamo soltanto. Mentre una volta... Ricordi? Venivano anche da fuori per
ordinarmi un cappello. Ma, ora, con la guerra, chi pensa alla moda? Non c'
famiglia con gli occhi asciutti...

PERLA
(ripete come un pappagallo le frasi fatte dell'epoca) Noi donne dobbiamo fare figli,
gli uomini la guerra.

DIAMANTE
Ma Valerio no!

PERLA
(piccata) Lui utile qui.

DIAMANTE
... per fare la spia...

PERLA

Lavora per il fronte interno. Coi banditi sulle montagne.. i traditori, gli sbandati...
gli anarchici... i socialisti... i comunisti... Guai se non ci fosse qualcuno ad
impedire i sabotaggi...

DIAMANTE
E, poi, qui rischia meno...

PERLA
Sai a te cosa manca?” Una coscienza civile. Sei come tuo marito.

DIAMANTE

Che c'entra Paolino? Lui era un clericale, avrebbe voluto che 1ltalia fosse
governata dal Papa, figuriamoci. Non c'entra n il fascismo, n l'antifascismo... La
gente vuole solo che la lascino in pace, a lavorare, a crescere i figli. Invece no,
bisogna patire, solo patire. Io sgobbo da quando avevo dieci anni, ti rendi conto?
Eravamo in nove, nove bocche da sfamare. Tu la pi piccola e io la pi grande...

PERLA
E siamo rimaste in due. Io e te. (fa vedere il cappello) Come ti pare ora?



DIAMANTE
Al bacio!

PERLA
In fatto di cappelli bisogna darti retta, hai sempre ragione tu.

DIAMANTE

Io, ragione, ce 1'ho davvero, mica come il duce. Peccato dover lavorare con
materiali che fanno schifo... feltri fatti di lana di latte... invece della seta il
rayon... (sente un rumore, come se fosse entrato qualcuno in negozio) Chi ?
(nessuna risposta. Si alza e va a controllare e torna facendo entrare)

ESTER
(una ragazzina sui 12-13 anni, magra, spaurita, infangata)

DIAMANTE
Entra! Sei viola dal freddo... E ne hai pestata di neve... sei tutta intirizzita... Su,
scaldati.

PERLA
Erano giorni che non ti facevi vedere...

DIAMANTE

Cosa ci racconti? Da dove vieni? (Ester non parla) Su, cosa ¢' ? Qualcosa che non
va? (silenzio) Perch quel musetto? Alla tua et bisogna essere allegri. Allegri
come passerotti. Magari potessi tornare indietro con gli anni...

PERLA
Ci starei anch'io.

DIAMANTE
E, tu, invece di essere allegra...

ESTER
Io sono ebrea.

DIAMANTE
E con questo?

ESTER
A quelli della mia razza non vuole bene nessuno.

PERLA
Ed ha ragione. proprio cos .

DIAMANTE
Zitta, stupida. Ebrei o non ebrei, cosa vuol dire? Siamo tutti uguali, tutte
creature di Dio...

PERLA
Ma loro, gli ebrei, Ges Cristo, lo hanno messo in croce! E visto che sei contro la
guerra, lo sai o no che sono stati loro a volerla?

DIAMANTE
(seccata) Piantala, Perla... Non dire cretinate...

PERLA
Quando viene Valerio ti faccio spiegare come stanno le cose...



DIAMANTE

(con un gesto la fa stare zitta e si avvicina ad Ester, che si rannicchiata contro il
muro. Le fa una carezza affettuosa e se la fa sedere vicino) Non dar retta a Perla.
Non sa quello che dice. Quando parla cos , nemmeno la sento. Non fare quel viso
triste... Sfogati con me, sai che ti voglio bene... Su, cosa successo?

ESTER
Niente.

DIAMANTE
Non vuoi parlare?

PERLA
(cocciuta) Non colpa sua, ma appartiene a una razza che...

DIAMANTE

(esasperata) Basta! Stai zitta! (molto dolce a Ester) Sei triste perch non puoi pi
andare a scuola? (Ester fa cenno di s) Te ne stai a casa, non meglio? Magari
avessero proibito a me di andare a scuola. Sarei andata ad arrampicarmi sugli
alberi... a tirare sassi nel fiume... a rubare frutta... (cercando di distrarre Ester)...
ne combinavo di cotte e di crude. Mettevo anche le puntine sulla sedia della
maestra... Cosi mi cacciavano via e a casa erano botte. Le buschi anche tu,
qualche volta?

ESTER
(scuote il capo)

DIAMANTE

Mai? Proprio mai?!?
ESTER

(scuote il capo)

DIAMANTE

Eh, gi . Tu sei figlia di persone istruite. I miei... invece... I poveri sono ignoranti e

i figli, li picchiano. il loro modo di educarli... (si accorge che l'attenzione di Ester
attirata dal cappellino giovanile con fiori e frutta) Vuoi provartelo?

ESTER
(fa cenno di s, finalmente sorride)

PERLA
Non lo sciupare, per .

DIAMANTE

(d un’occhiataccia a Perla) Figurati se lo sciupa... Prima sentiamo se non ci sono
spilli... (controlla il cappellino e poi Io mette in testa ad Ester) Guardati... Sembri
gi una signorinella... Tua madre era una delle nostre migliori clienti...

PERLA
Le abbiamo fatto tanti di quei cappellini...

DIAMANTE
Era un piacere lavorare per lei. Sempre gentile... una vera signora... Su di lei i
cappellini facevano anche pi figura... Come sta?

ESTER
(si toglie il cappello e lo rimette a posto) Non esce pi ... Fa compagnia a mia
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nonna... Anche pap ha terrore di tutto. La notte non dorme, cammina avanti
indietro per la casa...

PERLA
Soffrir d'insonnia...

DIAMANTE
(le d wun’occhiataccia) Cosa vuoi farci, Ester? Sono tempi brutti. Per lui... e per
tutti. Vuoi merenda?

ESTER
No, grazie.

DIAMANTE
(invitante) Una bella fetta di pane bianco con la marmellata di ciliegie... Non dirmi
di no, 1'ho fatta io...

PERLA
Non finito il pane bianco?

DIAMANTE
Vai su, tagliane due belle fette. Su di una ci spalmi il burro, sull'altra la
marmellata e le porti ad Ester.

ESTER
... no, grazie...

DIAMANTE
Perch no?

ESTER
La mamma dice che chi gentile con me pu passare dei guai per causa mia...

PERLA
Tua madre ha ragione e...

DIAMANTE
(troncando) Fai quello che ho detto. Vai...

ESTER
Solo un pezzettino...

PERLA
(di malavoglia sale al piano di sopra)

DIAMANTE
(materna, si avvicina ad Ester, le ricompone i capelli) Sei tutta bagnata... Da dove
vieni?

ESTER

(guarda in su per essere sicura che Perla non senta, piano) Sono stata a trovare
mia zia... (esita, poi) nascosta da dei contadini... Ho fatto non so quanti
chilometri...

DIAMANTE
Non c'era una corriera?

ESTER
A piedi mi notano meno.



DIAMANTE
Hai gli occhi cerchiati... Dormi abbastanza?...

ESTER

E come? Mia nonna si lamenta, mia madre piange, mio padre va avanti e indietro
nel corridoio... (con pi confidenza) Stiamo vendendo tutto. Mio padre non ha pi
il permesso di lavorare... Nel suo studio c¢' , ora, un medico ariano...

DIAMANTE

Mai capito la differenza che ¢' tra un ebreo e un ariano...
PERLA

(scendendo con la merenda) L'ebreo circonciso.
DIAMANTE

E le donne? Circoncise anche loro? (offre la merenda ad Ester che se la rigira tra
le mani, senza osare addentarla)

ESTER
Grazie... troppo...
DIAMANTE
Perch non mangi?
ESTER
... Non potrei portarlo a casa?
DIAMANTE
Questo mangiatelo. Quello che rimasto su, te lo porterai a casa.
ESTER
(mangiando) Mhm... che buono!
PERLA
Sfido, con quello che costa...
DIAMANTE
(fulminando Perla) A noi fanno un prezzo speciale.
ESTER
Se lo porto a casa, dovr dire a mia madre che sono stata da voi...
DIAMANTE
Non vuole? Non si fida?
ESTER
Ha paura di un ufficiale che viene qui...
PERLA
un amico, Valerio...
DIAMANTE

Di a tua madre di non preoccuparsi. Se quello ti tocca, gli do questo ferro in
testa... (le fa vedere il ferro da stiro)

PERLA
Lui fascista, ha le sue idee...

DIAMANTE
Hai visto quant' brutto?
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PERLA
Ci sono cose che contano di pi della bellezza, Diamante...

ESTER
Per me la bellezza importante. Quando mi sposer vorr un uomo alto, biondo,
con gli occhi azzurri...

PERLA
... Un tedesco, allora.

ESTER
(irrigidendosi) No, un tedesco mai.

PERLA
Non li conosci. Sono simpaticissimi. Ieri due amici di Valerio ci hanno fatto fare
tante di quelle risate...

DIAMANTE
Ester, si fa buio, meglio che torni a casa. Tua madre star in pensiero. Perla, vai
ad incartare il pane che rimasto e portaglielo...

PERLA
Beata te che non hai sorelle, Ester. Io che sono la pi piccola devo sempre fare
quello che vuole la pi grande. (sale nell'appartamento)

DIAMANTE
Non far caso a Perla. Ripete tutto quello che le dice il capitano. E siccome lui
fascista...

ESTER
Voi... no?!?

DIAMANTE

Io, di politica, non capisco niente. E non m'immischio. Vogliono scannarsi? Si
scannino. Purch non diano fastidio a me. Mi bastano i guai che ho. Con questa
guerra sono riusciti a togliermi il gusto della vita... Ma finir . Tutto finisce in
questo mondo. Vuoi che non finiscano anche le guerre? E tu, che sei una
ragazzina, te la dimenticherai...

ESTER

(scuote la testa. Lunga pausa. Poi) Perch ci odiano?

DIAMANTE

Perch ... perch ... la guerra rende duri... cattivi... Mal disposti 1'uno verso

I'altro... Bisogna vivere alla giornata e non pensare. Come faccio io. Un bel
momento tutto si metter a posto e torner come prima.

PERLA
(scende con un pezzo di pagnotta incartata) Tutto quello che c' .

DIAMANTE
Nascondilo sotto il cappotto...

ESTER
(sorride) Avete degli strani nomi... Perla... Diamante...

DIAMANTE

La fantasia dei poveri. I nostri genitori, sperando ci portasse fortuna ci hanno

chiamati Diamante... Perla... Rubino... Giada... Zaffiro... Topazia... Invece...
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guardaci qui... Noi a sgobbare...

PERLA

... € gli altri morti. (d il pacco ad Ester)

DIAMANTE

Corri a casa. Saluta tua madre e... cerca di dormire. (I'abbraccia)
ESTER

Grazie... Grazie anche a voi, signorina Perla... (e scappa via)
DIAMANTE

(a Perla) Cos'hai? Mi fai il muso?

PERLA

Per dare il pane bianco a quell'ebrea, siamo rimaste senza.
DIAMANTE

Hai detto che dovevamo fare dei sacrifici anche noi...
PERLA

Se Valerio sapesse che aiutiamo gli ebrei...

DIAMANTE

Basta non dirglielo. E, poi, a casa mia faccio quello che pare a me.

PERLA
Dice che gli ebrei devono essere sterminati. Tutti.

DIAMANTE
Anche Ester?

PERLA
Hitler che lo ha deciso.

DIAMANTE

E perch ?

PERLA

... Perch sono ebrei.

DIAMANTE
Con questo ragionamento si potrebbero eliminare anche tutti quelli che hanno il
naso lungo.

PERLA
Si nasce ebrei perch si hanno genitori ebrei.

DIAMANTE

E si nasce col naso lungo, perch uno dei genitori ha il naso lungo. E sterminare
gli ebrei mi pare altrettanto assurdo che sterminare quelli col naso lungo. (pausa)
A me fa pena quella ragazzetta... solo ossa ed occhi... E ha un viso cos
spaventato... Se la mia bambina non se ne fosse andata a pochi mesi, sarebbe
stata come lei...

PERLA
... Meno magra.

DIAMANTE
Questo s. Meno magra. Perch avrei saputo come farla mangiare. (pausa. Ha
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finito di lavorare attorno a un cappellino e, ora, lo fa vedere a Perla) Prima ho
lavorato per un funerale, ora per un matrimonio. Che te ne pare? Non male per
un matrimonio di guerra...

PERLA
Carino!

DIAMANTE
... Un colpo di ferro ed pronto. (mette del carbone nel ferro e comincia a stirare il
cappello)

PERLA
Con questi bombardamenti, lo sposo arriver dal fronte? Ha una licenza di otto
giorni per la luna di miele.

DIAMANTE

(sospira) Chi lo restituir a questi giovani, il tempo che la guerra porta loro via?
(si mette il cappello in testa ben stirato ed assume un atteggiamento da diva
dell'epoca)

PERLA
Sai chi sembri? Zahra Lehander...

DIAMANTE
(accenna a un motivo)

PERLA
(applaude)

DIAMANTE

Un po' di talento, ce 1'ho. E fantasia. Eppure... non ho mai avuto la possibilit di
servirmene se non facendo cappellini. Paolino non mi lasciava prendere qualche
iniziativa nemmeno facendo l'amore...

PERLA
Neanche Valerio mi permette molto...

DIAMANTE
Verr il giorno in cui le donne si ribelleranno!?!

PERLA
Speriamo...

DIAMANTE

Con Paolino pi rosari che amore. E, io, stupida, nemmeno un corno. stato il
solo uomo della mia vita. Dovrei darmi da fare, ora. Qualche conquista potrei
ancora farla, con l'oscuramento... (ridono. La porta del negozio si apre)

ADA
Si pu ? (viene avanti, una donna sulla cinquantina, cordiale e piena di onesta
semplicit ) State bene?

DIAMANTE
Vieni avanti, Ada, siediti un po' con noi...

ADA
... un minuto. Non posso trattenermi. Devo fare altre commissioni e questa borsa
mi pesa. Me la terreste?
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DIAMANTE
Se ¢' roba da mangiare, corre dei rischi.

PERLA
Dove vai ancora in giro? quasi buio...

ADA

Quasi? da un bel po' che buio. Devo comprare tela juta per fare il pacco a
Michele. Non si trova nemmeno pi la juta, vedete a che punto siamo? E, poi,
devo andare in farmacia...

DIAMANTE
Hai notizie?

ADA
Una lettera avant'ieri. Dice che sta bene. Non so se lo scriva per
tranquillizzarmi. Ad ogni modo sembra su di giri... Ma pur sempre in
prigionia...
PERLA
E con gli inglesi.
ADA
Certo con gli inglesi. Cosa vuoi dire?

PERLA
... Pare siano tremendi con i prigionieri.

ADA
(spaventata) Sul serio?

PERLA
... li fanno morire di fame...

DIAMANTE

(interviene) Non darle retta. Cosa vuoi che ne sappia? Ripete quello che dice
Valerio. Propaganda fascista... In Inghilterra staranno bene e mangeranno meglio
di noi.

ADA

Me lo auguro.

DIAMANTE
Torner bello e grasso, vedrai.

ADA

Il destino ha voluto cos . Ogni tanto mi dispero, ma poi penso; forse, sta meglio in
un campo di concentramento. Per lo meno non corre pericoli. Mentre da noi...
fucilazioni... rastrellamenti... pena di morte... Anche in questo momento sta
succedendo qualcosa di grosso...

DIAMANTE
Dove?

ADA
Sul ponte ¢' uno sbarramento... soldati... camicie nere... tedeschi... tutti armati
fino ai denti... Nessuno pu passare. Tu, Perla, ne sai nulla?
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PERLA
Ci sar qualche rastrellamento.

ADA
... Cercheranno dei renitenti...

DIAMANTE
... O partigiani.

ADA
Passavo di 1. Mi hanno fatto tornare indietro. Facevano salire della gente sui
camion... non so chi...

DIAMANTE
... uomini da portare ai campi di lavoro...

ADA

Madonna santissima! Non bastano i bombardamenti, per spaventare la gente...
Scappo, altrimenti trovo chiuso. Ripasso a prendere la borsa... Non chiudete
prima che ritorni.

DIAMANTE
Ti aspettiamo, ciao.

PERLA
(l'accompagna alla porta) E cerca di sapere chi stanno rastrellando. Ciao. (Ada
esce e lei ritorna alla sua sedia)

DIAMANTE
Seminano il terrore!... Tanti di quei soldati... Ce ne sono di quelli che sembrano
bambini... 1a pelle liscia... nemmeno un filo di barba...

PERLA
... reclute...

DIAMANTE
Domenica tornando a casa ne ha incontrato uno che avrebbe potuto essere mio
figlio... Ma perch sbarrare il ponte?

PERLA
Ce lo dir Valerio.

DIAMANTE

Ci sar 1 anche lui... Quando qui non fa che farci domande: dov' il figlio di

quella... dov' il marito di quell'altra... E, tu, hai anche il coraggio di dire che non
una spia...

PERLA
Lui fa domande e io gli rispondo sempre che non so. Fai come me.

DIAMANTE
Con lui tengo sempre la bocca cucita. Da me non esce una parola. Ma come pu
piacerti un uomo cos ? brutto vestito, figuriamoci nudo...

PERLA
Al buio gli uomini sono tutti uguali...

DIAMANTE
Tutti i gatti sono bigi...
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PERLA
Nemmeno Paolino era bello...

DIAMANTE
Per lo meno era giovane e fatto bene. Un corpo liscio, bianco...

PERLA
(ride) E prima di far 1'amore ti faceva dire il rosario!?!

DIAMANTE
... € Valerio che fa?

PERLA
Mi parla del duce.

DIAMANTE
... Ognuno si eccita come pu . (pausa) E se mi offrissi come madrina di guerra?

PERLA
Avere un uomo lontano come non averlo.

DIAMANTE

Ma io ho bisogno di darla a qualcuno tutta questa carica affettiva che sento...
(pausa) Anche il nipote di Ada si dato alla macchia... Speriamo sia ben
nascosto... E i figli di Giulia?... La casa vicino al ponte... Se li prendono, lei
muore di crepacuore...

PERLA

I renitenti, vengono fucilati. Ci sono manifesti dappertutto!
DIAMANTE

Speriamo di no... speriamo di no... Non basta la guerra?
VALERIO

(alto, secco, il volto devastato da una cicatrice, in divisa da capitano entra) Sono io.
(viene avanti) Come va? Tutto bene?

DIAMANTE
Qui... s . E fuori?

VALERIO
Tutto bene anche fuori. Sempre al lavoro, eh?

PERLA
E tu? Sei in ritardo...

VALERIO
Giornata massacrante. Ho smontato adesso. Posso sedere?

DIAMANTE
Chiedete il permesso, stasera?

PERLA
Tanto lavoro, in ufficio?

VALERIO
In ufficio e fuori.

DIAMANTE
Cosa succede? Hanno sbarrato il ponte, vero?
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VALERIO

Ordini superiori.

PERLA

Come mai? C' un rastrellamento?

VALERIO
Pi o meno.

DIAMANTE
Chi cercano? Partigiani? Renitenti?

VALERIO
Non preoccupatevi, chi ha fatto il suo dovere non ha niente da temere. (guarda il
cappello col velo nero) Per una vedova?

DIAMANTE

Gli uomini muoiono...

VALERIO

Pi uomini muoiono, pi donne restano.
DIAMANTE

(sarcastica) Viva la guerra, allora?

VALERIO

Ho la gola secca. C' qualcosa da bere?
DIAMANTE

(indica il lavandino) 1l rubinetto 1 ...

PERLA

Ti porto la solita grappa. (va a prendere bottiglia e bicchieri)
DIAMANTE

C'eravate anche voi sul ponte?

VALERIO

Un goccio, signora Diamante? (lei fa segno di no)
PERLA

Non ci dici quello che succede?

VALERIO

Lo saprete quando sar il momento. Ma state tranquille. Un semplice lavoretto di
pulizia. Stiamo liberando la citt dai rifiuti pericolosi. (pausa) E voi che avete
fatto?

DIAMANTE
Cappelli da lutto, come avete notato.

VALERIO
La guerra finir presto. I tedeschi hanno un'arma segreta. Quando decideranno di
usarla, la guerra finir . E tutti i nostri nemici saranno annientati.

PERLA
Speriamo sia vero. Me lo sogno la notte che la guerra finisce. Poi mi sveglio e...
addio.
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DIAMANTE
Purch finisca. In un modo o nell'altro.

VALERIO
(serio) Cosa volete dire?

DIAMANTE
Con arma segreta o senza.

VALERIO
Comincer un mondo nuovo. Faremo pulizia di tutti i traditori. Fosse comuni per
tutti.

DIAMANTE
Che allegria, un mondo nuovo fatto di tombe, di croci e di sangue.

VALERIO
Chi ha tradito gli ideali per i quali muoiono i nostri ragazzi deve pagare. Chi ha
idee differenti dalle nostre deve sparire.

DIAMANTE

Io sono una donna semplice... ignorante... Non ho nemmeno fatto la quinta
elementare... ma secondo me, nel mondo, ci dovrebbe essere posto per tutte le
idee... Come questi cappellini. Ognuno ha la sua foggia... una forma diversa... un
modello differente... Questo ha il nastro di velluto... questo un ciuffetto di
piume... questo una coccarda... quell'altro un fiore finto...

VALERIO
E allora?

DIAMANTE
Chi ne sceglie uno, chi ne sceglie un altro... Cos dovrebbe essere il mondo... ci
dovrebbe essere posto per le idee come per i cappelli...

VALERIO
I cappelli non hanno una testa dentro...

DIAMANTE

Ma tutte le teste ci possono entrare. I cappellini sono come le idee, ognuno
dovrebbe avere la possibilit di scegliere quella che preferisce. Che noia se tutti
portassero lo stesso... E che mestiere noioso la modista...

PERLA
(rendendosi conto del nervosismo di Valerio) Lascia perdere, Diamante. Il mondo
devono costruirlo gli uomini.

DIAMANTE
Il mondo, noi dobbiamo solo popolarlo?

VALERIO
In quanto a questo, collaboriamo anche noi. (ride. Pausa) Ma la signora che ha il
bar qui, all'angolo, non aveva un marito?

DIAMANTE
Ce I'ha ancora, immagino.

VALERIO
Non 1'ho pi visto. Dove sar finito?
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DIAMANTE
... era richiamato.

VALERIO

Pare che l'abbiano visto in citt .
DIAMANTE

Sar venuto in licenza.

VALERIO

Al suo reggimento non si  presentato.
PERLA

La moglie non ha notizie.

DIAMANTE

Si sar trovato un'altra donna.
VALERIO

La moglie l'avrebbe saputo. Vorrei avere notizie precise.
DIAMANTE

Tanto interesse per il padrone del bar?
VALERIO

Faceva un ottimo espresso...
DIAMANTE

Quando c'era il caff . (pausa)
VALERIO

Volete farmi l'onore di venire a cena con noi, signora Diamante? Con Perla,
naturalmente.

DIAMANTE
Grazie, ho del lavoro da finire. Accontentatevi di Perla.

PERLA
Non ti dispiace se esco anche stasera?

DIAMANTE
Mangerai meglio.

VALERIO
Cinque minuti per prepararti. Vai.

PERLA
Vuoi che tiri gi la saracinesca, prima?

DIAMANTE

No, aspetto Ada. (Perla sale. Appena se n' andata) Riportatemela prima del
coprifuoco. Altrimenti sto in pensiero. (pausa) Vi volevo pregare di una cortesia,
capitano. Perla come una bambina. Completamente disarmata. Se non avete
intenzione di sposarla e pensate di lasciarla, fateglielo capire poco a poco... Non
fatela soffrire.

VALERIO
Se fosse intelligente come voi, 'avrei gi sposata.
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DIAMANTE
Se fosse intelligente come me non si sarebbe messa con voi.

VALERIO
Perch dite questo?

DIAMANTE

Apparteniamo a mondi diversi. Nel vostro ¢' posto per la violenza, il sangue, il
terrore. Nel mio ¢' solo pace, serenit , amore. Forse non colpa vostra; questa
la guerra che sta sconvolgendo tutto. Come sar il mondo di domani quando
diventeranno uomini questi bambini che attorno non vedono che sangue e
violenza?

VALERIO
Abbiate fiducia in quello che faremo. (lunga pausa)

PERLA
(scende con le scarpe per uscire, infilandosi il cappotto) Ho fatto tutto in due
minuti. Che cappellino scelgo?

DIAMANTE

Con quest'oscuramento... (a Valerio mentre Perla si mette il cappello) Se c'
un'incursione, fatela scendere nel rifugio e tenetela allegra. Quando bombardano,
Perla muore di paura.

PERLA
Come se fossi una bambina.

VALERIO
Andiamo, Perla. (saluta Diamante)

PERLA
(all'orecchio di Diamante) Poi ti racconto... Ciao.

DIAMANTE

Buonanotte, Perla. (Perla e Valerio escono. Comincia a mettere in ordine. Poi sente
come dei passi verso il cortile e dei piccoli lamenti, quasi dei mugolii. Si rende conto
che sono dei gemiti. Apre la porta del cortile, guarda fuori, esce e torna con Ester)
Cosa facevil ?

ESTER
(non risponde, piange silenziosamente, ogni tanto le esce un piccolo lamento)

DIAMANTE

Cosa facevi? Tremi, cosa c' ?... Su parla, d qualcosa... Non far cos, mi
spaventi... A quest'ora dovresti essere a casa... Cosa facevi in cortile? Avevi paura
del capitano?

ESTER
(un pianto lungo, sommesso, straziante)

DIAMANTE
Non far cos ... Non far cos ... Dimmi... parla...

ADA
(entra nel negozio) Si pu ? Avevo paura di trovar chiuso...

DIAMANTE
(va a nascondere Ester dietro il paravento del lavandino) Vieni, Ada... entra...
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Eccoti la tua borsa...

ADA
Pensavo avessi chiuso anche tu, come tutti. Sai che cosa successo? Gli ebrei.
Hanno rastrellato tutti gli ebrei. Portati via. Casa per casa. Avevano gli elenchi.

DIAMANTE
Portati via?

ADA
... come erano, erano. Fatti scendere in strada, caricati sui camion e via...

DIAMANTE
Chi te lo ha detto?

ADA

Non si parla d'altro. La gente terrorizzata, indignata. E non finita. Ora stanno
rastrellando gi , verso la periferia... Una cosa inumana, Diamante. Uomini,
donne, vecchi, bambini. Hanno tirato gi dai letti persino i malati. I bambini
piangevano... le donne imploravano... ma loro implacabili... piet per nessuno...
Pare che li ammazzeranno... li ammazzeranno.

DIAMANTE
Ma no, sar per portarli a lavorare...

ADA

I vecchi?!? I bambini?!? Hanno portato via persino i lattanti, bambini ancora in
fasce... A una donna che tentava di scappare hanno sparato non so quante
mitragliate... Ma perch ? Perch ?

DIAMANTE
Non lo so... non lo so...

ADA
Iene... peggio delle iene... Le gambe non mi reggono... Non sono tranquilla finch
non mi chiudo in casa coi bambini... Sbarrati dentro anche tu. (esce)

DIAMANTE
(va a tirare gi la saracinesca del negozio, poi ritorna e si avvicina ad Ester che
uscita dal suo nascondiglio, il viso disfatto, lo sguardo lontano)

DIAMANTE
(s'inginocchia davanti ad Ester) Anche i tuoi?

ESTER
(fa s con la testa)

DIAMANTE

Non li hai pi trovati? (Ester fa cenno di s) Li hai visti? Stavano portandoli via?
(Ester fa cenno di s ) E tu dov'eri? Non ti hanno vista? (fa cenno di no) Ma li hai
ancora potuto salutare? Sei scappata?

ESTER

. C'era gente davanti la casa. Mi sono fermata a guardare. Mio padre lo
spingevano fuori con mia madre... mia nonna, la stavano trascinando... volevo
andare con loro, non ho avuto il coraggio...

DIAMANTE
(la stringe tra le braccia)
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ESTER
Sono scappata... Non sapevo dove andare... sono venuta qui. (e scoppia in un
pianto dirotto)

DIAMANTE

(versa un po' di grappa dalla bottiglia del capitano in un bicchiere e gliene fa bere
qualche goccia. Ester tossisce) Manda gi ... ti fa bene... Non aver paura... Tu resti
qui. Con me, con noi. Nessuno ti trover ...

ESTER
... vado a consegnarmi...

DIAMANTE
Vuoi farti ammazzare?

ESTER
... li ammazzeranno?!?

DIAMANTE
No, li portano a lavorare... Torneranno... Dopo la guerra... forse prima...

ESTER
Mia madre...mia madre mi ha vista... mi ha fatto... (fa un cenno con la mano come
per dire di scappare)

DIAMANTE

Voleva che ti salvassi. Per fortuna non eri in casa... (non sa cosa dire) la
guerra... la guerra. Fa commettere i delitti pi atroci. Devi essere forte, ti prego...
Forte, dura come la pietra. Non pensare a loro... Tanto non li puoi salvare...
Stanotte ci arrangeremo, poi, domani... ci organizzeremo... Ho un letto grande,
dormirai con me... mi farai compagnia...Non ci sentiremo sole...

ESTER
Perla... il capitano...

DIAMANTE
Perla non parler . Il capitano non lo sapr ...

ESTER
(ha un ripensamento corre verso la porta)

DIAMANTE

(la raggiunge) No, Ester, sarebbe peggio. Abbi fiducia. Mi far dire dal capitano...
dove sono... riusciremo a comunicare... (vede che Ester stringe un pacchetto) Cos'
quel pacchetto? (Ester glielo d . Lei lo scarta. il pane che Ester aveva preso per i
suoi)

ESTER
(ora piange, un lungo pianto senza scosse, disperato)

DIAMANTE
(la spinge su per la scala) Avevo una bambina come te. come se l'avessi
ritrovata... (spariscono per la scaletta. Buio)

FINE DEL PRIMO TEMPO
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SECONDO TEMPO

La stessa scena, un paio di settimane dopo. Diamante e Perla sono al loro posto,
lavorano cucendo nastri sui cappellini e seduta con loro ¢' Ada. Le tre donne sono

allegre e ridono.

DIAMANTE
No?!? Con tutte le piume?!?

ADA

Giuro. Sai da quando non vedeva un pollo?

PERLA
Che schifo! Mangiarselo con le piume.

ADA
L'ha messo nella pentola com'era.

DIAMANTE
La fame fa brutti scherzi...

ADA
... con la tessera si muore di fame!

DIAMANTE
Se non si rimedia, guai...

PERLA
... non si dovrebbe...

DIAMANTE
Piantala tu. Quando a tavola non ce n

!

sperimentato la tua ricetta. Niente male.

ADA
La torta di guerra?!? E com' venuta?

DIAMANTE
Buona, non vero, Perla?

PERLA
Sembrava fatta col burro.

ADA
E, poi,
sarebbe anche meglio.

DIAMANTE

abbastanza fai il pianto greco. Ada, ho

economica, senza grassi. Se, ci si mettesse anche lo zucchero e la farina,

Certo non so come faccia a venire senza zucchero, senza grassi, senza farina...
quasi un miracolo. Sapete di cosa ho una voglia matta? Di un caff . Ma caff

caff ...
ADA

A me ne hanno promesso un po'. Se me lo danno te ne regalo per una tazzina...
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DIAMANTE
Quello d'orzo imbevibile...

ADA

Con un po' di cicoria, acquista pi sapore.
DIAMANTE

(fa vedere il cappello che ha finito) Non carino?

ADA
Un amore.

PERLA
Troppo giovanile, la signora Diomira sui quaranta ormai.

DIAMANTE

A quarant'anni una donna giovane. Siamo noi qui, in Europa, che crediamo sia
vecchia. In America, bisogna vedere che cappellini hanno il coraggio di mettersi.
Anche le vecchi bacucche si vestono in modo giovanile...

PERLA
Che ne sai tu che non ti sei mai mossa di qui...

DIAMANTE
Lo si vede anche nei film...

ADA
Di film americani, non ne arrivano pi ...

DIAMANTE
Ritorneranno.

PERLA
Sono belli, anche i nostri.

ADA
Vuoi mettere coi film di Greta Garbo... con quelli di Marlene...

DIAMANTE
E quelli di Clark Gable?!? Io me lo sogno... quei baffetti... quel sorriso...

ADA

I miei preferiti sono Errol Flynn e Robert Taylor... Ve lo ricordate in Margherita
Gauthier con Greta Garbo? Cinque volte, 1'ho visto. Cinque volte. Allora al cinema
andavo tutte le domeniche. Veniva con me anche Michele... Povero ragazzo...
Quando ci penso... Saperlo lontano...

DIAMANTE
La guerra finir presto, torner ...

PERLA
L'America perder la guerra. A Hollywood non si faranno pi film e le donne
americane smetteranno di essere ridicole con cappellini non adatti alla loro et .

DIAMANTE
Una volta speravo anch'io che vincessimo. Ora, ho cambiato idea.

PERLA
La senti, Ada, che sovversiva diventata?
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DIAMANTE
Ce 1'ho ancora davanti agli occhi e ce l'avr sempre, quel partigiano impiccato
davanti al municipio. Un ragazzetto che non avr avuto vent'anni...

PERLA
La guerra guerra...

DIAMANTE

E io non dovrei augurarmi che la vinca un paese meno crudele? Un paese dove la
gente innocente non sparisce, senza un motivo, solo perch di una razza
diversa...

ADA

Questa storia degli ebrei ha sconvolto tutti. Ma li hanno portati in Germania? O li
hanno ammazzati... Ne sai qualcosa, Perla?

PERLA
Valerio dice che erano d'accordo coi disfattisti, aiutavano i disertori,
collaboravano coi traditori... Di sbandati, ce ne sono pi di quanto si creda...

ADA

Ma cosa vuoi che facciano quei poveri ragazzi del sud, tagliati fuori dai loro paesi,
dalle famiglie?!? Se sono riusciti a salvarsi, perch ancora fare la guerra? Coi
tedeschi non vogliono stare...

PERLA
I tedeschi sono i nostri alleati. Chi renitente finir al muro...

ADA
Io, non sono pi sicura che la nostra patria sia questa... Mi viene il dubbio che
sia quella che dall'altra parte de! fronte...

PERLA
(scandalizzata) Quella venduta all’America?

DIAMANTE
E questa non venduta alla Germania? Non ripetere le parole di Valerio. Bisogna
dar retta solo alla nostra coscienza.

ADA

Diamante, ha ragione... se quelli che tengono prigioniero mio figlio, lo trattano
bene, io sono per gli inglesi. Che siano nemici... non me ne importa. Sto con chi
dimostra, con 1'uomo, un po' di umanit .

PERLA
Ma non si pu ... non si deve...

ADA
Ognuno fa quello che si sente e crede a quello che gli pare giusto, Perla. Ormai,
non esistono pi regole.

DIAMANTE
Ada ha ragione.

ADA

(alzandosi) Scappo perch mia nuora arriver coi bambini. Avrei preferito se ne
stessero a dormire in campagna, per via dei bombardamenti. Ma in periodi come
questi, una donna giovane non pu stare in un posto isolato. Arrivano di notte...
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Circondano la casa... Violentano...(avviandosi) Speriamo che stanotte le
incursioni ci risparmino...

DIAMANTE
Se ti arriva il caff , mi raccomando...

ADA

Do una spilletta d'oro di mia madre per un paio d'etti. un sacrilegio, lo so, ma
mi devo togliere questa voglia. Altrimenti i sacrifici pi grossi, come trovo la forza
di farli? E, sta arrivando Natale. Qualcosa per i bambini si dovr pur fare. Beh,
buonanotte.

PERLA
Buonanotte.

DIAMANTE
gi buio, gi notte. Ciao.

ADA
(esce)

PERLA
Possibile che debba sempre tirar fuori gli ebrei?

DIAMANTE
Io?!?

PERLA
. non ti basta tenerne nascosta una? Se ci scoprono: finiamo al muro. E non
sperare che Valerio ci possa salvare.

DIAMANTE
... purch si salvi lei. Noi, in un modo o nell'altro, la vita, 1'abbiamo vissuta...
Qualche buon momento da ricordare, ce 1'abbiamo...

PERLA
Tu pi di me.

DIAMANTE
Qualcosa abbiamo avuto. Quella volta, per esempio, che, col treno popolare,
siamo andate in riviera a vedere il mare, non stato bello?

PERLA
S, ma...

DIAMANTE

... quando ci siamo trovate davanti tutta quella distesa azzurra, piena di scintillii,
con le onde che si rompevano ai nostri piedi, formando della spuma bianca...
Sembrava che il mare venisse a darci il benvenuto... E la sabbia, coi raggi del
sole, sembrava oro e se la prendevi tra le mani ti sgusciava leggera tra le dita...
Non sono bei ricordi? E lo scoglio pieno di gabbiani...

PERLA
... da dove scivolata in acqua la moglie del podest ... Ricordi come annaspava?

DIAMANTE
Per poco non annegava...
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PERLA
L'hanno tirata su che era pi dil che di qua...

DIAMANTE
. avrebbero dovuto lasciarcela! (ride ancora) E quel fritto di pesce in quella
bettola sul porto...

PERLA
... col cameriere che mi ha versato la salsa sul vestito...

DIAMANTE

Sperava te lo togliessi. (ride ancora, poi) L'allegria che avevamo... le canzoni che si
cantava su quel treno... Credi possibile che ritornino giorni come quelli? Perch ,
vedi, Perla, la felicit ... la felicit in assoluto non c¢' . Non esiste. Esistono
soltanto degli attimi felici. Brevi attimi che condensano tutta la gioia del mondo.
E che, restano nel ricordo e ti aiutano. Io, per esempio, quando tutto va male, e
non ce la faccio pi , chiudo gli occhi € mi vedo davanti quel mare... quel sole...
quella spiaggia dorata... e il coraggio mi ritorna. Mi sento di nuovo capace di
sopportare il peso di questa vita...

PERLA
... Un peso che con Ester, si centuplicato...

DIAMANTE
Dobbiamo salvarla. La vita ha un senso solo se si fa qualcosa per gli altri.

PERLA
Bastava non offrirle la merenda, quel giorno. L'avrebbero portata via e noi non ci
saremmo sentite coinvolte...

DIAMANTE

Gi , come le famose scimmie: non vedo, non sento, non parlo. Ma di quello che
succede, dobbiamo sentire anche noi la responsabilit ... Se ammazzano davanti a
te e tu non fai nulla per impedirlo, sei un'assassina anche tu. Prima, non me ne
rendevo conto... Ma, ora ho capito: non si pu stare senza far nulla e subire
Sempre...

PERLA
Vorresti ribellarti?

DIAMANTE
C' chi lo fa, Perla. (lo ha detto con gravit )

PERLA
... 1 banditi che combattono sulle montagne. Vorresti metterti dalla loro parte?

DIAMANTE
Se i banditi difendono gli innocenti, io sono con loro.

PERLA
Una vita insieme ed ora, non ti capisco pi . Hai nascosto Ester per ribellarti?!?

DIAMANTE
No. Ma ho bisogno di farlo.

PERLA
Ti metterai nei guai e metterai anche me.
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DIAMANTE
Tutti quelli che pensano... che ragionano... si mettono nei guai. Perch se uno si
mette a pensare... finisce per capire. E se capisce, si ribella.

PERLA
(quasi terrorizzata) Tu non pensare, Diamante... non pensare... (lunga pausa)

DIAMANTE
Oggi, le avrebbe fatto bene camminare al sole, invece di starsene chiusa tra la
stanza e la cucina.

PERLA
seduta al tavolo. Scrive... disegna... Chiede sempre libri.

DIAMANTE

E a casa nostra non ce ne sono. Vagliene a comprare qualcuno, prima che
chiudano. (cerca in tasca) Ecco, scegli tra questi... mi ha fatto una lista... Vai
subito. Perla...

PERLA
(preparandosi) Mai messo piede in una libreria...

DIAMANTE
La libreria un negozio come un altro. Vendono libri.

PERLA
Se mi guardano in faccia, capiscono che non sono per me...

DIAMANTE

Non andare nella libreria dietro il Duomo, vai oltre il ponte dove non ti
conoscono. (guarda la lista dei libri)... Tal... Tolstoi... Dostojevski... Chi saranno
questi Tostoieski?

PERLA
(prendendo la lista) Quanti ne prendo? Tutti?

DIAMANTE

Se sono grossi bastano due o tre. Se piccoli ce ne vorr una mezza dozzina. Io,
una volta, ho letto un libro. Era intitolato «Il Fornaretto di Venezia». Ce n' voluto
del tempo per finirlo, ma ci sono riuscita. Poverino, mi ha fatto una pena...

PERLA

Chi?

DIAMANTE

Il fornaretto. Era innocente e 'hanno ammazzato.

PERLA
(che sta, ora, infilandosi gli stivali Sai di cosa avrei voglia? Di un po' di
cioccolato... quello al latte, con le mandorle...

DIAMANTE
Con le nocciole, non con le mandorle. Il cioccolato!?! Una volta, era la nostra
merenda... Ora, lo fanno con le ossa di pollo macinate...

PERLA
Ciao. (esce)
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DIAMANTE
(si precipita a chiudere la porta del negozio a chiave, tira la tenda perch nessuno
possa vedere dentro e chiama verso la scala) Ester? Ester?

ESTER
(affacciandosi) Posso?

DIAMANTE
Ho chiuso tutto e Perla uscita.

ESTER
(scendendo) Ma il capitano...

DIAMANTE
... busser ... Perla andata a comprarti i libri, sei contenta? Ti piace cos tanto
leggere?

ESTER
A casa me ne leggevo uno al giorno...

DIAMANTE
Sul serio?!? Devi avere un cervellone...

ESTER
Un libro tiene compagnia. E non lascia pensare.

DIAMANTE
Hai fatto merenda? No? Sei denutrita, sei magra... Con me devi ingrassare. Hai
pianto... hai di nuovo pianto?...

ESTER
... Dopo mi sento meglio. (pausa) Vorrei avere un atlante. A casa ne avevo uno...

DIAMANTE
A cosa ti serve?

ESTER
... Vorrei guardare la cartina della Germania... cercare di capire dove sono i
miei... Se sono ancora vivi.

DIAMANTE
... in un campo di concentramento, ma vivi, certo.

ESTER
Mia nonna era delicata di salute. E, poi, era vecchia... Noi non ci credevamo,
quando pap lo diceva... Invece aveva ragione... aveva ragione...

DIAMANTE
Cosa diceva?

ESTER
... che i tedeschi ci avrebbero deportati. Avremmo dovuto scappare, come ha fatto
mia zia. Andare in quella casa di campagna dove andata lei, poi, in montagna...

DIAMANTE
... In montagna coi partigiani?

ESTER
Il problema era mia nonna. Non voleva lasciare la casa, non voleva che ce ne
andassimo senza di lei...
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DIAMANTE
Chi vi avrebbe aiutato?

ESTER

Un avvocato che collegato coi partigiani e con quelli che lottano per la
liberazione... Ero io che gli portavo i messaggi... Ci mettevamo d'accordo da una
volta all'altra... era come se ci incontrassimo per caso dal panettiere... dal

giornalaio...  stato lui a far nascondere mia zia... Molti ebrei si sono salvati
COS ...

DIAMANTE

Allora... non vero che i partigiani sono banditi?!?

ESTER

Anche loro ammazzano. Ma per la giustizia. Combattono per la libert .
DIAMANTE

Chiss dov' ora, tua zia...

ESTER

Oh, lei, per 1o meno, in buone mani.

DIAMANTE

Anche tu, Ester. (l'abbraccia)

ESTER

(prende un cappellino) Posso provarmelo? (Ester se lo mette in testa e si guarda
allo specchio) Cosa non darei perch Federico mi vedesse.

DIAMANTE
Chi Federico?

ESTER
Un compagno di scuola. Ma pi grande di me. Un anno e mezzo di pi .

DIAMANTE
Il tuo ragazzo?

ESTER
Era l'unico che venisse a trovarmi. Poi... ci sorvegliavano e allora... Mi piaceva
stare con lui. Parlavamo di libri... di musica...

DIAMANTE
... di canzonette?

ESTER
Lui suona il violino... Vorrei sapesse che sono qui...

DIAMANTE
Meglio di no.

ESTER
Lo so. Meglio di no. Ma mi piacerebbe. (pausa) Chiss che fine hanno fatto i
nostri libri? Si saranno salvati solo quelli che ho prestato a Federico.

DIAMANTE
Te li restituir a guerra finita.

ESTER
Avevo anche delle bambole. Molto belle. Ci giocavo fino a un paio d'anni fa...
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DIAMANTE
Te ne compro una?

ESTER
(scuote il capo) Quando la guerra finisce, la vita non potr pi essere come prima.

DIAMANTE
Perch ?

ESTER
Ognuno pianger i suoi morti.

DIAMANTE

I morti si piangono, ma poi finisce che si dimentica. una legge di natura... Per
sopravvivere. Finita la guerra, il mondo si riprender . Tutti vorranno
riguadagnare il tempo perduto... Mia madre mi raccontava che, dopo la guerra, la
prima, tutti facevano festa... e sono nati tanti di quei bambini... (triste)... i
bambini che sono nati allora stanno morendo in quest'altra, di guerra.

ESTER
Se i miei non torneranno rester sola...

DIAMANTE

Nessuno solo finch ci sono gli altri... E, poi, non sono nessuno io per te? Pensa
che quando... (la parola le si spezza perch qualcuno bussa con insistenza ai vetri
della porta del negozio. Guarda con cautela) 1l capitano...

ESTER
(scappa su per la scaletta e sparisce)

DIAMANTE
Eccomi... eccomi... (controlla che Ester non abbia lasciato tracce e va ad aprire)
Arrivo, capitano... (apre) Venite... entrate...

VALERIO
(venendo avanti) Come mai avete chiuso?

DIAMANTE

Mi scappava la pip .
VALERIO

E Perla?

DIAMANTE
... A far commissioni. Siete in anticipo.

VALERIO
Gi . (lunga pausa. Si guarda attorno) Come va il lavoro?

DIAMANTE
Stamattina qualche cliente, ma nel pomeriggio solo Ada.

VALERIO
Ha il figlio prigioniero, no?
DIAMANTE
Con gli inglesi.
VALERIO
Sua sorella non ha un maschio anche lei?
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DIAMANTE
Giannina? Certo, Guido.

VALERIO
E... dov' ?

DIAMANTE
Non lo so.

VALERIO
Perch non lo domandate alla zia? Forse lo sa.

DIAMANTE
Era in aeronautica...

VALERIO
Qualcuno dice che qui...

DIAMANTE
In licenza?

VALERIO
Nascosto. Alla macchia.

DIAMANTE
La madre lo saprebbe.

VALERIO
Invece?

DIAMANTE
Non ha notizie.

VALERIO
Avr paura di confessarlo.

DIAMANTE
Fuori fa freddo, bevete un po' di grappa, capitano. (gli serve la grappa in un
bicchierino)

VALERIO
Grazie. Non mi fate compagnia?

DIAMANTE
Se ne bevo un goccio, perdo la tramontana. Invece devo essere lucida.

VALERIO
Perch ?

DIAMANTE
... Per discutere con voi.

VALERIO
... ancora degli ebrei?!?

DIAMANTE
Con voi ne ho discusso anche troppo. E non sono riuscita a sapere quello che
volevo.

VALERIO
Cio ?
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DIAMANTE
Sapere dove sono.

VALERIO
Ve 1'ho detto. In Germania.

DIAMANTE
Per eliminarli?

VALERIO
Vi stanno cos a cuore?

DIAMANTE

E se vi dicessi di s ?

VALERIO

E se vi dicessi che qualcuno mancato all'appello?

DIAMANTE
Davvero?

VALERIO
Ha fatto in tempo a nascondersi.

DIAMANTE
Dove?

VALERIO
Abbiamo qualche sospetto.

DIAMANTE
E cos'avete intenzione di fare?

VALERIO
Ritrovare quelli che mancano.

DIAMANTE
Col vostro servizio d'informazioni... non vi sar difficile.

VALERIO
quello che spero. (si sente sopra un piccolo rumore) Cos' ?

DIAMANTE

Prego?

VALERIO

Non avete sentito un rumore, sopra?

DIAMANTE
No.

VALERIO
Eppure si tratta di un rumore ben distinto.

DIAMANTE
Sar il gatto.

VALERIO
Avete il gatto?



DIAMANTE
Perch ? proibito?

VALERIO
Non 1'ho mai visto.

DIAMANTE
da poco che 1'abbiamo raccolto per strada.

VALERIO

(pausa) Strano che Perla non me ne abbia mai parlato. Da qualche tempo non
pi quella di prima. Evita di guardami... d l'impressione che voglia nascondermi
qualcosa...

DIAMANTE
a pezzi per questi bombardamenti... Ogni notte una o due incursioni... ha i
nervi fragili...
VALERIO
Cos avete un gatto?
DIAMANTE
Gi .
VALERIO
Oggi la gente i gatti, se li mangia.
DIAMANTE
Il nostro un gattino...

VALERIO
Pare che la carne sia pi delicata di quella del coniglio. (si alza) Forse meglio
che me ne vada.

DIAMANTE
Se avete da fare, non vi trattengo.

VALERIO
Volete dire a Perla che passo a prenderla prima delle otto? La porto a cena.

DIAMANTE
Le dir di tenersi pronta.

VALERIO
(ha un ripensamento e si rimette a sedere) Voglio sapere qualcosa prima. Cosa dice
la gente?

DIAMANTE
Di che cosa?

VALERIO
... della guerra.

DIAMANTE
Si augura che finisca.

VALERIO
E come immagina che finisca?
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DIAMANTE
... con la pace, come tutte le guerre.

VALERIO
Ma con la vittoria di chi!?!

DIAMANTE
... del migliore. Come sempre.

VALERIO
La nostra, allora.

DIAMANTE
Se siete i migliori voi...

VALERIO

Mi prendete in giro?

DIAMANTE

... cosa volete che sappia io... di cosa dice la gente... di chi vince la guerra?!?

VALERIO
Perla, di solito, risponde con pi precisione.

DIAMANTE

Travoic' pi intimit .
VALERIO

Cos'avete contro di me?

DIAMANTE

Non siete l'uvomo dei miei sogni. E, in pi , non amo i militari. Da piccola... mi
facevano paura. Quando passavano i soldati, gli altri bambini battevano le mani.
Io andavo a nascondermi. Non avrei mai potuto andare a letto con un uomo in
uniforme.

VALERIO
A letto... ci si va senza.

DIAMANTE
L'odore resta appiccicato.

VALERIO
Esperienza?

DIAMANTE
Semplice intuizione. (un altro piccolo rumore di sopra)

VALERIO
Irrequieto il gattino...

DIAMANTE
... gioca.

VALERIO
Beato lui. (pausa)

DIAMANTE
Se avete da fare... niente complimenti, andate pure.
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VALERIO
Grazie! Sto bene qui. Non mi invitate pi ?! Da voi si mangia bene.

DIAMANTE
Una di queste sere vi preparer un pranzetto.

VALERIO
Cos mi farete vedere il gatto.
DIAMANTE
selvatico. Quando ¢' un estraneo scappa.
VALERIO

Voi sarete cos gentile da non farlo scappare. (la situazione molto tesa. Valerio
non molla)

DIAMANTE
(per non far vedere la sua tensione, si china sulla stufa e riempie il ferro di carboni
ardenti) Se riesco a trovare un arrosto, vi invito anche domani.

VALERIO
Sono un buongustaio. Ma a me piace anche curiosare.
DIAMANTE
Conoscete la nostra casa a memoria.
VALERIO
Una padrona di casa come voi trova sempre il modo di fare innovazioni.
DIAMANTE
La sola innovazione che ho fatto...
VALERIO
il gatto. (la porta del negozio si apre) Ecco Perla.
PERLA

(entra e resta senza fiato vedendo Valerio) Sei in anticipo. (lo saluta con un bacio)
molto che sei qui?

VALERIO
Ho fatto quattro chiacchiere con tua sorella. Mi ha parlato del gatto...

PERLA

(impreparata) 11 gatto? Che gatto?
DIAMANTE

... del gattino che ci siamo prese in casa...

VALERIO
... € che ora sta giuocando di sopra...

PERLA
Ah, il nostro gattino.

VALERIO
Povera creatura, senza di voi avrebbe fatto una brutta fine...

DIAMANTE
Ma, ora, danoi al sicuro. (la sua una sfida) Non cos Perla?
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PERLA

(ha paura, quasi non si controlla e lascia cadere un pacco che ha in mano, quello
dei libri)

VALERIO

(raccogliendo il pacco) Uh, quanto pesa. Cos'hai comprato di bello?

DIAMANTE
Non pensate, capitano, che potremmo avere i nostri segreti?

VALERIO
Gli unici segreti validi, in tempo di guerra, sono quelli militari. Perla ha comprato
dei libri. E da quando queste signore amano la lettura?

DIAMANTE
Perla, esce, ed io, a letto leggo.

VALERIO
Permettete? (scarta i libri) Oh, letture serie... Libri di un certo peso... Anche
materialmente parlando... Dostojevski... Tolstoi... Amate i russi?

DIAMANTE

Voi no?

VALERIO

Non amo nulla di quello che viene da quel paese.

DIAMANTE
Non si tratta di libri pericolosi.

VALERIO
(glaciale) Credo che per voi lo siano. Ma possiamo benissimo trovare il modo per
metterci d'accordo.

PERLA
(tremante) Cosa vuol dire?

VALERIO
lo ho un debole per i gatti. Mi piacerebbe avere il vostro. Basta che me lo
consegniate...

DIAMANTE
(cerca ancora di resistergli, fingendo di non capire) cos selvatico che vi
scapper ...

VALERIO
Non abbiate paura. So come prenderlo. Se vi far impressione, visto che siete
anime sensibili, potrete chiudere gli occhi...

PERLA
(si mette sulla scala per non lasciar passare Valerio) assurdo che tu...

DIAMANTE
Il gatto nostro e ce lo teniamo.

VALERIO

Il gatto? O una gattina?... Se si trattasse di un gatto... sarebbe circonciso... (ride
a lungo nel gelo che si creato attorno) Quando abbiamo prelevato la sua famiglia,
lei mancava all'appello... La gattina, voglio dire.
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DIAMANTE
Non capisco cosa vogliate dire...

VALERIO
Capite benissimo, signora Diamante. C' anche chi 'ha visto scappare da queste
parti... introdursi nel portone... Non negate... Ora me lo prendo io, il gattino...

DIAMANTE
Vi proibisco...

VALERIO
Voi non mi potete proibire nulla. (con voce gelida e tagliente) Perla, togliti di 1,
lasciami passare...

PERLA
No, Valerio...

VALERIO
(con una. spinta la manda a terra)

DIAMANTE
(si avvicina a lui col ferro in mano) Se salite un solo gradino...

VALERIO
(sfottente)... Cosa farete? O la portate gi voi o salgo a prenderla io.

DIAMANTE
Io non la porto gi e voi non salite.

VALERIO
(le ride in _faccia e sale il primo gradino)

DIAMANTE
(con tutta la sua forza colpisce sulla testa col ferro Valerio, che stramazza per terra
vicino a Perla, ancora inginocchiata, piena di terrore. Le due donne si guardano

terrorizzate. All'improvviso suona la sirena d'allarme e quasi subito, spari e scoppi
di bombe)

PERLA
Ed ora?!? Ed ora?!?

DIAMANTE
(resta un attimo immobile, poi) 11 negozio! Prima chiudo il negozio. (va a far
scendere la saracinesca del negozio. Il bombardamento si_fa pi vicino)

PERLA
(cerca di far rinvenire Valerio, non ci riesce) morto... morto...

Buio.

La stessa scena, qualche tempo dopo. sera, la radio trasmette il bollettino di
guerra. Diamante sta lavorando. La porta del negozio si apre ed entra Ada.
Diamante spegne la radio.

ADA
Buon Natale! Buon Natale!
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DIAMANTE
Speriamo sia 1'ultimo di guerra e che il prossimo sia migliore.

ADA

Posso? (siede) Ho comprato un ramo di pino e ci ho appeso dei mandarini. Aspri,
mamma mia, come sono aspri. Per i bambini... per far contenti loro. Chi ha voglia
di festeggiare?

DIAMANTE
Speriamo non bombardino...

ADA
Da qualche giorno ci lasciano in pace.

DIAMANTE
Posta?

ADA

Ho avuto notizie indirette da un amico di Michele, che nello stesso campo. Pare
non stiano troppo male. Io mi faccio coraggio, ma Mariuccia gi ... Si sono
sposati nel '39, dopo che Michele aveva finito il servizio militare. Lo hanno
richiamato nella primavera del '40... da quando sono sposati hanno fatto insieme
un solo Natale. Non so come abbiano fatto a mettere al mondo dei figli...

DIAMANTE
Le licenze, le concedono per questo. Ad ogni modo, coi bambini la vita meno
triste...

ADA

Hanno sempre fame. Vorrebbero sempre mangiare. Faccio polentine su
polentine, ma la fame resta. Sai che, poi, il caff non 1'ho preso? Con l'anellino e
la spilletta ho comprato farina, olio e salsicce...

DIAMANTE
...€ la guerra va avanti.

ADA
Quelli della fabbrica... i pi anziani... hanno portato un pacchetto per i bambini.
Poche cose, ma il pensiero...

DIAMANTE
importante sentire che non si  soli.

ADA
Il calore degli altri. (pausa) Perla? Si ripresa?

DIAMANTE
Le passer .

ADA
Ma come poteva voler bene a un tipo simile?

DIAMANTE
Detto tra noi, meglio sia finita cos .

ADA

Altro che. Le aveva cambiata la testa, povera Perla. Avevo persino paura di venirvi

a trovare... Una volta che me lo sono trovato davanti, Maria Vergine Santissima,

lo spavento che mi preso... Michele in un campo di concentramento, al sicuro,
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il figlio di mia sorella... no. Quando mi ha detto che era morto, sai cosa ho
pensato sul primo momento? Lo ha ammazzato Diamante. Lo ha fatto fuori lei.

DIAMANTE
(la guarda spaventata) Cos hai pensato?

ADA
Te lo giuro.

DIAMANTE
Mi credi capace di...

ADA
La bomba stata pi svelta. Siete state fortunate: poteva prendere anche voi...

DIAMANTE
Lui si era allontanato da noi. Gli pareva di aver visto correre sotto le bombe una
bambina ebrea... E uno spezzone...

ADA
... intelligente.

DIAMANTE
Non farti sentire da Perla...

ADA
Il destino questa volta ha fatto le cose per bene. Ma com' che eri fuori con loro?

DIAMANTE
Avevo sentito la sirena, non vedevo Perla tornare, sono uscita a cercarla e, qui a
due passi, 1'ho trovata con lui...

ADA
Al destino, qualche volta, tanto di cappello...

DIAMANTE
... decide per noi.

ADA
Perch non venite da noi a Natale? Portando quello che avete voi ed aggiungendo
quello che abbiamo noi...

DIAMANTE

Vedremo. Non c¢' stata solo la disgrazia, si aggiunto anche lo choc
dell'interrogatorio che non finiva pi ...

ADA

Cosa volevano sapere? Visto che morto sotto le bombe...

DIAMANTE

Sai che quelli non si fidano... Abbiamo dovuto spiegare il perch ... il per come... il
per quando... E c'erano anche i tedeschi, figuriamoci.

ADA
Ma cosa sospettavano? Un attentato?

DIAMANTE
E a Perla certe domande... Anche intime.
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ADA
Sono come i preti, tali e quali. Io, perch non vado pi a confessarmi? Non voglio
mica che mi facciano diventar rossa dietro la grata...

PERLA
(scende vestita di scuro) Buonasera, Ada.

ADA
Come va, Perla? Ti passata?

DIAMANTE
Gli voleva bene...

ADA

Eh, gi , I'amore cieco. Chiodo scaccia chiodo. Trovatene un altro. Ma senza
fretta. Magari un ragazzo che torna dalla guerra... Torneranno con un tale
bisogno d'amore...

PERLA
Non sar facile...

ADA
Ora. Ma poi...

DIAMANTE
Un bravo ragazzo a cui voler bene. Bisogna sentirsi utili agli altri, se no la vita
che senso ha?

ADA
Uno che la pensi come noi, capito, Perla? (sta per andarsene)

DIAMANTE
(tira fuori un pacchettino) Per i bambini. Non ringraziare, una sciocchezza. Ma,
per loro Natale dev'essere Natale.

ADA
Grazie... Grazie... (abbraccia Diamante e Perla e si dicono ancora «Buon Natale»,
poi se ne va col pacchettino)

DIAMANTE
Nel cesso a piangere, eh? Non ti pare di esagerare.

PERLA

... Lo so che non ti mai piaciuto... che per te non era che un pendaglio da
forca... Ma quando mi prendeva tra le braccia... bastava che mi sfiorasse e non
capivo pi niente. Quello che provo un dolore quasi fisico...

DIAMANTE
Vorrei poterti aiutare...

PERLA
E, poi, mi pare impossibile che ci abbiano creduto... Forse, hanno soltanto finto...

DIAMANTE
Mettiti tranquilla. Per quanti giorni ci hanno fatto domande? Non ci siamo mai
contraddette. E, poi, nessuno ha visto quando lo portavamo fuori. E quello che
abbiamo raccontato cos verosimile, che non si pu pensare che ce lo siamo
inventato... Del resto se tra i bagliori delle bombe avesse creduto di vedere la
piccola ebrea, le sarebbe corso dietro. Garantito al limone.
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PERLA
Questo vero.

DIAMANTE
E, come non credere alle tue lacrime? Erano sincere... Ti giuro che mentre ti
sentivo parlare, ero convinta che dicessi la verit persino io.

PERLA
L'ho perso per una ragazzetta ebrea.

DIAMANTE

Non si poteva fare diversamente. (lunga pausa) Stanotte la guardavo dormire sul
divano con quelle gambe lunghe... le braccia magre... Mi sembrava di vedere te
alla sua et . Era lei, ma eri anche tu. Era tutte le ragazzine del mondo, innocenti
e disarmate, capisci? Se qualcuno mi avesse detto che sarei stata capace di
ammazzare, avrei detto che era matto. Invece... se dovessi rifarlo, lo rifarei. Non
ho rimorso. La violenza necessaria quando le leggi umane vengono calpestate.
(qualcuno entrato in negozio) Vai tu, Perla?

PERLA
(va verso il negozio e si sbianca) 11 maggiore!

MAGGIORE

Sipu ?

PERLA

(piano a Diamante) Sapevo che non era finita...

DIAMANTE
Entrate, signor maggiore. Che sorpresa! Dovete regalare un cappellino a qualche
bella signora?

MAGGIORE
(bell'uomo, cortese e gelido) No. Vorrei parlarvi.

DIAMANTE
Accomodatevi. C' un po' di disordine ma...

MAGGIORE
... non importa. (vedendo Perla che trema) Cosa vi succede?

DIAMANTE
Quando siete entrato... le parso di vedere entrare Valerio ... la stessa divisa... la
stessa figura...

MAGGIORE

Capisco. Mi spiace. (lunga pausa) Non immaginate il perch sia qui.
DIAMANTE

Nel modo pi assoluto. (prende uno scialle ed avvolge Perla) Dite...

MAGGIORE
Sono qui per la ragazza ebrea. (un silenzio glaciale) Quella per cui  morto il
capitano. (Diamante cerca di dominarsi. Perla ha un singhiozzo)

DIAMANTE
Perla, calmati!
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MAGGIORE
Il capitano ha detto di averla vista qui.

DIAMANTE

Qui?!?

MAGGIORE

S, in giorni diversi. Seduta a parlare con voi. Perch veniva qui?

DIAMANTE

(un sospiro di sollievo e con disinvoltura) Sua madre era cliente. Veniva qui con la
bambina. Poi la bambina ci veniva da sola... Le ragazzine sono scimmiette
curiose... € un negozio come il nostro le attrae...

MAGGIORE
Cosa sapete di lei?

DIAMANTE
Ve lo abbiamo gi detto...

MAGGIORE
Il comando vuole chiudere la pratica. Com'era quella ragazzina?

DIAMANTE
Pi piccola di me, molto magra... capelli sulle spalle... bruna...

MAGGIORE
Qualche segno particolare? Una cicatrice sulla fronte, per esempio...

DIAMANTE
Pu darsi, non so...

MAGGIORE
Tra le macerie stato trovato il cadavere di una ragazzina... non ha documenti...
Potrebbe essere quello dell'ebrea.

PERLA
(spontanea) Impossibile!

MAGGIORE
Perch ?

PERLA
... che in quell'inferno l'avesse riconosciuta?!?

DIAMANTE
(rinfrancata) Aveva degli occhi di falco, povero Valerio...

MAGGIORE

Vi prego di venire domani alle dieci all'obitorio per tentare il riconoscimento della
salma. una ragazzina sui tredici anni, magra, forse bruna, ma i capelli sono
bruciati... ha una piccola cicatrice sulla fronte...

DIAMANTE
S, se l'era fatta cadendo dalla bicicletta...

MAGGIORE
Il capitano veramente morto nell'adempimento del dovere e verr proposto per
una decorazione alla memoria. Ora tutto chiarissimo.
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DIAMANTE
Domani alle dieci?

MAGGIORE

Vi sar molto grato. E con me il mio comando. (sta per andarsene, poi ha un
ripensamento e si avvicina a Perla) Mi rendo conto del vostro dolore, signorina
Perla, ma vorrei ancora farvi una domanda. (Diamante che sta per intervenire)
L'ultima.

PERLA
Dite, maggiore.

MAGGIORE

Il capitano era un uomo di grandi capacit e di profonda intuizione. Ce ne ha
dato prova in varie occasioni. Le indagini che conduceva erano sempre coronate
da successo. Vorrei domandarvi: aveva l'abitudine di confidarsi con voi per
questioni che riguardavano il servizio?

DIAMANTE
Meglio che vi lasci soli...

MAGGIORE

No, prego, restate. Vedete il capitano qualche volta accennava alle indagini che
svolgeva. Ma per una forma di pudore, non dava mai informazioni complete. Ci
teneva a sorprenderci a operazione conclusa.

PERLA
A lui piaceva... stupire.

MAGGIORE

Esatto. Posso parlarvi liberamente, di voi mi fido. Ultimamente ci aveva
annunciato che stava tenendo d'occhio una persona insospettabile... una pedina
della resistenza... uno che teneva i contatti coi partigiani. Non ha voluto dirci il
suo nome. Sappiamo soltanto che si tratta di un professionista molto conosciuto.
Era sul punto di avere le prove della sua colpevolezza. Non che, per caso, abbia
accennato con voi a questo personaggio?

PERLA
Non mi ha mai fatto confidenze del genere.

MAGGIORE

Ci credo, era un uomo molto segreto. Ma questo nome avrebbe potuto venir fuori
non per confidarsi ma piuttosto per avere informazioni... Sapere se lo conoscevate
cosa pensavate di lui... quali erano le sue amicizie... le sue idee. Pu avere
buttato quel nome, cos, casualmente durante una conversazione... Fate uno
sforzo, signorina Perla, cercate di ricordare. inutile dirvi quanto sarebbe
importante per noi quel nome. Vi arriveremo, ma il nostro compito sarebbe
facilitato...

PERLA
(dopo una pausa) Vorrei aiutarvi, ma non ricordo...

DIAMANTE
Ogni volta faceva domande... Tra tanti nomi, difficile ricordare quello che vi
interessa...
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MAGGIORE
Si tratta di un professionista... non posso dire altro...

PERLA
Mi spiace, non ricordo.

MAGGIORE
Se vi venisse in mente qualcosa, venite al comando liberamente e chiedete di me.
Vi sono grato per la vostra collaborazione. Buonanotte.

PERLA
Buonanotte.

DIAMANTE
Vi accompagno. (accompagna il Maggiore alla porta, poi, subito tira gi la
saracinesca e torna nel retro allegra ed eccitata chiamando) Ester... Ester...

ESTER
(si affaccia) Era venuto per me?

DIAMANTE

(prende la bottiglia della grappa e ne beve un sorso) Ah, ne avevo bisogno... mi ero
gelata dentro... Sai perch  venuto Ester? Vuole che andiamo a riconoscere il tuo
cadavere...

ESTER
Il mio cadavere?!?

PERLA
Il tuo cadavere.

DIAMANTE
Sei stata uccisa da un bombardamento. Hanno trovato il cadavere di una
ragazzina tra le macerie.

ESTER
E pensano che sia il mio?

DIAMANTE
Sanno che ti conoscevamo. Vogliono che andiamo all'obitorio per il
riconoscimento.

ESTER
Ma terribile!

PERLA
(lontana, a se stessa) In questa guerra ¢' qualcosa che non lo sia?

ESTER
E di chi sar quel cadavere?

DIAMANTE
Nessuno lo ha reclamato. Ora serve a noi. Le daranno il tuo nome e nessuno ti
cercher pi .

ESTER
(piano a se stessa)... € nessuno mi cercher pi .

PERLA
... ed aspetteremo insieme che finisca la guerra con pi serenit .
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DIAMANTE
No, Perla. La vera guerra, quella pi pericolosa, comincia ora.

PERLA
Cosa vuol dire?

DIAMANTE
Ora sappiamo da che parte sta la verit e dobbiamo combattere per farla
trionfare.

ESTER
Pap diceva che non si deve aver paura quando si combatte per la giustizia.

DIAMANTE

vero, tuo padre ha ragione, non si deve aver paura. Ascolta, Ester... mi hai
parlato di quella persona che tiene i contatti coi partigiani che sono alla
macchia...

ESTER
S.

DIAMANTE

Tu stessa ti sei incontrata pi volte con lui... Il Maggiore ci ha detto che Valerio lo
aveva indiziato... Ma non ha detto il nome... perch voleva essere lui a
consegnarlo al comando...

ESTER
Bisogna avvertirlo... bisogna avvertirlo...

DIAMANTE
Esatto. Bisogna avvertirlo. Darai l'indirizzo a Perla e Perla andr da lui.

PERLA

Io?

DIAMANTE

Gli dirai che Ester nascosta da noi e che dobbiamo parlargli. Avr una madre...

una figlia... una sorella... La porti qui, in negozio, per comprarle un cappello...
Qui parleremo di tutto e faremo programmi per il futuro.

PERLA
Coi partigiani? Vuoi metterti coi partigiani?

DIAMANTE

Preferiresti continuare a fare cappelli da lutto, Perla? E che questa guerra non
finisse mai? Guerra anche nostra, non possiamo starcene fuori. Per lei... per
noi... per tutti quelli che non possono vivere senza la libert . (sulle tre donne
abbracciate lentamente si spengono le luci, rimangono prima illuminati ancora degli
oggetti, poi buio e sul buio la voce femminile fuori campo)

VOCE
il negozio non c¢' pi . Al suo posto hanno aperto un emporio di
elettrodomestici.

FINE
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