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PERSONAGGI 

LUCIO 
PIERO 
NANNI 
RITA 
LODO 
 
 
 
 
La scena: uno stanzone in una casa popolare a Roma. 
 
Piccolo interno. Sono in scena Nanni, Piero e Lucio. Hanno da poco passato la 
ventina. Stanno tutti e tre fissando il telefono come per provocarlo a suonare. 
 
 
 

NANNI 
Non sarà rimasto isolato? Di solito non fa che suonare. 

LUCIO 
L'hai pagata la bolletta? 

NANNI 
Una tombola. 

PIERO 
(alza la cornetta) Dà libero. Non te l’hanno tagliato. 

NANNI 
Qualche volta la linea resta bloccata in tutto il quartiere… Ieri dal centro non si 
poteva telefonare. Facevi il numero, dava libero, ma col cacchio rispondeva. 

LUCIO 
I telefoni fanno schifo. Un servizio di merda. 

PIERO 
Lodovica, sai cosa è capitato a Lodovica? L’hanno chiamata per un film. C’era un 
falso contatto. Rispondeva sempre una che non era lei. 

LUCIO 
E chi era? 

PIERO 
Che cazzo so chi era. Non era lei. 

LUCIO 
E allora? 

PIERO 
L’hanno mandata a fanculo e chiamato un altra. 

LUCIO 
Chi? 
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PIERO 
Una stronza qualsiasi. Pensa: cinque pose, tre in Tunisia. Erano soldi. 

NANNI 
Bella sfiga. 

LUCIO 
E Lodovica come l'ha saputo? 

PIERO 
Da uno della produzione. Ci ha sformato. Coll'acqua alla gola com'è… 

NANNI 
Non sta lavorando? 

PIERO 
… in una cantina dove non le danno una lira e ha dovuto portarsi lei i mobili per 
la scena. E glieli hanno anche sequestrati. 

LUCIO 
Chi? 

PIERO 
Non avevano pagato i contributi e hanno sequestrato i mobili di scena… 

LUCIO 
E lei è rimasta senza mobili? 

NANNI 
Bella sfiga. 

LUCIO 
Erano anche di sua madre che li rivoleva indietro. 

NANNI 
Meno male che non erano suoi. 

PIERO 
Queste cooperative, ormai, sono tutte col culo per terra, il ministero non da più 
una lira. 

NANNI 
Far cultura in questo paese è reato. Io resisto ancora un paio di anni, poi cambio 
mestiere. Se almeno si facesse questo film… 

LUCIO 
E se la produzione chiama qui e risponde un altro numero? 

PIERO 
Bisognerebbe far causa… ma siamo in un paese di merda. In America, se succede 
come a Lodovica l'azienda dei telefoni scuce e paga i danni. Là è geniale. Qui 
prova ad andare a protestare e ti arrestano subito per turpiloquio… 

NANNI 
Non è normale che non chiamino. Una risposta devono darcela. 

PIERO 
Se non chiamano adesso, buonanotte. Perché alle otto sbaraccano. E domani 
chiudono fino a giovedì. 
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LUCIO 
Perché? 

PIERO 
Sopralluoghi in Turchia. 

LUCIO 
Per il nostro film? 

NANNI 
Ma se per il nostro film non c’è nemmeno la sceneggiatura. 

LUCIO 
Ah, già. Sai per lo meno che roba è? 

NANNI 
Che cosa? 

LUCIO 
Il nostro film. 

NANNI 
Il "nostro" film? Certo che lo so. 

PIERO 
È la Bohème, pirla. 

LUCIO 
In che senso? 

NANNI 
Nel senso che è la storia della Bohème. Non sai che cos'è la Bohème? Non dirmi 
che non sai cos'è la Bohème… 

LUCIO 
Non sono ignorante come credete. La Boemia è in Cecoslovacchia. E la 
Cecoslovacchia è il paese di Kafka. Prendi e porta a casa. 

PIERO 
Non la Boemia, specie di minorato, ma la Bohème! Sai cos'è la Bohème? 

LUCIO 
Boh! 

NANNI 
Ma sì che lo sai. Lei che si chiama Mimì e va da lui che le dice che gelida 
manina… Possibile che non l'abbia mai sentita cantare? 

LUCIO 
Mimì? 

PIERO 
Ma lo sei o lo fai? 

LUCIO 
Cosa vuoi che ne sappia io di Mimì che ha la gelida manina?!? Io me ne sbatto. 
Ma chi è che la canta? Madonna? 

PIERO 
No, Gesù. 



Mi chiamano Mimì © Aldo Nicolaj 
 

5 

NANNI 
La Bohème è un'opera di Puccini, ricavata dal romanzo di Murger. 

LUCIO 
E allora? 

NANNI 
Dovremmo farne un’edizione moderna, ambientata oggi, in una citta come la 
nostra, con dei personaggi come noi, con dei problemi che più o meno sono gli 
stessi. Adesso che esci comprati il libro e te lo leggi. E anche il libretto dell'opera. 
Se vuoi che ti facciamo fare le pubbliche relazioni non puoi essere così ignorante. 

PIERO 
E prenditi anche lo spartito così ti rendi conto di che musica è… 

NANNI 
Se non hanno chiamato fino ad ora vuol dire che è andata buca… Ed è un pianto 
sul serio perché non ho più una lira. Non posso concedermi nemmeno la 
paninoteca. 

LUCIO 
Ma avevi detto che era fatta… 

PIERO 
E quando mai? In cinema non c'è mai niente di fatto! I produttori cambiano idea 
ogni dieci minuti. Prima dovevano fare un film sul Tanganika, poi hanno 
cambiato idea e volevano fare Moravia, poi alla fine si sono fermati sulla 
Bohème… se non hanno ancora chiamato vuol dire che hanno di nuovo cambiato 
idea. 

NANNI 
Buono, buono. Non hanno cambiato, me lo sento. Chiameranno adesso. Questa è 
l'ora buona. Prima no. Sai il casino che c'è prima. Poi tutti vanno a mangiare e 
loro, che mangiano solo dopo mezzanotte, chiamano. Aspettiamo non sono che le 
otto e mezzo. 

LUCIO 
Fellini! E, poi, dite che sono ignorante. Stasera vi ho stesi: Kafka prima ed ora 
Fellini. Otto e mezzo. (gli altri due lo guardano con commiserazione poi cambiano 
discorso) 

NANNI 
Ma tu e Lodovica vi vedete ancora? 

PIERO 
Sì e no. 

LUCIO 
Non hai fatto che rompere dicendo che avevi rotto… 

PIERO 
Ok. Ci vediamo sometime. Ma non c'è più niente. 

NANNI 
E a te ti rode molto, eh? 

PIERO 
Sette mesi siamo stati insieme, mica un giorno. Avevo persino cambiato il letto. 
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LUCIO 
Perché era a una piazza? 

PIERO 
Ne ho preso uno a due. 

NANNI 
Sapete che si dice letto a una piazza o a due piazze per un errore? Hanno tradotto 
male dal francese un lit à une place, à deux places… 

LUCIO 
A una piazza… a due piazze… 

NANNI 
Ma place vuol dire anche posto. Si doveva dire a un posto, a due posti… 

LUCIO 
Io ce l'ho a una piazza e mezza… Tu, Nanni, invece hai un lettino perché non 
riesci a trovarti neanche uno straccio di donna. 

NANNI 
In un lettino si fa quello che si fa in un lettone. Ed è meglio perché si sta stretti. 
E, poi, io… niente di fisso. Acchiappo al volo le occasioni, questo sì. Ma poi 
ognuno per la sua strada. Legami nisba. 

PIERO 
E fai bene. Io con Lodo mi sono fregato. Ho persino rinunciato a una borsa di 
studio negli Usa… E lei mi pianta e fa la troia. A quest'ora sarei a Hollywood. 
Perché in America nessuno mi avrebbe fermato. Qui, invece… Ma cosa 
aspettiamo ancora a fare? Tanto non chiamano più… Ho fame. Ho voglia di una 
pizza grande come piazza San Pietro. 

LUCIO 
Ci sto. Con una birra. Se offri tu. 

PIERO 
Si mangia per cinquanta piotte. È tutto quello che ho. Vamos. 

NANNI 
Andate, poi vi raggiungo. 

PIERO 
Speri che telefonino? 

NANNI 
Aspetto fino alle nove. Dove vi trovo? 

PIERO 
Dallo Sciagurato. Se c’è posto. 

LUCIO 
Se non c’è, io che faccio relazioni pubbliche lo trovo. (esce con Piero. In scena resta 
solo Nanni. può esserci una canzone, poi suonano alla porta e va ad aprire) 

RITA 
Scusa se ti rompo. Hai il telefono? Il mio è muto. 

NANNI 
E il mio è come se lo fosse. Aspetto una chiamata che non arriva. Prego, fai pure. 
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RITA 
Faccio in un momento. E ti pago la chiamata. (tira fuori un foglietto e fa il numero) 

NANNI 
Lascia stare. Sono un signore, te la offro. Se non chiami New York… 

RITA 
Magari. È urbana. Ma è occupato. 

NANNI 
Aspetta e riprova. Abiti qui? Non t'ho mai vista. 

RITA 
Of course. Sono appena rientrata dall'ospedale… 

NANNI 
Cosa avevi? 

RITA 
Sono finita sotto una macchina. Niente di grave, ma ho perso tanto di quel 
sangue, mi sono rotta tre costole e lussata l'anca… Ma adesso sto bene… Devo 
ancora farmi delle trasfusioni. Non ho pagato il telefono perché prima ero 
all'ospedale, poi dove li prendevo? Sono in rosso. Se tu hai pagato la tua bolletta 
segno che sei un capitalista. 

NANNI 
Infatti. 

RITA 
Come ti chiami? 

NANNI 
Nanni. E tu? 

RITA 
Rita. Come la santa. Quella dei casi disperati. (ride) 

NANNI 
(alludendo al telefono) Dai, riprova. 

RITA 
M'aveva detto di chiamare prima delle nove. (rifà il numero) Ancora occupato. 

NANNI 
Siedi, che fretta hai? 

RITA 
Cosa fai di mestiere? 

NANNI 
Scrivo. 

RITA 
Romanzi? 

NANNI 
Per ora sceneggiature. 

RITA 
Di film? 
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NANNI 
Dovrei farne uno proprio ora. Sulla Bohème. 

RITA 
Bello ma triste. 

NANNI 
Triste ma bello. (ridono) E tu? 

RITA 
Io che cosa? 

NANNI 
Che fai per vivere? 

RITA 
Niente. Non so fare niente. Ho frequentato una scuola di recitazione. Ho fatto 
qualche particina. E una importante, in una cantina, ma non è venuto neanche 
un critico perciò è come se non l'avessi fatta. Poi sono stata in ospedale. 

NANNI 
Sei sfigata. 

RITA 
Dovrei cambiare mestiere, ma cosa faccio? 

NANNI 
In cinema hai mai fatto niente? 

RITA 
Un po’ di brusii al doppiaggio. Perché non mi aiuti tu? 

NANNI 
Volentieri, ma dovrei essere aiutato io. Su, rifai il numero. 

RITA 
È uno che mi ha detto che mi avrebbe aiutata per l'assicurazione. Occupato. 
Possibile sia sempre occupato? Sai, perché per l'incidente devono pagare… 

NANNI 
Lo credo bene. Non ti hanno ancora dato niente? 

RITA 
Hanno pagato le cure. Poi all'ospedale ho conosciuto questo qui che mi ha detto 
che avrebbe appoggiato la pratica per farmi dare subito i soldi. Mi pare abbia 
fatto niente. Gli ho telefonato tre volte, mi ha detto di chiamare stasera… Forse 
voleva solo venire a letto con me… 

NANNI 
C’è venuto? 

RITA 
Sei matto? Faceva schifo. 

NANNI 
Quanto dovresti prendere? 

RITA 
Una ventina di milioni. 
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NANNI 
Per quella cifra mi farei investire anch’io. 

RITA 
Oh, sì. Nella disgrazia è stata anche una fortuna. Perché con quei soldi posso 
tirare avanti un po'. (ha rifatto il numero) Possibile sia sempre occupato? 

NANNI 
Avrà staccato. 

RITA 
Credi? 

NANNI 
Si fa presto a sapere. Dammi il numero. (forma un altro numero) Pronto, servizio 
abbonati? Sto facendo questo numero che è sempre occupato… 876567l… 
Grazie… (a lei) Adesso controlla. (al telefono) Come dice? È staccato. Non importa, 
grazie. (a lei) Che ti dicevo? L'ha staccato. 

RITA 
E, adesso, che faccio? 

NANNI 
Quello lo lasci perdere. Per l'assicurazione, se vuoi ti aiuto io. 

RITA 
Lo fai per interesse? 

NANNI 
Tu cosa pensi? 

RITA 
Ti accontenti del dieci per cento? 

NANNI 
Lo faccio gratis. Mi piaci. (va via la luce) 

RITA 
Oh, Dio, cosa succede. 

NANNI 
È mancata la luce. Siamo al buio, come nel primo atto della Bohème, quando 
Rodolfo canta "Che gelida manina"… 

RITA 
E lei “Mi chiamano Mimì"… 

NANNI 
Anche la tua manina è gelata. Mano fredda, cuore caldo. Il tuo com’è? 

RITA 
Prova a sentire, mettimi la tua sul seno. 

NANNI 
Mmm, che delizia… 

RITA 
Pensa, mi sono rotta le costole ma il seno non si è sciupato. 
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NANNI 
Hai nulla di sciupato, ogni cosa è al suo posto. E meglio di così non si può 
pensare. 

RITA 
Cosa fai con quelle mani? Mi perquisisci? 

NANNI 
Stai buona, lasciati baciare. (un bacio. Suona il telefono) Oh, Dio… chiamano… Mi 
hai portato fortuna. (rovescia qualcosa per andare a rispondere) Pronto?… Ah, 
siete voi… No, scendo tra un po’. Intanto ordinate due pizze. Grandi come piazza 
San Pietro. Non una: due! (riaggancia. Torna la luce) 

RITA 
(aprendogli le braccia) Vieni. Ma era meglio al buio. 

NANNI 
Se preferisci, spegniamo. 

RITA 
Non importa. Chiudo gli occhi. 

NANNI 
Per non vedermi in faccia? 

RITA 
La tua faccia l'ho già qui, nella mia testa. Stampata. (si baciano) 
 
Un buio dà il passaggio di tempo. Sono seduti a tavola Lodo, Piero, Nanni e Lucio. 
Rita sta servendo. 
 

LODO 
Bella fortuna, tu, Rita, sai fare di tutto, anche cucinare. 

RITA 
Non è che so cucinare, mi arrangio. Cucina fai da te. 

NANNI 
Presto e bene. 

PIERO 
Più che bene. Ottimamente. Sei una grande cuoca. 

LUCIO 
Quasi come la mia mamma. 

LODO 
Io, invece, non so fare niente. 

PIERO 
Nemmeno il caffè. Mi fa quello in polvere. 

LODO 
Se non ti piace te lo fai tu. Io non so fare niente, ma tu… meno di me. E c'era chi 
il caffè, me lo portava a letto. Con una rosa… 

PIERO 
Eri abituata male. Io quelle frocerie non le faccio. 
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RITA 
Frocerie perché? Nanni, se si sveglia prima di me, me lo porta sempre. 

LUCIO 
Io sono anni che sogno una donna che mi porti il caffè a letto. Anni. 

PIERO 
Il fatto è che prima devi portarti tu una donna a letto. E quando mai succede? 
(ridono tutti) 

LUCIO 
Cosa credete? Le donne fanno la fila davanti alla mia porta. 

NANNI 
Ma siccome vai in bianco, entrano in quella accanto. 

LUCIO 
Se vi raccontassi… 

PIERO 
Non raccontare, mangia. Nanni, allora a che punto siamo? 

NANNI 
Ancora non hanno deciso. Ma bisogna mangiare. Per questo ho accettato di fare il 
negro a Ticchi e Bardossì. Gloria niente, ma almeno un po’ di soldi. 

PIERO 
Ma non è che hanno rinunciato alla Bohème?… 

NANNI 
Mi hanno fatto fare anche un trattamentino, lo sai. Lo stanno facendo girare. 
Vogliono i nomi grossi, altrimenti, sai com’è, non c’è distribuzione. Lo star system! 

LODO 
… i fessi. Se credessero nelle generazioni nuove. Io potrei fare una Mimì da 
enciclopedia, da cineteca, da storia del cinema… 

PIERO 
Tu sapresti fare molto meglio Musetta. Il tipo giusto per Mimì è Rita. 

LODO 
Lo dici solo per farle il filo. E anche se Nanni sta lì col fucile spianato sei pronto a 
saltarle addosso, il porco. 

RITA 
Bisognerebbe che io ci stessi. 

LODO 
Lui se ne frega: ti violenta. 

PIERO 
Anche te ho violentato? 

LODO 
Non te ne ho dato il tempo. Ho fatto prima io a violentare te. Sul momento mi è 
piaciuto… poi mi hai stufato. 

NANNI 
Ma ogni tanto ritorni sul luogo del delitto. 
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LUCIO 
Il letto a due piazze. 

PIERO 
… nel quale, ormai, dormo sempre solo. 

NANNI 
Il nostro è stretto stretto, ma io e Rita ci dormiamo bene abbracciati. 

LUCIO 
Lui che diceva legami nisba, niente storie fisse. 

NANNI 
Nella vita solo gli imbecilli non cambiano idea. E io sono felice di avere conosciuto 
Rita, che me l'ha fatta cambiare. 

RITA 
Lo dice solo per interesse. Sa che al primo del mese mi arrivano i soldi 
dell'assicurazione. Vi rendete conto, ragazzi? Venti milioni! 

LODO 
Se non fai qualcosa per festeggiare… Tutti gli amici, devi invitare, tutti. 

LUCIO 
Caviale e champagne. 

PIERO 
E vi comprate un letto nuovo. Enorme. 

RITA 
E perché? Credi che saremmo più felici che nel nostro lettino? Perché noi… (ha 
come un capogiro) 

NANNI 
Rita cos’hai? 

RITA 
Niente. Come uno stordimento. Ho l’impressione che queste trasfusioni non mi 
facciano più così bene. 

LODO 
Smettila, non farne più. Tanto ti sei ripresa… O no? È vero che ti sei ripresa? 

RITA 
Sì. Ma da qualche giorno mi sento stanca… 

PIERO 
Non è che sei incinta? 

RITA 
Di questo sono sicura. Un giorno, un bambino, lo faremo. Ma non ora, non è 
ancora il momento. Quello che vorrei è recitare. Con la storia dell’ospedale sono 
uscita dal giro. Si fa così in fretta nel nostro ambiente a farsi dimenticare… 

PIERO 
Hai venti milioni, ti appoggi a una cooperativa, una buona parte te la buttano in 
faccia. 

NANNI 
Ti scrivo la commedia io. 
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RITA 
Davvero lo faresti? 

NANNI 
E perché no? Posso scriverla a tempo perso. 

LUCIO 
Un bel monologo. 

PIERO 
No, i monologhi, ormai, li fanno cani e porci. Una commedia, con una buona 
parte. Ti aiuto io, la facciamo a quattro mani. Con una parte anche per Lodo. 

LODO 
Grazie tante. Io o protagonista assoluta o niente. Tanto per il momento non 
muoio di fame. Io ho avuto questo colpo di fortuna. La pub, lo so, è una merda. 
Ma pagano. 

PIERO 
E sempre meglio del porno. 

LODO 
Anche il porno si può fare, basta restare nei limiti. 

PIERO 
Ma a me non va che tu faccia il porno, come te lo devo dire? 

LODO 
Io faccio quello che mi pare, carino. Se mi va il porno, faccio il porno. Il fisico me 
lo permette. 

LUCIO 
Mi dici in che cinema lo fanno il tuo film? Voglio andarlo a vedere. 

PIERO 
Se ti azzardi ti spacco il muso. 

LUCIO 
Se pago il biglietto, ho diritto di vederlo io come tutti. 

PIERO 
E tu provaci. 

LODO 
Piuttosto di far la fame come stai facendo, sarebbe meglio che nel prossimo porno 
facessi una parte anche tu. Se vuoi, ti raccomando. Ora ho delle entrature. Devi 
solo metterti nudo e farti riprendere mentre fai qualche porcheria. 

PIERO 
Io mai. E tu provaci a ritornare sul set del porno e non mi vedi mai più. 
Ricordatelo bene Lodo. Mai più. 

LODO 
Pazienza. Dovrò sostituirti definitivamente… Ho già firmato il contratto, ieri. E 
incassato l'anticipo. 

NANNI 
Non è vero, te lo dice per farti incazzare. 
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LUCIO 
Davvero ne fai un altro? Puoi far fare una parte anche me? Io non sembra, ma 
nudo… ho un fisico che levati… 

PIERO 
Hai firmato per un altro porno? Mi avevi promesso che non ne avresti fatti più. 

LODO 
Ho cambiato idea. Come dice Nanni, solo gli imbecilli non cambiano idea. 

PIERO 
Tu un altro porno non lo fai. 

LODO 
E tu chi sei per proibirmelo? Cosa vuoi da me? Cosa rappresenti? Non sei mio 
padre e non sei mio marito. Sei niente, solo una specie di fallito… 

PIERO 
Ma io ti ammazzo, Guarda che io… (la prende per il collo) 

LODO 
(urlando) Aiuto, mi picchia… Fermatelo… 

NANNI 
Ma su, Piero cosa fai? Stavamo mangiando tranquilli… 

LUCIO 
Io non ti proibirei mai di fare un porno… 

RITA 
Tu stai zitto, non ti immischiare… 

PIERO 
Puttana, sei una puttana… 

LODO 
E tu un mantenuto… un macrò… 

PIERO 
Cosa, hai detto? Cos'hai detto che sono? 

LODO 
Uno che si fa pagare tutte le sere la pizza da me. E anche la birra. Boccale 
grande. Pussa via, non ti voglio più vedere… 

PIERO 
Tenetemi… tenetemi o io la strozzo… 

LODO 
Non ce n'è bisogno perché me ne vado. Scusate e continuate a mangiare. Cosa 
volete farci? Vuol fare il bullo ma è solo un burino. Lucio, il film sì intitola 
"Frenesie di corpi in calore" e lo fanno al Gaudio. (esce) 

PIERO 
Non finisce mica così. Macrò a me non me lo dice nessuno… E lei meno di tutti… 
(a Lucio) E se tu vai a vedere il film ti rovino… ti castro… Quella fa una brutta 
fine. (le corre dietro) 

RITA 
Peccato. Sono rimaste le lasagne… 
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LUCIO 
Non ti preoccupare, Rita. Le finisco io. (e si mette a mangiare) 

NANNI 
Ci hanno rovinato la serata. 

RITA 
E ora cosa succederà tra quei due? 

NANNI 
Niente. Come sempre. Litigheranno come matti, si picchieranno e finiranno a letto 
a far l’amore. 

RITA 
Ma come faranno? Io non potrei mai… 

LUCIO 
(mangiando) Tu non sei Lodovica. Tu sei Rita. 

NANNI 
Tu sei Mimì. La mia Mimì. (la prende tra le braccia) 

RITA 
Io non voglio mai litigare con te. Perché farlo? Stiamo bene insieme. Io sto bene 
solo con te. 

NANNI 
E non mi lascerai mai? Neanche quando sarai ricca perché avrai incassato 
l’assicurazione? 

RITA 
Sai cosa faremo? Un viaggio. 

NANNI 
E dovrei farmi pagare un viaggio da te. 

RITA 
Non da me, dall'assicurazione. Dove vuoi che andiamo? In un posto lontano… 
lontano… 

NANNI 
Sai dove vorrei tornare con te? A Parigi… 

RITA 
Non la conosco. Ci andremo. Dieci giorni a Parigi. Io e te. Ma se vuoi anche più 
lontano, in Africa, in Estremo Oriente. Sulla luna. (si abbracciano e si baciano) 

LUCIO 
Fate pure. Come se io non ci fossi. 

NANNI 
Ma visto che, invece ci sei, se hai finito di mangiare è meglio che smammi… 

LUCIO 
(pulisce il piatto, poi la bocca, si alza e) Begli amici che siete. E, poi, cosa credete? 
Che voglia fare il voyeur? Sentito come l'ho detto bene? Il voyeur! (esce e Nanni e 
Rita si abbracciano innamorati più che mai) 
 
La scena è doppia. Da una parte la stanza di Nanni. Dalla parte opposta un tavolino 
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di caffè, al quale durante la prima parte del dialogo andrà a sedere Lodo. Nella 
stanza di Nanni è appena arrivato Piero con Lucio. Piero è molto abbronzato. Sta 
abbracciando Nanni. 
 

NANNI 
Tutto bene, mi pare. 

LUCIO 
Guardalo, è un leone. 

PIERO 
Ma la maledetta fatica che ho fatto con quel mare. Non è stato uno scherzo 
portare la barca fino a Tangeri. 

LUCIO 
Come sei tornato? In aereo? 

PIERO 
E come, altrimenti? In barca neanche mi avessero pagato a peso d'oro. È la 
stagione peggiore. Un mare spaventoso… mi ha preso una tempesta come quelle 
che si vedono solo nei film americani. E solo, su quella barca… Ma ce l'ho fatta. 
Dovrebbero farmi un monumento. 

LUCIO 
Non fare la lagna. Te ne hanno scuciti di soldi… 

PIERO 
Mi hanno pagato bene. Come era giusto. 

LUCIO 
Sull’unghia? 

PIERO 
Altrimenti non consegnavo la barca. Nanni non dici niente? 

NANNI 
E cosa dovrei dire? 

PIERO 
Non sei contento di vedermi? 

LUCIO 
Giorni, ormai, che è così. Muto con tutti. 

PIERO 
Il motivo? 

NANNI 
Lascia perdere. Parlami di te. Per lo meno hai viaggiato, hai visto un po' di 
mondo… 

PIERO 
Che mondo ho visto? Ho visto solo mare. Ma per me è stata una fortuna. La 
proposta mi è arrivata come una bomba. Nemmeno ci pensavo. 

LUCIO 
E a Lodo che devi dire grazie. 
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PIERO 
Lodo? Che c’entra Lodo? 

LUCIO 
Se te lo dico è perché lo so. 

PIERO 
Sputa fuori, allora. Cosa sai? 

LUCIO 
Che è stata lei. E chi allora? E come potevi pensare che i padroni della barca si 
fossero rivolti a te, se nemmeno ti conoscevano? 

PIERO 
Glielo avranno detto al club che faccio anche lo skipper. 

LUCIO 
Glielo ha detto Lodo. Perché i padroni della barca sono quelli che le hanno fatto 
fare il contratto di pubblicità. 

PIERO 
Ah, è stata lei… Se l'avessi saputo, avrei detto di no. 

LUCIO 
Con la fame di soldi che avevi? 

PIERO 
Io da quella puttana di Lodo non voglio niente. Niente, capito? E per piacere non 
nominatemela più. Non voglio più sentire il suo nome. Per me non esiste più. 
Rimossa. Non la vedrò più in tutta la mia vita. 

LUCIO 
Però la prima cosa che hai fatto arrivando è stato chiedermi di lei… 

PIERO 
Volevo solo sapere se era viva o morta. Non si sa mai. E Rita? Dov'è? Volevo dare 
un abbraccio anche a lei… 

NANNI 
Non c'è. 

PIERO 
È uscita? 

NANNI 
Uscita dalla mia vita… Per sempre. 

PIERO 
Come sarebbe a dire? 
 
Lodo attraversa la scena e va a sedersi al tavolo del caffè. 
 

NANNI 
Se n’è andata. 

PIERO 
Andata come? 
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NANNI 
Andata, Cristo. Sparita, volatilizzata. 

LUCIO 
Una mattina lui si è alzato e non l'ha più trovata. Se n’era andata via. Mi ha 
telefonato disperato, sono corso qui. Era in uno stato… Voleva buttarsi dalla 
finestra… 

PIERO 
Quando è successo? 

LUCIO 
Qualche giorno dopo che te n'eri andato… 
 
Luce sul tavolo del caffè. 
 

LODO 
Rita? Sei proprio tu, Rita? 

RITA 
(entra in scena) Oh, Lodo… 

LODO 
Sei magrolina, nemmeno ti riconoscevo. Siedi. 

RITA 
Grazie. 

LODO 
Ma cosa ti succede? Mangi abbastanza? 

RITA 
Mangio. Mangio. 

LODO 
Tu mangi, ma l’amore ti mangia. Non è così? 

RITA 
… forse. 

LODO 
So che Piero è tornato. Lo hai visto? 

RITA 
No. 

LODO 
Mi hanno detto che è anche più bello così abbronzato. Beh, in fondo è stato un 
bel periodo quello che ho passato con lui… 

RITA 
E ora non vi vedete più? 

LODO 
Abbiamo dei caratteri… che non si prendono, ecco. 

RITA 
Ma tu ne sei sempre innamorata? 
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LODO 
Anche se fosse… l'amore non basta. 

RITA 
L’amore è tutto, Lodo. L’amore basta e avanza. Non lo sciupate litigando. Io se 
solo potessi… 

LODO 
Potessi che cosa? Non è che Nanni ti ha lasciata… 

RITA 
Sono io che ho lasciato lui. 

LODO 
Tu? Perché? Come? Ti eri stufata? 

RITA 
Oh, non è questo. Lo amo come nessuno al mondo penso possa amare. 

LODO 
E allora? 

RITA 
Ho dovuto farlo. Ho dovuto. Una mattina, mentre lui dormiva, ho preso la mia 
roba e me ne sono andata. 

LODO 
Perché? 
 
La luce torna sulla stanza. 
 

PIERO 
Non avrei mai potuto immaginare che Rita facesse una cosa del genere, te lo 
giuro. Da Lodo sì, non è colpa sua, è nata puttana. È la sua natura. Ma Rita mi 
pareva diversa… E, poi, ti amava veramente… 

NANNI 
Lo credevo anch'io. Per questo non mi rassegno. È come una fissa. Penso solo a 
questo… Non riesco nemmeno a lavorare. Ho la testa via. 

LUCIO 
Si ammazza, se continua così. Non mangia, beve solo caffè, fuma una sigaretta 
dietro l'altra… 

NANNI 
È di esserci cascato che non mi perdono. Di avere creduto che fosse quella che 
non è. L'eccezione alla regola. 

PIERO 
Nelle donne non ci sono eccezioni, solo regole. 

NANNI 
Tre mesi siamo stati insieme. I tre mesi più meravigliosi della mia vita. Ero 
sereno, anche il lavoro mi veniva bene, tutto con lei era facile. 

PIERO 
Perché il sesso è importante… Quando funziona il sesso, funziona anche tutto il 
resto. 
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NANNI 
Non facevo che ripetermi: Rita è quella giusta, con lei è per tutta la vita. E ne ero 
sicuro. E sai quando se n'è andata? Il giorno che ha riscosso ì soldi 
dell’assicurazione. Capisci? Con venti milioni a disposizione, non le serviva più un 
morto di fame come me?!? Ma avrei dovuto capirlo. Era cambiata negli ultimi 
giorni… Non so… si era montata la testa… 

PIERO 
In che senso? 

NANNI 
Era diversa… Non era più lei. 

LUCIO 
È vero. Era diventata seria, triste… Non rideva più, lei così allegra, ricordi? 

PIERO 
Cantava sempre… 

LUCIO 
"Come mai non canti più?" le domandavo. Alzava le spalle… scuoteva la testa… 
ma non rispondeva. 

NANNI 
E non si faceva più toccare. Niente. Mi avvicinavo, lei si tirava indietro Non un 
bacio, non una carezza… E dire che prima, facevamo l’amore come ricci, sempre 
appiccicati. Da un giorno all’altro non ha più voluto. Come se le facessi schifo. O 
come se le avessi fatto non so che porcheria. 

LUCIO 
Lo ha anche obbligato a farsi gli esami. 

PIERO 
Che esami? 

NANNI 
Il test. Si è messa in testa che fossi sieropositivo. 

PIERO 
E lo hai fatto? 

NANNI 
Altrimenti non mi avrebbe dato pace. 

PIERO 
Niente, immagino? 

NANNI 
Niente. Sano come un pesce. 

LUCIO 
Con chi avrebbe potuto contagiarsi? Non faceva l‘amore che con lei… 

NANNI 
Ma anche dopo che ho fatto il test, come se non si fosse convinta, non so cosa 
pensasse, il fatto è che non si è fatta toccare nemmeno quella sera. Non ha voluto 
nemmeno venire nel letto. Ha dormito per terra, su dei cuscini… Lei che mi stava 
tutta la notte addosso. L'ho supplicata in ginocchio. Niente. Allora mi è scappata 
la pazienza, mi sono messo a urlare. Lei è scoppiata a piangere. Ho cercato di 
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abbracciarla, Non ha voluto. Siamo restati così, io sul letto, lei per terra. E al 
mattino non c’era più. 
 
Luce sul tavolino del caffè. 
 

LODO 
Allora, me lo dici il perché? 

RITA 
È inutile. Non potevo fare diversamente. 

LODO 
Perché? 

RITA 
Non per me, per lui. 

LODO 
Non capisco. 

RITA 
Meglio non parlarne. È una cosa mia. 

LODO 
Se è un segreto, non dirò niente a nessuno. 

RITA 
Giurami. 

LODO 
Te lo giuro. 

RITA 
Sono malata. 

LODO 
Postumi dell'incidente? Non sei guarita?… 

RITA 
Dal mio male non si guarisce. 

LODO 
Dio mio, Rita, cosa vuoi dire? 

RITA 
Una trasfusione. 

LODO 
Cosa vuoi dire? Ti avevo detto di smettere, visto che invece dì rafforzarti, ti 
indebolivano…? Cos’è successo con le trasfusioni? Non vorrai dire che… 

RITA 
Sì. È così. Non voglio contagiarlo. 

LODO 
Cosa vuoi dire? Contagiarlo in che senso? 

RITA 
Non capisci qual è il mio male? 
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LODO 
Il male che hai? Non dirmi che… 

RITA 
Sì. 

LODO 
Hai l'Aids? 

RITA 
Sì. 

LODO 
Ne sei sicura? Da quando lo sai? 

RITA 
Non so come. Me ne è venuto subito il sospetto. Erano i giorni quando Piero 
doveva partire… 

LODO 
E allora? 

RITA 
… sono andata a farmi controllare. Quando hanno confermato i miei sospetti, mi 
sono sentita morire. Morire prima del tempo. 

LODO 
E non glielo hai detto? 

RITA 
No. Ma non ho pensato che a lui. Non sapevo come fare. Non mi sono più lasciata 
toccare… Non volevo contagiarlo… 

LODO 
Con tutto il tempo in cui avete dormito insieme, come potevi non contagiarlo?!? 

RITA 
Prima di andarmene ho voluto che facesse il test. Non è sieropositivo… 

LODO 
Come si spiega? 

RITA 
È stata una delle ultime trasfusioni a contagiarmi. Ho avuto come un sesto senso. 
L’ho capito subito. Allora ho preso delle precauzioni… Dicevo che avevo mal di 
denti… non mi lasciavo baciare… Poi mi sono rifiutata di far l'amore… 

LODO 
Ma sei sicura che si tratta di Aids? Proprio sicura? 

RITA 
Ringrazio il cielo di non avere contagiato lui. Questa è la mia unica consolazione. 

LODO 
Non glielo hai detto nemmeno quando te ne sei andata? 

RITA 
No. Era presto. Dormiva. 
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LODO 
E lui non sa perché…? 

RITA 
Non voglio che lo sappia. Non deve. 

LODO 
Perché non vuoi che conosca la verità? Crederà… che tu te ne sia andata con un 
altro… 

RITA 
Così mi dimentica prima. Me ne sono andata proprio il giorno che ho incassato i 
soldi dell'assicurazione. 

LODO 
Perché? 

RITA 
Così crederà che non ho voluto dividerli con lui. Disprezzandomi soffrirà, non mi 
rimpiangerà. Quando ero sulla porta per andarmene, mi sono fermata a 
guardarlo. In quella luce un po' livida dell'alba, l'ho visto con gli occhi socchiusi, 
la bocca un poco aperta… dormiva come un bambino… sereno… pieno di fiducia 
nel mondo… Mi sono avvicinata… ho messo il viso vicino al suo, senza toccarlo, 
ho sentito il suo respiro caldo… sentivo un bisogno di baciarlo… ma me ne sono 
andata, chiudendo la porta piano per non svegliarlo. Il cuore a pezzi. 

LODO 
Non serve questo eroismo. Nanni ti ama e… 

RITA 
Se lo vedi non dirgli nulla, ti prego, nemmeno che mi hai vista… Non dirlo 
nemmeno a Piero… nessuno deve sapere. Nessuno, me lo devi giurare. Potrai 
dirglielo dopo. Solo dopo. 

LODO 
Dopo… quando? 

RITA 
Dopo. 
 
Luce in camera di Nanni. 
 

PIERO 
Non è che tu sia andato a letto con un'altra e che lei lo sia venuta a sapere? 

NANNI 
A letto con un’altra? E quando mai? 

PIERO 
Qualcuno deve averglielo fatto credere. Altrimenti perché ti avrebbe fatto fare il 
test? Deve essere convinta che avessi fatto l’amore con chissà chi e aveva paura 
del contagio… Questa è la sola spiegazione. 

NANNI 
Quando avrei potuto tradirla, se non ci lasciavamo mai? Eravamo sempre 
insieme, dalla mattina alla sera, dalla sera alla mattina. 



Mi chiamano Mimì © Aldo Nicolaj 
 

24 

LUCIO 
Neanche il tempo per una sveltina avrebbe trovato… 

PIERO 
Allora ha un altro… 

NANNI 
Probabile. Ma perché non dirmelo? 

PIERO 
Lodo, perlomeno, le cose me le diceva in faccia. Se andava a letto con un altro, il 
primo a saperlo ero io… Quando mi lasciava, mi diceva il perché… 

LUCIO 
E, poi, tu te la riprendevi? 

PIERO 
Cazzi miei, Lucio. 

LUCIO 
Miei non di certo. 

NANNI 
Lascia perdere, Lucio. Non sai cosa voglia dire essere innamorato… 

PIERO 
Il letto a una piazza e mezzo non basta per farti un’esperienza, se non ci metti 
dentro delle ragazze. 

LUCIO 
Ieri sera avevo attaccato con una. Ci stava anche… Mi sono accorto che era un 
travestito… 

PIERO 
E con questo? Anche loro hanno bisogno di amore. (lungo silenzio) Sapessi quante 
volte, la notte col mare calmo… perché quando c'era tempesta avevo altro da 
pensare… restavo sul ponte a guardare la luna, pensavo a te, Nanni. Ti invidiavo. 
Mi mettevo al tuo posto e cercavo di pensare a come sarebbe stata la mia vita con 
una ragazza come Rita. Con una ragazza che non fosse quell’inferno di Lodo. Ma, 
anche se è quella che è, non ce la faccio a entrare nell'ottica di una vita senza di 
lei. Manca lei, mi manca la vita… 

NANNI 
Avevo già scritto a mia madre per dirle che avevo trovato la ragazza giusta… 

PIERO 
Volevi sposarla? 

LUCIO 
Tanto era come lo foste, sposati. 

NANNI 
Una sera, che telefonavo a casa, l'avevo fatta parlare con mia madre… 

LUCIO 
C'ero anch’io. Rita aveva gli occhi lucidi per la commozione… 

NANNI 
A mia madre aveva fatto buona impressione… M'aveva detto che avevo scelto 
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bene. 

LUCIO 
Rita era stata così contenta che mi aveva invitato a cena, ricordi, Nanni? Aveva 
fatto quella crostata di crema di mandorle… Che buoni dolci faceva… 

PIERO 
Possibile che non ti abbia detto dove è andata? Che non ti abbia lasciato una 
lettera… per dirti dov'era… 

NANNI 
Ho girato in motorino dappertutto sperando di trovarla. 

PIERO 
Forse Lodo sa dov'è. 

NANNI 
Credi? 

PIERO 
Se ha un altro, Lodo sicuramente lo sa. Le ragazze sì danno man forte in questi 
casi… 

NANNI 
Prova a domandarglielo… 

PIERO 
Non la vedo più, lo sai. 

LUCIO 
Questo sarà un alibi per vederla… 

PIERO 
Già. (lunga pausa) 

NANNI 
Quando non avevamo una lira, spiantati com’eravamo, era la felicità e adesso… 

PIERO 
Cinque milioni mi hanno dato per portare la barca. Li darei tutti quanti per poter 
ancora avere Lodo tra le mie braccia come ai bei tempi… 

LUCIO 
L'ho vista al Gaudio in "Frenesia di corpi in calore". Una cannonata! 

NANNI 
E devi proprio dirlo a lui? Non voleva che ci andassi… 

PIERO 
Tanto, come lui, l’hanno vista in chissà quanti. Ma vederla è una cosa, stringere il 
suo corpo è qualcosa che non si può nemmeno immaginare… 

NANNI 
Io vorrei sapere perché Rita se n’è andata. Perché? 
 
Luce sul caffè. 
 

LODO 
E non vuoi dirmi dove stai? 
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RITA 
Con i soldi dell’assicurazione ho preso una bella stanza. Ho pagato sei mesi 
anticipati. Ma penso mi servirà per molto meno… 

LODO 
Mi dai l'indirizzo? Hai un telefono? 

RITA 
Non mi troveresti. È più il tempo che passo all'ospedale che in casa… 

LODO 
Non vuoi proprio vedermi? 

RITA 
Finiresti per lasciartelo scappare con Piero… 

LODO 
Piero non lo vedo più, lo sai. 

RITA 
Nanni non deve saperlo. Se mi disprezza riuscirà a dimenticarmi… 

LODO 
I medici cosa dicono? Non ti danno speranze? 

RITA 
Dopo l'incidente sono così debole che il male farà presto a portarmi via. 

LODO 
Non è detto, stanno facendo ricerche… questa malattia è tremenda, ma qualcosa 
troveranno, ne sono sicura. Lo dicono tutti. 

RITA 
È probabile. Ma io non ci sarò più. 

LODO 
Devi crederlo, invece. Con la volontà devi cercare di vincere il male. 

RITA 
Io me ne vado serena perché Nanni non è stato contagiato. Nella disgrazia per lo 
meno qualcosa di positivo, come vedi, c’è. 

LODO 
Ecco come avrei dovuto essere per far felice Piero. Prendere esempio da te. Ma 
non posso… sono una mezza puttana. Ha ragione lui. 

RITA 
Ognuno è quello che è, Lodo. C'è il buono e il cattivo in ognuno di noi. Tu sei 
coraggiosa. Io no. Ho paura. 

LODO 
Hai qualcuno che ti cura… che ti viene a trovare? Non puoi startene sola con i 
tuoi pensieri… Dimmi dove abiti, dammi il telefono… vengo a trovarti quando 
posso. La sera, quando non lavoro… 

RITA 
Ecco, te lo scrivo qui: indirizzo e telefono. Risponde la padrona di casa. Le dici di 
chiamarmi. Ma giurami che Nanni non saprà mai dove sono e che sto per 
morire… 
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LODO 
Non lasciarti abbattere, Rita. Ce la farai. Vedrai che ce la farai. (si sono alzate e si 
abbracciano. Luce anche nella stanza di Nanni) 

NANNI 
Vai a cercare Lodo. E se lei sa qualcosa… qualsiasi cosa sia, giurami che me lo 
dici. 

PIERO 
Parola. (i due si abbracciano) 
 
Un buio per dare il passaggio di tempo. Lucio, Lodo e Piero. Piero entra portando in 
braccio Rita e la fa stendere sul letto. 
 

RITA 
Non è giusto… non è giusto… Dovevate lasciarmi dov’ero. 

LODO 
Non è colpa mia. Piero mi è venuto dietro per vedere dove andavo… 

PIERO 
Pensavo andasse da uno dei suoi amanti… 

RITA 
Non dovevate portarmi qui… 

LODO 
Ma era qui che sognavi di ritornare… 

RITA 
Dovevate lasciarmelo sognare soltanto… 

LODO 
Quando Nanni ti vedrà, resterà senza fiato. 

RITA 
Fra quanto torna? 

LODO 
Da un momento all'altro… 

RITA 
Non voglio che mi veda così… sono brutta… Uno specchio, datemi uno specchio… 
Chissà in che stato sono… 

LODO 
Sei sempre bella, soltanto un poco sciupata… 

LUCIO 
Ecco lo specchio… 

RITA 
No, non deve vedermi così. Guardate che occhi incavati… e i capelli… 

LODO 
I capelli te li pettino… E con un po' di trucco, sarai quella di sempre… 

RITA 
Credi sul serio che… 
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PIERO 
Sei bella, Rita… Sei sempre bellissima… 

LUCIO 
Hai un’aria… ancor più spirituale… 

RITA 
In fretta. Lodo, fai in fretta… Se torna e mi vede così… 

LODO 
Ecco, prima i capelli… come li portavi allora, quando ti ha conosciuta… 

RITA 
Più morbidi, così… 

LODO 
Ecco… con quest'onda… 

RITA 
Erano lucidi, allora… morbidi e forti… ora si spezzano… sono così opachi… 

PIERO 
No, Rita, sono come allora… 

RITA 
E gli occhi, guarda che occhi… 

LUCIO 
Sono i tuoi occhi di sempre… 

LODO 
Te li allungo un poco… così… Non era così che te li truccavi…? 

RITA 
Sono gli occhi dì una che muore… 

LUCIO 
Che ti prende, Rita? Non dire così, non ti riconosco più. 

PIERO 
Tu, sempre così allegra, tu che cantavi sempre… 

LODO 
Ecco, guarda che bella bocca hai… L'arancio era il tuo colore… 

RITA 
Hai ragione, Piero. Cantavo sempre… Non facevo che cantare… Una cicala. E di 
una cicala faccio la fine… (può cantare qualcosa) 

NANNI 
(entra) Tutti qui? Come siete entrati se… (vede Rita) Rita? (si butta su di lei per 
abbracciarla) 

RITA 
Non mi toccare… amore… Non mi toccare… Oh, Dio, non ce la faccio… non ce la 
faccio… (chiude gli occhi) 

NANNI 
(agli altri) Come è pallida… com'è dimagrita… cosa le è successo? (a Rita) Rita? 
Rita? 
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LODO 
Lasciala riposare. Un attimo, poi si riprende. 

NANNI 
(allarmato) Cos’ha? 

PIERO 
(lo prende in disparte) Sta per morire. Per colpa di una trasfusione… 

NANNI 
Sta per morire? Ma perché? 

PIERO 
Non voleva contagiarti. Per questo se n'è andata. 

NANNI 
Sta per morire, dici? Non è possibile… 

LODO 
Devi essere forte, Nanni. Lei lo è stata… 

NANNI 
Si deve fare qualcosa per salvarla… Non deve morire, io… 

RITA 
Nanni? 

NANNI 
(le corre accanto) Amore… 

RITA 
Ti ho fatto soffrire… Ma non volevo che tu… 

NANNI 
Zitta, non parlare di questo. Sei qui, siamo di nuovo insieme… 

RITA 
Ma non più come una volta… 

NANNI 
Come una volta. Tra di noi niente è cambiato. 

RITA 
Il nostro amore… 

NANNI 
… è quello del primo giorno. 

RITA 
… il primo giorno. Mi sono innamorata di te appena ti ho visto. Cos’è che ti avevo 
detto? Posso telefonare? Ti pago la chiamata… 

NANNI 
Sono un signore, te la offro. Se non chiami New York. 

RITA 
Perché mi guardi così? Sono diventata brutta… 

NANNI 
Non ti ho mai vista così bella. 
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RITA 
(dolcissima) Bugiardo… sei sempre stato bugiardo… (ha un brivido) 

NANNI 
Rita? Rita? 

LODO 
(si avvicina, la guarda e le chiude gli occhi) 

PIERO 
(allontana Nanni dal letto) Coraggio, Nanni. 

NANNI 
Coraggio mi dici? Perché? 

LUCIO 
Ha voluto morire qui, vicino a te. 

NANNI 
(scoppia in un pianto disperato. Silenzio. Poi suono prolungato del telefono) 

PIERO 
(lascia suonare poi va a rispondere) Pronto…? No, in questo momento non può 
rispondere… Sì, glielo dico io. Domani a mezzogiorno. Domani a mezzogiorno per 
firmare il contratto della Bohème. Certo, sarà contento. Sarà contento di sapere 
che il film si fa. 
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