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PERSONAGGI

ASSIA DECOVAR
BARDA QUERCIOLINI
DIRCE

GUIDO

In una grande citt , oggi. Saloncino in un elegante "residence" per signore di una
certa et . Divani, poltrone, tavolini, lampade, tappeti. Dirce, sui 70 anni, seduta in
poltrona, sta godendosi i gorgheggi di un soprano che canta "Poveri fiori"
dell’Adriana Lecouvreur. In mano tiene lastuccio del compact. Qualche secondo
d’ascolto, poi entra.

ASSIA
(truccata come dovesse entrare in scena, vestita con un abito ricercato, ma fuori
moda) Dirce, ma per I'amor del cielo, cosa diavolo sta ascoltando?...

DIRCE
L’Adriana Lecouvreur...

ASSIA
. non da una voce cos aspra € scura... senza grazia, n eleganza, priva di
smalto, una miseria...

DIRCE
Ma con un volume magnifico...

ASSIA

Non il volume che conta in un soprano, ma il timbro, il colore, le sfumature...
(spegne la musica) Posso parlarne perch  stata uno dei miei cavalli di battaglia.
Tutti i teatri volevano Assia Decovar per '’Adriana Lecouvreur. Al Met di New
York, ho avuto 17 minuti e 36 secondi di applausi. Diciassette minuti e trentasei
secondi non sono pochi. Provi a guardare sull'orologio quanto durano:
un’eternit . Ed io sulla scena, il cuore in gola, col pubblico in piedi che mi
acclamava e mi copriva di fiori.

DIRCE
Complimenti. Guardi, per , che la voce che ascoltavo era quella di una sua
illustre collega.

ASSIA

... di Barda Querciolini, pensa che non l'abbia riconosciuta? Collega emerita e
valorosa, ma che non ha mai avuto per la sua Adriana diciassette minuti e
trentasei secondi di applausi come ho avuto io.

DIRCE
una delle mie soprano preferite, la considero una grande artista.

ASSIA

... non per cantare Adriana e personaggi che richiedono agilit vocale. Infatti non
ha mai cantato Violetta di Traviata. E di Puccini, ha fatto soltanto Tosca, che, del
resto, non le ha portato fortuna. Ma  stata un’egregia Norma, una discreta
Eleonora ed una notevole Medea. Mai ruoli romantici a parte qualche opera di
Bellini. Per giudicare una cantante occorre una cultura musicale che permetta di
non confondere il suono di un flauto con quello di una grancassa, come si
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divertiva a dire il maestro Rocchetti Bis , di cui frequentavo i corsi al
conservatorio.

DIRCE
Io m’ero iscritta al conservatorio, ma I'uvomo della mia vita mi ha voluta tutta per
s ... Per ho sempre continuato a seguire la musica e ad amarla...

ASSIA
Pi che la musica, lei, Dirce, ama i suoni, che fanno parte della musica, ma non
ne sono I'essenza. Quando avr sentito la mia Adriana, capir cosa voglio dire...

DIRCE
Mi spiace non averla mai potuta applaudire in teatro...

ASSIA
Ho cantato pi all’estero che in patria. E con enorme successo. Entravo in scena
ed il pubblico impazziva, come fossi la Madonna scesa dal cielo...

DIRCE
Il pubblico adora le grandi cantanti. Con mio marito facevamo code interminabili
per un autografo...

ASSIA

Il pubblico maschio. Bisogna farlo godere. Pi gode, pi ci adora... Ma
purtroppo, da vero maschio, passa presto ad altri amori. Dieci anni fa, ancora
giovane, mi sono ritirata dalle scene e quel pubblico che delirava per me, mi ha
dimenticata. Completamente. Non sa nemmeno se io sia morta o viva. Nessuno
mi cerca pi , nessuno s’informa sulla mia salute. Ed io, sono sola, come pu
esserlo soltanto una grande artista.

DIRCE
Come me, dopo la morte del mio adorato marito. I figli...

ASSIA

Cosa vuole siano i figli di fronte a milioni e milioni di fans sparsi in tutte le parti
del mondo? Miseria. Erano tutti pazzi di me. Mi arrivavano vagoni di
corrispondenza. Ora non ricevo pi posta, nemmeno stampe pubblicitarie. Negli
ultimi tre mesi non ho avuto che una lettera di un’agenzia funeraria che mi
offriva la cremazione a prezzi stracciati.

DIRCE
Che orrore! Non avr accettato...

ASSIA

Accettare? Come se morendo, volessi fare economia, io che ho sempre buttato il
danaro a piene mani, spendendo e spandendo quanto avevo. Offensiva una
cremazione a prezzi stracciati, offrirla in saldo ad un’artista come me miseria.

DIRCE
Ci pensa la natura a trasformarci in cenere, senza pagare per accelerarne il
procedimento.

ASSIA

Non questo. Possiedo una tomba monumentale con tanto di loculo
personalizzato dove intendo essere tumulata. L’ho fatta costruire in marmo
pregiato, da un artista di grido, ai tempi d'oro della carriera, quando la gente
attraversava gli oceani per sentirmi cantare. Di cremazione non se ne parla. Ho
dato disposizioni precise per essere sepolta nel mio personale mausoleo in una
bara di mogano, che ho scelto personalmente, con un crocifisso € maniglie in
bronzo. Cerimonia semplice ma di classe, come conviene al personaggio pubblico
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che sono. L’'ultimo disturbo che dar dopo che a Dio avr ‘"spiegato le ali, oh
bell’alma innamorata". Con che slancio impetuoso lo cantava il Guercirosa, con
quella voce di cristallo, capace di far scoppiare in singhiozzi anche uno stupratore
di neonati. Altro che i cantanti di oggi, che steccano. Tutti. Una miseria. Ai nostri
tempi, non succedeva: i do di petto, i si bemolle, i sovracuti uscivano dalla gola
naturali come acqua sorgiva, come fiori che sbocciano a primavera nelle grandi
praterie. Noi cantavamo per intenditori dal palato fino e non per turisti giapponesi
che hanno la serata d’'opera compresa nel pacchetto di viaggio. Che miseria...

DIRCE
Per mi dicono che sono carine all’'Opera nei loro kimono colorati...

ASSIA

Folklore da quattro soldi! Non me le sono mai trovate davanti, grazie al cielo, se
non a Tokio, ma quello era il loro habitat naturale. Non mi interessano le turiste
made in Japan. Cosa ne sanno del passaggio che deve fare la voce dal mi
naturale al sol, passando dal si diesis al fa per arrivate all’acuto ed al sovracuto?
Ignorano tutto del canto. L’epoca dei grandi talenti finita. Del resto ho gi fatto
preparare la lapide in granito, con scritto: "Assia Decovar grande cantante". Non
manca che la data di morte.

DIRCE
E quella di nascita?

ASSIA

Conta la morte perch segna la fine di un’epoca. Ed io avr la mia pace. "Pace,
pace, mio Dio...". "La forza del destino" un altro dei miei cavalli di battaglia. Al
Col n di Buenos Aires i miei sovracuti hanno frantumato un servizio intero di
baccarat mentre il pubblico mi gridava "Divina... Divina...". Ed ora eccola qui la
Divina, dimenticata da Dio e dagli uomini, che miseria... (accenna alla Traviata)
"Addio, del passato..."

DIRCE

Bisogna avere pazienza. Quando si arriva ad una certa et ...

ASSIA

Un personaggio come me non ha et , fuori del tempo. Sono stata un mito e
voglio continuare ad esserlo. Anche se disperatamente sola...

DIRCE

Si prenda un cane. Un bel barboncino. Tiene compagnia.

ASSIA

... € perch non un pappagallo... una tartarughina? Sono una grande artista non
una piccola borghese che comprava i cavoli al mercato, lavava il culo ai figli e
cucinava la trippa al marito ubriaco. Niente a che vedere con questa miseria. Ero
una grande diva. Personaggi del mondo politico, artistico, finanziario erano ai
miei piedi. Quello che dicevo faceva opinione, come vestivo faceva moda. Ed, ora,
dovrei finire la mia vita con un criceto o a guardare un pesciolino rosso che
semina i suoi escrementi in una boccia di vetro? Anche se in questo residence mi
ignorano, se per strada nessuno mi riconosce, sono € resto Assia Decovar e non
una massaia che recita giaculatorie e mastica mentine guardando quiz alla TV. Il
sultano del Ramapur si sparato al cuore perch non ho voluto sposarlo. Ero
una donna che piaceva. Nel mio letto i maschi passavano a squadre, a
battaglioni... Ma dopo il piacere richiesto, li cacciavo perch al sesso anteponevo
la mia arte. (canta) Vissi d’arte, vissi d’amore...



DIRCE
Barda Querciolini, che stata anche lei un grandissimo soprano, fa di tutto per
farsi ricordare.

ASSIA
... pubblicando persino la sua vita a puntate. Miseria!

DIRCE
Alla domenica mattina alle dieci canta ancora in TV.

ASSIA
Insolente, non ha pi wun filo di voce.

DIRCE
Canta benissimo le Ave Marie.

ASSIA
Per beneficenza.

DIRCE
Alla Messa dei poveri.

ASSIA
Invece di tirare fuori il danaro che ha, tira fuori la voce che non ha pi .

DIRCE

A me pare che canti ancora benissimo. Del resto stata molto famosa se persino
il Presidente degli Stati Uniti la invit alla Casa Bianca e le regal un ciondolo con
la statua della libert in oro.

ASSIA
Placcato oro, souvenir che regalano a cani e porci.

DIRCE
Era sempre molto elegante. Il mio povero marito trovava piacevole la sua figura.

ASSIA
Scheletrica. La chiamavano I'alabarda. Non aveva n seno, n fianchi, n culo.
Come se San Giuseppe fosse passato con la pialla.

DIRCE
Ora si presenta bene, per la sua et ...

ASSIA
I grandi artisti, le ripeto, non hanno et , Dirce.

DIRCE
Quando I'ho sentita nell’Aida...

ASSIA
Voce costruita. Io ero Aida. Le mie foreste imbalsamate davano i brividi. Tra me e
lei la stessa differenza che ¢’ tra lo champagne € la coca cola.

DIRCE
Perch tanta ostilit verso una collega?... La ignora, non la saluta nemmeno.

ASSIA
Mi ha sorpreso trovarmela in questo residence. Ha ereditato da uno dei mariti
una grande villa con parco. Perch T'ha lasciata? Non riusciva pi a mantenerla?

DIRCE
La villa diventer una scuola per subnormali.



ASSIA

L’ha venduta, allora. sempre stata di un’avarizia sordida. Mai dato una mancia.
Al ristorante prendeva solo mezze porzioni quando pagava lei. Miseria! Con tutti i
suoi soldi, portare le ossa in questa anticamera di cimitero!?!

DIRCE
un posto di lusso. Mia figlia lo ha scelto...

ASSIA

Barda aveva il mal del mattone e della zolla, comprava case e terreni. Perch
finire in una casa-albergo? Pu farlo una come me che il danaro lo buttava a
piene mani. Tenevo persino una scuderia solo perch mi divertiva dare zollette di
zucchero ai cavalli...

DIRCE
Anche il mio povero marito amava i cavalli. Un giorno...

ASSIA
Barda ha ereditato grandi capitali dal suoi quattro mariti... Non pu averli spesi
tutti in cocaina...

DIRCE
Cocaina®?

ASSIA

Una sera, in una crisi d’astinenza a Sidney diede fuoco al palcoscenico nell'ultimo
atto della Sonnambula. L’'incendio fu subito domato, ma le sue scritture finirono
0 quasi... Ma avendo sposato quattro uomini ricchi...

DIRCE
Quattro?!?

ASSIA
Sposava vecchi decrepiti ed appena vedova ne sceglieva un altro pi vecchio
ancora.

DIRCE
Perch cercare vecchi danarosi, col successo che aveva...

ASSIA

... pi di quanto meritasse. Ma per essere sinceri, a Montevideo ha cantato una
Medea di gran classe. La sua non era la voce ideale per Cherubini, ma suppliva
col suo temperamentaccio... Io non 'ho mai cantata. A me chiedevano soltanto
opere che avevo in repertorio. E da sola non avevo la forza di proporre altro...

DIRCE
Proprio sola? mai stata sposata? Mai avuto figli? Non ha fratelli, sorelle, parenti
stretti?

ASSIA

N stretti, n larghi. Sono orfana e sterile, Dirce. Per una donna, che in pi
artista, la condizione ideale. Ora vado a prendere la mia Adriana e gliela porto.
Intanto le rimetto la Barda cos , anche col suo scarso orecchio musicale, capir
che differenza ¢’ tra lo champagne e la coca cola... (rimette la musica ed esce.
Qualche secondo di musica e poi entra Barda)

BARDA
(di gran classe, molto mondana e salottiera) Dirce... sono lusingata, mi sta
ascoltando...



DIRCE
Lei wuna delle mie cantanti preferite...

BARDA

Grazie. Purtroppo lincisione non  tra le migliori. (prende l'astuccio) Infatti
quella di, Amsterdam. Registrazione infame. Per forza, ero stata a colazione dalla
regina ed a tavola avevo dovuto bere una tazza di brodo e mangiare del fagiano.
Non lo facevo mai prima di cantare. Una spremuta di sette agrumi ed un t al
mattino, un’ala di pollo a colazione ed un bicchiere d’acqua minerale con nove
gocce di ratafi prima di entrare in scena. Quasi non mi riconosco in questa voce.
Per ... senta la raffinatezza di questo passaggio cos prezioso...

DIRCE
Mio marito diceva...

BARDA

Il mio segreto stato la disciplina. Me la imponevo. Una disciplina ferrea, feroce.
Resistere a tutto, anche al dolore fisico. Il canto prima di ogni altra cosa. Ho
mancato solo una volta per forza maggiore. A Citt del Messico. Gli ammiratori mi
avevano mandato tanti di quei fiori, che il loro profumo mi fece svenire tra le
braccia del tenore, che era lo straordinario Camillo Mariottini Garzo. Ma mi
ripresi subito e continuai a cantare. Il Presidente della Repubblica messicana,
presente in sala, mi mand uno smeraldo purissimo, grande come una noce, che
due giorni dopo andai ad offrire alla Vergine di Guadalupe cantandole in
ginocchio I’Ave Maria.

DIRCE
... ’Ave Maria che canta ancora in televisione.

BARDA
Mi supplicano perch lo faccia... Ed io accetto, perch so che la Vergine, nella sua
misericordia, lo gradisce molto.

DIRCE
La sua vita deve essere stata meravigliosa.

BARDA

. ma faticosa, mia cara amica. Troppo. Passare da una citt all’altra, da un
continente ad wun altro, da un’eroina all’altra, da una musica all’altra,
rinunciando agli affetti, ai sentimenti, alle gioie intime... Una cantante ha tanto
bisogno d’amore...

DIRCE

Come tutti...

BARDA

Noi di pi , perch siamo creature pi sensibili (accenna all’aria della Lucia)
“Verranno a te sull’aure, i miei sospiri ardenti...”. Ma quando i sospiri restano

sospiri, come non capire la pazzia della povera Lucia? A proposito, ho avuto modo
di sentire l'opera da Assia Decovar a Madrid, una quindicina di anni fa. Devo
ammettere anche se tra noi non ¢’ cordialit , che era sublime...

DIRCE
Mi fa piacere sentirglielo dire.

BARDA
Sublime, ripeto. Purtroppo sul pubblico non faceva presa, forse perch la sua
voce era un po’ troppo costruita.



DIRCE
Grande artista, per ...

BARDA

. soprano indimenticabile per chi, come me, ha avuto la fortuna di sentirla in
una delle sue serate buone. Rarissime. Era discontinua. Ma, poverina, come darle
torto? Amava vivere, non rinunciava a nulla. E, poi, era convinta che la
ginnastica sessuale aiutasse la voce... Perci ogni uomo che le capitava a tiro, se
lo portava a letto.

DIRCE
Una viziosa...

BARDA

No, per la voce, unicamente per la voce. Se avesse avuto un po’ di disciplina,
sarebbe diventata la cantante numero uno. Perch era la migliore. Ma la sua vita
disordinata le ha fatto finire la carriera prima del tempo. E, cos, stata
dimenticata. Ingiustamente dimenticata... Se domanda ad un giovane chi Assia
Decovar, non sapr risponderle. Ma se domanda chi Barda Querciolini tutti le
diranno: una grande cantante... Ha sentito questa nota come l'ho presa? Il si
bemolle non da tutti. E, poi, tenerlo come I'ho tenuto € cos puro... Anche la
Decovar ha inciso un’Adriana. Ma cos diversa dalla mia...

DIRCE
Non lo sar poi troppo, visto che la musica questa...

BARDA
Scusi, Dirce, lasci che a giudicare siano le cantanti. Se noi diciamo che un’opera
non cantata come dovrebbe...

ASSIA
(da dietro) Ora sentir come 1'’Adriana deve essere cantata... (appare col disco e
sussulta vedendo Barda) Oh!

BARDA

ASSIA
(non resiste e risponde) Diciassette minuti e 36 secondi di applausi al Met di New
York. La stampa entusiasta. Conservo i ritagli.

BARDA
Quando? La notizia mi risulta nuova...

ASSIA
(toglie il disco di Barda) Vuoi sentirmi?

BARDA
Mi pare inutile fare paragoni...

ASSIA
Per me o per te?

BARDA
Per tutte e due.

DIRCE
vero che in questo residence si conosce gente di primissimo ordine...

ASSIA
Vecchie glorie di un mondo che non ¢’ pi .



BARDA
C’ ancora, invece. Avresti dovuto resistere e non ritirarti. Con la figura e la voce
che, nonostante tutto, hai ancora...

ASSIA
Bisogna andarsene, prima che ti chiedano di farlo come successo a te e lasciare
il posto ai giovani...

BARDA

Nessuno mi ha chiesto di andarmene. E, poi, dove sono questi giovani? Fammi un
nome, un nome solo che possa competere con il nostro. La Bettinelli? La
Cosasca? Martina Pedulletti Nais? O I’Adriana Conc ? Non farmi ridere. Il mondo
della lirica un deserto. Le cantanti, oltre a non avere voce, ignorano la dizione.
Non si capisce una parola di ci che cantano, non si sa in che lingua si
esprimano. Dovevi continuare.

ASSIA

Ero stanca di essere un personaggio pubblico, logorato dalla popolarit . In un
mondo in cui 'arte sta perdendo valore, temevo di diventare anch’io un prodotto
da lanciare per bruciarlo sul mercato. Non ho accettato di essere considerata alla
stregua di un detersivo e propagandata come un genere di consumo. Sono una
artista vera, non un’immagine.

BARDA
Cara la mia scontrosa, non capisci che meglio andare coi tempi e seguire le
mode, piuttosto che sparire?

ASSIA

Non ha senso vivere in una societ computerizzata, dove tutto meccanizzato,
programmato, differito nel tempo. Miseria. Non sopporto un mondo dove si fa
I’'amore col video e si copula per telefono.

BARDA
Pur detestando la tecnica, mi sforzo di adeguarmi al nuovo.

ASSIA
Non per la copula, spero.

BARDA
Sento l'esigenza di resistere. Non voglio che si dimentichino di me. Perci finch
sono al mondo...

ASSIA

Capisco voler resistere per difendere lI'ultimo baluardo. Ma cosa ci guadagni a
pubblicare i tuoi ricordi su di un settimanale femminile, illustrandoli con foto che
sono una peggio dell’altra?

BARDA
Mi hanno implorata a mani giunte affinch raccontassi la mia vita e la mia
carriera a memoria delle nuove generazioni.

ASSIA
Avresti dovuto, salvaguardare la tua immagine, selezionando le foto.

BARDA
Gli agenti non me ne hanno lasciato il tempo.

ASSIA

Colpa tua, certe foto non si conservano, ma si distruggono. Visto che i tuoi seni

non sono mai stati boccioli di rosa, avresti dovuto evitare l'esposizione del petto

nudo... Avrai avuto foto del tuo fondoschiena, per dirne una. Meglio quelle. Anche
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se imperfetto, un culo pur sempre un culo. E merita rispetto. Non d’accordo,
Dirce?

DIRCE
Rispetto in che senso? Ho avuto sempre estremo pudore per le mie bellezze
intime. Mio marito diceva...

BARDA
Hanno voluto una scena della Salom , potevo negare un’immagine della danza dei
sette veli?

ASSIA

Avresti dovuto tenerti il settimo prima di farti fotografare. In palcoscenico, il
pubblico lo si inganna con le luci, le distanze, la magia dello spettacolo. La
fotografia  crudele, ritrae senza mentire. Come vuoi che delle tette cadenti
rimangano a memoria delle giovani generazioni. miseria.

BARDA
Senti chi parla! Una che si fatta fotografare nuda.

ASSIA

Lo potevo, non ero stagionata come te, ma uno di quei frutti che sanno ancora di
asprigno. E quella fotografia un bel documento storico, perch sono stata la
prima cantante lirica che si fatta ritrarre senza veli. stato un lancio
pubblicitario tale, che molti teatri mi hanno scritturata soltanto per il nudo. E
quellimmagine, del resto era castissima: non avevo ancora un seno, ma ne offrivo
soltanto una delicata proposta.

DIRCE

(batte le mani felice) Ecco finalmente 1'ho messa a fuoco, lei la bellissima
soprano nuda. Assia Decovar, come ho potuto non identificarla subito? Non
collegavo il suo nome famoso con quellimmagine ancora pi famosa, di cui,
allora, si parlava nei salotti, per la strada, sui giornali, ovunque. Mio marito aveva
anche ritagliato il suo nudo da una rivista e lo conservava preziosamente tra le
sue carte. Io ne ero gelosa... Com’era bella.

ASSIA
Devo ammettere, lo ero.

BARDA
Eri giovanissima...

ASSIA
Avevo pi o meno la tua et . Cantavamo insieme "Cos fan tutte"...

BARDA

Bei tempi.

ASSIA

... € splendidi spettacoli.

BARDA
Ormai tutto cambiato.

ASSIA
In peggio, stanno distruggendo la lirica, non ci sono pi grandi cantanti, perci
hanno abolito i gorgheggi, soppresso gli acuti. Miseria.

BARDA
La star ora il direttore d'orchestra, che accordando gli strumenti su di un
diapason maggiore logora le voci...
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ASSIA
E, poi, ci sono i registi che modificano lo spettacolo, sconvolgendolo come piaghe
d’Egitto.

BARDA

Georges Gaslin nell’Adriana Lecouvreur mi faceva cantare di spalle mentre mi
lavavo i piedi. Secondo lui, il pediluvio aiutava il pubblico a capire che il
personaggio era alla ricerca di una sua pulizia morale. Ed il pubblico applaudiva.
Applaudiva il regista, non la cantante, non I'eroina Lecouvreur...

ASSIA

Non ¢’ pi il pubblico di una volta, ma soltanto spettatori ignoranti, diseducati
dalla televisione. Miseria. Ecco perch mi sono ritirata prima del tempo. Non
sopportavo pi l'invadenza del direttore d’orchestra, la tracotanza del regista e
Iignoranza del pubblico...

BARDA

Come si pu far vibrare gli spettatori se mentre si canta, ci si deve lavare i piedi?
Si butta via ogni lirismo, ogni poesia. Anche i fiori di Adriana, Gaslin li aveva
voluti falsi, fioracci di plastica. Orrendi...

ASSIA

Con Adriana Lecouvreur ho dato 'addio alle scene, dieci anni fa a Stoccolma. La
sala piena di un pubblico che non capiva niente, ma i vecchi melomani
piangevano calde lacrime sapendo di ascoltare la mia voce per l'ultima volta.

BARDA
Di Adriane come la tua e come la mia non ce ne saranno pi . Questo deve
consolarti, Assia.

DIRCE
(applaude) meraviglioso, mi sembra di sognare. Solo due cantanti straordinarie
come loro possono avere un dialogo cos vibrante.

BARDA
Lasciati abbracciare, Assia...

ASSIA
Ne senti veramente il bisogno?

BARDA

S . Perch successo il miracolo che aspettavo. Oggi hai rotto il silenzio che ci
aveva divise, distruggendo la nostra passata cordialit di amiche e colleghe...
Pensa a quando...

ASSIA
Non rievocare, niente ricordi...

BARDA
giusto. Lascia, per , che ti prenda tra le braccia...

ASSIA
Se ci tieni...

BARDA
('abbraccia) Usi lo stesso profumo di allora...

ASSIA
Possibile, te lo ricordi?

BARDA
R ve d’amour, se non sbaglio...
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ASSIA
Ne comprai un grande stock. Perch sciuparlo? (ricambia ’abbraccio)

DIRCE

Che piacere vederle riconciliate... Non riuscivo a farmi una ragione del loro
comportamento. Si passavano vicino senza nemmeno salutarsi, loro, le due
colonne portanti della lirica. Vorrei che si sapesse di questa riconciliazione e ne
parlasse la stampa. Si dovrebbe darne notizia con un grande concerto...

ASSIA
... in memoria di Radames...

BARDA
Assia, ti prego...

DIRCE
Un concerto alla memoria di un tenore?...

ASSIA
Non dar pi concerti, purtroppo. N per tenori, n per baritoni. Per nessuno.

BARDA
passato tanto tempo, Assia. Dobbiamo dimenticare, senza responsabilizzarci
troppo per quello che successo...

ASSIA

Io non ho colpa. Ma tu? Sii sincera...
DIRCE

Posso sapere cosa accaduto?
BARDA

Lei, Dirce, ha avuto una vita sentimentale felice, ma troppo piatta per capire certe
storie. Qualcosa... qualcuno ci ha diviso. Sono passati tanti anni, da allora.

ASSIA
Trentacinque.

BARDA
Cos tanti?...

ASSIA
Fai il conto. Eravamo all’inizio della nostra carriera... Mi ricordo come fosse ieri
quando tu...

BARDA
Non rinvangare il passato e non aggredirmi.

ASSIA
Ormai, non so pi n aggredire, n azzannare... Sono come uno di quei cani
abbandonati che, inselvatichiti, si accontentano di abbaiare alla luna. Miseria...

BARDA
Anch’io, una volta, mordevo. E in teatro per questo mio temperamento mi hanno
odiata.

ASSIA
Sentivo le storie che circolavano nei teatri dove eri stata a cantare... Non sei stata
molto amata.

BARDA
(sincera) Si sono tutti accaniti contro di me. Con cattiveria. Non solo dispetti e
malvagit . Ma reati da codice penale. A Marsiglia, per esempio, ho cantato per la
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prima volta la Tosca. Quando al finale dell'opera, dovevo gettarmi da Castel
Sant’Angelo, hanno fatto sparire il materasso su cui avrei dovuto cadere.

DIRCE
Povera signora. Lo lessi sui giornali.

ASSIA
Ti fratturasti il femore...

BARDA
In due punti...

DIRCE
Sar stata la mafia marsigliese.

ASSIA
Ed, allora, stata anche la mafia marsigliese quando a Montevideo per la Lucia di
Lammermor qualcuno ha liberato nel mio camerino un corallo. (a Dirce) Sa cos’ ?

DIRCE
No.

BARDA
Un serpentello dal colore del corallo, il cui morso provoca la morte istantanea.

DIRCE
Terribile.

ASSIA

Se non mi avessero avvertita in tempo, sarei morta come Cleopatra. Per fortuna
un bell'inserviente mulatto lo uccise davanti ai miei occhi. Conservo ancora in
formalina, quel serpentello, dentro un barattolo. Una miseria velenosa.

DIRCE
Chi pu osare tanto?

ASSIA
C’ sempre I'infame che vuole attentare alla nostra vita.

DIRCE
Per rivalit artistica?

ASSIA
. un tenore geloso, un baritono frustrato, un basso depresso, un corista
impazzito, un contralto invidioso.

BARDA
I contralti sono i peggiori: hanno ereditato la perfidia dei castrati.

ASSIA

Cattive lingue delle quali non ho tenuto alcun conto... in quell’occasione, si sono
permesse di fare il tuo nome, Barda. Conoscendoti come ti conosco, so che non
sei cos scaltra da architettare un delitto cos raffinato...

BARDA
Figurati, ero in Giappone.

ASSIA
Non significano nulla le distanze. C' sempre un piccolo sicario a disposizione di
un mandante...

BARDA
E perch avrei dovuto?
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ASSIA
Non lo so.

BARDA
Per vendicarmi?

ASSIA
Di che cosa?

BARDA
... di avermi fatto togliere il materasso nella Tosca di Marsiglia?

ASSIA
Io?!? Ero in Australia.

BARDA
La storia del mandante e del sicario vale anche per te.

ASSIA
Che vantaggio avrei potuto averne? Come cantante non mi hai mai dato ombra.
Sono sempre stata pi richiesta di te.

BARDA
da vedere. Per Medea, ad esempio...

ASSIA
Medea non mai entrata nel mio repertorio. Ma per la Traviata? Per la Boh me?
Per la Manon Lescaut?

BARDA
Non sono mai state le mie opere... Mai cantato Puccini, a parte Tosca, che mi ha
portato male.

ASSIA

Tosca non era per te, troppo agitata, si muove di continuo, corre di qua, dil ,
gridando, tocca il do come niente fosse. Lasciamo stare Puccini. Parliamo di
Rossini, di Donizetti, di Verdi, di Wagner... Quali opere del tuo repertorio sono
rimaste nel ricordo della critica e del pubblico?

BARDA
L’Aida. Basta una sola. La mia Aida...

ASSIA
Non illuderti, ero meglio di te, anche secondo le critiche del Pizzeruti, di Giancarlo
Amedeo Squenzi, di Ricciarda Petolin...

BARDA

Dimentichi la mia interpretazione: mi scurivo appena la pelle, non mi tingevo
tutta di nero come te. Nella tua profonda ignoranza geografica, hai sempre
creduto che Aida fosse una negra del Burundi. Ad Atlanta quando il maestro
Geminetti ti abbracci in camerino per congratularsi, gli macchiasti tutto lo
sparato di nero. Con me non gli sarebbe capitato...

ASSIA

Perch con te non sarebbe mai andato a congratularsi.
BARDA

Il maestro Geminetti sempre stato un mio ammiratore.
ASSIA

Ma quando ha diretto La forza del destino ed i Vespri Siciliani ha preferito me.
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BARDA
... ero impegnata per tutta la stagione a Los Angeles. Ha scelto te per ripiego.

ASSIA

E gli andata bene perch il mio trionfo gli ha aperto una carriera che con te non
avrebbe mai fatto. Cara Barda, non ho mai sofferto di gelosie nei tuoi confronti.
Perch avrei dovuto danneggiarti nella Tosca, che la sola opera di Puccini che
non ho mai cantato?

BARDA

Era I’Aida che mi invidiavi.

ASSIA

Domanda al tuo Geminetti chi la cantava meglio. La mia era indimenticabile...

BARDA

E tu hai pensato che gelosa della tua Aida abbia pensato di farti avvelenare da un
serpente?... Al nostro livello si odia in altro modo. E, poi, non ho mai nemmeno
sospettato che tu abbia provocato il mio incidente, come tu, in fondo, hai sempre
saputo che non sono stata io a farti mettere un serpente nel camerino. Anche se
te lo saresti meritato...

ASSIA
Come dice Rossini, la calunnia un venticello. Soltanto chi appartiene al nostro
mondo, pu rendersi conto di certe perfidie.

BARDA
Il teatro non luogo di pace, ma di guerra.

DIRCE
Eppure, quando dalla platea si guarda in palcoscenico, tutto sembra bello,
armonioso, perfetto...

ASSIA
... basta grattare un poco per scoprire la verit . Su di un palcoscenico non ¢’
nulla di vero, tutto falso, artefatto, ingannatore. Ogni artista vuole stravincere.

BARDA
E questo continuo inganno affascinante. Tutto finzione e non si sa mai da che
parte sia la verit . come un gioco.

ASSIA

Un giuoco che mi manca pi di ogni altra cosa al mondo.
BARDA

E perch hai voluto rinunciare anzitempo per farti dimenticare?
DIRCE

Brava, glielo dica anche lei. Ah, se il mio povero marito potesse vedermi con la
sua cantante preferita e con la grande soprano nuda, come mi invidierebbe... Ma
perch si sono inimicate? Cosa successo? Rivalit d’artista o rivalit in amore??

BARDA
Qualcuno ci lasci in una notte piena di stelle...

DIRCE
Un cantante?...

ASSIA
Un uomo scomparve, volato al cielo corpo ed anima come la Madonna.
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DIRCE
E di chi era I'innamorato?

BARDA
Non sia curiosa... Ci vediamo a tavola, Dirce.

DIRCE
Non vuole rispondere?

BARDA
Mi spiace, non posso.

ASSIA

Ascolti la mia Adriana. Dopo l'incisione di Barda, ascolti la mia. Aspetta, Barda.
vengo con te. (mette il disco si sente l'inizio della Lecouvreur. Assia se ne va con
Barda. Buio)

La stessa scena, qualche giorno dopo. Dirce sta chiacchierando con Barda.

BARDA

. nella mia carriera ho sempre scelto personaggi squisitamente femminili. Ho
vestito panni maschili una sola volta per Cherubino nelle Nozze di Figaro di
Mozart. Un successo artistico trionfale. Ma non avrei mai immaginato di suscitare
tante attenzioni femminili. Signore della buona societ mi fecero la corte,

mandandomi fiori ed omaggi... @ vero che come Cherubino ero molto carino,
sembravo un adolescente, non avevo n fianchi, n seno...

DIRCE

Se non sbaglio la chiamavano I’Alabarda...

BARDA

Lo sa anche lei? Sapr il perch , allora... Dicevano che quando cantavo mi
spuntavano le ali. Carino non trova. Una Barda con le ali, un angelo alato,
un’alabarda.

DIRCE
Un angelo privo di curve.

BARDA
Forse per questo piacevo anche alle donne. Ma di pi agli uomini.

DIRCE
Infatti si sposata molte volte.

BARDA

Molte? Non esageriamo. Quattro. Per un bisogno di tenerezza. La mia sensibilit
mi portava verso l'amore, ma per essere tale doveva essere consacrato dal
matrimonio. Curiosa come il capriccio del destino mi abbia sempre portata ad
unirmi a uomini immensamente ricchi...

DIRCE
Ed anche anziani, se non sbaglio.

BARDA
logico. Nell'uomo cercavo difesa, protezione.

DIRCE
Meglio un giovane, allora.
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BARDA
Un giovane che esperienza ha? Io ho sempre rassomigliato alle mie eroine
predilette: Tosca, Aida, Norma, Medea...

DIRCE
Sono state tutte innamorate di uomini giovani...

BARDA

E chi lo dice? Cosa sappiamo quanti anni avessero Cavaradossi, Giasone,
Radames o Pollione? Erano uomini arrivati, non certo giovanottini di primo pelo.
Una cantante sceglie i suoi ruoli per l'affinit elettiva che sente per il personaggio.
Cerca chi le somiglia. Da giovane cantavo la passione, 'amore, la gelosia, ora con
I'et mi sento portata verso il sacro.

DIRCE
E canta le Ave Maria...

BARDA

Appunto. Ho approfondito la ricerca e conosco, ormai, 86 Ave Maria di tutti i
paesi del mondo... In assoluto preferisco quella di Schubert ed un’altra a ritmo di
samba scatenata scoperta in un’isola sperduta di Capo Verde. Ho pensato di
riunire le migliori in un compact ed invier il primo esemplare a Sua Santit , che
non mi ha mai ricevuta in udienza privata.

DIRCE
Davvero?

BARDA

Ed io non sogno che inginocchiarmi davanti a lui per baciargli la sua santa mano
e vedere da vicino la favolosa gemma del suo anello pastorale. Sa perch ? Sono
sicura di averne posseduto di pi preziose. Per esempio uno zaffiro bianco unico
al mondo per la sua luce e la sua grandezza che mi regal un petroliere del Texas,
follemente innamorato di me, per strapparmi dal palcoscenico e rinchiudermi nel
suo ranch nel deserto. Un gioiello di inestimabile valore che mi fu rubato in
camerino a Washington mentre cantavo i Vespri Siciliani.

DIRCE
E non era assicurata?

BARDA

Il danaro non pot restituirmi la gemma rubata. Del resto il destino dei gioielli
quello di essere trafugati. Non al Santo Padre perch la curia terribile, sorveglia
tutto, anche la corrispondenza. Altrimenti come spiegare il fatto che il Papa non
abbia mai risposto ai miei messaggi? Se mi avesse dato un semplice segno di
riscontro, avrei accettato con gioia la sua insistente proposta di cantare insieme a
lui ’Ave Maria in diretta per mondovisione. Avremmo commosso la cristianit e
convertito gli infedeli di tutti i continenti. (si inchina come se fosse davanti al
Papa) Non per ambizione, Santit , ma per fede.

DIRCE
Lei wuna donna che mi sorprende.

BARDA

Tutti apprezzano la mia forte personalit . E questo mi differenzia da Assia, che
debole. Al suo posto non avrei dato I'addio alle scene dieci anni fa per ritirarmi in
un posto come questo.

DIRCE
Si ritirata anche lei, Barda.
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BARDA

Dopo aver avuto tutto, cosa potevo ancora desiderare? Cantare con il Papa, ma
per questo non che debba continuare ad esibirmi in teatro. Ho avuto trionfi...
riconoscimenti... decorazioni... bagni di folla... ricevimenti da capo di stato... a
Lima in Per hanno dato il mio nome perfino ad una piazza... Autorit ... critica...
pubblico... stampa mi hanno adorata, cosa volere di pi ?

DIRCE

Si riconciliata persino con Assia Decovar...
BARDA

Non me 'aspettavo. Dopo trentacinque anni.
DIRCE

E perch quest'inimicizia?

BARDA

La vita disponendo delle nostre azioni, le determina.
DIRCE

Rivalit di carriera o d’amore?

BARDA

Una cosa pu essere disgiunta dall’altra?
DIRCE

Vorrei sapere tutto di lei.

BARDA

Se avessi immaginato di trovarmela qui, non ci sarei venuta a vivere. Non mi
hanno informata della sua presenza. Un giorno, me la vidi davanti e seppi che,
rientrata da una vacanza, abitava qui. M’ero appena installata, non potevo
andarmene. Chi poteva pensare ad Assia?? Non sentendone pi parlare ero
convinta fosse morta.

DIRCE
Morta?!? Non cos anziana...

BARDA

Si muore a tutte le et . Assia non si  allungata certo la vita con le sue
sregolatezze e le sue stravaganze. Aveva rapporti con stalloni di tutte le razze, ha
sempre fatto stravizi e largo uso di alcolici e di droghe...

DIRCE
Anche di droghe?

BARDA
Cocaina.

DIRCE
Anche lei?

BARDA

Una volta in crisi di astinenza, al terzo atto della Sonnambula, a Sidney, in
Australia, ha dato perfino fuoco al palcoscenico. L’'incendio, fu subito domato, ma
i suoi contratti diradarono spaventosamente.

DIRCE
Nel mondo della lirica sono avvenimenti che si ripetono, allora.

BARDA
Perch ?
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DIRCE
Pare che altre cantanti abbiano fatto la stessa cosa.

BARDA

I cantanti, di solito, non possono fare uso di droghe. Ma quante volte i colleghi,
vedendomi depressa, mi hanno offerto stupefacenti? Li ho sempre rifiutati. Ho
sempre preferito rischiare di persona, prendendo, magari, uno scivolone in scena.
Ma non mai successo...

DIRCE
La loro amicizia finita a causa di un uomo?...

BARDA

Non cerchi confidenze che non le posso fare. Nella vita di ogni artista ci sono
segreti che bisogna rispettare. E non tenti nemmeno di sapere da Assia. Per la
sua dignit non le dir nulla...

ASSIA
(entra in scena) Buongiorno, Dirce. Barda ti cercavo. successo qualcosa di
incredibile.

BARDA
Cio ?

ASSIA
Il direttore di uno di quegli orribili rotocalchi che ospitano le tue memorie, mi ha
telefonato per un’intervista. Una miseria.

BARDA
Non mi pare una cattiva notizia.

ASSIA
Dopo dieci anni che mi sono ritirata, una rivista scandalistica non pu ricordarsi
di me e cercarmi.

BARDA
La rivista d’informazione e non scandalistica. Ed il tuo nome, malgrado tutto,
ha contato nel mondo della lirica...

DIRCE

E la sua bellezza anche: la prima soprano fotografata nuda.
ASSIA

Hai suggerito il mio nome credendo di farmi un favore?
BARDA

Se mi pensi capace di una simile cortesia, non mi conosci...
ASSIA

Mi hanno richiesto anche delle foto.

BARDA

Puoi ritirare fuori il tuo nudo...?

ASSIA

Sempre meglio delle tue tette cascanti. Ho pensato che forse avevi dato la notizia
della nostra riconciliazione.

BARDA
Con quale pretesto ti hanno cercata?

ASSIA
Per informare il pubblico ed aggiornarlo sui suoi artisti preferiti...
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DIRCE
Come vede, Assia, non stata dimenticata. Il pubblico vuole notizie sue come
degli altri cantanti che ama...

BARDA
strano questo interessamento. Capirei se fossi stata protagonista di un fatto di
cronaca...

ASSIA

Cio ?

BARDA

Che so? Tipo anziana cantante accoltellata nel suo appartamento...

ASSIA
... dopo essere stata a lungo stuprata.

BARDA
Purtroppo per te, non successo...

ASSIA
Non preoccuparti, finch ¢’ vita, ¢ speranza. Sei proprio sicura di non aver
parlato di me al giornale?

BARDA
Nel perfetto stato di conservazione in cui sei, sarebbe stato imprudente parlare di
una concorrente.

ASSIA
Ed allora spiegami il perch di questa chiamata.

BARDA

Cosa vuoi che ne sappia? Dovresti essere contenta. Un’intervista sempre
un’intervista, dopo un lungo silenzio rivedere il proprio nome sulla stampa
dovrebbe essere stimolante.

ASSIA
Non logico che, all'improvviso, si ricordino di me.

DIRCE
Perch ? In fondo lei una delle pi grandi soprano della passata generazione.

BARDA
Lei ed io. Tutte e due.

DIRCE
Per cui non pu essere stata dimenticata come credeva.

ASSIA

Forse ha ragione. In fondo non ho rimproveri da farmi. Mi sono data, senza
risparmio. Per esempio, ho sempre cantato tutto, non mi sono risparmiata
nemmeno nei concertati, anche se il coro copriva la mia voce... E quante volte
sono entrata in camerino distrutta da un viaggio spaventoso, oppressa dai miei
problemi. Ma mi bastava vedere i costumi appesi... il mio viso riflesso nello
specchio... i telegrammi ed i fiori augurali sul tavolo... gli accordi degli orchestrali
che arrivavano dalla sala... per affrontare il personaggio con lo slancio e la
passione di sempre. Sono stata capace di sacrifici e di rinunce per dare sempre al
pubblico il meglio di me stessa. Puoi dire altrettanto, Barda?

BARDA

Io ho avuto il coraggio di cantare ad Atene Rosina nel Barbiere di Siviglia anche

quando morto Giansebastiano il mio primo marito, perch il pubblico eral per
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me. Ed anche quando morto d’infarto il secondo, no sbaglio, il terzo. Enrico
morto in un incidente di macchina mentre andavamo a Biarritz. Anche quando
rimasi vedova la terza volta mi sono presentata in scena, cantando la Vestale,
lasciandomi andare alla sua melodia ed ai suoi magici abbandoni. Un immenso
trionfo.

DIRCE
Lei wuna grande artista!

ASSIA

Valentino Giuribini Cozzi nella Carmen a Siviglia, butt ai miei piedi la sua
preziosa mantiglia da torero per farmela calpestare, mentre il pubblico era in
delirio. Per Micaela, non per Carmen. Fu forse la mia pi grande soddisfazione di
cantante. Eppure quella sera avevo saputo di essere malata e che avrei dovuto
affrontare una grave operazione...

BARDA

A Panama per la Linda di Chamonix hanno chiuso il Canale perch tutti
potessero sentire la mia voce ed applaudirmi. Eppure il mio quarto marito stava
agonizzando nella stanza 423 dell’American Hospital... Ed il mio cagnolino mi era
morto tra le braccia la sera prima...

ASSIA

Per il mio recital inglese, sola, sullo sfondo della Torre di Londra, davanti a sette
teste coronate, non so quanti principi del sangue e tutta l'aristocrazia, ho avuto
una ovazione, anche se James, 'vomo che amavo perdutamente, mi aveva
lasciata. E non per una donna pi bella di me, ma per un ridicolo ragazzotto che
vendeva noccioline sulle rive del Gange. Ma questo il pubblico non lo sapeva.

DIRCE

Il pubblico non sa, ma intuisce. E non dimentica la generosit di una grande
artista. Il pubblico ha buona memoria. Lo ha confermato poco fa il telegiornale...
Un grande cantante, scomparso da tantissimi anni, fa ancora parlare di s e
nessuno lo ha dimenticato...

BARDA
Di chi si tratta?

DIRCE
Di un cantante dalla breve carriera, ma considerato una delle voci pi importanti
della lirica.

ASSIA

E BARDA
Chi? Come si chiama? Da quanto scomparso?

DIRCE
... Attilio Guercirosa.

ASSIA

E BARDA
(insieme sconvolte) Attilio Guercirosa?!?

DIRCE
Spar misteriosamente da una nave in navigazione sul Nilo. Non si pi saputo
nulla di lui. La notizia tanti anni fa, sconvolse il mondo dello spettacolo.

BARDA
E come mai se ne parla oggi?
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DIRCE
Conoscevano il Guercirosa?

BARDA
Molto bene. Sia io che Assia.

ASSIA
Lo conoscevamo tutte e due...

BARDA
E come mai si parla di lui?

DIRCE
Nel ventre di un coccodrillo, ucciso da un cacciatore, sono stati ritrovati oggetti
che paiono appartenere al grande tenore.

BARDA
Dopo tutti questi anni?

DIRCE
Trentacinque anni, hanno detto. Un portasigarette d’oro... una collanina con un
medaglione consumato...

ASSIA
Nel ventre di un coccodrillo?!?

DIRCE
Che morte orrenda per un tenore che cantava Radames. Cadde dalla nave che lo
riportava al Cairo. Forse era ubriaco.

ASSIA
Il Guercirosa era astemio.

BARDA
L’alcool lo disgustava. Beveva solo succo di frutta...

DIRCE
Sar stato drogato.

BARDA
Un grande artista non pu drogarsi.

ASSIA
Fumava solo qualche sigaretta di tabacco biondo. Pi per il profumo che per vizio.

DIRCE
Hanno avuto spesso occasione di vederlo? Non mi dicano che hanno cantato con
Iui?

ASSIA
Certo...

DIRCE
Non me ne ha mai parlato...

BARDA
Ho cominciato la mia carriera proprio col Guercirosa...

DIRCE
Addirittura?
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BARDA

Ho debuttato come Rosina nel Barbiere di Siviglia. Attilio era naturalmente il
conte d’Almaviva. Fu lui, due stagioni dopo, a volermi a Luxor per Aida, Assia era
Amneris e lui un insuperabile Radames.

ASSIA
La famosa Aida di Luxor, di cui parl il mondo intero!

DIRCE
Allora sapranno cosa gli successo.

ASSIA
No.

DIRCE

Com’ possibile?
BARDA

Non sappiamo nulla.

DIRCE
Non erano sulla sua stessa nave?

ASSIA
S . Ma esauste per le prove, le recite, le feste, i banchetti dormivamo nelle nostre
cabine. Non abbiamo visto n sentito nulla.

DIRCE
E quando hanno saputo che...?

BARDA

La mattina, al Cairo, eravamo sorprese di non vederlo scendere dalla nave. Ci
siamo guardate in giro, nessuno ne sapeva niente. Abbiamo pensato fosse
sbarcato prima di noi.

ASSIA
Pensavamo di ritrovarlo sulla nave che doveva riportarci in patria.

DIRCE
Come hanno saputo della sua scomparsa®...

ASSIA
... dalla radio di bordo.

BARDA
La polizia ci ha interrogato sperando di avere da noi qualche testimonianza. Le
nostre dichiarazioni furono pubblicate su tutti i giornali dell’epoca.

ASSIA
Dichiarazioni perfettamente concordi: non avevamo idea di come il Guercirosa
fosse scomparso.

DIRCE
E le ricerche non diedero risultati?...

BARDA
Nessuno seppe mai che fine avesse fatto.

DIRCE
Ricordo i titoli dei giornali. La stampa di tutto il mondo si interess del caso...
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ASSIA
Ecco il motivo dell'intervista che mi hanno richiesto. Sperano possa rivelare
chiss quali segreti...

DIRCE
Vorranno delle sue dichiarazioni sul Guercirosa, dopo il ritrovamento di oggetti
che forse gli appartenevano.

BARDA
Tu, Assia, sei stata I'ultima che lo ha visto vivo.

ASSIA
... insieme a te, sul ponte di poppa...

BARDA

Il cielo era pieno di stelle e la notte di velluto nero. Attilio camminava silenzioso
avanti ed indietro sul ponte. Restammo un poco a parlare, poi, ci demmo la
buonanotte.

ASSIA
Gli domandai perch non andasse a dormire. Sorrise € non rispose.

BARDA
Mi confid che aveva avuto buon naso a sostenere la mia candidatura per Aida.

ASSIA

Ed aggiunse che la tua ispirazione di propormi per Amneris non avrebbe potuto
essere migliore... Lo spettacolo era stato un trionfo. Soprattutto suo, personale.
Aveva cantato come un dio. Era il Radames che Verdi aveva sognato. Bello come
un Dio e con una voce d’oro zecchino.

DIRCE

Ed un simile tenore stato inghiottito dal Nilo.
BARDA

... € divorato da un coccodrillo.

ASSIA

Se il portasigarette ritrovato il suo, verrebbe confermata I'orrenda fine che ha
fatto.

BARDA
Ha visto i giornali? Ne parlano? Cosa dicono?

DIRCE
Non lo so. Ho avuto la notizia dal telegiornale.

ASSIA
Che cosa hanno detto?

DIRCE
Quanto ho riferito. Le autorit sono alla ricerca di chi possa riconoscere gli oggetti
ricuperati...

BARDA
Chi altri se non noi?

ASSIA
Che abbiano pensato a te, mi pare logico. Ma a me, dopo tutto questo silenzio...
Possibile ricordarsi di Assia Decovar?
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DIRCE

La polizia avr ritirato fuori dai vecchi archivi i fascicoli che riguardano la
scomparsa del Guercirosa, dai quali risulta che anche lei stata interrogata. Ora
il suo nome riapparir sulle colonne dei giornali, vedr ...

ASSIA
... in cronaca, ne farei a meno...

DIRCE
Sar una pubblicit anche per la casa che ci ospita.

BARDA
Non voglio n parlare, n sentir parlare di questa storia. una pagina della mia
vita che mi ha sconvolta e che intendo dimenticare.

DIRCE
Pare sia stato un gran bell'uomo questo Guercirosa?

BARDA

Bellissimo. Una specie di gigante. L’ho ancora davanti agli occhi nella luce rossa
di quel tramonto africano, il corpo scultoreo stretto nel costume di Radames.
Solenne, nella sua prestanza in piedi, contro una palma mentre l'orchestra
provava la marcia trionfale... In fondo si vedevano le rovine dei templi, illuminate
dagli ultimi raggi del sole...

ASSIA

Quando mi avvicinai mi disse "Con l'agilit della tua voce, piccola, farai strada,
andrai lontano" e scherzosamente mi accarezz con un grande ventaglio di
piume... Aveva uno sguardo caldo e luminoso, sprigionava una sensualit quasi
animale...

BARDA
vero. Aveva una sensualit quasi animale.

DIRCE
Non mi hanno mai parlato di lui.

BARDA
Perch il suo ricordo mi brucia ancora. stata una grande tragedia.

ASSIA
Bisogna averlo conosciuto per capire...

BARDA
strano. Il suo nome per trentacinque anni stato inghiottito dal silenzio. Ed
oggi all'improvviso...

ASSIA
Come avranno fatto a sospettare che quel portasigarette e quel ciondolo fossero
suoi?

BARDA
Le sue sigarette erano di un tabacco biondo, profumato che facevano un fumo
azzurrognolo. Gli piaceva sentire la sensuale intensit del loro profumo...

DIRCE
Sono ricordi importanti. giusto pubblicare interviste di chi ha conosciuto il
grande tenore... Nessun altro al mondo pu ricordarlo come loro...
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BARDA

Quando cantava "Celeste Aida" le sue note dorate mi penetravano facendomi
sentire dei lunghi brividi lungo la schiena... Provo la stessa emozione di allora. E
mi sento profondamente turbata.

ASSIA

Quella sera, dopo la prima, c’erano donne bellissime che se lo divoravano con gli
occhi. Avrebbe potuto scegliere la pi bella, la pi affascinante, la pi ricca... Lui
prefer restare con noi. Dopo quello straordinario successo eravamo felici.

BARDA
Sui nostri volti c’erano ancora i segni del trucco... la musica di Verdi nelle
orecchie, ci stordiva...

ASSIA

Tempi meravigliosi e lontani, il mio nome era ancora quasi sconosciuto. Ero la
piccola Decovar... "Sei tu, ragazzaccia, che ti sei fatta fotografare nuda?" mi disse
quella sera.

BARDA
Sono troppo turbata. Vado nella mia stanza. Mi scusi, Dirce.

ASSIA
Se non ci vede a cena, non si allarmi. Abbiamo bisogno di riprenderci, dopo
questa notizia.

DIRCE
Ci vediamo domani.

(Buio. La luce si accende sulla stessa scena, qualche mattina dopo. Guido, piccolo
burocrate sulla quarantina, cammina avanti ed indietro, guardando spesso l'ora.
Ha in mano una borsa che ritiene molto importante. Entra Assia)

ASSIA
Lei il commissario?

GUIDO
... Barda Querciolini, immagino.

ASSIA
No. Assia Decovar. Mi spiace averla fatta aspettare. Pensavo essere puntuale.

GUIDO
La puntualit la cortesia dei re.

ASSIA

Ne ho conosciuti alcuni che non lo erano affatto. Facevano tardare l'inizio di uno
spettacolo anche di mezz'ora. L'ultima volta stato il Simon Boccanegra. Le piace
I'opera?

GUIDO
Preferisco i canti di montagna. Li conosco tutti. Canto anche in un coro. La sua
collega?

ASSIA
Sta arrivando. Visita un po’ mattiniera, la sua.

GUIDO
Le dieci del mattino?
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ASSIA
Noi artisti andiamo a letto tardi.

GUIDO
Credevo avessero lasciato la vita di teatro.

ASSIA

. ma non le abitudini. Cosa vuole, uno spettacolo, di solito, finisce dopo
mezzanotte. Ci si deve svestire, struccare, rivestire, salutare gli amici, andare a
mangiare perch si canta a stomaco vuoto, si finisce per ritornare a casa alle tre.
Ma tra una cosa e l'altra, prima di andare a letto sono le quattro. E qualche volta
neanche pensarci di andare a letto, per precipitarsi all’aeroporto ed imbarcarsi su
di un aereo per chiss dove. Col cambiamento di quegli stramaledetti fusi orari,
notti di sonno perdute. Noi cantanti abbiamo avuto molte soddisfazioni, ma
anche molte seccature. In fondo la nostra vita miseria.

GUIDO
Non sarebbe stata una vita per me. Sono un uomo metodico, ordinato,
abitudinario. Vado a letto presto.

BARDA

(entrando) Commissario, perdoni il ritardo involontario. Mi ha trattenuta la solita
intervista telefonica. La stampa non lascia mai in pace una cantante. Sempre alle
costole, prima, quando cantavo, ora che non canto pi , a parte le trasmissioni
televisive domenicali in onore della Vergine. Non ho la fortuna della mia illustre
collega, a cui la stampa non ha mai dato noia, n prima, n dopo.

ASSIA
Quando non si d scandalo € non si cerca di far parlare di s , la stampa ti lascia
tranquilla. Non d’accordo, commissario?

GUIDO
I giornali sono ostinati quando vogliono notizie... Sapessero le telefonate che ho
avuto per questo caso Guercirosa...

ASSIA
A me hanno chiesto interviste, ma non ne ho date...

GUIDO
Potr farlo dopo il nostro colloquio, se vorr .

BARDA
Strano che questo caso desti tanto interesse.

GUIDO

Pi di quanto si potesse pensare. Il pubblico non ha dimenticato Attilio
Guercirosa, che stato un grande tenore. Tutti vogliono sapere quale sia stata la
sua fine. Doveva avere un grande impatto col pubblico.

BARDA
Era adorabile il mio amato maestro. stato lui a scoprirmi, se cos si pu dire.
Oltre lI'affetto profondo, sentivo per lui un enorme senso di gratitudine.

ASSIA
Per me era una preziosa guida, anche se ho cantato con lui in un’opera sola.

GUIDO
Spar misteriosamente dalla nave che risaliva il Nilo verso il Cairo, esattamente
trentacinque anni fa!
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ASSIA
E la sua fine rimasta avvolta nel mistero...

GUIDO
Il suo ultimo spettacolo fu 'Aida, vero?

BARDA
Con me protagonista.

ASSIA
Io cantavo Amneris. E lui era, la "star" della serata, Radames.

GUIDO

Come commissario di polizia, che ha l'incarico di occuparsi di persone scomparse,
devo risolvere il caso. Ho trovato negli archivi gli incartamenti dell'inchiesta che si
fece, a suo tempo. Le ricerche che sono state fatte non hanno dato risultati.
L’ipotesi pi attendibile che sia caduto nel Nilo, di notte, durante la navigazione.
Forse per un malore.

BARDA
Cos pare sia stato.

GUIDO
Non pensano abbia avuto motivi per suicidarsi?

BARDA
E perch ? Aveva raggiunto il pi grande successo che possa ottenere un tenore.
Una platea di sovrani gli aveva decretato un trionfo...

GUIDO

Ammettiamo, dunque, sia caduto incidentalmente nelle acque del fiume, che sono
popolate di coccodrilli. Come ho accennato per telefono, un cacciatore ha ucciso
uno di questi alligatori e nel suo ventre ha rinvenuto due oggetti che ha
consegnato alla polizia. Forse, potrebbero essere appartenuti al Guercirosa. Se
fossero i suoi, proverebbero che il tenore caduto nel Nilo, fu divorato da un
coccodrillo.

BARDA
E dopo tanti anni sarebbero ancora riconoscibili?

ASSIA
Ho sempre rifiutato I'idea di una fine cos spaventosa.

BARDA
Io non ho pi potuto usare borsette, n scarpe, n valigette di coccodrillo e quelle
che avevo, le ho regalate.

ASSIA
I miei stivali di quella orribile pelle, li ho gettati. Non posso credere che Attilio sia
finito nelle fauci di uno di quei mostri.

GUIDO
Sono qui per accertare la verit . Vorrei pregarle di esaminare gli oggetti che ho
portato e dirmi se pensano possano essere appartenuti al Guercirosa.

BARDA
Come pu domandarmi di guardare oggetti che sono stati per anni nelle viscere di
uno schifoso coccodrillo?!?

ASSIA
Impossibile riconoscerli.
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GUIDO

Vediamo... (tira fuori dalla borsa due astucci. Ne apre uno e tira fuori una consunta
collana con ciondolo) Abbiano la compiacenza di osservare questa collana con
medaglione.

BARDA
(d wun rapido sguardo) Mai vista.

GUIDO
Certo, quando la vittima la portava al collo, doveva essere molto diversa... ma la
maglia dell'oro ancora riconoscibile.

BARDA
Il Guercirosa non portava collane.

ASSIA

Sbagli, Barda. Attilio le adorava. Non posso riconoscere la maglia di quella che gli
regalai alla prima dell’Aida, perch questa quasi irriconoscibile, ma la forma del
medaglione me la ricordo in modo impressionante.

GUIDO

Secondo lei potrebbe essere stata sua?

ASSIA

Potrebbe. Adesso, per  una miseria,

GUIDO

Non stata conservata in un astuccio di velluto, ma in una delle curve
dell'intestino di un alligatore...

ASSIA

possibile sia del Guercirosa. Anzi sicuramente la collana che gli regalai la sera
della prima. La riconosco.

GUIDO
Giudizio positivo, dunque. (mette via lU'oggetto e ne tira fuori un altro) mentre
quello dell’altra signora , invece, decisamente negativo.

BARDA
L’altra signora, che sono io, si chiama Barda Querciolini.

GUIDO
Allora, signora Querciolini ha mai visto questo portasigarette?

BARDA
L’'oggetto mi impressiona.

GUIDO

Nonostante sia in pessime condizioni d'oro. E ci sono i segni di cifre, per
illeggibili.

BARDA

(scossa) Mi pare il portasigarette che gli regalai dopo la prima di Luxor. Avevo
fatto incidere dall’'orafo le sue iniziali... (ha un singhiozzo) ora illeggibili.

GUIDO

Grazie, signora. Lei molto forte, coraggio. Se sono cos cortesi da firmare queste
dichiarazioni, si potrebbe considerare il caso del Guercirosa chiuso
definitivamente. Il riconoscimento degli oggetti taglia la testa al toro. Si pu dire
con sicurezza che il grande tenore sia morto nel modo che temevamo, cadendo nel
Nilo ed affogando...
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BARDA
Sapeva nuotare.

ASSIA
Dava qualche bracciata, non era un grande nuotatore.

BARDA
Galleggiava per ore facendo il bagno.

ASSIA
... faceva il morto.

GUIDO
Infine lo ha fatto sul serio.

BARDA
Avrebbe potuto lasciarsi trasportare dalla corrente...

GUIDO
Con le ripide che ci sono nel Nilo...

ASSIA
Se chiudo gli occhi, me lo vedo ancora davanti.

GUIDO
Erano molto legate al Guercirosa, mi sembra di capire.

BARDA
Per forza. Pensi che io credevo di essere un mezzosoprano € come tale cantavo.
Lui cap subito che ero soprano drammatico. E mi ha aperto la carriera.

GUIDO
(ad Assia) Anche lei era mezzosoprano?

ASSIA
Io sono nata soprano drammatico di agilit , € posso anche arrivare ad essere
soprano leggero. Miracolo della mia voce.

GUIDO
Cantando in un coro, dovrei avere pi cultura musicale.

ASSIA

Lei ha una cultura da coro di montagna. La voce del mezzosoprano si avvicina a
quella del contralto. Pensa che io, con questa voce (fa alcuni acuti) posso ricordare
un contralto?

GUIDO
Complimenti! Una bellissima voce.

BARDA
Se le punge vaghezza di sentire la mia, la domenica canto su canale otto, alle
dieci e trenta. Le Ave Maria.

GUIDO
(ad Assia) Lei, invece, dove canta?

ASSIA
Ho smesso di cantare.

GUIDO
Peccato. Ancora un paio di domande: che rapporto avevano col Guercirosa?

ASSIA
Per noi era un maestro.
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GUIDO
Nulla di pi ?

BARDA
Cosa vuol dire?

GUIDO
Considerando i regali costosi che hanno fatto al Guercirosa in occasione della
prima dell’'Aida...

BARDA

Usa nel nostro mondo, commissario, si aggiorni. Nella mia carriera ho ricevuto
bracciali di diamanti, collane di rubini, spille di smeraldi da sconosciuti che
volevano in quel modo esprimere solo la loro ammirazione... Questo fermaglio del
tardo settecento con rubino cabochon di grandissimo valore, non so nemmeno chi
me 'abbia offerto...

ASSIA

Ho offerto al Guercirosa una collana con medaglione perch mi affascinava come
cantante, i suoi do di petto erano oro puro, che incendiavano il cielo africano nel
cuore della notte. Arte con I'’A maiuscola. Ha una pallida idea di che cosa sia
I'arte? Il resto miseria.

BARDA

Il gioiello pi prezioso ha meno valore di un attimo d’emozione che un artista
regala al pubblico. Il Maragi del Madhambur voleva offrirmi il suo palazzo, nel
cuore dell'India, solo per qualche romanza...

ASSIA
Gliene hai cantate?

BARDA
Scomparve un giorno prima, precipitando col suo aereo...

ASSIA
Peccato. (a Guido) Ha altre domande?

GUIDO
Nelle dichiarazioni conservate in archivio alcune persone fanno insinuazioni sul
loro conto...

BARDA
In che senso?!?

GUIDO
Dicono che fossero entrambe follemente innamorate del Guercirosa e che se lo
contendessero...

ASSIA
E perci lo avremmo ucciso, buttandolo nel Nilo?

BARDA
Noi due fragili donne avremmo aggredito un gigante...

GUIDO
stato accennato ad una lite...

ASSIA

Cosa vuole? Che confessiamo ed ammettiamo che siamo state Barda ed io ad
ucciderlo? Vuole che le diciamo che venimmo alle mani per gelosia ed il
Guercirosa accorso per separarci perse l'equilibrio e cadde in acqua? O che
litigando come pescivendole al mercato, gli demmo una spinta per cui precipit
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nel Nilo? E non chiedemmo aiuto e lasciammo tranquillamente annegare 'uomo
che amavamo e stimavamo di pi della nostra vita? Pensa sia possibile una
miseria del genere per due artiste del nostro livello?

BARDA
(molto turbata, ha quasi un mancamento) Ti prego, Assia, calmati, nessuno ci ha
accusate. Vero, commissario che nessuno ci ha accusate.

ASSIA

Vuole una colpevole, un assassino? Eccone qui due. Allora, avanti, ammanetti i
miei polsi, trascini in carcere Assia Decovar... E con me, la grande Aida di quella
serata... Barda Querciolini. L’opinione pubblica sar soddisfatta.

GUIDO

Si calmi, signora. Nessuno le accusa. Mi sono limitato a ricordare voci che
circolavano nell’ambiente... Si dice anche che loro cos amiche, dopo quella
tragedia, non si siano pi rivolte la parola, perci sono state fatte supposizioni...

BARDA
Ma che supposizioni si possono fare? Vuole sapere perch la nostra amicizia
finita? Se Assia mi autorizza...

ASSIA
Puoi dire quello che vuoi.

BARDA

Quella sera maledetta eravamo molto stanche, perci , invece di tener compagnia
al Guercirosa, come sarebbe stato logico, abbiamo preferito chiuderci in cabina,
coi tappi nelle orecchie e gli occhiali di velluto sugli occhi e dormire. Eravamo
stanche, coi nervi a pezzi. Lo abbiamo lasciato invece di restare con lui e parlare
dei suoi problemi.

GUIDO
Il Guercirosa aveva dei problemi?

BARDA
Conosce qualcuno che non ne abbia?

ASSIA

E va bene. Credo possa dire la verit . Che, stravolta dal dolore, ho sempre
nascosto a tutti. Sa perch ? Perch la vita privata di un artista dovrebbe essere
rispettata. Nessuno ha diritto di sporcarla.

GUIDO
Qualcosa lo tormentava?

ASSIA

Ci ha domandato se 'amavamo. Posso rispondere affermativamente. S, Barda ed
io 'amavamo. Eravamo entrambe profondamente e follemente innamorate di lui.
Ma inutilmente e questo era il nostro tormento. Attilio era insensibile al nostro
sesso. A Luxor aveva conosciuto un principe beduino, alto, asciutto, con gli occhi
di fuoco, perdendo completamente la testa per lui. Non so cosa ci sia stato tra di
loro, non mi riguarda, ma quando Attilio gli propose di lasciare la sua vita di
nomade e di seguirlo nelle sue tourn es, il beduino non rispose, sorrise appena e
sal sul cammello per sparire nell'immensit del deserto. Quella notte, sul ponte,
sotto I'immenso cielo stellato, dopo il grande trionfo dell’Aida, Attilio Guercirosa
piangeva come pu piangere un innamorato infelice. E Barda ed io non ci siamo
mai perdonate di averlo lasciato solo.
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GUIDO
Perch non dire la verit , subito?

BARDA

Impossibile, commissario... Erano altri tempi. L'omosessualit era considerata
una colpa, un reato, un bubbone schifoso... Non abbiamo voluto che chiacchiere
0 pettegolezzi potessero sporcare la memoria del Guercirosa. L'opinione pubblica
doveva rispettare il pi grande Radames del mondo.

GUIDO
Allora stato un suicidio?

ASSIA
Dimentichi quello che abbiamo detto e se pu , chiuda il caso, senza altre
indagini...

GUIDO
Queste dichiarazioni fanno luce completa sulla vicenda. Credo che non ci resti
pi nulla da dire.

BARDA
Mi dia la sua parola che le informazioni che le abbiamo dato non varcheranno la
soglia di questa stanza e non arriveranno mai alla stampa.

GUIDO
Le do la mia parola.

ASSIA
Il nome del Guercirosa deve rimanere immacolato come un giglio dei campi... per
il mondo della lirica deve essere una bandiera.

GUIDO

Possono contare su di me. Grazie. Onorato di averle conosciute. (saluta, prende la
sua borsa e se ne va. Un lungo silenzio. Poi Assia e Barda si guardano e si
abbracciano)

BARDA
Una trovata straordinaria.

ASSIA
Bisognava convincerlo.

BARDA
Il caso definitivamente chiuso.

ASSIA
Ho rimorso. Attilio era 'uvomo pi virile che abbia mai conosciuto. Adorava le
donne.

BARDA

Farlo morire per un uomo tradimento.

ASSIA

Il commissario non scherzava. Aveva sospetti su di noi.
BARDA

Quando gli hai detto la verit , cio che era morto perdendo l'equilibrio mentre
cercava di separarci, mi sono sentita morire...

ASSIA
Non ¢’ nulla che abbia maggior forza di persuasione che proclamare la verit
come fosse una menzogna.
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BARDA

Io mi sono sentita morire. Il commissario ha creduto fosse emozione. No, era
paura... terrore... Non capivo pi nulla, mi rivedevo sul ponte della nave mentre
lui stava precipitando e sentivo nelle orecchie la sua voce disperata che urlava...

ASSIA

L'urlo durato un attimo, poi tornato il silenzio della notte africana. Ho avuto
veramente un innamorato, bello ed ardente, che mi ha lasciato per un venditore
di noccioline incontrato davanti ad un caff di Bagdad. Povero Attilio,
omosessuale lui...

BARDA
Cosa importa? Ormai morto. L'importante che il caso sia archiviato.

ASSIA
Definitivamente.

BARDA
E, poi, diciamocelo. Attilio, un po’, se I’ voluto.

ASSIA
Perch aveva preferito me? Ero molto carina.

BARDA
Io 'amavo di pi .

ASSIA
Se mi avesse conosciuta prima, l'avrebbe fatta fare a me 'Aida. Sapessi quante
volte me I'ha detto, in quei giorni.

BARDA

Lo avevi subito puntato. Dal primo momento avevi deciso di portarmelo via. Era
bello, famoso, poteva servirti per la carriera, perci da quella puttana che sei
sempre stata...

ASSIA
Piano, tesoro. Io non mi sono mai venduta a vecchi danarosi come hai fatto tu...

BARDA
... la sera della prima te lo sei portato a letto ed hai festeggiato con lui mentre io,
disperata, sola nella mia stanza, morivo d’amore.

ASSIA
Hai amato lui come hai amato altri...

BARDA
E tu?

ASSIA

Certo, anch’io. Ma le meravigliose sensazioni che mi ha saputo dare Attilio, non le
ho pi provate con nessuno. Quella notte dovevi proprio scagliarti su di me ed
aggredirmi?

BARDA
Non potevo dormire. Sul ponte di poppa deserto, ho visto una coppia abbracciata.
Ho capito che eravate voi.

ASSIA
La tua storia con lui era finita. Ti aveva confessato che si era innamorato di me.

BARDA
Pazza di gelosia, mi sono lanciata verso di te...
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ASSIA
Ed hai cercato di colpirmi...

BARDA
Ti avrei uccisa, se avessi potuto.

ASSIA
Ed Attilio mi ha fatto scudo col suo corpo.

BARDA
Ed ho colpito, con tutta la mia forza, lui...

ASSIA
... che, impreparato alla tua furia, ha perso l'equilibrio...

BARDA
... I'ho visto barcollare...

ASSIA
Ha cercato disperatamente di reggersi al parapetto.

BARDA
Ma non ce I'ha fatta...

ASSIA
Tu non hai mosso un dito per aiutarlo?

BARDA
Aveva teso le mani verso di te, non verso di me. Eri tu che dovevi aiutarlo.

ASSIA
Tu lo hai ucciso.

BARDA
Sei stata tu a non voler dare I'allarme, chiamare aiuto?...

ASSIA
Oramai era inutile.

BARDA
Quel gigante, alto, muscoloso non ha saputo difendersi... bastata una piccola
Spinta e...

ASSIA

stato inghiottito dal buio della notte... Che miseria! Quella sera mi aveva
detto "Una grande Aida ha cantato il personaggio di Amneris". Preferiva la mia
voce alla tua.

BARDA

Non vero, mentre gli applausi scrosciavano come un temporale, mi sussurr
"Farai una grande carriera". E I'ho fatta. Sono stata Aida a Los Angeles, a New
York, a Tokio, a Sidney, a Parigi.

ASSIA
Eppure lo hai ucciso...

BARDA
L’abbiamo ucciso.

ASSIA
... nel pieno della sua gloria. Ora dovremmo fare qualcosa per onorarlo.

BARDA
Un concerto alla sua memoria...
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ASSIA
Io e te insieme? Come all’inizio della nostra carriera?

BARDA

Il pubblico vedr insieme due grandi artiste, due amiche che, dopo tanti anni, si
sono ritrovate per ricordare un loro illustre collega, che una sorte crudele ha
sottratto alle scene ed al mondo...

ASSIA
Una meravigliosa idea. Il concerto potr essere un lancio pubblicitario prestigioso.

BARDA

Ne parleranno tutti, particolarmente i media. A chi altri pu venire in mente di
organizzare un concerto in memoria di Attilio Guercirosa? Ma per il programma...
cosa potremmo cantare, Assia?

ASSIA
Qualcosa che si adatti alle nostre voci e sia degno di lui, che stato un grande
Radames.

BARDA

(mentre in sottofondo si sente cantare "Celeste Aida") 11 pi grande di tutta la
storia della lirica. La sua "Celeste Aida" ha fatto epoca, era miracolosa. Quali
teatri non si contenderanno un avvenimento artistico cos importante? Posso
annunciarlo gi domenica nel mio programma televisivo. Verrai anche tu insieme
a me e parleremo del nostro eccezionale ritorno alle scene per celebrare la
memoria di un collega... Coi nostri nomi, il mio, il tuo e quello del Guercirosa il
successo  assicurato. Riprenderemo a cantare, Assia. Andremo nelle grandi
capitali, ritorneremo anche al Metropolitan, vedrai... Tutti vorranno sentire le due
grandi artiste che hanno amato il Guercirosa e che, col loro ricordo, ne
prolungheranno la memoria nel tempo...

DIRCE
(entrando) Ho visto il commissario andarsene, allora?

BARDA
Il caso definitivamente chiuso.

ASSIA
Il Guercirosa, caduto dalla nave, stato divorato da un coccodrillo.

DIRCE
Hanno riconosciuto gli oggetti? Appartenevano a lui?

ASSIA
S . Erano oggetti suoi.

DIRCE
Le vedo commosse. Ne sono state entrambe innamorate, non cos ?

ASSIA
S.

BARDA
Lo abbiamo amato e lo amiamo ancora.

ASSIA

E lo ameremo sempre. stato 'uvomo della nostra vita ed insieme l'artista che pi
ha influito sul nostro destino di cantanti. E noi, per gratitudine, non possiamo
fare a meno di dedicare alla sua memoria quello che ci resta della nostra vita.
Cercheremo di non lasciare spegnere il suo ricordo, affinch anche le giovani
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generazioni sappiano che la pi bella voce di questo secolo stata la sua, la voce
di Attilio Guercirosa.

BARDA
Perci abbiamo deciso di ricordarlo nei teatri di tutto il mondo cantando insieme
in un grande concerto dedicato a lui...

DIRCE
Un concerto?

BARDA
... di Requiem.

ASSIA
. € lo chiameremo: Requiem per Radames. (la romanza "Celeste Aida" cresce di
volume ed esplode con forza e continuer anche quando si saranno spente le luci)

FINE

Roma, gennaio 1997
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