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di
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PERSONAGGI

PAOLO
MARCO
DAFNE
PALOMA

Nel buio, un intenso suono di flauto. Poi si illumina una specie di anticamera
asettica, piena di luce e di verde. In fondo una vetrata con una porta. Dietro ad
alcuni vasi di piante, l'ingresso. Arredamento freddo ed impersonale, non ci sono
soprammobili, n portacenere, n quadri, n riviste. Paolo sui 55 anni, mal portati,
vestito di scuro, ma senza eleganza, suona il flauto in mezzo alla scena. Dopo
qualche secondo entra Marco: ha pi o meno la stessa et di Paolo, ma portata
meglio.  vestito sportivamente, con una certa eleganza, anche se il giubbotto di
daino strappato e cos i pantaloni. Vorrebbe tornare indietro scorgendo Paolo, ma
questi, vedendolo, gli fa un cenno di saluto. Contrariato, risponde con un altro
cenno e va a sedere su di una poltrona. Si sfila i guanti ed osserva l'ambiente. Poi
fissa Paolo con un’insistenza quasi offensiva. Dopo un lungo silenzio.

PAOLO
(sentendo lo sguardo ostile di Marco, smette di suonare) Le d noia?

MARCO
Che cosa?

PAOLO
... la musica.

MARCO
Che musica?

PAOLO

La mia. (indica il flauto)
MARCO

Cos’ che suona? Il clarino?

PAOLO
... il flauto.

MARCO
Pi o meno la stessa cosa.

PAOLO
No, il clarino il clarino. Questo un flauto da concerto.

MARCO
Sempre strumento a fiato

PAOLO
D’accordo, ma il suono diverso. (pausa) Non ama la musica?

MARCO
... non quella seria. (cambia poltrona) Da quanto suona?



PAOLO
Da un po’. Per passare il tempo.

MARCO
Intendevo... da quanto tempo lo suona.

PAOLO
Da ragazzo.

MARCO
(cercando di ferirlo) L’avrei detto un principiante. Continui, se la diverte.

PAOLO
(ironico) Grazie per la concessione. (continua a suonare)

MARCO
(va alla porta centrale, cerca di aprirla, non ci riesce) Ci hanno chiusi dentro.
(Paolo non commenta) Ho detto che siamo chiusi dentro.

PAOLO
Pare. (e continua imperterrito a suonare)

MARCO
Perch ? Non siamo pericolosi. (Paolo non risponde. Passeggia avanti ed indietro
nervoso, poi) arrivato da molto?

PAOLO
(posa il flauto) Non so, ho perso la nozione del tempo.

MARCO
Controlli 'orologio.

PAOLO
Si fermato. (fa qualche accordo)

MARCO
E se lo porta sempre dietro, quel coso?

PAOLO
Il flauto? Normale per un musicista. Sono del complesso i Giovani Musici.

MARCO

Ah!

PAOLO

Un complesso molto conosciuto.

MARCO
Mai sentito nominare.

PAOLO
I Giovani Musici?

MARCO
Giovani? Alla sua et ?

PAOLO
Lo eravamo, quando abbiamo formato il nostro complesso di musica da camera.

MARCO
Musica da camera? Solo I'idea mi fa morire di noia.

PAOLO
Questione di sensibilit .



MARCO
Non riesco a concepire come un uomo possa passare la vita soffiando in un tubo
di legno. Per me come la catena di montaggio.

PAOLO
... forse, ma con infinite variazioni. (riprende a suonare)
MARCO
Ci vorr ancora molto prima che si degnino di farci entrare?
PAOLO
Io non ho fretta. La stanza fresca, arieggiata, piena di piante...
MARCO
di un'impersonalit paurosa...
PAOLO
Cosa pretende da una sala d’aspetto?
MARCO
(dopo un silenzio) Una folla all'ingresso. Come all'uscita da uno stadio...
PAOLO
Ma tutti ordinati e disciplinati...
MARCO
Avrei voluto fare dietro-front ed avanti-march.
PAOLO
A cosa le sarebbe servito?
MARCO

Chi sostiene che la gente non ha soldi € non viaggia dovrebbe venire qui e dare
uno sguardo... (un tempo) Brutta gente, per .

PAOLO

In che senso?

MARCO

Gentucola. Detesto il turismo di massa.

PAOLO

(sorride) Non che si venga qui per turismo.

MARCO

Ma qui non si vede anima viva.

PAOLO

(sorridendo) A parte lei.

MARCO

Non sono abituato a fare anticamera... Di solito sono gli altri ad aspettare me.
PAOLO

Prima di smistare tutta la folla che arrivata... Dovranno pur fare dei controlli.
MARCO

Controlli? Che controlli?

PAOLO

... verificare I'identit ... tirare fuori le schede... controllarle...



MARCO
Con i computers si fa in fretta. Mi domando piuttosto dove la metteranno, tanta
gente...

PAOLO
Qui non hanno problemi di spazio...

MARCO
... di tempo, s . Non capiscono che per noi uomini d’affari il tempo danaro.

PAOLO
Qui, non ne tengono conto.

MARCO

Male. Dovrebbero dare la precedenza a chi ha impegni. Io, per esempio, ho in
agenda un sacco di appuntamenti... riunioni fissate da tempo... un’assemblea...
devo risolvere una grana sindacale... Le mie segretarie avranno le mani nei
capelli. E, come se non bastasse, ho dovuto rinunciare anche ad un incontro
sentimentale. Le pare logico convocarmi all'ultimo momento, senza il tempo di
avvertire?...

PAOLO
Fanno cos con tutti.

MARCO
... per la massa, capisco. Ma per persone come noi usare questo autoritarismo.

PAOLO
la loro forza.

MARCO
Hanno chiamato all’ultimo momento anche lei?

PAOLO
S , ma lo prevedevo...

MARCO
Perch ?

PAOLO
... me lo sentivo.

MARCO
Io nemmeno ci pensavo. Quando manco io, nella mia azienda, crolla tutto.

PAOLO
E poi un’avventura andata in fumo...

MARCO
rimandata, soltanto rimandata. Mi spiace non avere avuto il tempo di
avvertire...

PAOLO
La signora capir .

MARCO

Una donnina adorabile. II sesso importante, per chi passa le giornate
mandando avanti un’industria. La natura ha le sue esigenze. Bisogna
accontentarla, anche per evitare gli stress. Non pu immaginare cosa sia dirigere
un’azienda. (passeggia avanti ed indietro) Anche lei qui per la prima volta?

PAOLO
S.



MARCO
Mi avevano gi chiamato qualche anno fa, poi, hanno annullato la convocazione.
Mi secca aspettare...

PAOLO
Hanno gi avuto riguardo, mandandoci qui...

MARCO
Sapevano che non sopporto la confusione. Ma aspettare mi innervosisce.

PAOLO
Cerchi di star calmo.

MARCO
Anche il medico dice che agitarmi, mi fa male.

PAOLO
Ha qualche disturbo?

MARCO

Cinque anni fa, a New York ho avuto un infarto. Ma mi sono ripreso ed ora...
sono sano come un pesce... Avevo il terrore di essere costretto a una vita di
rinunce. A me piace mangiare, bere, fare I'amore. Delle donne non so fare a
meno. Mi hanno curato benissimo. Uscito dalla clinica ero di nuovo un fringuello.
Posso dar dei punti ad un giovanotto. Lei come sta a cuore?

PAOLO
... qualche disturbo, ma niente di serio.

MARCO

Ho avuto fortuna ad ammalarmi in America, dove la medicina ad alto livello. Ho
un fisico di ferro e in poco tempo, me lo sono dimenticato, I'infarto. (si guarda) Ho
i pantaloni... il giubbotto strappati. Non capisco come abbia fatto. E guardi in che
stato le scarpe... Scusi, me le tolgo, ho i piedi gonfi. (esegue)

PAOLO
A me gonfiano, quando viaggio in aereo.

MARCO
Disturbi di circolazione. Ma io non ne ho mai sofferto. E viaggio molto.

PAOLO
Anch’io. Col nostro complesso da una citt all’altra: Lisbona... Buenos Aires...
Parigi... Praga... New York...

MARCO
A New York vado sovente. Quasi ogni settimana.

PAOLO
Detesto i voli intercontinentali. Il cambiamento di fuso mi rimbambisce.

MARCO

Io dormo. L’aereo mi concilia il sonno. E, poi, pu capitare una hostess carina.
Gioved scorso ce n’era una che aveva un culo... un culo... un culo che era la fine
del mondo. Non ¢’ niente che mi esalti di pi . Non che non mi piacciano i seni...
le gambe... il bacino... Ma il culo mi d Tl'estasi.

PAOLO
E come la mette con l'infarto?



MARCO
Chi se lo ricorda pi ? A letto, come avessi vent’anni. Anche lei va forte con le
donne?

PAOLO
Io sto bene con mia moglie.

MARCO

Beato lei. Io ne ho sposate tre, ogni volta un disastro. E, poi, ho bisogno di avere
sempre nuove emozioni... La signora che avrei dovuto incontrare oggi ha un
fisico... E specialmente...

PAOLO
... un culo!

MARCO
... un vero poema. Il corpo di una donna tutto...

PAOLO
E 'anima?

MARCO

A letto non serve. Complica. Io, poi, sono uno che non si lascia invischiare dal
sentimento. Nella vita conta pi di tutto il sesso. Niente di pi sano di una bella
scopata: tira su il fisico ed il morale. Oggi ne sentivo proprio il bisogno. (si alza di
scatto e va a picchiare contro la porta a vetri urlando) Vi decidete o no ad aprire?

PAOLO
(va a calmarlo) Non si agiti, stia tranquillo, vedr che presto...

MARCO
Presto un cazzo! Presto pu essere anche tra un mese od un anno. Subito,
voglio...

PAOLO
Si rilassi. Ci vogliono rilassati.

MARCO
Chi glielo ha detto?

PAOLO
Nessuno. Mi pare logico.

MARCO
Logico un cazzo. Ci ricevano, allora.

PAOLO
(fa alcuni accordi col flauto) Le piace Mozart?

MARCO
Quello del Don Giovanni?

PAOLO
Esatto.

MARCO
il mio idolo.

PAOLO
Mozart.



MARCO
Che c’entra Mozart? Don Giovanni! Con tutte quelle donne "V’han fra queste
contadine, cameriere, cittadine, vvhan contesse e...

PAOLO
... baronesse, marchesine e principesse, € vhan donne d’ogni grado, d’ogni forma,
d’ogni et "...

MARCO

Se n’ fatte di femmine, beato lui. Ma io, nel mio piccolo, non mi sono privato...
Una volta sono stato a letto con tre donne. Sa cosa vuol dire avere tre meravigliosi
corpi tra le lenzuola? Ci sarebbero voluti i tentacoli di un polipo. (ride
compiaciuto)

PAOLO
Parlare di donne la distende.

MARCO
A me le donne, a lei la musica.

PAOLO
Anche suonare un atto d’amore.

MARCO
Sar , ma non si pu andare a letto con un flauto. (un silenzio) Perch mi guarda
cos ?

PAOLO

Mi pare averla gi conosciuta.

MARCO

Non credo... mi avr visto in televisione. Mi chiamano spesso. A lei non capita?
PAOLO

Qualche volta, coi Musici. Non come solista. Era I'ambizione della mia vita. Ma al
momento decisivo ho rinunciato. Per una crisi sentimentale...

MARCO
Come solista chiss quanto avrebbe guadagnato. Pare impossibile che soffiando
in quell’arnese 1, si possa fare un sacco di soldi...

PAOLO

Mia moglie mi aveva lasciato per un altro uomo.

MARCO

Cos lavita. Le corna o si fanno o si subiscono.

PAOLO

Se n’ andata alla vigilia del mio debutto come solista. Quando ritornata,
ormai, avevo rinunciato e suonavo coi Giovani Musici.

MARCO

Le donne si scatenano ed sempre l'uomo a pagare. Puttane come sono, non ci
rimettono mai. Non immagina quanto mi costino le mie tre mogli.

PAOLO
L’ho ripresa per me e per i bambini: ne avevano bisogno.

MARCO

Il matrimonio un’istituzione nefasta, bisognerebbe abolirla... Ed i figli nascono
per complicarci I'esistenza. Le mie mogli me ne hanno scodellato uno ciascuno, a
tradimento. Io non ho mai sentito la paternit .
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PAOLO
Io adoro i miei figli. (pausa) Forse con le mie confidenze... 'ho annoiata.

MARCO
Non si preoccupi. Anche le confidenze di un suonatore di flauto servono a far
passare il tempo.

PAOLO
(non raccoglie) Quando si fa il bilancio della propria vita...

MARCO
Io faccio solo quello della mia azienda.

PAOLO
Non si guarda mai indietro?

MARCO
Come la moglie di Lot? (ride) la sola cosa che ricordo della Bibbia: si volt
indietro e rest di sale.

PAOLO
Non han rimpianti n rimorsi?

MARCO
Non sono come lei che fa confidenze al primo venuto. L’ho ascoltata per passare il
tempo. Ma se devo essere sincero la preferisco quando suona il flauto.

PAOLO
Ha ragione, meglio suonare che parlare con lei. (riprende a suonare. Marco lo
guarda, contento di averlo ferito e cammina avanti ed indietro nervoso)

DAFNE
(entra affannata: magrolina, scalza, vestita di bianco, sedici anni _forse meno. Si
guarda attorno spaesata)

MARCO
Benvenuta, bella bambina. Non aver paura, non ci sono lupi mannari, qui. Solo
gattoni pronti a farti le fusa.

PAOLO
(che non l'aveva vista entrare, smette di suonare)

DAFNE
Per favore, continui. La musica mi piace. Suono anch’io, il flauto.

PAOLO
Vuoi? (le porge lo strumento)

DAFNE
(rifiutandolo) No, suono poche note sul flauto dolce... Lei musicista, direi...

PAOLO
(riprende a suonare)

MARCO
(invita Dafne a sedere) Sei carina.

DAFNE
Grazie.

MARCO
Sai di esserlo e ti piace sentirtelo dire.



DAFNE
Dipende da chi.

MARCO
Se te lo dico io?...

DAFNE
... mi lascia indifferente.

MARCO
Sei troppo giovane per apprezzare un uomo come me.

PAOLO

(posa il flauto) Com’ andato il viaggio?
DAFNE

(sorride) Sono qui.

MARCO
Sola?

DAFNE
Con chi dovrei essere?

MARCO
Fatti guardare...

DAFNE
Non ho fatto nemmeno in tempo a pettinarmi. Devo essere in disordine.

MARCO
Alla tua et si carina anche spettinata.

DAFNE
successo tutto cos in fretta...

PAOLO
Non pensavi ti convocassero?

DAFNE
(scuote la testa)

MARCO
E per venire hai marinato la scuola?

DAFNE
La scuola. Gi . (si sdraia su di un divano)

MARCO
Belle gambe. Dritte e tornite. Ti dispiace se te le guardo? (a Paolo) Mi distende i
nervi. Come guardare il mare.

PAOLO
Quanti anni?

DAFNE
Quasi sedici.

PAOLO
(a Marco) Potrebbe essere mia figlia.

MARCO
Anch’io ho un figlio di sedici anni. O tredici. Non so.
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DAFNE
Mio padre non ricorda mai la mia et . Non glielo perdono. Ci mettete al mondo,

Poi...
MARCO
Brava! Facciamoci anche una bella polemica generazionale per rallegrare l'attesa.

DAFNE
Vero, noi...

MARCO
Buona, buona. Ai miei figli... ci penso. Materialmente voglio dire. Ma per loro non
rinuncio alla mia vita.

PAOLO
Lei vuol dire che con la famiglia...

MARCO
La famiglia solo una ipocrisia borghese.

PAOLO
Punti di vista. Per me importante.

MARCO
Perch un piccolo borghese anche lei... Ormai la famiglia  solo un fatto
anagrafico.

DAFNE
A scuola siamo tutti figli di genitori separati.

MARCO
Appunto. E non vi manca niente.

DAFNE
... 'amore.

MARCO
Non dirmi che non ne hai trovato da qualche parte.

DAFNE
Ho sofferto per mancanza d’amore. Sono sempre stata fragile. Per questo sono
qui.

PAOLO
Qui, prima o poi, ci si deve arrivare tutti.

DAFNE
Speriamo che, dopo, sia diverso.

MARCO
Diverso perch ? Tutto continuer come prima.

DAFNE
(preoccupata a Paolo) Mi dica che non vero...!?!

PAOLO
D’ora in poi sar tutto diverso. Riposati. (la fa sdraiare e si allontana da lei,
prendendo per il braccio Marco)

MARCO
Sembra un uccellino senza piume. Ma ha un bel culetto.

PAOLO
Non ha ancora sedici anni.
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MARCO
L’et migliore, I'adolescenza. Deve essere di quelle che a letto gemono ed urlano.
Non mi guardi cos , chiss quanti maschietti se la saranno gi fatta.

PAOLO
Possibile che non pensi che al sesso?

MARCO

Ed a che altro dovrei pensare? Ai genocidi? Agli stermini? Ai pericoli nucleari?
Alle guerre? Creda a me, se 'umanit si dedicasse con pi impegno al sesso, il
mondo andrebbe meglio.

PAOLO
Col sesso non si risolvono i problemi.

MARCO

Si risolvono quelli sessuali. (scoppia a ridere, poi) Non capisco il suo disagio,
quando parlo di donne. Forse un omosessuale latente. Da quanto mi ha detto
della sua vita, ci sono tutti i presupposti.

PAOLO

Ed anche se fosse?

MARCO

Detesto i diversi. Latenti o no. Tutto quello che non normale, mi d fastidio.
PAOLO

Secondo lei, normale concupire una ragazzina?

MARCO

Sempre meglio che concupire un ragazzino.

PAOLO

La sola cosa che conta nel mondo il sentimento d’amore, come dice Dante.
MARCO

Ai sentimenti, preferisco gli istinti. Sono pi schietti. (con improvvisa collera) Non
¢’ un giornale... una rivista... un portacenere... un bar... un telefono... Ci hanno
lasciati qui come in un deposito e si sono dimenticati di noi.

PAOLO
(si avvicina a Dafne) Cosa pensi?

DAFNE

. alla mamma. Perch , ora, si rende conto... Ed ai miei amici che non mi
troveranno al solito posto. Sono sempre la prima ad arrivare. Ci sediamo attorno
alla fontana e parliamo, parliamo, parliamo...

MARCO
Non credo vi limitiate a parlare. Mi sa tanto che scopate come conigli...

PAOLO
La prego!

MARCO

So quello che fanno gli adolescenti di oggi. Vivono a branchi, come pesci, €
pensano che tutto loro permesso. Quando noi avevamo la loro et , era ben altra
la musica.

DAFNE
Non credo siate mai stati soli come noi...
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MARCO

... vittime, dovete sempre fare le vittime. Intanto non si fa vedere nessuno. Basta,
mi sono rotto. Voglio parlare con qualcuno! (va alla porta d’ingresso, cerca di
aprire, ma la trova chiusa) Aprite! Aprite! Cos’ ? Hanno paura che scappiamo? Ci
hanno chiusi dentro come ladri di galline!?!

DAFNE
(con dolcezza) Bisogna avere pazienza. Con tutta la gente che ¢’ ...

MARCO
Se l'avessi saputo mi sarei portato il cane...

DAFNE
Un cane?

MARCO
Certo, un cane. L'unico che mi sa tener compagnia. Un bel lupacchiotto di pelo
chiaro...

PAOLO
Qui non sono ammessi.

MARCO
Il flauto s , un cane no?

PAOLO
Se tutti si portassero dietro un animale, sarebbe I'arca di No .

MARCO
Perch se tutti venissero con uno strumento... (alza le spalle) Meglio lasciar
perdere.

DAFNE

La mamma a casa non ha mai voluto animali. Io ho fatto amicizia con un
randagio. Un bel bastardino dal pelo rossiccio. Vado matta per gli animali. Una
volta con Sergio, un mio amico, ci siamo fatti chiudere nello zoo. stato
eccezionale. Era una notte serena, con una grande luna. Gli animali sono diversi,
quando sono soli. Una grande pantera la guardava stirandosi... Proprio cos,
guardava la luna...

PAOLO
E tua madre ti lascia fuori la notte?

DAFNE
Per lei avere una figlia significa soltanto comprarle magliette colorate e darle
I'aspirina quando sta male.

MARCO
E tu te ne approfitti...

DAFNE

Dopo che pap se n’ andato, dimentica persino che io esista. Vive con un uomo
pi giovane di lei. Se, per caso, posa gli occhi su di me, ne soffre talmente... Come
se io potessi portarglielo via. Perci cerco di vederli poco. E mio padre non so
nemmeno dove sia. Se non avessi i miei compagni...

PAOLO
Io credo di avere un buon rapporto coi miei figli...

MARCO
Su, esibisca le loro fotografie, da buon padre modello. Ne avr certamente nel
portafogli.
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PAOLO
(senza batter ciglio tira fuori dal portafogli le foto dei figli e le fa vedere a Dajfne)
Questo il maggiore... questo il piccolo... Al mare, I'estate scorsa...

DAFNE
Sua moglie? Bella donna... (e mette le foto davanti agli occhi di Marco)

MARCO

(le guarda e subito la respinge) Preferisco andare in giro col cane, che coi figli. Per
lo meno, gli dico "cuccia" e si mette gi tranquillo senza rompere i coglioni. I figli,
invece... La societ dovrebbe avere strutture adeguate per farli crescere
collettivamente. Loro starebbero meglio € noi vivremmo in pace. La famiglia
micidiale. Le bambine concupiscono il padre, i maschietti non sognano che la
madre, le saltano in grembo, la toccano, la baciano dappertutto con le loro
bocche vischiose...

DAFNE
Lo avr fatto anche lei!?!

MARCO
Mia madre ha avuto il buongusto di morire di parto.

PAOLO
Forse lei nella donna cerca la madre, che non ha avuto.

MARCO
(volutamente volgare) Gi , per scoparmela. (con cattiveria) Lei deve avere avuto la
vita di un pidocchio.

PAOLO
vero, hanno cercato tutti di schiacciarmi.

MARCO

(mentre Paolo rimette le foto nel portafogli) Ma che cazzo di controlli devono fare?
Non ho nulla da nascondere. La mia vita chiara e trasparente come l'acqua di
sorgente. Non ho segreti sui quali indagare...

DAFNE
Tutti abbiamo qualcosa da chiarire.

MARCO
Mi lascino andare per la mia strada, ho ancora tante cose da fare ed anni
importanti da vivere.

DAFNE
Si sente cos giovane?

MARCO

Lo sono. Sentiamo... Quanti anni mi dai? Su, coraggio, di che cosa hai paura?
Vuoi che te lo dica io? Ne ho 52, ma ne dichiaro 45. Le donne dicono che li porto
da dio. Specie a letto. (ride divertito)

DAFNE
E perch si tinge?

MARCO

(toccato) Mi tingo? Ebbene s, mi tingo. Che male ¢ ? Le donne allora?
Invecchiare non mi piace, il deterioramento fisico mi fa orrore. Perci cerco di
conservarmi meglio che posso. Pi della mia anima, di cui non so nulla, amo il
mio corpo. Ne conosco le voglie, le debolezze, le esigenze, quello che gli piace,
quello che detesta... Lo amo asciutto... scattante... i muscoli elastici... il viso
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fresco... la pelle tirata... Non dovrei respingere I'usura del tempo, anche se costa
fatica?

DAFNE
Parla come mia madre...

MARCO

Dobbiamo difenderci dalle fiumane di giovani che vorrebbero metterci da parte.
Perch mi guardi cos ? Pensi anche tu che il mondo non ci appartenga pi e sia
gi vostro?

DAFNE
Ad ogni frutto, la sua stagione.

MARCO
un male avere cura del proprio corpo?!?

PAOLO
Ma oltre al corpo ¢’ l'anima...

MARCO
Parla come un prete.

PAOLO
"Animula vagula blandula..."

MARCO
Bravo, ci manca anche il latino. Detesto gli intellettuali.

DAFNE
Perch ?

MARCO

Pensano troppo € vivono poco. (guarda con tenerezza Dafne) Era tutto
meraviglioso, quando avevo la tua et . L'universo era mio... pensavo di poter
cogliere il mondo, come un frutto dall’albero. Poi, poco a poco, il tempo si
portato via sogni, speranze, illusioni. Gli anni se ne sono andati veloci,
sfrecciandomi davanti, come i chilometri in autostrada... Ma non importa. Vivere
mi piace, ne sento sempre di pi il sapore.

PAOLO
Io mi curo poco di me, mi lascio andare. Me lo dice anche mia moglie.

MARCO
Quanti anni?

PAOLO
Abbiamo la stessa et .

MARCO

La porta male. Non bisogna rassegnarsi. Io riesco ancora ogni giorno a strappare
qualcosa alla vita. Con l'abilit di un ladro e la voracit di un piranha. Ma io sono
fatto di una pasta diversa dalla sua. Lei suonando il flauto non fa che rimasticare
le sue frustrazioni. Un’esistenza squallida, grigia, senza follie, senza passioni,
chiusa nel suo bozzolo. Per questo sembra un vecchio.

PAOLO
Volevo solo che Claudia ritornasse. Ed tornata.
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MARCO

... diventando T'alibi del suo fallimento. Invece era lei a non avere talento ed ha
trovato compensazione rifugiandosi nel Complesso dei Musici. Ed ha sbagliato,
amico mio. Bisogna battersi, lottare, affrontare la vita come in guerra il nemico.

DAFNE
E lei che lo ha fatto, contento del risultato?

MARCO

Tu la pensi in modo diverso, 1o so... Il tuo guru spiegandoti il tuo karma, ti avr
insegnato chiss quale altra chiave per penetrare i misteri dell’esistenza. Ormai
voi giovani guardate all'oriente per trovare un equilibrio.

DAFNE
Guardi che io...

MARCO
Non cercare di spiegarmi lo zen, sarei capace di mordere.

PAOLO
Al liceo avevo un insegnante che diceva sempre: i frutti della conoscenza sono alla
portata di tutti, basta entrare nel giardino...

MARCO
... € scegliere tra i tanti quelli giusti...

PAOLO
(non raccoglie) Era un uomo aperto, magro € nervoso, con una grande testa di
ricci grigi...

MARCO
. € per tre anni ci ha rotto i coglioni con questa cazzata. (guarda Paolo che lo
fissa con insistenza) Gi , sono Marco.

PAOLO
T’avevo riconosciuto. Subito.

MARCO
Anch’io, ma non mi andava di fartelo capire...

PAOLO
Non sei cambiato.

MARCO

Tu s . Eri asciutto, scattante, avevi un bel ciuffo biondo che ti illuminava il viso.
Della tua bellezza e di tutto il resto non rimasto che il flauto, col quale, gi
allora, cercavi di incantare le ragazze.

PAOLO
Ma eri tu a conquistarle.

MARCO
Gi , ero io. (un silenzio) Non mi aspettavo questo incontro.

PAOLO
Bella sorpresa, no?

MARCO
Sorpresa... lo . Bella... non direi...

PAOLO
Sai chi mi ha domandato giorni fa tue notizie? Anna Cinci, la ricordi?
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MARCO
Uno schianto. Bionda... alta... snella come un giunco...

PAOLO

Ora grossa, sfatta. Ha sei figli, gi grandi. Ricordi Gabriella? Rideva sempre.
Ora vedova e depressa... Marilena convive con un medico molto pi vecchio e
Lauretta...

MARCO

Me le sono fatte tutte. Aspettavo uscissero dalla palestra... a turno le distendevo
sull’'erba, dietro la siepe... A primavera, mentre facevamo l'amore ci piovevano
addosso i petali dei biancospini... E tu continuavi imperterrito a masturbarti.

PAOLO
Mi avevi insegnato tu.

MARCO

Ti ho portato io da una puttana. Era bionda, grassa, la pelle bianca. Abbracciarla
era come annegare nella panna.  stata la prima donna che hai avuto. Quanti
anni sono passati, maledizione!

PAOLO
Una vita.

DAFNE
I ragazzi, oggi, non hanno pi bisogno delle puttane...

MARCO
Oramai hanno voi come navi scuola. E noi apparteniamo alla preistoria.

DAFNE
Fare I'amore ci viene naturale.

MARCO
Merito e colpa nostra, che vi abbiamo permesso tutto...

PAOLO
Danaro, successo, donne. Hai avuto quello che volevi.

MARCO
Avresti potuto sfondare anche tu. Eri persino pi bello e pi intelligente di me.
Ma il tuo destino stato sempre quello di farti fregare dagli altri.

PAOLO
Anche e soprattutto da te. (lunga pausa) Perch mi hai portato via Claudia?
(Marco non risponde) Quando pi ne sentivo il bisogno.

MARCO
Avevi la musica.

PAOLO
Non mi bastata.

PALOMA
(una zitella sulla settantina) Scusino se disturbo. Mi hanno mandata qui...

MARCO
(non senza ironia) Prego, si accomodi. Le do il benvenuto...

PALOMA
Grazie. Mi chiamo Paloma. Fortunatissima. E come mai qui anche questa
ragazzina?...
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DAFNE
. convocata, come gli altri. Sono in buona compagnia. I signori si sono ritrovati
per caso, erano compagni di scuola.

PALOMA

Infinite sono le vie del Signore.

MARCO

(con sarcasmo) Gi , non si pu dire altro...
PALOMA

Sono arrivata in un fulmine. Non ho fatto nemmeno in tempo a vedere il
paesaggio. Servizio inappuntabile ed ottima organizzazione.

PAOLO
Ci sanno fare.

PALOMA

carino qui, con tutte queste piante. Adoro il verde. Nel mio giardino... grande
quanto un fazzoletto, ci sono tutti i tipi di piante. Ho dei gerani, che sembrano
alberi e... (si interrompe) Oh, il mio anello...

DAFNE
L’ha perduto?

PALOMA

Che stupida, I'ho regalato ad Ines, prima di partire. Potevo portarmelo dietro? A
lei piaceva tanto quell’ametista. Me l'aveva regalata mammina dicendomi "Un
giorno, il tuo fidanzato ti regaler un anello molto pi bello". Mai avuto un
fidanzato. Un ragazzo che mi faceva la corte non piaceva a mammina perch era
di una diversa estrazione. Potevo darle un dispiacere?

MARCO
A mammina? Mai.

PALOMA
Sono vissuta con lei. Ho perduto pap piccolina. Ricordo poco di lui, soltanto gli
occhi, erano come i miei... grandi... neri... (una pausa) Chiameranno loro?

PAOLO
Quando sar il momento.

MARCO
Se si decidessero una buona volta, cazzo! (a Paloma) Pardon.

DAFNE
Non possono chiamarci. Non siamo ancora pronti.

MARCO
E cosa diavolo ne sai, tu?

PAOLO
Ha ragione Dafne. Non siamo ancora pronti.

MARCO
In che senso?

DAFNE
Dobbiamo essere calmi... distaccati... i nervi distesi...

MARCO
Se fanno aspettare ancora, i nervi me li fanno saltare. Aspettare mi rompe le
palle. (a Paloma) Pardon!
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PALOMA
Credevo che qui non si usassero certe espressioni...

PAOLO

(dopo una pausa, a Marco) Quando ti ho rivisto, tho invitato a casa per farti
conoscere mia moglie. T'avevo confidato che con lei, mi sentivo realizzato, felice.
Perch me l'hai portata via?

PALOMA

Non mi immaginavo un posto come questo. Tutto ordinato, bianco... pulito...
piante bellissime, che non conosco... Le foglie sono lucide... di un verde
smagliante... Chiss come si chiamano...

PAOLO
(a Marco) Non mi rispondi, perch ti vergogni? (riprende a suonare il flauto)

PALOMA
(non si rende conto che Paolo che suona) La musica?!? Anche la musica.
Abbiamo tutto per essere felici.

MARCO
(con sarcasmo) Per forza, questo il paradiso...
PALOMA

vero, il paradiso, proprio il paradiso...
MARCO

(ha uno scatto improvviso e va a battere i pugni contro la vetrata) Ora basta! Aprite!
Fateci entrare!

PAOLO

Calmati, Marco, devi saper aspettare come noi.
MARCO

Spacco i vetri, ecco quello che faccio... (ma ha un improvviso cedimento)
PAOLO

(lo sostiene) Hai visto che non dovevi?

MARCO

Mi gira la testa... sto per perdere i sensi...
PAOLO

(lo aiuta a stendersi sul divano)

DAFNE

(a Paolo, piano) il momento?

PAOLO

Non ancora. Ma non manca molto.

MARCO

. il cuore... sento che il cuore... Dio, un infarto... sar un altro infarto. Un
medico. Un medico... voglio qualcuno che si occupi di me...

PALOMA
Un infarto?

PAOLO
Un infarto, ma non solo quello... Lui non lo sa ancora.
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MARCO
Stammi vicino, Paolo, non mi lasciare... Ho una sensazione strana... Come se
stesse per mancarmi il respiro...

DAFNE
Se il cuore...

PALOMA
Si rende conto ora dell'infarto? Ah, ho capito. (scoppia in una risata comunicativa
e liberatoria con uno sguardo d’intesa a Paolo)

MARCO
Io sto male e lei ride?

PALOMA
Mi scusi, stato pi forte di me. Mi venuta la risata e non sono stata capace di
trattenerla.

MARCO
Dovrebbe vergognarsi. (a Paolo) Ho paura. Qui non ¢ n un usciere... n un
telefono... n un campanello...

PAOLO
Calmati, Marco, gi tutto risolto...

MARCO
Forse stata una suggestione: le porte sbarrate... I'aria condizionata...

DAFNE
L’aria non condizionata.

MARCO
Peggio ancora. Un’aria morta.

PALOMA
Proprio cos . Un’aria morta. (e riprende a ridere)

MARCO
Ricomincia? Le manca proprio qualche venerd .

PALOMA
Cosa posso farci? Sono allegra perch , qui, mi sento bene, libera... leggera...

MARCO
E perch io, invece, tanta angoscia?

DAFNE
Non ha ancora avuto il tempo di ambientarsi.

MARCO
(a Paolo) Ma se sono arrivato prima di lei...

PAOLO
Ognuno ha i suoi tempi. Tra poco ti sentirai meglio anche tu.

MARCO
Tra quanto?

PAOLO
Presto.

MARCO
Sempre quel cazzo d’avverbio che non vuol dire niente.
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PALOMA
Ha ragione, non vuole dire niente. Domandavo a mammina, quando mi sarei
sposata e lei rispondeva "Presto". Invece...

DAFNE
Nessun marito??

PALOMA
Nessuno.

MARCO
E lei rimasta vergine?

PALOMA
Come Dio m’ha fatta.

MARCO
Mai avuto un uomo? Non sa come sia fatto?

PALOMA
Guardando le statue, vedendo i quadri, I'anatomia, la conosco. L’amore, no. Ne
ho sofferto per anni, poi ho risolto. A tutto ¢’ rimedio.

MARCO
Ora capisco le sue assurde risate. Mancanza di equilibrio sessuale.

PALOMA
Cosa vuol dire?

MARCO
Ha represso i suoi desideri, li ha respinti...

PALOMA
E che ne sa lei?

MARCO
Non ha mai avuto un contatto sessuale...

PALOMA
Se ne avessi avuto, cosa mi resterebbe? Ricordi. Soltanto ricordi.

PAOLO
Una vita senza ricordi, non ha senso.

PALOMA
Ma io ne ho tantissimi. Perch , la mia vita, anche se non l'ho vissuta come
intendono loro, me la sono immaginata...

MARCO
Tra immaginare e vivere ¢’ una bella differenza...

PALOMA

Anche immaginando si hanno ricordi. Non di innamorati veri, ma di quelli
immaginati.

PAOLO

... in sogno.

PALOMA

No, ad occhi aperti... Bellissimi giovanotti che si innamoravano di me appena mi
vedevano. Dovunque entrassi, le altre donne sparivano e gli occhi di tutti si
puntavano su di me.
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MARCO
Nella sua fantasia.

PALOMA
Certo, nella mia fantasia.

MARCO
Uomini che nemmeno esistevano...

PALOMA
... non esistevano per gli altri, ma per me... s . Mi venivano attorno, mi parlavano
d’amore...

DAFNE
Nella vita... o si vive o si sogna.

PALOMA
Le storie, soltanto sognate, sono rimaste nel mio ricordo, come fossero vere. Ora,
che differenza ¢’ che siano vere o no, dal momento che me ne resta il ricordo?

MARCO
Masturbazione mentale.

PALOMA

(non raccoglie, forse non ha capito) Non ero bella, avevo solo dei grandi occhi, gli
occhi di pap . Ma un uomo non si innamora perch si hanno dei begli occhi. E,
poi, mammina era severa... prima non mi lasciava uscire sola, poi si ammalata
ed ho passato anni a curarla. Se n’ andata portandosi via la mia giovinezza. Ho
trovato lavoro in un istituto di suore, ma la sera, rientrando, mi rendevo conto di
essere sola.

DAFNE
stata brava a resistere. A me la solitudine ha sempre fatto paura. Ecco perch
avevo tanti amici...

PALOMA

Le altre si erano sposate, avevano figli, problemi col marito, ma anche il suo
amore... Anch’io avrei voluto le braccia calde di un uomo che mi stringessero...
ma nessuno si mai occupato di me. Uscivo, andavo al cinema, mi mettevo
accanto ad un uomo, solo cos , per sentire il suo respiro, il suo calore... Ma non
mi dava gioia. Era meglio stare nella mia stanza a sognare...

MARCO
(a Paolo) Cosa ne dici? Ci meritavamo la compagnia di questa matta?

PAOLO
Ti senti meglio?

MARCO
Non so. Mi sento strano.

PALOMA

A tutti, ho preferito un ufficiale di marina. Si chiamava Antonio. Biondo, alto, con
degli occhi che avevano visto tutti gli oceani, e di quei mari conservavano il
colore. Di notte mi ha fatta salire sulla nave, nascondendomi nella sua cabina. E
la nave, al mattino, partita verso i mari del sud... Dall'obl vedevo il cielo
azzurro... i pesci volanti... i delfini... i gabbiani... Le onde lunghe del mare,
azzurro col sole, d’inchiostro la notte... ed il solco scintillante della prua che
fendeva il mare...
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MARCO
(col solito sarcasmo) Chiss cosa sar successo in quelle calde notti stellate sui
mari del sud?

PALOMA
stata la felicit pi completa. Poi, tutto precipitato.

MARCO
Un tradimento?

PALOMA
Fucilato.

PAOLO
L’ufficiale?

PALOMA
La marina ha una disciplina di ferro. Era una nave da guerra, capiscono?

MARCO
Non ce I'aveva detto.

PALOMA

L’ho saputo dopo. Quando stata scoperta la mia presenza a bordo, il capitano
non ha avuto piet . Lo hanno fucilato davanti ai miei occhi. Ed il suo corpo,
cucito in un sacco, lo hanno affidato al mare.

DAFNE
Avrebbe dovuto scriverle, le sue storie.

PAOLO
Doveva proprio scegliere un finale cos tragico?

PALOMA

E la vita non lo ? Una notte, guardando il cielo, dalla finestra della mia stanza,
mi parso di vedere il mio ufficiale trasformato in una stella. Allora ho deciso di
farlo fucilare. una morte rapida, non si soffre. E da quel giorno, mi sono vestita
di nero.

MARCO

(con sarcasmo) Una vera eroina.

PAOLO

(la guarda esterrefatto) E la sua vita stata tutta cos ?
PALOMA

Ognuno fa le sue scelte.

MARCO

Non discuto, ma il sapore di un bacio... un brivido di passione...
PALOMA

Io ho avuto questo ed altro nei miei sogni d’amore...

DAFNE

Quasi mi vergogno a sedici anni di aver provato quello che a lei mancato.
PALOMA

Ho avuto tutto. Cosa mi mancato?

MARCO

I suoi sono stati solitari orgasmi.
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PALOMA
. che hanno dato un senso alla mia esistenza. (come una bambina) Ho avuto
anche un ladro. Ma aveva rubato perch aveva fame...

MARCO
Una storia da fumetto.

PALOMA
Era carino. Una testa di ricci neri. Ogni riccio, un capriccio, gli dicevo io.

MARCO
stato fucilato anche lui?

PALOMA

morto di crepacuore in carcere, pensando a me. Non che tutte le mie
avventure finiscano con una tragedia. Ma un po’ di dramma ci vuole, fa parte
della vita.

PAOLO
Questo vero. Ognuno ha avuto il suo.

DAFNE
Lei non ha vissuto la sua vita ed io 'ho bruciata in fretta. Ho voluto avere tutto,
subito. Ma nemmeno per curiosit . Solo per bisogno d’amore.

PAOLO
Se dovessi ritornare indietro, farei esattamente tutto quello che ho fatto.

PALOMA

Gli ultimi tempi ero meno sola... I mariti erano morti... i figli se ne erano andati...
le mie amiche avevano bisogno di compagnia: ci vedevamo per chiacchierare...
per uscire... Mi erano tutte attorno, quando sono partita...

PAOLO
Claudia voleva seguirmi, per fortuna glielo hanno impedito.

DAFNE
La mamma non prevedeva questa mia partenza improvvisa...

PALOMA
Neanch’io. Mi sentivo stanca... senza energia... indebolita...

PAOLO
Ed ora?

PALOMA
Ora mi sento tranquilla, come non sono mai stata.

DAFNE
Non ha pi bisogno di sognare.

PALOMA
vero, non ho pi bisogno di sognare. (ride)

MARCO
Non posso far altro che ammirare la vostra serenit . Il solo ad essere angosciato,
sono io.

PAOLO
Fra poco andr meglio e proverai la nostra stessa serenit .
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PALOMA
Cosa vuole? Hanno i loro metodi. Bisogna aver fiducia considerando la loro
grande esperienza ed il loro senso di responsabilit .

MARCO
Speriamolo. Ma mi sento pieno di inquietudine...

PALOMA
Mi ricorda il mio ufficiale. Anche lui non era tranquillo perch non distingueva il
bene dal male. Non era a posto con la sua coscienza.

MARCO
Cosa vuol dire? Che fucileranno anche me?

PALOMA
Antonio aveva trasgredito ad ordini superiori stabiliti. Di lei non so nulla... Se ha
trasgredito anche lei...

MARCO
La trasgressione sempre stata la base della mia esistenza. Per penso di essere
fondamentalmente onesto. Diciamo che sono onesto con qualche riserva.

DAFNE
Il mio sbaglio di aver avuto troppa fretta di vivere. Anche per questo sono qui.

MARCO
Droga®?
DAFNE
Gi ...

MARCO
(urlando) Hai sedici anni e vuoi distruggerti la vita?

PAOLO
Non urlare. Si rende conto che ha sbagliato...

PALOMA
Tutti abbiamo qualcosa di cui pentirci.

MARCO
Ma ti rendi conto dove porta la droga?

DAFNE
... mi ha portata qui.

MARCO
Non capisco come...

PAOLO
Tra poco capirai anche tu.

MARCO
Non vi seguo... non riesco a seguirvi... Non avete ribellioni, non reagite. Mi
sembrate dei morti. Proprio dei morti.

PALOMA
(scoppia a ridere)

MARCO
E ride, la pazza. Non voglio stare con voi, voglio ritornare a casa... ritrovare le
cose che amo... Ho una struggente nostalgia per tutto quello che ho lasciato.
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Questo posto non mi piace, mi opprime. Me ne devo andare. Vi prego, aiutatemi
ad andarmene...

DAFNE
Dove?

PALOMA
Da qui non si pu uscire. Le porte sono chiuse. Non tocca a noi decidere di
aprirle.

PAOLO
Devi aspettare anche tu la conclusione...

MARCO
Quale? Non capisco...

PALOMA
Pu succedere ad un corpo di sopravvivere alla propria coscienza. Come gi esiste
nel ventre materno, prima che questa si formi...

MARCO
Ed allora? Si spieghi, per favore...

DAFNE
Non ha ancora capito che in anticipo?

MARCO
Sono venuto quando mi hanno chiamato.

PAOLO
Ma hai ancora un legame...

MARCO
Con chi?

DAFNE
... con la vita, col corpo.

MARCO
Certo. Sono vivo.

PALOMA

Vivo?

DAFNE

Ancora per poco.

MARCO
(li guarda atterrito) Cosa volete dire? Che sto per morire?

PAOLO
Non ti domandi perch ti hanno convocato?

MARCO
Per un controllo... per un semplice controllo... Per una comunicazione, poi
ritorno...

DAFNE
Tornare?!?

PALOMA
... avivere? (scoppia a ridere)
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PAOLO
Quella porta si apre per entrare, non per uscire.

MARCO
Cosa vuoi dire?

DAFNE
Possibile che non se ne renda ancora conto?...

PAOLO
Tu sei arrivato un po’ prima. Ma se il tuo corpo ancora in vita, non ci sono pi
speranze. Sei in coma irreversibile.

MARCO

(cerca di ridere, nervoso) Non vero... cosa dici? Ho avuto un malessere, ma
passato. Stavo male perch mi ero suggestionato e per la mia stanchezza... il
viaggio... la tensione... Ma mi sono ripreso. Ora sto bene come prima... Sto
benissimo...

PALOMA

No, si convinca, lei vivo ancora per poco... La sua esistenza, come la nostra, si
conclusa. Si viene qui quando la vita finita. Finita per chi I'ha vissuta, per chi
I'ha sognata, per chi se 1 distrutta, per chi T'ha bruciata. L’abbiamo
abbandonata e stiamo aspettando di entrare nell’aldil .

MARCO
Non vero. Ho ricevuto la convocazione soltanto perch ...

PAOLO
... perch ti hanno chiamato. Cerca di ricordare quello che successo.

MARCO

Ricordo benissimo. Avevo avuto una magnifica giornata... avevo fissato tutti gli
appuntamenti per la settimana e confermato le riunioni per il giorno dopo. Poi mi
sono seduto sulla mia scrivania, ho ordinato un caff .

PAOLO
... bollente... doppio... amaro...

MARCO

Esatto. Sono tornato a casa, mi sono fatto un bel bagno, e dopo essermi
abbondantemente frizionato di colonia, mi sono vestito e sono salito in
macchina...

PAOLO
... per andare all’appuntamento con l'ultima conquista...

MARCO
All'improvviso mi arrivata la convocazione, ma non ricordo quello che
sSuccesso...

PAOLO

.. mentre guidavi hai sentito prima un dolore al braccio, poi una fitta al petto...
Hai perso il controllo del volante, la macchina wuscita di strada, precipitata in
una scarpata. Forse anche da questo infarto avresti potuto salvarti, ma ¢’ stato
I'incidente...

MARCO
... I'incidente?

DAFNE
Appunto, I'incidente.
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PALOMA
L’hanno estratta dalla macchina in condizioni disperate.

MARCO
Non ho una ferita. Solo gli abiti strappati.
DAFNE
Contusioni interne. Dappertutto. Guardi in che stato sono i suoi abiti...
PAOLO
Sei in coma profondo.
MARCO
Mi salveranno. Ho fiducia nei medici. Ah, se fosse successo in America...
PALOMA
Non si salvava neanche in America, se questo era il suo destino.
DAFNE
Ora qui. E da qui non si esce pi ...
PAOLO
Il tuo corpo sta lottando invano contro la morte. Tu... lo hai gi abbandonato.
PALOMA
Capisce, ora? Capisce?
MARCO
qualcosa ricordo: avevo imboccato l'autostrada... tenevo il piede

sull’acceleratore... Mi sentivo contento, soddisfatto della mia vita... I'autoradio
trasmetteva una canzone d’amore... ad un tratto... s, hai ragione, Paolo,
successo qualcosa... ma che cosa non so.

DAFNE
Il suo amico gliel'ha spiegato...

MARCO
No, no. Volete farmi paura... Io sono vivo, vivo. Ho ancora davanti a me anni
meravigliosi... Non ho che 52 anni... Alla mia et un uomo nel pieno della vita...

PAOLO

Andiamo, Marco. Non capisci che tutto finito?

MARCO

Ho fiducia nei medici... Mi salveranno. Ritorner ... ritorner ...
DAFNE

Non si ritorna. Siamo gi fuori del tempo e dello spazio...
MARCO

Non sono morto... Non sono morto. Se lo fossi me ne accorgerei.
PAOLO

Guarda, sei nella camera di una clinica, i medici attorno... scuotono la testa...
MARCO

Non voglio vedere. Io sono vivo € voi siete morti... Mi hanno mandato qui, tra i
morti, ma io... io...

PAOLO
Tua moglie nel corridoio, angosciata... stanno per arrivare i tuoi figli per vederti
per l'ultima volta...

28



PALOMA
Coraggio, il momento arrivato.

PAOLO
Sente il suo cuore? Gli ultimi battiti... (ingigantiti i battiti di un cuore)

MARCO
(si mette le mani sulle orecchie) No... no...

PAOLO
Ti hanno infilato nel corpo aghi e tubi che non servono pi , ormai.

MARCO
Soffrir ?

PALOMA
Nessun dolore fisico.

DAFNE
I medici si consultano.

MARCO
(ha un’emozione intensissima e singhiozza, senza lacrime)

PAOLO
Non aver paura, sei gi con noi.

PALOMA
Non si disperi per un corpo. Cos’ un corpo?

MARCO
(con rabbia) Niente per lei, che non I'ha saputo usare. Ma io ne ho fatto I'uso
migliore.

DAFNE
... ma ora altro non che un corpo scosso dai brividi della morte.

MARCO

Per lo meno fosse successo mentre facevo 'amore. Sarei morto sul campo. Com’
possibile? Gi non ricordo pi chi fosse la donna che mi aspettava... lei si
confonde con le altre... si confonde tutto.

PAOLO
(cantando i versi del Don Giovanni) Vhan tra queste contadine, cameriere,
cittadine, vhan contesse e baronesse, marchesine e principesse...

MARCO

La vita si allontana... le feste... le crociere... le corse in macchina... le notti
d’amore... Avevo tutto, cosa mi mancava? Eppure nessuno si mai sentito solo
come me.

DAFNE
Ecco, stanno staccando il tubo dell'ossigeno...

MARCO

No?

PAOLO

Il tuo cuore ha smesso di battere.

MARCO
(ha come un lungo brivido, abbraccia con forza il suo corpo come per non
staccarsene. Gli altri lo guardano. Poi, dopo un lungo silenzio, con una nuova
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serenit ) fatta. Ora sono qui anch’io di diritto ed in piena coscienza. (come se
Josse entrato in questo momento) Buongiorno a tutti.

PALOMA
Benvenuto.

DAFNE
... benvenuto nel nostro stato di quiete.

MARCO
arrivata anche per me la fine.

PAOLO

La fine? Diciamo I'inizio.
MARCO

Morto senza soffrire.

DAFNE

Anch’io non me ne sono accorta, distesa su quella panchina del parco... Ora sono
all’obitorio, su di una lastra di marmo. Il vecchio medico intenerito dice che
sembro una bambina.

PALOMA
Le mie amiche mi portano dei fiori. una sera serena, 'aria dell’Andalusia non
mai stata cos dolce...

PAOLO
Il medico fa prendere un sedativo a mia moglie perch stanotte possa dormire.

PALOMA
... sono i suoi figli?

PAOLO
Sono arrivati di furia. Erano in giro in vacanza.

DAFNE
Infatti sono abbronzati.

PAOLO
La camera mortuaria di un ospedale di uno squallore... E I'odore dei fiori d alla
testa...

PALOMA
Da te non ¢’ ancora nessuno.

DAFNE
Sta arrivando mia madre. Povera donna, un grave colpo per lei.

PAOLO
Perch ... la droga?

DAFNE

... mi sentivo sola, abbandonata da tutti... Un ragazzo mi ha consigliato il rimedio
per tirarmi su. Cos ho cominciato. Oggi la droga era tagliata male. Quello che me
I'ha venduta mi ha augurato "Buon viaggio". Forse sapeva che sarebbe stato
senza ritorno.

MARCO
Mi fa male vedere mia moglie piangere. Non vero che non l'amassi pi . La
tradivo, era pi forte di me. Chi non resiste all’alcool, io non resistevo alle donne.
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PAOLO
E il bambino?

MARCO

Gioca tranquillo nel giardino della villa. Vorrei che qualcuno, quando sar il
momento, gli dicesse con dolcezza che io me ne sono andato e che lui continuasse
a giocare. Avr nove anni a giugno. Ho mentito quando ho detto di non sapere la
sua et ... Non vero che non amassi i miei figli, ma le madri, una dopo l'altra me
li hanno portati via... Cos ho cercato di resistere alla tenerezza dell'ultimo, che
arrivato restando indifferente alla sua grazia. (un tempo) Non pensavo di morire...

PAOLO
Hai vissuto, col piede sull’acceleratore come correndo in autostrada.

MARCO
Era il mio modo di vivere. E di guidare. Ed all'improvviso...

PAOLO
... l'eternit . E ti sei ritrovato proprio con me, 'ultima persona che avresti voluto
incontrare. (riprende a suonare il flauto)

PALOMA
Qui non si portano dietron odin rancori...

DAFNE
Qui esiste soltanto I'amore.

MARCO

stato facile portarti via Claudia. Le ho offerto I'imprevisto di un’avventura... la
follia... brividi nuovi... Quando ho capito il male che ti avevo fatto, era tardi.
tornata da te perch da me non avrebbe avuto quella continuit d’amore che tu le
davi.
PAOLO
Tutto lontano, ormai.

PALOMA
Stiamo staccandoci dai ricordi, come mi sono staccata dai miei sogni.

MARCO

I sogni, non lasciano tracce, n rimorsi, mentre la vita... Vedi, Paolo, non potevo
immaginare che ti avrei stroncato la carriera. Claudia mi diceva che era la musica
a dare un senso alla tua esistenza.

PAOLO
(finisce lU'accordo, posa il flauto) Non sapevo lottare e per questo non ho potuto
vincere. Credo che, in fondo, in fondo, Claudia abbia continuato ad amare te.

MARCO
Tu hai avuto la musica.

PAOLO
Per questo mi hanno messo tra le mani... il flauto.

DAFNE
Con tutta I'esistenza davanti a me, non ho avuto la forza di viverla.

PALOMA
Ognuno di noi avrebbe potuto fare meglio. Ma a che vale parlarne? Tutto ormai
lontano. (a Paolo) Non si rassegnano i suoi figli. Il pi piccolo il suo ritratto...
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PAOLO
Ha preso da me. (come parlasse ai figli) Coraggio, ragazzi, acchiappatela, la
fortuna. Non lasciatevela scappare.

MARCO

Ricordi quando eravamo ragazzi noi, Paolo? Uscivamo di corsa da scuola... tutto
era un giuoco... la gioia di vivere che avevamo... Ho sempre rimpianto quegli
anni... Ora, mi stanno vestendo. Un abito blu tagliato da un grande sarto. Mi
stava perfetto. Cominciano le visite degli amici. Amici? Ne ho mai avuti?

DAFNE

Coraggio, mamma. Questione di un attimo. Alzeranno il lenzuolo e tu dovrai dire
che sono tua figlia. Vedrai, la vita, senza di me, ti sar pi facile... non avrai pi
responsabilit ... Mi accorgo ora di come era bello il mondo: le rondini... i fiori... le
stelle... 'amore. Al primo impatto con la realt ho ceduto.

PALOMA
Ed io che ho passato il tempo a sognare... Hai ragione, Dafne, era bello il
mondo... le albe... i tramonti... le nuvole...

PAOLO

Un’estate in una caletta dove I'acqua era chiara... io ed i ragazzi ci siamo tuffati
con la maschera per vedere il fondale. Loro, in acqua, si muovevano come pesci,
io nuotavo con quella esitazione che mi sono sempre portata dietro in tutto quello
che facevo... Ad un tratto i miei figli, uno da una parte, I'altro dall’altra, mi hanno
preso la mano ed abbiamo continuato a nuotare cos nell'acqua illuminata dal
sole, su quel fondale di cose vive. stato come riscoprire la felicit del grembo
materno.

PALOMA

Da un pinolo, piantato in giardino da ragazza nata una pianticina, che, piano,
piano, diventata un albero. Un enorme pino nato da un piccolissimo seme.
Questi miracoli fa la natura.

DAFNE
Avrei voluto un seme nel mio corpo per far germogliare una vita. Ho avuto dei
semi, ma non sono germogliati.

MARCO
Di tante cose, ricordo una passeggiata col mio cane, in un bosco d’autunno.
Sdraiato a terra sull’'erba ho scoperto il cielo tra le foglie dorate.

DAFNE
Non abbiamo capito che il senso della vita era 'amore.

PALOMA
(a Marco) Ecco, i suoi figli...

MARCO
Mi guardano con dolore: forse rimpiangono il padre che avrei voluto essere € non
sono stato.

PAOLO

I musicisti del mio complesso sono venuti a portarmi dei fiori.
PALOMA

Perch il pi piccolo ha un sorriso soddisfatto?

PAOLO

il professore di clarino. Suo figlio, flautista, prender il mio posto nel
complesso.
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DAFNE

Mio padre... venuto mio padre...
PALOMA

Un bellissimo uomo.

DAFNE

... mi sfiora con le labbra la fronte e resta pensoso, senza degnare di uno sguardo
mia madre.

PAOLO

Domani, alla mia cerimonia funebre, suoner il nostro complesso. Sar il debutto
del nuovo flautista, il figlio del suonatore di clarino. E subito mi
dimenticheranno. Per te Marco, sar diverso, sei un personaggio importante.

MARCO

Avr intere colonne sui giornali, ne parleranno anche alla televisione... Ma anche
se parteciperanno... si assoceranno... esprimeranno il loro cordoglio, di me,
ormai, tutti se ne fregano. Sul letto di morte, Paolo, siamo uguali.

PAOLO
... cadaveri da seppellire.

DAFNE
... le primule. Pap si ricordato dei miei fiori preferiti. Da piccola, a primavera,
mi portava nei boschi a raccoglierle...

PAOLO
Il prete viene a dare la benedizione alla mia salma.

MARCO
Serve a qualcosa?

PAOLO
A consolare chi resta.

MARCO

Se serve soltanto a far parte di questa ultima rappresentazione, perch Ila
religione?

PALOMA

L'umanit ne sente il bisogno. Per un sollievo della coscienza.

MARCO
Povero il mio Newton. (tutti lo guardano sorpresi) Cos si chiama il mio cane.
fermo davanti al cancello e non fa che guaire. Ha capito che non mi vedr pi .

PAOLO
Si prender cura di lui il pi piccolo dei tuoi figli. Cos sia I'uno che l'altro
conserveranno qualcosa di tuo.

MARCO
L’ho salvato da un canile dove lo avrebbero eliminato. Lo ha capito e me ne
grato.

DAFNE

Spero che qualcuno porti da mangiare al mio randagio...
MARCO

Cosa succeder , ora?

PALOMA

... al nostro corpo? Lo seppelliranno e buonanotte ai suonatori...
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MARCO

Ha ragione, Paloma, vivere la vita o averla soltanto sognata che differenza fa? Se
penso al mio passato, non mi sembra nemmeno di averlo vissuto. Di noi non

resta nulla...

DAFNE
... soltanto quello che abbiamo saputo dare.

MARCO

Ed io che cosa ho saputo dare? Il mio seme, sparso in tanti corpi diversi. Per

questo sar giudicato?

PAOLO
No, Marco, ci giudichiamo da soli. Per questo ci hanno mandati qui, prima
entrare...

MARCO

Chi?

PALOMA

Quelli pi forti di noi.
MARCO

C’ chi decide, allora?

PAOLO
Pare di s .

MARCO

Dio?

PALOMA

La presenza di Dio in ognuno di noi. Un poco di Dio lo possediamo tutti.

DAFNE
Credo che sia cos .

MARCO
Allora Dio ¢’ ?

PALOMA
Se non ci fosse, perch T'uomo avrebbe pensato la sua esistenza?

MARCO
E che Dio ? Quello cristiano, quello buddista, quello maomettano?

PALOMA
Lei quale vorrebbe?

MARCO

di farci

Per me vanno bene tutti. Li conosco poco. Ma se quello del Padre Nostro...

PALOMA
Quanti ne ho recitati in silenzio nella mia chiesetta in Andalusia.

DAFNE
... rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori...

MARCO
Il Dio dei comandamenti mi fa un po’ paura "Non commettere atti impuri"
desiderare la donna d’altri"...

PAOLO
Dio Tl'assoluto e I'assoluto non proibisce.

... "Non
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MARCO
E cosa se ne pu fare I'assoluto di uno come me?

PAOLO
Dell’assoluto facciamo parte.

MARCO

Anch’io?

PAOLO

Facciamo parte della coscienza universale. (e riprende a suonare)

MARCO
Non ho fatto nulla che possa giustificare 'esistenza della mia coscienza.

PALOMA
Ha creduto nella vita.

MARCO
Questo s .

DAFNE
L’ha amata.

MARCO
Pochi possono averla amata come me. Ora la mia coscienza sparir insieme alla
mia immagine?

PALOMA
... immagine s, quando pi nessuno la ricorder . Sbiadir sempre pi fino a
cancellarsi del tutto...

PAOLO
(dopo un’ultima nota acuta e straziante, posa il flauto su di un mobile e lo saluta
con un dolce) Addio.

MARCO
Tu sei il pi sereno.

PALOMA
Ha amato la musica. E nulla pi della musica avvicina all’eternit .

MARCO
Tra poco la mia immagine scomparir ?

PALOMA
Cosa le importa della sua immagine? Rester quella parte della coscienza che le
avr permesso di entrare nell’infinito.

MARCO

L’'infinito?

PAOLO

Si chiama cos perch  composto da tutti noi che non possiamo finire.

PALOMA
Quando la coscienza dell'umanit diventer coscienza universale, tutto avr
finalmente un senso.

DAFNE
Forse rivivremo. In un altro corpo.

PALOMA
Pu darsi. Sicuramente potremo aiutare altri a vivere meglio di noi.
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MARCO
Vorrei reincarnarmi.

PAOLO
Te la sentiresti?
MARCO
S , nonostante le angosce...
PAOLO
Nascere... crescere... scoprire il mondo con occhi innocenti...
PALOMA
quel poco di innocenza che in noi a salvarci...
MARCO
Ma... tutti uguali? Voglio dire... niente beati... niente dannati? Senza un castigo?
PALOMA
Un castigo ¢’ : scomparir di noi tutto quello che non aveva un vero valore...
PAOLO
Resta quello che di positivo dovremo trasmettere agli altri.
MARCO

Ho dato parte della mia vita ad una fabbrica di pneumatici... Capite che grande
coglione sono stato?

DAFNE
(mentre poco a poco la porta a vetri si illumina) Il momento arrivato...

PALOMA
(voltandosi anche lei) La porta si sta per aprire...

PAOLO
L’eternit ci aspetta.

MARCO
Cosa pensi, Paolo? Che per salvarmi sia bastato quel poco d’amore che ho saputo
dare al mio cane?

(Paolo non fa pi in tempo a rispondere. I quattro si trovano ora spalle al pubblico
mentre la porta a vetri si apre ed una luce accecante colpisce in pieno il pubblico,
abbagliandolo. un attimo. Quando la luce scompare rimane il palcoscenico vuoto)

FINE
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