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PERSONAGGI

reali:
Lo scrittore
Renata, sua moglie
Lalla, loro figlia
Pino, loro figlio

immaginari:
Teresina
Ernesto
Nina
Marietta
Gloria
Camilla
Beppe
Pietro
Il caporalmaggiore
La padrona
La portinaia

Uno studio che occupa una piccola parte della scena: una scrivania ingombra di
carte, una piccola libreria, due poltroncine di cuoio. A destra una porta, in _fondo
una finestra. Il resto della scena sar riservato all'azione dei personaggi evocati. Lo
scrittore, un uomo sui cinquant'anni, sta seduto alla scrivania, la testa fra le mani,
pensando. Dalla finestra spalancata giunge stridente una musica jazz. Lo scrittore
cerca di concentrarsi, ma la musica lo disturba. Si alza e va a chiudere la finestra.
Torna al tavolo, siede nell’atteggiamento c.s. Pausa. Prende in mano la penna. Pino,
un ragazzo sui diciassette anni, irrompe in scena gridando, inseguito da Lalla, una
bella ragazza sui diciotto anni.

LALLA
Non fare lo stupido... Restituiscimi il portafogli... per favore... Pino...

PINO
(correndo attorno alla scrivania) Stai fresca, tesoro... Guarda quanti soldi... Che te
ne fai?

LALLA
(sempre inseguendolo) Restituiscimi almeno la fotografia... la fotografia di
Ernesto... pap diglielo tu... la foto...

PINO
Un momento! C' anche la dedica... (ridendo) Oh, che dedica... (esce di corsa
ridendo)

LALLA
Stupido! Stupido! (escono correndo)

LO SCRITTORE
(dopo una breve pausa, riprende la penna in mano per scrivere, ma dall’esterno
giungono ancora gli strilli dei ragazzi. Si alza, va alla porta e grida) Volete
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smetterla? Sto lavorando! Possibile che vostra madre non si preoccupi di farvi
stare zitti? (sbatte con forza la porta e torna a sedere. Il movimento brusco della
porta ha fatto riaprire la finestra e si risente la solita musica sincopata. Chiude e
risiede)

RENATA
(in vestaglia e in disordine. Violenta) Falli stare zitti tu che sei il padre. O scegli un
altro momento per scrivere le tue stupidaggini!

LO SCRITTORE
Per favore, Renata... non ho voglia di litigare... Lo sai che se non scrivo le mie
stupidaggini alla domenica...

RENATA
Gi , proprio alla domenica. E io, chiusa in casa come una carcerata. E non posso
nemmeno sentire la TV perch ti disturba.

LO SCRITTORE
Nessuno ti obbliga a stare in casa. Esci, va' al cinema con i ragazzi!

RENATA
(ironica) I ragazzi? Hanno i loro amici, i ragazzi.

LO SCRITTORE
Allora va' da tua sorella.

RENATA

Mia sorella alla domenica esce con suo marito. E cos mia cugina, mia zia e tutte
le mie amiche. Soltanto io alla domenica debbo stare in casa, perch mio marito
“scrive”. E devo anche trattenere il respiro per non disturbarti.

LO SCRITTORE
Renata, non ricominciamo: lasciami in pace.

RENATA
Naturalmente: ti impedisco di concentrarti, di creare, di scrivere... Su, dimmelo,
visto che lo stai pensando.

LO SCRITTORE
(trattenendosi) Renata...

RENATA
E io, poveretta, chiusa in casa, zitta.

LO SCRITTORE
Perch non esci? Va' fuori a distrarti!

RENATA
E dove? Ai giardini pubblici con le serve?

LO SCRITTORE
Una volta...

RENATA
(troncando) Una volta era una volta.

LO SCRITTORE
(scattando) E allora lasciami tranquillo, perbacco.

RENATA
(gridando) Va bene... Va bene... Non c'e bisogno di gridare. Me ne vado... me ne
vado... (andandosene) Inutile che mi insulti come una serva... (via. Lo scrittore,
evidentemente sollevato, riprende in mano la penna per scrivere)

3



LALLA
(entrando) Pap , hai di nuovo bisticciato con mamma?

LO SCRITTORE
(secco) Non metterti nelle faccende che non ti riguardano, Lalla!

LALLA
Mamma si € messa a piangere € si e chiusa in camera sua.

LO SCRITTORE
Lalla, sto scrivendo e non ho tempo di...

LALLA
(guardando la scrivania) Scrivendo? Ma se non hai scritto una parola.

LO SCRITTORE
(spazientito) Senti, Lalla...

PINO
(entrando) Salve, pap . Ti arrabbi se non torno a pranzo?

LO SCRITTORE
Pino, tu devi studiare e...

PINO

Alla domenica non si studia, pap . vacanza.

LALLA

S' rubato i miei soldi e adesso va a fare il bello con le ragazzette.
PINO

(a Lalla) Tu chiudi il becco. (allo scrittore) Allora, pap , posso star fuori?

LO SCRITTORE
Mettiti d'accordo con tua madre. Io sono contrario al fatto che un ragazzo della
tua et ...

PINO
Non ho quindici anni...

PINO
Ma non ne hai ancora diciotto. Domanda il permesso a tua madre.

PINO
Gi , i permessi si domandano per via gerarchica. Burocrati. Siete antiquati come
dinosauri. Va bene. Torno a pranzo. Ma poi uscir di nuovo. (via)

LALLA
(gli grida dietro) Ehi, se vedi gi una fuori serie azzurra, fammi un fischio. per
me.

PINO
(dal di fuori) Gi , Ernesto, quello della foto con la dedical!

LO SCRITTORE
(a Lalla) Lalla, lasciami tranquillo anche tu. Lo sai che voglio lavorare e...

LALLA
(sedendo sulla scrivania) Pap , perch sei cos egoista? Tutto il giorno in questo
studio a scrivere € la povera mamma tutta sola.

LO SCRITTORE
Resta con lei, tienile compagnia...



LALLA

Che discorsi, pap . Non sono io suo marito (scoppia a ridere) Senti, pap , cos'e
che vuoi scrivere? Un'altra commedia? Quante ne hai gi nel tuo cassetto?...
(pausa) Dimmi, ho indovinato? Una commedia?

LO SCRITTORE
Gi .

LALLA
Interessante?

LO SCRITTORE
Spero.

LALLA
Su, raccontami... sono curiosa. Una commedia d'amore o un dramma? Non una
tragedia, spero!

LO SCRITTORE
. . una commedia, ma quasi un dramma. la storia di una persona di
servizio... una serva che viene sedotta da un giovinastro che...

LALLA
Capisco. Dal figlio del ricco borghese capitalista. Uno spunto polemico:
l'ingiustizia sociale, il contrasto tra il sano popolo lavoratore e...

LO SCRITTORE
Niente di tutto questo. Io voglio scrivere solo una storia semplice e comune, un
fatto di cronaca.

LALLA
E hai scelto la vecchia storia della serva sedotta e abbandonata?” A chi vuoi che
interessi al giorno d'oggi?

LO SCRITTORE
(risentito) Mia cara Lalla, tutte le storie sono buone se scritte bene! E, poi, non
devi credere che...

LALLA
I tempi sono cambiati. C' stata una guerra, ci sono stati...

LO SCRITTORE
(entusiasmandosi) Aspetta, Lalla, non puoi giudicare se non conosci la mia storia.
Il personaggio io 1'ho dentro di me. Lo sento vivere, ecco... lo vedo, come vedo te.
una ragazza... pi 0 meno sui diciotto-vent'anni... una ragazza che si chiama,
non so, Dorina, Giustina... un nome semplice, vecchiotto... Teresina, meglio
ancora, si chiama Teresina. una servetta come ce ne sono tante, insignificante,
di un biondo un po' sbiadito e con degli occhi... degli occhi di povero cane
bastonato... (si sente il claxon di una macchina)... Magrolina...

LALLA
(saltando dalla scrivania) Questo per me. Mi racconterai un'altra volta, pap .
Arrivederci! (scappa via di corsa)

LO SCRITTORE

(la segue con lo sguardo, ma non la saluta, troppo occupato a pensare al suo
personaggio. Continuando a parlare) Ingenua, molto ingenua e candida... Candida
come la virt ! (la luce si attenua)



TERESINA

(sui diciott'anni, vestita goffamente di celeste, con scarpe basse di vernice nera.
Porta sul braccio un soprabito rosa un poco sbiadito. Il viso pallido, incorniciato
dalle trecce bionde arrotolate attorno alla testa) Cos ?

LO SCRITTORE
(la osserva a lungo) S ... cos ... Solo pensavo che... portassi la scriminatura da un
lato.

TERESINA
(docile) Se preferisce... (fa il gesto di sciogliersi le trecce per cambiare la
pettinatura)

LO SCRITTORE
No, lascia... Stai benissimo cos . (la guarda con attenzione) Finalmente ti vedo gli
occhi: castani.

TERESINA
Quasi gialli... come quelli dei gatti.

LO SCRITTORE
Sono mansueti... buoni...

TERESINA
(abbassando il capo) stato lei a volerli cos .

LO SCRITTORE
(pratico) Dunque, tu sei...

TERESINA
Mi chiamo Teresina, sono orfana. Sono cresciuta sola, si pu dire, mantenendomi
col mio lavoro: faccio la serva.

LO SCRITTORE
(quasi a s ) Ha ragione Lalla. Troppo melodrammatico.

TERESINA

Ma e cos . Glielo assicuro. Mio padre mor quando avevo sette anni € mia madre
quando ne avevo otto € mezzo. Cos sono rimasta sola, senza affetto... senza
amore...

LO SCRITTORE
Quanti anni hai?

TERESINA

Diciotto. Li ho compiuti una settimana fa e proprio quel giorno ruppi una teiera.
Mi cadde dalle mani... non so come... La padrona si arrabbi . E mi sgrid anche
il padrone, lui che non apre mai bocca... Piansi tutto il giorno.

LO SCRITTORE
(quasi a s ) Davvero, questo episodio polemico e si presterebbe, come dice Lalla
a...

TERESINA
(pronta) Lotta di classe e giustizia sociale?

LO SCRITTORE
E, tu, come le sai, certe cose?

TERESINA
I giornali. Ormai non parlano d'altro. Ma la politica non c'entra con la mia storia.
La mia storia semplice. Si chiama Ernesto!



LO SCRITTORE
Ernesto? Chi Ernesto?

TERESINA
(sorridendo) Non mi dir che non lo sa?!

LO SCRITTORE
Ah, si chiama Ernesto. Io lo chiamavo semplicemente il marinaio.

TERESINA
(c.s.) Il marinaio che non marinaio...

LO SCRITTORE
Non lo , vero?

TERESINA
Non lo mai stato. E forse il mare non 1'ha visto che da una spiaggia. (un poco
triste) un ladro, lei lo sa...

LO SCRITTORE
(severo) E tu ti metti proprio con lui?!?

TERESINA
(troncando) Questa la mia storia.

LO SCRITTORE
Non gran cosa.

TERESINA
Certo... detta cos! un fatto di cronaca come se ne leggono ogni giorno. Ma ben
raccontato... se lei lo racconta con...

LO SCRITTORE
Non ¢’ intreccio. La storia comune, scontata... E poi triste. Tu non fai che
piangere dal principio alla fine.

TERESINA

(pronta) No, non vero. Se lei dice questo, non capisce nulla della mia storia. Io
non piango. Gli occhi secchi, neppure una lacrima. E come potrei piangere?
Quando? Dopo? No, vede, questa avventura il solo raggio di sole della mia vita.
Dura poco, lo so, qualche ora. Neppure un giorno intero! Ma che importa il
tempo? La vita, per me, in queste poche ore...

LO SCRITTORE
Per , devi ammettere che in tutto quanto succede non c¢' niente di originale. Una
storia piatta, banale, comune...

TERESINA

(candida) Tutte le storie lo sono. Un po' d'amore, un sorriso, qualche lacrima... la
morte... La vita non fatta d'altro. La vita di tutti, voglio dire: degli altri come la
mia.

LO SCRITTORE
S, capisco... ma tutto quello che ti succede lo si pu prevedere fino dalla prima
scena...

TERESINA
Non colpa mia.

LO SCRITTORE
Lo so. Ad ogni modo proviamo. Quando incomincia la storia?



TERESINA
(sorridendo) Lei lo sa, no? Un pomeriggio di domenica, ai giardini pubblici.

LO SCRITTORE
(con ironia) Una domenica di primavera, naturalmente...

TERESINA
(pronta) No. D'autunno. Fine ottobre, ultimo sole...

LO SCRITTORE
Perch proprio d'autunno?

TERESINA
A me l'autunno piace pi della primavera.

LO SCRITTORE
Anche a me.

TERESINA
Lo so. (si guardano. Lunga pausa)

LO SCRITTORE
E... voi due soli?

TERESINA
Beh... se crede ci possono essere altri personaggi...

LO SCRITTORE
Quali?

TERESINA

Nina, Camilla... Gloria... Marietta. Le mie amiche insomma. E i loro innamorati: il
garzone del droghiere, il garzone del macellaio, il ragazzo del tintore. E poi, un
caporalmaggiore.

LO SCRITTORE
Un caporalmaggiore? E che c’entra?

TERESINA

Ai giardini ¢’ sempre un caporalmaggiore che fa la corte alle persone di servizio.
Un caporalmaggiore con i baffi ed i gradi bene in vista sul braccio... (pausa. Ride,
poi improvvisamente seria) Ma se la mia storia non le piace, pu cercarne
un'altra... Forse lei ha ragione... La mia storia troppo semplice... troppo
banale...

LO SCRITTORE
Teresina, che ti prende, ora? Che ti succede?

TERESINA
Niente, niente... che, pensandoci bene... (abbassa la testa mortificata)...
meglio... meglio che mi lasci stare. Che non ci pensi pi ecco. (si allontana) Mi

creda, meglio cos !

LO SCRITTORE
Teresina, dove scappi? Dove vuoi andare? Senti, Teresina, ascoltami...

TERESINA

Il mio un fatto di cronaca... una storia senza importanza. Per gli altri. Per me,
invece, la mia storia. Tutto succede in un giorno, lo so... questo amore che non
dura che qualche ora. Ma per me un amore eterno. E non voglio, non voglio che
nessuno si diverta con il mio amore. (scoppia a piangere) Nella vita non ho avuto e
non avr altro.



LO SCRITTORE
Teresina, non piangere, ora. Senti...

TERESINA

(ostinata) No, scelga un'altra storia. Lasci stare la mia. Ha ragione lei, non vale la
pena di occuparsene... Non vale la pena... (scompare nello stesso attimo in cui la
luce torna normale)

RENATA
(accanto al tavolo dello scrittore vestita da passeggio) Hai tu le chiavi della
macchina?

LO SCRITTORE
(tornando con fatica alla realt ) Eh? che dici?

RENATA
Possibile che tu non capisca mai quello che ti si dice? Ti sto domandando se hai
tu le chiavi della macchina.

LO SCRITTORE
Ah, s ... (si_fruga nelle tasche e ne estrae un mazzo di chiavi) Eccotele.

RENATA
(offesa e secca) Esco. (prende le chiavi)

LO SCRITTORE
Una buona idea. Divertiti.

RENATA

Non mi domandi dove vado, con chi esco? Non timporta sapere cosa fa tua
moglie? L'importante che si tolga dai piedi e che ti lasci tranquillo a scrivere le
tue “stupidaggini”!

LO SCRITTORE
(reagendo con collera) Senti, sar padrone di... (rinunciando a spiegarsi, pi calmo)
Ognuno ha le piccole manie, non credi?

RENATA
(felice di sfogarsi e di litigare) Chiamale manie, caro mio... le tue sono...

LO SCRITTORE

(dominandosi, dolce) Renata, ricordi una volta?... Allora eri contenta se restavo a
casa a scrivere. Sedevi accanto a me € appena terminavo una pagina, me la
prendevi di mano per leggerla e commentarla insieme.

RENATA
Allora ti credevo un genio.

LO SCRITTORE

(c.s.) Renata, ti prometto che la prossima domenica usciremo insieme. Oggi
lasciami scrivere la storia di Teresina. Devo scriverla, capisci? (con affetto) Non
vuoi nemmeno sapere chi Teresina?

RENATA
Mio Dio, che nome stupido. Non potevi scegliere meglio?

LO SCRITTORE
il nome di una servetta...

RENATA
Mai conosciuto una serva che si chiamasse Teresina.



LO SCRITTORE
Non importa se non l'hai conosciuta. Teresina esiste, viva...

RENATA
E come ti venuto in mente di scrivere la storia di una serva? Ti dai agli amori
ancillari ora?

LO SCRITTORE

(scattando) Non fare dello spirito, Renata! (pi calmo) Ascoltami: ti racconto la
storia di Teresina. una povera servetta che in un pomeriggio di domenica, un
pomeriggio d'ottobre, ultimo sole... incontra ai giardini pubblici un giovanotto che
si chiama Ernesto.

RENATA
Come quel tipo che fa la corte a Lalla.

LO SCRITTORE

Eh?
RENATA
Gi . sempre gi che l'aspetta con la fuoriserie azzurra. Anche oggi sono usciti

assieme. Jo per principio non sono contraria al fatto che una ragazza abbia la sua
libert e frequenti chi le piace. Ma anche a questo ¢' wun limite. Che escano
insieme... sempre sempre, sempre, insieme... Sar un ottimo ragazzo, non lo
discuto. Ma non sappiamo neppure chi sia. Pino possiamo lasciarlo andare con
chi vuole. Pino un maschio. La nostra responsabilit non la stessa. Ma
abbiamo il dovere di occuparci di Lalla. Perch poi, devi ammetterlo, Lalla una
ragazza strana. Frivola, leggera, di una superficialit spaventosa. Non so davvero
a chi di noi somigli. Mi ascolti? Dico a te, mi stai a sentire?

LO SCRITTORE
(lontano e rassegnato) S ... s ... Ti sto a sentire.

RENATA

Come se non fosse di nostra figlia che parlo. Dunque ti dicevo che sono sempre
assieme: a ballare, alle corse, al cine, alla partita. Lui, a quanto pare, ricco.
Buona borghesia. Il padre ha una fabbrica di tessuti stampati. Hanno comprato
I'anno scorso un villino al mare. non so dove, € mi hanno detto che hanno anche
una bella propriet in provincia. Ma oltre a questo non so assolutamente nulla di
loro. Ernesto poi, come ti dicevo, 1'ho appena visto una volta o due. Lalla ad ogni
modo ne innamorata. Figurati che l'altro giorno... ehi, con te che sto
parlando... ehi, dico... mi ascolti?

LO SCRITTORE
(deciso) No. E ti dir che non ho nessuna intenzione di ascoltarti. Io ti parlo della
mia storia... di Teresina... € tu mi salti fuori con Lalla e il suo ultimo pretendente!

RENATA

(con rabbia) Mi stai parlando di Teresina? Ma di che Teresina? Chi Teresina?
Non conosco nessuna Teresina, € non voglio conoscerne, te lo assicuro. Io ti parlo
di nostra figlia... di tua figlia e tu... Non solo lasci sulle mie spalle tutto il peso
della casa, ma non vuoi neppure che ti parli dei tuoi figli! A volte dubito perfino
che tu senta dell'affetto per loro. (si avvia verso la porta) Che non t'importi nulla
di me... ne sono sicura... (con un mezzo singhiozzo) Me ne vado. Non so se
torner . (tornando indietro, aggressiva) Lo so che saresti felice se non tornassi...
sei un mostro, un cinico, un vigliacco! (andandosene di nuovo) E dire che a
vent'anni mi sembravi il marito ideale. Mio Dio come si  stupidi quando si
giovani... (esce sbattendo violentemente la porta. Questo movimento brusco fa
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riaprire la finestra. Una musica dolce, romantica, accompagner in sordina la scena
che segue. La luce cambia un’altra volta di colore e di intensit )

TERESINA
(riappare accanto allo scrittore) Scusi...

LO SCRITTORE
Teresina!

TERESINA
Mi sono comportata come una stupida. Non sapevo... non capivo che...

LO SCRITTORE
Non importa, Teresina. Non parliamone pi .

TERESINA
Allora... se crede che la mia storia valga la pena raccontarla...

LO SCRITTORE
Certamente, che ne vale la pena.

TERESINA
Allora... possiamo cominciare. Chiamo Ernesto?

LO SCRITTORE
Senti, non si potrebbe chiamare in un altro modo?

TERESINA

Chi?

LO SCRITTORE
Ernesto.

TERESINA
il suo nome. Sarebbe difficile cambiarglielo, ora.

LO SCRITTORE
Non importa, non importa.

TERESINA
Lo chiamo?

LO SCRITTORE
Chiamalo.

TERESINA
(chiamando) Ernesto!

ERNESTO

(entra in scena. un bel ragazzo dal viso simpatico, abbronzato dal sole: ha i capelli
ricciuti, a ciuffi scomposti, calzoni da marinaio, un poco sbiaditi e un maglione
aperto sul petto) Eccomi qui. Sbarcato dall'Oriente! (allo scrittore, subito
aggressivo) Guardi che io non sono quello che crede lei, eh! Io sono...

TERESINA
(dolce) No, Ernesto, non cos . Conoscendoti, lo capir . Ora dobbiamo spiegargli
come ci siamo conosciuti.

ERNESTO
(sorpreso) Perch ? Lui non lo sa?

TERESINA
S , ma dobbiamo fargli vedere come la nostra storia cominciata.
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ERNESTO
(sbuffa, mette le mani in tasca e rester fermo a gambe larghe in mezzo alla scena)
Anche questo!

TERESINA
Sii buono, Ernesto... Un poco di pazienza...

ERNESTO
S, s ... ma spicciamoci.

TERESINA
(allo scrittore, piano) un bravo ragazzo, sa? Ma bisogna conoscerlo... saperlo
prendere...

LO SCRITTORE
S, Teresina, s ...

ERNESTO
(impaziente) Allora che facciamo? Si comincia?

TERESINA
Subito.

ERNESTO
(allo scrittore, insolente) Un pomeriggio di sole.

TERESINA

In un viale dei giardini... (la luce si spegne nello studio dello scrittore e si illumina
l'altro lato della scena: l'angolo di in giardino pubblico, con due panche luna di
fronte all'altra. Gli elementi decorativi sono stilizzati e funzionali. La luce violenta
come se il forte sole del pomeriggio, filtrasse tra i rami degli alberi. La musica
romantica si trasforma in musica di banda lontana, che va e viene, per poi
spegnersi del tutto. Sedute su una panchina, Gloria e Marietta)

VOCE DI TERESINA

Questi sono i personaggi di contorno, come dice lei. Due persone di servizio,

anche loro. Chiacchierano come ogni domenica. Quella a destra Marietta, 1'altra
Gloria. (pi forte un attimo la musica, poi)

GLORIA

Naturalmente, hai voglia! I bambini rompono tutto e la padrona se la prende con
me. E vorrebbe farmi pagare tutto quello che trova rotto, con quei quattro soldi
che d alla fine del mese.

MARIETTA
Io, in una casa con bambini, non ci resto. Quando la mia padrona partorir , dar
gli otto giorni, vedrai!

GLORIA
Lo dici, ma poi il marmocchio nasce, ti affezionerai e resterai.

MARIETTA
Piuttosto ritorno al mio paese.

GLORIA

Io vorrei trovare uno scapolo: stirargli le camicie, fargli da mangiare... senza
nessuna padrona che ti stia dietro e che ti dica: “Fa questo... fa quello...” Le
padrone sono tutte vipere.

MARIETTA
Io ho avuto una volta una padrona come si deve. Faceva la mantenuta. Veniva

sempre a trovarla un signore vecchiotto, grasso, che le faceva certi regali...
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Quando arrivava lui, mi lasciava il pomeriggio libero. Quando tornavo... un
casino che non ti dico: bottiglie vuote, piatti sporchi e il letto... avresti dovuto
vederlo il letto, un campo di battaglia. Del resto era logico. Faceva la mantenuta e
quello era il suo mestiere. Ma buona... aveva un cuore grosso cos .

GLORIA
Io ho conosciuto una mantenuta... Ahi!

MARIETTA
Che ti prende?

GLORIA
(sfilandosi la scarpa) Le scarpe nuove mi fanno male.

MARIETTA
Fa' vedere! Che belle, di vernice, eh?

GLORIA

Non sono abituata al tacco alto. E poi mi stringono qui dietro... (un
caporalmaggiore passa impettito e con la coda dell'occhio osserva da intenditore le
due ragazze. Poi si ferma lisciandosi i baffi)

MARIETTA
Io ho visto un paio di scarpe che...

CAPORALMAGGIORE
Bella giornata, eh?

MARIETTA
Bellissima.

CAPORALMAGGIORE

Conosco un posticino, quasi in campagna, dove si balla. Chi di loro due vorrebbe
venire a tenermi compagnia? C' una bella osteria e un ballo a palchetto, sotto gli
alberi. un locale molto elegante.

MARIETTA
Grazie, aspettiamo i nostri fidanzati.

CAPORALMAGGIORE
Tutt'e due?

GLORIA
(ridendo) Proprio, tutt’e due.

CAPORALMAGGIORE
Militari?

MARIETTA

Guarda, arriva Camilla!

GLORIA
Con la carrozzina? Che le sar successo?

(il caporalmaggiore esce impettito)

CAMILLA

(entra spingendo la carrozzina) Mi hanno tolto la domenica. A mezzogiorno quella
stupida della padrona mi dice: “Camilla, invece di oggi uscirai gioved , perch io
vado in campagna questo pomeriggio”. Capite?

MARIETTA
Oh, proprio oggi che andiamo a ballare.
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GLORIA
Vieni lo stesso. Porti il marmocchio.

CAMILLA
Con questo piscialetti? No grazie. Sul pi bello si mette a frignare e addio!

VOCE DELLO SCRITTORE
Tu entri in questo momento, Teresina?

VOCE DI TERESINA
S, con Nina.

NINA

(entra con Teresina. una ragazza sui trent'anni, rotonda, vestita chiassosamente,
tipo di donna pratica, simpatica e volgarotta) Alla domenica ci si ritrova sempre,
eh? (saluti a soggetto) Conoscete Teresina?

GLORIA
S, di vista.

MARIETTA
Ci incontriamo quasi ogni giorno al mercato.

GLORIA
Perch non venite a ballare con noi? Camilla non pu , le hanno tolto la domenica.

NINA
Vuoi che andiamo, Teresina?

TERESINA
(timida) Non so ballare!

MARIETTA
Se non sai, impari.

GLORIA
facile, basta muovere i piedi e il resto viene da s . (un_fischio prolungato) Viene
Pietro!

PIETRO
(entrando) Buongiorno a tutti.

GLORIA
Questo Pietro, il mio fidanzato. (saluti) un ragazzo in gamba. Fa il macellaio,
guardate che mani.

PIETRO
Signorine, svelte. C' la macchina che ci aspetta.

TUTTE
La macchina?

PIETRO
Cesco venuto col furgoncino della tintoria. Andiamo, allora?

CAMILLA
Che rabbia! Io non posso venire.

PIETRO
Perch ?

CAMILLA
Mi hanno tolto la domenica. (a Teresina) Mi tieni un momento il ragazzino? Vado
a salutare Giacomo e torno. (passa la carrozzina a Teresina ed esce)
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GLORIA
(a Teresina e a Nina) Venite, allora?

TERESINA

No, grazie. Sar per un’altra volta.

MARIETTA

Allora arrivederci!

PIETRO

A presto, belle signorine. (saluti. Tutti escono meno Nina e Teresina)
NINA

(siede su una panchina) Perch non hai voluto che andassimo con loro?
TERESINA

Non so ballare. E poi... non conoscevo nessuno.

NINA

A ballare si impara e amici si diventa. Hai paura di tutto, tu.
TERESINA

Non e che abbia paura. che...

NINA

Alla tua et io avevo gi avuto quattro fidanzati. Tu, invece, ancora non sai come
sia fatto un uomo. Vero che non lo sai? (ride)

TERESINA

(arrossisce. Dopo una lunga pausa, indicando il bambino) Quanti mesi avr ?
NINA

Oh, non che un rospetto.

TERESINA

Che mani piccole. E guarda che unghie...

NINA

Aspettami. (si alza) Vengo subito.

TERESINA

(allarmata) Dove vai?

NINA

A comprarmi delle caramelle alla menta. Fanno la bocca fresca.
TERESINA

Sbrigati allora.

NINA

Val , che nessuno ti ruba. (esce)

CAPORALMAGGIORE

(che la stava osservando di lontano, le si avvicina) Scusi, signorina. (Teresina
abbassa il capo, confusa) Cosa fa qui tutta sola? (pausa) Oggi domenica,
bisogna divertirsi, non le pare? (pausa) Non risponde? Forse perch non mi
conosce... Ma sappia che un militare lo presenta l'uniforme che porta. Vede?
(indica i gradi) Caporalmaggiore, quattro anni di servizio, diciotto mesi di grado.
Fra qualche settimana sar promosso sergente. Capisce? Sergente! (lunga pausa)
Senta, signorina, invece di starsene qui tutta sola, perch non viene con me? Pu
portare anche il bambino, se vuole. Conosco un posto fuori citt dove si balla. Un
locale elegante, sa? C° un bel palchetto sull’erba sotto gli alberi e dei tavoli
attorno... Che ne pensa? (lunga pausa) Eh, quante arie. Ne conosco cento di
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ragazze che non aspettano che una parola per corrermi dietro. (esce seccato ed
impettito mentre Ernesto entra in scena con Beppe)

BEPPE
(un pezzo d'uomo grande e grosso, rumoroso)... S , alla domenica tutti a divertirsi e
noi... a fare il giro delle panchine come due stupidi.

ERNESTO
(sedendo sulla panchina, di fronte a quella di Teresina) Che c¢' di pi bello che
scaldarsi al sole?

BEPPE
Ti piace di pi e€h, il sole, ora che non lo vedi a scacchi?

ERNESTO
Il sole sempre il sole. Mal dentro ci arrostiva. Hai una sigaretta?

BEPPE
Nemmeno una cicca.

ERNESTO
Va' a comprarne, allora.

BEPPE
Con che? Non ho un centesimo.

ERNESTO
Arrangiati, allora. Datti da fare.

BEPPE
Come?

ERNESTO
Su, dai... ho voglia di fumare! (lo spinge allegramente fuori dalla panchina)

BEPPE
E perch ci devo proprio andare io?

ERNESTO
(ridendo glid una spinta) Svelto, bestione!

BEPPE
(urtato, va a sbattere contro la carrozzina. Il bambino si sveglia piangendo) Oh,
scusi. (esce)

TERESINA
(cercando di calmare il bambino) Su, bello... zitto, zitto, su.

ERNESTO
(si avvicina) Il mio amico un animale!

TERESINA
Non importa... Su, dormi stellina, su bellino...

ERNESTO
Aspetti, lasci fare a me. (si china sul bambino, gli fa smorfia. Il bambino si calma)
Vede? (intona una canzone che parla di mare, appena un ritornello; poi) Dorme gi .

TERESINA
(confusa e contenta) Grazie.

ERNESTO
(torna a distendersi sulla panchina) Sono o non sono una buona balia?
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TERESINA
(c.s.)S.

ERNESTO
Al marmocchio piace la musica. Diventer un cantante.

TERESINA
Era cos bella la sua canzone!

ERNESTO
(spaccone) Dovrebbe sentirla quando la cantiamo sulla nave, tutti in coro. In
mezzo al mare, di notte col cielo pieno di stelle...

TERESINA
(con ammirazione) Lei marinaio?

ERNESTO
S . Sono arrivato ieri dall’'Oriente.? Lei sa dov’ 1'Oriente?

TERESINA
(arrossendo) No.

ERNESTO

(indicando) Da quella parte. Ma lontano, eh? Uh, hai voglia di com' lontano,
mamma mia. Ce ne vuole di tempo per arrivarci... In Oriente non lo creder , ma
la gente gialla. Gialla come la luna, sa? E le donne pi gialle ancora degli
uomini. E hanno una pelle cos liscia. Aspettano i marinai cantando, nel porto, ed
hanno dei fiori nei capelli.

TERESINA
(ascolta a bocca aperta) Davvero?

ERNESTO

In Oriente tutto profumato, non solo le donne. Perch ci sono fiori dappertutto.
Fiori grandi... grandi come le ruote di una bicicletta ed anche di pi . Dovrebbe
vedere: ci sono fiori persino sul mare. Immensi fiori colorati che galleggiano sulle
onde. E l'acqua verde come quella foglia, guardi... pi verde ancora. E il cielo...
Eh, bisogna averlo visto, 1'Oriente. (rimane sulla panchina senza parlare. Teresina
lo guarda incantata)

NINA

(rientrando) Quella del chiosco mia amica e mi attacca sempre certi bottoni...
Figurati che sua sorella ha vinto al lotto ed ha perso la ricevuta. Vuoi una
caramella?

TERESINA
S , grazie

NINA
E Camilla? Non far conto di lasciarci qui con questo arnese! (indica il bambino)
Dorme?

TERESINA
(chinandosi sulla carrozzina) Oh, guarda, si svegliato e io non me ne ero accorta.
tutto umido, bisognerebbe cambiarlo. (il bambino strilla. Un attimo)

ERNESTO
Devo mettermi di nuovo a cantare?

TERESINA
(confusa) No, grazie, non piange pi .
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NINA
(indicando Ernesto) Chi e? Lo conosci?

TERESINA
Un marinaio. (pausa) Com' caldo, com' morbido... (prende il bambino tra le
braccia) E che occhietti! (lo rimette nella carrozzina) Guarda come sorride!

NINA
maschio o femmina?

TERESINA
(confusa) Non so.

NINA

(solleva il bambino scoprendolo) E maschio, guarda. (Teresina arrossisce. Nina
rimettendo il bambino nella carrozzella) Quando ti decidi a impararle, certe cose?
(Ernesto scoppia a ridere. Camilla appare in un angolo chiacchierando col
caporalmaggiore. Nina a Ernesto) Non le pare? (ride, poi vedendo Camilla) Ehi,
Camilla, non farai conto di lasciarci qui col marmocchio!

CAMILLA
(avvicinandosi) Che ¢' ?

NINA
Noi ce ne andiamo.

CAMILLA
(prendendo la carrozzina) Giacomino era furioso.

NINA
Ma tu ti consoli, eh?

CAMILLA
Sss!  un militare. Non gli do retta, ma lui insiste. (andandosene) Grazie, eh? E
arrivederci.

TERESINA
(salutando il bambino) Ciao, bello, ciao stellina...

CAPORALMAGGIORE

(spingendo la carrozzina ed uscendo con Camilla) Come le dicevo conosco un posto
dove si balla... un po' fuori citt . C' un palchetto sull'erba... Pu portare anche il
bambino, se vuole. (via con Camilla)

NINA
Al Politeama c¢' wun film con quell'attrice... come diavolo si chiama. Quella che
canta... Vuoi che andiamo al cine?

TERESINA
Se un bel film!

ERNESTO
(senza muoversi) una porcheria. Io 1'ho gi visto.

NINA
Quel film con quell'attrice che canta cos bene?

ERNESTO
(c.s.) Non vale una cicca.

NINA
Sempre cos, alla domenica non danno che porcherie. (a Teresina) Allora, cosa
facciamo? (parla piano con Teresina)
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BEPPE

(rientra con una sigaretta in bocca che passer a Ernesto) Ecco! (siede sulla
panchina) Ah! (piano) Perch non ci facciamo sotto con quelle due? Una per
ciascuno. A te lascio la pi giovane e io mi prendo l'altra.

ERNESTO
Non mi metto con le ragazzine. Quella poi, basta guardarla per capire che
ancora vergine.

BEPPE
Che discorsi! Tutte le donne nascono vergini. Non colpa loro.

ERNESTO
Beh, a me non piace mettermi con le vergini.

BEPPE

Dici cos , ma se quella ci stesse non ti faresti pregare. Dopo tre mesi di cinghia
tutte le sottane sono buone... Guarda la pi grassa. Mi ha l'aria di una cuoca.
T'immagini se fosse una cuoca? Solo a pensarci, mi viene l'acquolina in bocca.
Dai, attacchiamo con quelle!

ERNESTO
E va bene. Se per farti piacere! (si avvicina alle ragazze) 1o ho detto che quel film
brutto, ma non vorrei che per colpa mia...

NINA
No, no... ha fatto bene a dircelo...

BEPPE
(avvicinandosi) Di che diavolo di film state parlando?

ERNESTO
C' un po' di musica e alla fine i due si sposano, tutto1.

BEPPE
Cosa stai dicendo? (Nina e Teresina ridono divertite)

ERNESTO
(siede accanto alle ragazze) Non facciano caso al mio amico. Non mangia da tre
giorni e la fame lo rende un po' stupido.

TERESINA
Non mangia da tre giorni?

NINA
Come mai?

ERNESTO
Non mangia da ieri. che lui, poveretto, ancora un po’ debole. appena uscito
dall'ospedale. Ha fatto il tifo. Una sporca malattia il tifo. (strizza l'occhio a Beppe)

BEPPE
Una sporca malattia, miseria!

NINA
Ma quando uno in convalescenza, deve mangiare, no?

ERNESTO
Lo so. Ma che posso fare? Neppure io mangio.

TERESINA
E perch ?
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ERNESTO
(a Beppe) Glielo devo dire?

BEPPE
Fai come vuoi.

ERNESTO
una stupidaggine. Non vale nemmeno la pena di parlarne. Il fatto che io sono
un marinaio.

TERESINA
Venuto dall’Oriente.

ERNESTO

Appunto. Proprio ieri. Sbarco e vado all'ospedale a trovare questo bel tipo...
Anche lui marinaio. Ci conosciamo da quando io ero alto cos . Si ammal di tifo,
proprio il giorno prima che la nave partisse per 1'Oriente...

BEPPE
Una sporca malattia, il tifo!

ERNESTO
Beh, per farla corta sono arrivato quando lui faceva fagotto e lasciava l'ospedale.
Mentre eravamo... dove eravamo, Beppe?

BEPPE
Quando?

ERNESTO
Quando mi hanno rubato il portafogli!

TERESINA
Rubato?

ERNESTO
Gi . Ma quando ce ne siamo accorti, chiss il ladro dov'era!

BEPPE
(che ha finalmente capito dove porta il giuoco di Ernesto) E cos siamo rimasti
senza un soldo.

TERESINA
E non mangiano da ieri?

ERNESTO

(spaccone) Oh, siamo abituati a digiunare. La fame non ci fa paura. Una volta,
due anni fa, ricordi Beppe? La nostra nave naufrag nel Pacifico. Rimanemmo
tredici giorni sopra una zattera senza mangiare n bere. E nudi come vermi. Tra
certe ondacce, con certi pescioni attorno... Quella volta s che fu fame!

BEPPE
Due giorni di digiuno ci fanno appena il solletico allo stomaco!

ERNESTO

E quell’'altra volta, ricordi? Vicino all’Africa, quando mangiammo scarafaggi!
Meglio il digiuno che gli scarafaggi!

BEPPE

(imitando Ernesto) Eh, se ne avessimo il tempo, potremmo raccontarne delle belle
davvero.

NINA
Anche lei?
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ERNESTO
Non le ho detto che anche lui marinaio? Siamo sempre stati insieme come il
mare € i pesci.

BEPPE
Io e lui, lui ed io.

NINA
(pratica) Invece di restar qui a contarcela, perch non andiamo tutti a far
merenda?

TERESINA
Questa s che wuna buona idea.

ERNESTO
Ci mancherebbe. E con che pagheremmo?

NINA
Stavolta paghiamo noi, la prossima pagheranno loro. (a Beppe) Non le pare?

BEPPE
Per me, d'accordo!

ERNESTO
Io per principio non accetto mai da una donna. Ma dal momento che lui ancora
mezzo malato...

NINA
Su, su... poche storie...
ERNESTO

Forza, allora, andiamo. (Beppe si avvia con Nina lentamente. Le dice qualcosa
nell'orecchio. Nina sbotta in una risata. Ernesto a Teresina) Allora?

TERESINA
(si alza) Non... non le fa male lo stomaco a restare tanto tempo senza mangiare?

ERNESTO

Oh, ci si abitua a tutto. (Teresina lo guarda con dolcezza) E poi, fra poco non ci
sar pi bisogno di mangiare. In America hanno inventato una pillola, grossa
come un chicco di riso. Si butta gi quella e non ¢' pi bisogno di mangiare per
dieci giorni.

TERESINA

Davvero?

ERNESTO

Come mangiare tre volte al giorno, e abbondante, per dieci giorni. In una pillola
¢’ tutto; carne, verdura, frutta, minestra, pane, dolce, vino, per dieci giorni. In
un boccone, come una medicina. Ahm! Ed fatta. (sospirando) Bisogna girare il
mondo per vederne di belle!

TERESINA
Io, invece, non mi son mai mossa di qui. E non so niente di niente.

ERNESTO
(galante) Lei una ragazza!

TERESINA
S, ma...
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ERNESTO
Una ragazza non ha bisogno di sapere troppe cose. Basta che abbia le trecce
bionde e le labbra rosa. (avvicinandosi) Come si chiama, lei?

TERESINA
Teresina. E lei?

ERNESTO
Ernesto. (la luce si spegne improvvisamente per riaccendersi nello studio dello
scrittore, che seduto al tavolo con la testa fra le mani)

LALLA
(accanto a lui) Pap ... tu non mi ascolti...

LO SCRITTORE
(ancora lontano) S, ti ascolto...

LALLA
E che ne pensi? Perch mi ama, capisci? Anche lui mi ama.

LO SCRITTORE
Lui? Chi?

LALLA
(candida) Ernesto.

LO SCRITTORE
(sbigottito) Eh?

LALLA
Ma di chi credevi che stessi parlando?

LO SCRITTORE
(riprendendosi) Di Ernesto. Certo, di Ernesto. (pausa) E ti ama?

LALLA
Non mi sono sentita mai cos felice come oggi. Me lo ha detto con tanta dolcezza.
Aveva quasi le lacrime agli occhi.

LO SCRITTORE
Ma sei sicura anche tu di volergli bene?

LALLA
Non capisci, pap ? Non ti accorgi guardandomi negli occhi che il mio amore?
Vero amore, unico, grande...

PINO
(entrando) Hai visto, pap ? Sembra un romanzo a fumetti! ricco almeno il tuo
Ernesto?

LALLA
E che importanza pu avere che sia ricco o no? Lo amo. Anche se fosse un indio
dell’Amazzonia, un polinesiano, un...

RENATA
(entra subito dopo Pino) Basta, Lalla, non continuare a dire delle sciocchezze.

LALLA
Mamma, ti giuro che... lo amo e...

LO SCRITTORE
Non dicevi la stessa cosa un mese fa quando uscivi con quel biondino... come si
chiamava?
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LALLA
Pap , per favore, non tormentarmi, oggi!

PINO
Vado a prendermi un bicchierino. Non resisto alle scene forti. (esce)

LALLA
Pino, quando anche tu sarai innamorato, allora...

RENATA

(categorica) Ascoltami, Lalla: ho molte ragioni, come ti dicevo, per credere che
quel ragazzo non sia adatto per te. Appunto ieri, giocando a canasta, parlavo di
lui e mi dicevano che...

LALLA
Se dai retta alle vecchie che giocano a canasta!

RENATA
Tra quelle vecchie ¢’ tua madre, Lalla. E ti voglio dire che anche la vedova del
generale Belice mi ha detto che...

LALLA
Forza, sentiamo, cos'ha il coraggio di dire quella vecchia balorda.

RENATA

Che il “tuo” Ernesto, un dongiovanni, un ubriacone ed un fannullone! (lo
scrittore sbuffa impaziente)

PINO

(rientra con un bicchiere in mano) Allora, a che punto siamo? (beve)

LALLA

Non e vero, diglielo tu, pap , che non e vero!

LO SCRITTORE
E che vuoi che ne sappia, io?

LALLA
E va bene, sapr difendere il mio amore.

PINO
Brava. Faccio un altro brindisi. (si avvia per uscire)

RENATA
Pino, smettila di bere. Sarebbe meglio che andassi a studiare.

PINO
Figurati se mi perdo questa bella scena di famiglia.

LALLA
Idiota!

LO SCRITTORE
(dando un pugno sul tavolo) Basta, dico!

RENATA
(allo scrittore) Ti proibisco di essere violento!

LO SCRITTORE
Possibile che dobbiate venire tutti qui, proprio mentre lavoro a...

RENATA
La colpa e tua. Se io quand'ero ragazza avessi parlato a mio padre come Lalla sta
parlando a te...
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PINO
Su, mamma, fa lo strillo finale e andiamo a tavola perch ho fame.

RENATA
Villano! Dimentichi che sono tua madre.

LO SCRITTORE
Andate fuori a gridare. Vi prego di lasciarmi in pace.

RENATA
Sei di un egoismo, tu! Non pensi che a te stesso, alla tua tranquillit , al tuo
benessere. Ti disinteressi perfino dei tuoi figli!

LALLA
Non litigate tra voi, non mi rovinate questo giorno...

PINO
Non essere isterica, Lalla, quante storie perch un uomo vuole portarti a letto!

RENATA
Pino, stai parlando a tua sorella! Sei di una volgarit ripugnante, peggio di un
facchino, di un carrettiere...

LALLA
Pap , almeno tu che mi conosci, che mi capisci, di tu che io amo Ernesto
perch ...

RENATA
(troncando) Perch un bel ragazzo. Ma ricordati, cara Lalla che il matrimonio
non si esaurisce nell’atto sessuale che...

LO SCRITTORE
(scattando)  questo il discorso da fare a tua figlia? Se avessi un po' di sale in
zucca...

PINO
Beh, si mangia? Altrimenti me ne vado. (si mette a fischiare)

RENATA
(allo scrittore) Non ammetto che tu mi faccia delle osservazioni davanti ai ragazzi.
E tu, Pino, smettila di fischiare come un fattorino!

LALLA
Tanto e inutile discutere. Amo Ernesto € lo sposer .

RENATA
Se tuo padre fosse un uomo ti prenderebbe a schiaffi!

LO SCRITTORE
Di anche che non sono un uomo. ora.

PINO
E pensare che ho lasciato un pezzo di bionda... per venire a casa! Insomma,
lasciatela andare a letto con chi vuole. A voi cosa importa?

RENATA
Pino!

LO SCRITTORE
(deciso) Basta. Tua madre e io rifletteremo insieme e ti diremo le nostre decisioni.
Se questo Ernesto un bravo ragazzo come dice Teresina...
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TUTTI
Teresina?

LO SCRITTORE
Voglio dire... se questo Ernesto un bravo ragazzo...

RENATA
Ridicolo, un bravo ragazzo.  un mascalzone e io non permetter mai che mia
figlia sposi un mascalzone. (uscendo) Mai, mai e poi mai!

LALLA
(correndole dietro) Non dire cos , mamma. Anche tu sei donna e... (via)

PINO

(guarda Lalla, fermo in mezzo alla scena e scoppiando a ridere) Quella scema...
quella scema... (la luce si spegne nello studio e si riaccende parte della scena,
dove appare, molto stilizzato, un angolo di campagna: due alberi con foglie rossicce
e un fondo di colline)

ERNESTO
( fermo in mezzo alla scena nello stesso atteggiamento di Pino) Quella scema,
quella e scema...

BEPPE
Perch ?

ERNESTO
Si e innamorata di me. In quattro e quattr'otto, come una stupida.

BEPPE
Te 1'ha detto?

ERNESTO
No.

BEPPE
E allora come Io sai?

ERNESTO
Non vedi come mi guarda? Beve tutto quanto le dico. Mi crederebbe se le dicessi
che ho la luna in tasca.

BEPPE
Sfido, le racconti d'un modo, tu, le storie. Vorrei sapere fai ad inventarle!

ERNESTO

Chi lo sa! Certo che uno ci prende gusto e poi non ne pu pi fare a meno. Io,
per esempio, a furia d'inventare la mia vita sempre in un modo diverso, non so
neppure pi come sia statal

BEPPE
Sei un fenomeno, tu. lo, invece tutto quello che ho fatto lo so. E come, lo so.

ERNESTO
(sincero) E, poi vedi... inventare e quasi come vivere le cose che inventi... Davvero.
Perch qualsiasi cosa tu faccia... 'amore con una donna, per esempio. Poi, dopo
che l'hai fatto, che ti resta? Il ricordo. E se tu, I'amore invece di farlo veramente,
lo inventi... inventi di averlo fatto con una donna cos e cos ... una donna magari
che hai visto una volta sola e nemmeno conosci... ma lo inventi bene con tutti i
particolari... con tutti i contorni... Bene, anche di questo te ne rimane un ricordo.
Forse pi forte ancora dell'altro perch hai impiegato per costruirlo pi tempo
ancora che se lo avessi vissuto, capisci?
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BEPPE
(lo guarda preoccupato) No.

ERNESTO

Il mar dei Sargassi, per esempio: io lo conosco solo con la fantasia... Ma se ne
parlo, ci penso, me ne ricordo come se lo avessi visto sul serio. Mi basta chiudere
gli occhi... cos ... perch mi appaia davanti, azzurro sotto il sole, poi grigio... e di
notte scuro da far paura...

BEPPE
Val che sei un bel tipo, tu! Per non me la bevo se mi racconti che, invece di far
I'amore con le donne, lo inventi con la fantasia!

ERNESTO
Stupido! Io invento solo quello che la vita non mi d

BEPPE
(dopo una pausa) E, ora, che ci farai con la ragazzina?

ERNESTO
Che domande! Sono un uomo, no?

BEPPE
niente male. Giovane, giovane, con quei capelli biondi e quella pelle cos
bianca...

ERNESTO
una povera bestia, di quelle che prendono botte tutta la vita.

BEPPE
I suoi padroni non tornano fino a domani e lei ha le chiavi di casa. Se potessimo
convincerla a farci entrare...

ERNESTO
Non mettiamola nei pasticci.

BEPPE
Perch pasticci? Mangeremmo, berremmo, faremmo l'amore € poi... ce ne
andremmo con le tasche piene!

ERNESTO
Non credere che sia stupida e che ci lasci fare.

BEPPE
Basta farle perdere la testa. Quella un uomo, non 1'ha mai visto da vicino.

ERNESTO
Zitto, arrivano. (sdraiandosi sull'erba) Quella bistecca mi ha proprio messo a
posto lo stomaco!

NINA

(entrando con Teresina) Guardate Teresina. Non 1'ho mai vista allegra come oggi.
Si  persino lasciata mettere il rossetto sulle labbra. (Teresina scuote la testa
ridendo. L'aria di campagna e quel poco di rossetto la rendono quasi carina)

ERNESTO
Dai, Teresina, siediti sull'erba, qui con me, e diamoci del tu.

BEPPE
(strizzando l'occhio a Nina) E noi andiamo dall'altra parte a vedere le vacche. (agli
altri) A Nina piacciono le vacche.
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NINA
A me? E perch dovrebbero piacere le vacche?

BEPPE
Perch sono delle belle bestie e si lasciano mungere!

NINA
(che non capisce) Ma perch dovrebbero piacermi?

BEPPE
(piano) Sei dura, eh? Per lasciarli soli. (si avvia)

NINA
(seguendolo) E non potevi trovare un'altra scusa? Dirmi che mi piacciono le
vacche! (via)

ERNESTO
Allora, Teresina, contenta?

TERESINA
S . (pausa) E, tu, non hai pi fame?

ERNESTO
Con tutto quello che ho mangiato? (ride) Bisogna dire che abbiamo passato una
bella giornata. Ed ancora non finita!

TERESINA
Non venivo in campagna da anni!

ERNESTO
Perch ? Non ti piace?

TERESINA

Se non mi piace? Ci sono nata. I miei erano contadini: affittavano la terra e la
lavoravano. Abitavamo in una cascina grande, tappezzata di pannocchie. E, io, i
primi passi, li ho fatti tra le gaggie ed il granoturco: tutto era cos allegro. Vicino
alla casa passava un fiume, piccolo... come quello. (indica ad un lato) Forse a lei,
che abituato al mare, questo fiume non dice niente. Ma a me...

ERNESTO
Certo il mare wun'altra cosa. grande: non si arriva a vedere dove finisce.

TERESINA
Oh, mi racconti del mare. Mi piace tanto quando racconta. Chiudo gli occhi e mi
par di vedere.

ERNESTO
Nel Pacifico c'e un’isola. E in questisola ¢’ una spiaggia con la sabbia rosa. Rosa
sul serio, sa? Proprio rosa.

TERESINA
(chiudendo gli occhi) Rosa.

ERNESTO
E l'acqua del mare viola. Viola e verde. E ¢' un silenzio, una pace. l'isola bella
del mondo. Basti dir questo: l'isola pi bella del mondo.

TERESINA
E che ¢’ nell'isola?

ERNESTO
Niente: palme, uccelli, elefanti... E la gente sempre felice: non lavora, non si
stanca. Vedi, Teresina, io voglio andare in quellisola a vivere. Per sempre.
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TERESINA
Davvero?

ERNESTO
Un mio amico ha una nave. Una grossa nave da carico che mi pu portare. Non
vorresti venirci con me, Teresina?

TERESINA
lontana?

ERNESTO

Bisogna navigare mesi e mesi, senza fermarsi mai, senza vedere altro che mare. A
volte si incontrano i pirati. Le loro navi hanno bandiere orribili, con teschi bianchi
che ondeggiano al vento... (interrompendosi) Ma tu non racconti nulla? Che fai?
La domestica, m’ha detto Nina.

TERESINA
S.

ERNESTO

E l'innamorato, ce 1'hai? (Teresina scuote la testa confusa) Non essere timida. A
furia di essere timida, puoi sembrare anche scema. Nessuno t'ha mai detto che
sono belli questi tuoi capelli biondi? (la luce si spegne e si riaccende nello studio
dello scrittore)

RENATA
Ancora Tutto il giorno chiuso qui come un matto in gabbia!

LO SCRITTORE
(si alza e va alla finestra) Piove?

RENATA

Gi , piove. Non te n'eri accorto vero? Almeno gli strilli di Lalla li avrai sentiti,
spero! (pausa) Senti, caro, devo dirti sinceramente che questa storia non mi
piace.

LO SCRITTORE
(sorpreso) Non ti piace? Perch ?

RENATA
Santo cielo! facile spiegarsi. Lei  ancora una bambina; lui invece, un
mascalzone che sa cos’ la vita.

LO SCRITTORE
Una bambina s e no: in fondo ha diciotto anni.

RENATA
Va bene, ha diciotto anni. Ma questa non una buona ragione perch si metta
con Ernesto.

LO SCRITTORE

Vedi, Renata... lo ha incontrato in un momento particolare... Lui uno di quegli
uomini che sanno parlare, raccontare... tenere allegra una ragazza. Perci lei se
ne innamora. Non fa nemmeno in tempo ad accorgersi che lui un mascalzone!

RENATA
Appunto. Lei un'ingenua e quella canaglia ne approfitta.

LO SCRITTORE
(alza le spalle) Cose che succedono ogni giorno.
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RENATA
Ma perch dovremmo permettere che succedano a nostra figlia?

LO SCRITTORE
(disorientato) A nostra figlia?

RENATA
Santo cielo! Non di Lalla che stiamo parlando?

LO SCRITTORE
Di Lalla? (c.s.) Allora perch hai detto che questa storia non ti piace?

RENATA
Perch effettivamente non mi piace. E se Lalla si mette in testa di sposarlo? Se ci
fa una sciocchezza e...

LO SCRITTORE
(tornato alla realt ) Certo, hai ragione tu.

RENATA
Perci dobbiamo intervenire. E tu, con la tua autorit , con la tua energia...

LALLA
(entra e si getta al collo dello scrittore) Non lasciarti convincere, pap , non credere
a quello che ti sta dicendo la mamma...

LO SCRITTORE
Che ¢’ , passerotto, perch piangi cos ?

RENATA
Magnifico, mettiti dalla sua parte, lasciati commuovere da lei. Io sono solo una
povera stupida, non so quello che dico. Prima mi dai ragione e poi...

LALLA
(abbracciando lo scrittore) Gli voglio tanto bene, pap !

PINO
(entrando) Statemi tutti allegri. Io me ne vado. Buona notte!

RENATA

Pino, tu non esci. (allo scrittore) Diglielo anche tu. Il padre in fondo dovrebbe
essere il vero capo della famiglia! (questa scena douvr essere recitata, rapidissima,
concitata. Tutti i personaggi parleranno insieme, muovendosi e gesticolando)

PINO

Ma cos’ questa? Neanche alla domenica non si pu pi uscire? Che vi prende?
LALLA

Pap , pap , tu devi difendermi, almeno tu... io amo Ernesto!

RENATA

Pino, va' in camera tua e mettiti a letto. Tu, Lalla, non tormentare tuo padre...
LALLA

Se non me io lasciate sposare, scappo con lui. O mi ammazzo.

PINO

Io me ne vado. Mi scoccia arrivare tardi ad un appuntamento.

LALLA

(scappando via) Far una sciocchezza, ecco quello che far ...
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RENATA
(inseguendola) Lalla, Lalla, per amor del Cielo... ti rovino, se fai una sciocchezza...
E tu, Pino... (esce dietro a Pino)

PINO

(prima di andarsene) Bella cosa la famiglia, eh pap ?
RENATA

(di_fuori) Aprimi, Lalla, sono tua madre, in fondo!
LALLA

(di fuori) Lasciami stare, ti prego, lasciami stare...
RENATA

(di_fuori) Pino, ti proibisco di uscire...

LALLA

(di fuori) Si, Pino vattene, questa casa un inferno. Anch'io scappo con te!
RENATA

(di fuori) Mio Dio... Mio Dio... impazzisco... impazzisco... (lo scrittore si lascia
cadere su di una sedia. Le voci, parlando a soggetto, aumenteranno di tono, poi, nel
silenzio)

ERNESTO
(appare dietro allo scrittore) Nel Pacifico, ¢' un’isola... la sabbia rosa... Ci sono
delle palme, degli uccelli e degli elefanti.

TERESINA
(accanto a lui) Ed lontana?

ERNESTO
E un silenzio... un silenzio... (sulle ultime parole cala la tela)

ATTO SECONDO

Un angolo di camera da letto sostituisce lo studio. Pochi elementi indicativi: un letto,
una poltroncina, una specchiera davanti alla quale sta seduta Renata.

RENATA

(spalmandosi il viso di crema. in camicia da notte e vestaglia e parla allo scrittore
che fuori scena, nel bagno) Come? S, appunto. Sul pianerottolo che faceva lo
stupido con la figlia del portinaio...

LO SCRITTORE
(dal di fuori) una bella figliola!

RENATA

La bellezza dell'asino. A vent'anni chi non bello? Dopo, bisogna vedere. Quando
cominciano le rughe, le zampe di gallina, i capelli grigi... allora che si pu
giudicare la bellezza. Vorr vederla alla mia et , quella ragazzina: al primo
bambino si sfascer e addio... (verso l'interno) mai possibile che per fare la
doccia tu debba bagnare tutto il pavimento?... Come?... S, sono vent'anni che mi
trovi la stessa scusa... Che ti dicevo? Ah, s, di Pino e della figlia del portinaio.
Facevano gli stupidi sul pianerottolo. E Pino la guardava in un modo... Per questo
non volevo che uscisse stasera.
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LO SCRITTORE
(entra in pigiama asciugandosi la faccia) In fondo naturale che...

RENATA
Naturale? E se ci fa un bambino con la figlia della portinaia? E se poi gli tocca
sposarsela? E se poi...

LO SCRITTORE
La figlia della portinaia una brava ragazza!

RENATA
Ingenuo: al giorno d'oggi s’ perso lo stampo delle brave ragazze. A dodici anni,
l'amichetto ed a quindici, 'amante. Tutte, tutte, tutte!

LO SCRITTORE
Non esageriamo. Quella si guadagna la vita onestamente. Fa la dattilografa da un
avvocato! (torna nel bagno)

RENATA

Appunto. Lavora da un avvocato, figurati! Sapr il codice a memoria. Se resta
incinta, siamo freschi! Come?... Esagero? Gi , esagero, sono una visionaria! (si
alza e fa qualche movimento di ginnastica) Cassandra, sono come Cassandra! Ma
ricordati che Cassandra vedeva le cose chiare. Come?... Gi , ma ricorda quella
volta della serva...

LO SCRITTORE
(tornando in scena) Quale serva?

RENATA

(sempre continuando a fare dei movimenti di ginnastica) Quando andammo in
campagna € lasciammo la casa in mano della serva. Non ti dicevo che al nostro
ritorno avremmo trovato la casa vuota?

LO SCRITTORE
E invece non mancava un fazzoletto!

RENATA

Bravo, perch tornammo un giorno prima del previsto. Se avessimo tardato altre
24 ore... lo le cose, me le sento... (si distende a terra e flettendo in alto le gambe)
Tu no... Tu vivi nelle nuvole, sospeso in aria come un palloncino volante. Io ho i
piedi ben piantati a terra. Sono nella realt , capisci? Tu scrivi cose immaginarie,
assurde. Io mi guardo attorno, ascolto, medito, ragiono!

LO SCRITTORE
(pensieroso) Me n’ero completamente dimenticato.

RENATA
Di che?

LO SCRITTORE
Di quella volta. Dimmi, non era per caso bionda con le trecce attorno alla testa, la
serva che lasciammo a casa?

RENATA
No, era un donnone bruno, coi baffi. Lenta come una marmotta.

LO SCRITTORE
Strano?

RENATA
Che ¢’ di strano? Non avevamo trovato di meglio!
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LO SCRITTORE
(accendendo la pipa) No, vedi lo strano che...

RENATA

(coricandosi) Possibile che tutte le sere quando vado letto debbo appestarmi con
quella orribile pipa? Mi fai morire con quell'odore di tabacco! (accende una
sigaretta) Spegni la luce e vieni a letto. A proposito, come va la tua commedia?

LO SCRITTORE
(spegne la luce e siede sulla poltrona) Sono contento della mia storia. Vedi, ¢’ ...

RENATA
A proposito di storie. Lalla mi preoccupa. Se n'e andata gridando e piangendo.

LO SCRITTORE
Non dovevi lasciarla uscire.

RENATA
Ci mancherebbe! Invece aveva bisogno di distrarsi, di andar fuori...

LO SCRITTORE
Con Ernesto?

RENATA

Assurdo! Dopo quanto gli ho detto di quel ragazzo non lo vorr pi vedere.
Piangeva di rabbia, d'orgoglio... Oh, io la conosco... Ma mi dicevi della tua storia.
Cos'hai scritto?

LO SCRITTORE
Ho cominciato con...

RENATA
Ricordami di pagare il telefono, domani. Dio mio, come passa il tempo! Siamo gi
alla fine del mese.

LO SCRITTORE
(dopo una pausa) Renata, pensa che coincidenza. Anche il protagonista della mia
storia si chiama Ernesto.

RENATA
Davvero?

LO SCRITTORE

Ed anche quello un poco di buono. Conosce un pomeriggio ai giardini pubblici
una ragazza... Teresina, e allora... Mi ascolti, Renata? (Renata si gi
addormentata. Lo scrittore dolcemente) Renata... Renata... (accende di nuovo la
pipa. Accanto a lui appare Teresina)

TERESINA
No, mi creda. Non so l'altro Ernesto, ma il mio non un poco di buono. Non si
lasci influenzare dai nomi...

LO SCRITTORE
Eh? Come dici?

TERESINA
Ernesto un ragazzo come ce ne sono molti. Un po' debole, ecco tutto.

LO SCRITTORE
Tu non puoi conoscere Ernesto. Sei come Lalla, 1o ami.

TERESINA
Un uomo cattivo non parla come Ernesto... non se ne sta zitto a guardare il cielo.
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LO SCRITTORE
Sostieni che non cattivo, eppure tu sai cosa ti succeder , con lui.

TERESINA
Non importa, io...

LO SCRITTORE
Tu non puoi giudicare...

ERNESTO
(appare tra di loro) E lei s ?

LO SCRITTORE
Ernesto, basta guardarti per capire chi sei. E poi, fra poco, quando andrai da
Teresina e...

ERNESTO
E che colpa ne ho? Sono forse io a volerlo? In un modo o nell'altro bisogna pur
vivere.

LO SCRITTORE
Bel modo di vivere, il tuo!

TERESINA

No, per favore, non discutete. Ernesto ed io ci siamo appena conosciuti. Siamo
seduti sull’erba, chiacchieriamo. Mi lasci vivere questo momento, prima... sia
buono...

LO SCRITTORE
Va bene, allora. Continuate.

ERNESTO
(prepotente) Certo che continuiamo.

TERESINA
Vieni, Ernesto?

ERNESTO
(c.s. sfidando lo scrittore) Eccomi! (la luce si accende nell’angolo di campagna della
scena precedente)

TERESINA
(seduta a terra, contro un tronco. Allo scrittore) 1l sole sta scomparendo € la luna
sta spuntando. (immediato cambio di luci)

ERNESTO

(siede accanto a lei) Di che ti stavo parlando?
TERESINA

Dicevi che chi lavora wun traditore.
ERNESTO

Certo, perch chi lavora, prepara la guerra. Ascoltami bene: se tu lavori, se io
lavoro, se tutti quanti lavoriamo, cosa succede? Che si produce. E allora il nostro
paese si riempie di roba che bisogna vendere a tutti i costi agli altri paesi. Se
anche gli altri paesi lavorano, se anche gli altri paesi producono, anche gli altri
paesi cercheranno di vendere. Chiaro? E allora cosa succede? Noi non compriamo
dagli altri paesi e gli altri paesi non comprano da noi. E allora, tac, scoppia la
guerra. Come l'ultima, ricordi? Con le bombe e la fame. A te piace la guerra?
(Teresina fa segno di no con la testa) Naturalmente, a nessuno piace la guerra. La
guerra vuol dire miseria, fame, morte. Ora fai attenzione: se nessuno lavora
invece, cosa succede? Non si produce € non necessario vendere. E perci non si
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parla di guerra, capisci? Tu, per esempio, lavori troppo: hai le mani rosse e dure a
furia di lavare. (Teresina ritira mortificata le mani) Non lo dico per me. A me non
importa.

TERESINA
Mi comprer una crema per farle ridiventare bianche.

ERNESTO
Un mio amico ha scoperto una crema, che fa diventare bianchi i negri. Hai mai
visto dei negri, tu, Teresina?

TERESINA
S.

ERNESTO
E ci credi alla storia della crema che li fa diventare bianchi?

TERESINA
S.

ERNESTO
(scoppia a ridere) Invece una bugia.

TERESINA
Perch dici bugie?

ERNESTO
Tutti ne raccontano. Anche tu.

TERESINA
Io? A chi?

ERNESTO
Non ti racconti mai alla sera, quando vai a dormire, che sei una regina e che tutti
ti fanno delle riverenze? Non sogni mai, voglio dire?

TERESINA
Sognare non significa dire bugie.

ERNESTO
la stessa cosa. Tu pensi, tu sogni. E il sogno cos'e? Una cosa vera, forse? No,
una bugia che racconti a te stessa. Innocente, ma una bugia. Non ti pare?

TERESINA
Io non sogno di esser una regina. Sogno di trovarmi in un prato pieno di fiori,
vicino a un fiume. un sogno che non fa male a nessuno. (pausa) Ernesto!

ERNESTO
Eh?

TERESINA
vero che un suo amico ha una nave che va nell'isola pi bella del mondo?

ERNESTO
Come? (riprendendosi) Ah, s certo!

TERESINA
E potrei partire con lei?

ERNESTO
Ti piacerebbe? Perch
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TERESINA
(candida) Perch non sognerei pi , non direi pi bugie. Vivrei tra le palme, gli
uccelli e gli elefanti e sarei felice.

ERNESTO
Sei un bel tipo, tu!

TERESINA
E lei buono con me, signor Ernesto!

ERNESTO
(scoppiando a ridere) Signor Ernesto! Perch non mi dai del tu? Hai paura? Su,
prova... Dimmi, come va, Ernesto?

TERESINA
(timida) Come va, Ernesto?

ERNESTO
Brava. E ora mi dai un bacio... Stupida, perch diventi rossa? Cos fa tutta la
gente di questo mondo. Sid del tu, e poi un bacio. Ch , hai paura? (la bacia)

TERESINA
(staccandosi da lui, felice) Oh, Ernesto!

ERNESTO
Non ti va?

TERESINA
(alzandosi) S’ fatto buio.

ERNESTO
Devi gi tornare a casa?

TERESINA
I padroni non ci sono. Mi hanno lasciato le chiavi.

ERNESTO
Potremmo andare tutti da te a passare la serata.

TERESINA
Tutti da me? Chi?

ERNESTO
Nina, Beppe, io... Fa freddo a star fuori.

TERESINA
che... non ho chiesto il permesso ai padroni.

ERNESTO
Che importa il permesso. Loro non ci sono.

TERESINA
E tu non hai una casa?

ERNESTO
Qui bisogna essere ricchi per avere una casa. Nell'isola invece non c'e bisogno di
case. Si dorme sulla spiaggia fra le conchiglie e le alghe.

TERESINA
E quando piove?

BEPPE
(entrando) Guardali, gli innamorati!
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NINA
(entrando con lui) E dove andiamo, ora?

TERESINA
In casa mia i padroni non ci sono...

NINA
Teresina, e se poi lo vengono a sapere?

TERESINA
Appena tornano, glielo dir .

BEPPE
Brava, Teresina, ottima idea. Ho voglia proprio di mettere le gambe sotto la tavola
e di far casino.

TERESINA
Nina, tu pensi che poi i padroni mi sgrideranno?

NINA
(con filosofia) In fondo, una sgridata in pi , una in meno... (si apparta con
Teresina)

BEPPE
(a Ernesto) un appartamento di lusso, sai? Nei quartieri alti. Me lo ha detto
Nina. Sono dei signori, i padroni! Se riusciamo ad entrarci, (si frega le mani
ridendo)

ERNESTO
Per non tocchiamo niente, eh?

BEPPE
Lo vedi come sei scemo? Se non approfittiamo delle occasioni quando ci sono...

ERNESTO
Mangiamo, beviamo... staremo allegri con le ragazze, che vuoi di pi ?

BEPPE
(pratico) Oggi. Ma domani, dovremo mangiare anche domani, no?

ERNESTO
Teresina wuna brava ragazza e...

BEPPE

Anche tu sei un bravo ragazzo. Tutti siamo dei bravi ragazzi. Per bisogna vivere.
Se il cuore ti diventa tenero perch una donna si lascia stringere un poco di pi ,
stai fresco nella vita!

ERNESTO
Con Teresina, wun’altra cosal

BEPPE
Perch ? Le donne sono tutte uguali. Facci I'amore e poi mi dirai se sbaglio! (alle
ragazze) Ehi, voi due che state complottando?

NINA
(tornando in scena con Teresina) Si faceva un po' di conti. Qualcosa si dovr pur
comprare, no?

BEPPE
Non ¢’ da bere in casa? O sono astemi i tuoi padroni, Teresina?
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TERESINA
No, ma...

BEPPE
E, allora, due bottiglie in pi , due in meno... E qualcosa in dispensa ci sar . O
digiunano i tuoi padroni?

TERESINA
No, ma... (tutti scoppiano a ridere)
BEPPE

Stasera mangeremo alla faccia dei tuoi padroni, crepi l'avarizia! (prendendo Nina
alla vita) Andiamo, bella!

NINA
Gi le mani, scimmione. Con chi credi di avere a che fare?

BEPPE
(indicando le rotondit di Nina) Lo vuoi tenere tutto per te questo ben di Dio?

TERESINA
Guardate l'autobus, sta passando oral!

NINA
Non importa. Fra dieci minuti ne passa un altro.

BEPPE
(uscendo con Nina) Un pollo arrosto. Ecco quello che vorrei: un pollo arrosto € una
buona bottiglia. E dopo aver mangiato, mangiato e ben bevuto... (via con Nina)

ERNESTO
Andiamo, Teresina: che hai? Perch non mi guardi?

TERESINA
Ho vergogna. Che penserai di me che mi sono lasciata baciare?

ERNESTO

Senti, in tempo di guerra, quando le bombe piovevano come coriandoli... (la luce
si spegne e si accende nella camera da letto dello scrittore, che troviamo nella
stessa posizione in cui lo avevamo lasciato nella scena precedente)

RENATA
(sedendo sul letto) Che fai? Non vieni a letto? (accende la luce sul comodino)

LO SCRITTORE
S, vengo... (si alza e comincia a passeggiare)

RENATA
Non ti corichi pi per dormire?

LO SCRITTORE
ancora presto.

RENATA
Presto? Fra poco spunta il sole.

LO SCRITTORE
Dormi, non discutere.

RENATA
Sei tu che discuti. Io sto dormendo.

LO SCRITTORE
E allora svegliati e sta' zitta.
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RENATA
Mi svegli nel cuore della notte per metterti a litigare? (pausa) tornata, Lalla?

LO SCRITTORE
(guardando dalla porta) No. E Pino neppure.

RENATA
Sono giovani, che si divertano. Beati loro!

LO SCRITTORE
Non ti pare che esagerino? mezzanotte passata!l

RENATA
Su, non discutere! Spegni la luce e vieni a letto.

LO SCRITTORE
(continuando a passeggiare) Non ho sonno.

RENATA

Naturalmente, se continui a passeggiare avanti e indietro un leone in gabbia, il
sonno non ti viene. Devi coricarti sul dorso, respirare adagio, gonfiando bene i
polmoni e pensare: ho sonno e voglio dormire!

LO SCRITTORE
(con calma forzata) Non preoccuparti. Spegni luce e dormi.

RENATA

(alzandosi dal letto) Non tormentarti per Lalla. (si avvicina allo scrittore) Domani
prender informazioni pi esatte di quel ragazzo. Pu darsi che poi non sia quel
mascalzone che tu credi. In fondo non sappiamo niente di lui. Non si deve
giudicare le persone che non si conoscono. Bisogna essere cauti, mio caro. Ad
ogni modo la scenata di oggi ha fatto bene a Lalla. Per 1o meno la far riflettere. A
volte indispensabile dimostrarci energici per farci rispettare dai nostri figli! Vieni
a letto.

LO SCRITTORE
(rassegnato) A letto. (non si muove)

RENATA
(spingendolo verso il letto) Su, su, a dormire. (spegne la luce. Entrambi si coricano.
Pausa lunga) Hai spento la pipa?

LO SCRITTORE
S . (pausa)

RENATA
Sei sicuro di averla spenta?

LO SCRITTORE
S . (pausa)

RENATA
Se non puoi dormire conta le pecore bianche.

LO SCRITTORE
Eh?
RENATA
un sistema infallibile per fare venire il sonno. Immaginati un ovile: da questo
ovile stanno uscendo delle pecore. Conta quelle bianche, cos ... una pecora

bianca... un'altra, due pecore bianche... tre pecore bianche... Se arrivato a mille
non ti sei addormentato ricominci da capo. Capito?
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LO SCRITTORE
S . (pausa)

RENATA
Vuoi che ti aiuti?

LO SCRITTORE
A far che?

RENATA
A contare le pecore bianche.

LO SCRITTORE
No, grazie. Dormi.

RENATA

No, contiamo insieme, vuoi? Una pecora bianca, un’altra a destra, due... Un'altra
a sinistra, tre... quattro... cinque... (sempre pi lentamente) sei... sette... otto...
nove... dieci... (si spegne completamente la luce e si riaccende dall'altra parte della
scena: una piccola ed elegante stanza da pranzo. La tavola ancora imbandita con
i resti del festino. In_fondo, un balconcino. Sono in scena Ernesto, Teresina, Nina e
Beppe)

NINA

(sostituir la voce di Renato, continuando a contare) Undici, dodici, tredici,
quattordici, quindici...

ERNESTO
Forza, Beppe, ce la fai...

TERESINA
Attento, si soffoca.

NINA
Sedici, diciassette, diciotto, diciannove, venti!

BEPPE
(che stava bevendo a una bottiglia, si arresta e fa vedere agli altri la bottiglia vuota)
Ecco, ho finito!

NINA
(ammirata) Accidenti, ha scolato la bottiglia!

BEPPE
(allegramente, un poco brillo) Come possono vedere, signore € signori, non c'era
trucco e non c'era inganno. Il vino passato direttamente dalla bottiglia alla mia
pancia.

ERNESTO
Ebbene, sei una spugnal

BEPPE
Il vino come le donne. Se non ci fosse, bisognerebbe inventarlo. (dando uno
scapaccione a Nina) Non cos , vitellino?

NINA
Sta' fermo, ubriacone.

ERNESTO
Lascialo fare, Nina, oggi domenica.

NINA
Ha mangiato come un porco € ora il porco lo vuol fare,
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BEPPE

L'arrosto era tenero come burro fresco. E quella roba in scatola si scioglieva in
bocca come il bacio di una vedova. E la crema, Ernesto, la crema con quei
biscotti...

NINA
Tutta la scatola ti sei finita!

ERNESTO
(battendosi la pancia) Anch'io devo dire che non ho mai mangiato cos bene in
tutta la mia vita.

BEPPE
(battendosi la pancia anche lui con ostentazione) Sentite la mia pancia. Suona
come un tamburo.

NINA
Attento che non ti scoppi!

ERNESTO
Se scoppiasse, annegheremmo nel vino.

NINA
(scoppiando a ridere) Ma tu sei marinaio e sai nuotare. Mi salveresti, Ernesto?

ERNESTO
Io non ho mai nuotato nel vino. Ma devo dire che mi piacerebbe. (l'allegria ora
generale. Ognuno parler gridando e gesticolando)

BEPPE
E, adesso, un bel brindisi.

NINA
Hai ancora il coraggio di bere, tu?

BEPPE
Questo 1'ultimo bicchiere. Ma beviamo tutti. Anche Teresina.

NINA
Anche tu, Teresina! Forza, dalle il bicchiere pieno.

TERESINA
(che, zitta ed allegra, restata finora senza parlare) Non ho voglia, io, di bere.

NINA
Su, allegra! Non pensare ai padroni. Ai padroni penserai domani.

BEPPE
Del resto, se ti licenziano un altro posto te lo trova Ernesto, vero, Ernesto?

TERESINA
Non penso ai miei padroni. Non sono mai stata tanto allegra in tutta la mia vita!

ERNESTO

Non ¢’ niente da dire. Solo i marinai sanno tenere allegre le ragazze. E questo
perch in ogni marinaio ¢’ un pezzo di mare con le onde e tutto. (bevendo) Viva il
mare!

NINA
(a Beppe) Non vuoi che mettiamo un po' di musica? Sai ballare? (esce e va ad
accendere il giradischi)
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BEPPE
(dando una gomitata a Ernesto) Questa vita, accidenti alla miseria. Mangiare,
bere, divertirsi. Di', hai visto il bagno? Sembra un altar maggiore.

ERNESTO
E l'acqua? Calda che scotta. Fa venir voglia di mettersi sotto il rubinetto e...

BEPPE
Sei matto? Vuoi annegare le tue pulci?

NINA
(di_fuori) Beppe! Vieni, ci facciamo un balletto!

BEPPE
Vedi, Ernesto? Ci scappa anche il balletto. (a Nina) Vengo, vengo, vitellino! (esce)

ERNESTO

(ha il viso melanconico) Sai, Teresina, mio padre aveva una casa come questa. Pi
bella ancora. Poi, venuta la guerra e sopra ¢ caduta una bomba. In un
momento la casa sparita. Ed stato allora che mio padre mi ha mandato a fare
il marinaio. Mio nonno non voleva. Mio nonno era senatore!... Su, bevi, Teresina
un goccio, almeno un goccetto...

TERESINA
Non posso, mi gira la testa.

ERNESTO
Questo il bello. Lasciala girare. (va a stendersi sul divano)

TERESINA
(va a sedersi vicino) Ernesto... davvero tuo nonno era senatore?

ERNESTO

Quand’ morto i cannoni non finivano di sparare. E le campane suonarono tre
giorni di fila.

TERESINA

E dimmi, i genitori, non li hai pi ?

ERNESTO

(sincero, con tristezza) La guerra. Me li ha portati via tutti e due insieme. (pausa.
Ora divaga in stato di ebbrezza). La mia mamma era una principessa. Bella! Gli
occhi, due violette. E quando cantava, quando cantava, Teresina, spegnevano le
luci e tutti zitti a guardarla, come fosse la Madonna. I domestici, vestiti di rosso,
tenevano una torcia in mano e nel bosco vicino trecento tamburi si mettevano a
rullare. E poi... € poi, accendevano 1'albero di Natale... Non dire di no, Teresina,
tutto questo vero, me lo ricordo come se lo vedessi ancora. L'ho qui davanti agli
occhi, come 1'Oriente... come il deserto... come il mar dei Sargassi... Tutto si
confonde un poco, logico... ma lo ricordo benissimo. So dove sono... in casa
mia. E tu sei mia moglie. Ed abbiamo tredici bambini tutti gemelli... (sbadiglia)
Su, parla, di' qualcosa... Non mi racconti mai niente, tu!

TERESINA
Che vuoi che ti racconti? Non ho niente da dire... (pausa) Posso dirti quello che
vorrei... quello che mi piacerebbe... Vuoi?

ERNESTO
(mezzo addormentato) S .
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TERESINA
Vorrei essere padrona di una latteria. E starci dietro il banco con un grembiule
rosa o celeste... Mi ascolti Ernesto?

ERNESTO
S.

TERESINA

Mungere il latte e venderlo. A lei signora un litro... a lei mezzo litro... S,
fresco... di oggi... (pausa) E alla domenica andare in campagna con te. Come oggi.
(accarezza i capelli di Ernesto che si addormentato, lievemente)

BEPPE
(entrando) Ernesto!

TERESINA
Sss! Dorme.

NINA
(entrando dietro di lui) tardi, Teresina, devo scappare.

TERESINA
Che ora ?

NINA
Quasi mezzanotte. Cerco la mia borsa. (esce)

TERESINA
Eradil ... (esce con lei)

BEPPE
(svegliando Ernesto) Ehi, amico... sveglia!

ERNESTO
Che c' ?

BEPPE

Senti bene: io me ne vado. Ti lascio solo con la ragazza e tu ci fai i tuoi comodi.
Poi alle tre, torno. Ti faccio un fischio dalla strada e tu mi butti le chiavi. Allora
vengo su e facciamo piazza pulita. L'argenteria dil , in un cassone. In camera
da letto, dietro a un quadro c' la cassaforte. Nell'armadio ho visto tre pellicce.
Tu, sbrigati con la ragazza. Se non dormisse, la farai dormire, va bene?

ERNESTO
(siede sul divano, sincero) Senti, Beppe, abbiamo mangiato e bevuto, perch
cercare ancora di pi ?

BEPPE

Non fare il sentimentale. Poi, ti mangeresti le mani dalla rabbia! Dobbiamo
arrangiarci, lavoro noi non ne troviamo. E bisogna vivere. Questo un colpo
rapido, sicuro, pulito. Staremo bene per mesi!

ERNESTO
S, ma Teresina...

BEPPE
Noi non rubiamo a Teresina. Rubiamo ai padroni.

ERNESTO
Ma la metteranno dentro e...
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BEPPE
E poi la rimetteranno fuori. Cosa vuoi che le facciano? Non sa nemmeno chi
siamo!

ERNESTO
Per lei siamo dei marinai e...

BEPPE

Bravo, dei marinai. (scoppiando a ridere) Sei un fenomeno, tu! Con le puttane ci
sai fare e con le ragazzine un cuore d'agnello! Allora intesi, eh? Facci l'amore,
stordiscila bene e alle tre...

NINA
(rientrando) Andiamo, allora?

TERESINA
(che entrata dietro di loro) Ed Ernesto?

BEPPE
Accompagno Nina e poi vengo a prenderlo. Cos ti lasciamo in buona compagnia.
Andiamo, bellezza!

NINA

Mio Dio, com' tardi. La mia padrona non vorr pi aprirmi. E tu, Teresina, fa'
come dico io. Metti tutto a posto e, domani, quando vengono i padroni, acqua in
bocca, capito? Ciao. (andandosene) E grazie, eh!

BEPPE
Buonanotte! (via con Nina)

TERESINA
Buonanotte! (siede accanto ad Ernesto che continua a dormire. La luce si spegne e
si illumina la camera da letto)

RENATA

Chi ?

LO SCRITTORE

Eh?

RENATA

Hanno chiuso la porta. (chiamando) Lalla! Pino! (allo scrittore) Scendi, vedi chi !

LO SCRITTORE
(scendendo dal letto) questa l'ora di entrare? Chi ? Sei tu, Pino?

LALLA
(entrando decisa) No, sono io.

LO SCRITTORE

Di dove vieni?

RENATA

Rispondi a tuo padre, Lalla. Perch a quest'ora? Da dove vieni? Cos’hai fatto?

LALLA
(candidamente) Sono stata a letto con Ernesto!

LO SCRITTORE
Anche tu?

RENATA
Vuoi scherzare? (Lalla esce) Lalla! Lalla! Lalla! (scende dal letto)
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LALLA
(tornando indietro) Oh, sono felice. Non sapevo cosa volesse dire essere felice. Oggi
lo so. (via. Renata si precipita dietro di lei)

(riappare la sala da pranzo. Teresina ed Ernesto li troviamo come li abbiamo
lasciati)

TERESINA

Essere felice. Non sapevo cosa volesse dire essere felice. Oggi lo so.  quella gioia
che scorre dentro assieme al sangue. Quella ebbrezza che d voglia di cantare...
Oh, Ernesto, tu sei venuto e per me stata domenica. La sola domenica della mia
vita. Ti ho visto nell'ombra azzurra del viale e 1'amore nato dentro di me.
Lasciati accarezzare... Dammi le tue mani, sono dolci le tue mani... e calde le tue
carezze. E tu sai di sale come il mare e... tu... (ribellandosi) No! Non possibile.
Non posso continuare in questo modo!

LO SCRITTORE
(illuminato da un riflettore, seduto sulla solita poltroncina) Perch ?

TERESINA

(avvicinandosi a lui) Non le posso pronunciare queste parole. Non le capisco, non
so che vogliano dire. Sono una serva, io... devo dire quello che sento, quello che
so... Parole facili, sentimenti semplici...

ERNESTO

(andando anche lui verso lo scrittore) Ed io, mi dica un po’, che figura ci faccio,
sdraiato su un divano, a sentirla parlare? Sono forse di quelli che con una donna
rimangono con le mani in mano? Ho la faccia da fesso?

LO SCRITTORE
Ernesto, tu in questo momento ti rendi conto che forse le vuoi bene e...

ERNESTO

Che bene e bene! Sono un uomo semplice, io, un proletario! Non mi complico la
vita con le parole, io, ci mancherebbe! Ed anche Tersina come me. Siamo povera
gente, noi, e diciamo le parole che sappiamo...

TERESINA

Io sono una serva e lei, lo sa. Mi sono innamorata di lui (indica Ernesto) appena
I'ho visto! Gli sono stata accanto tutto il giorno e ora, capir ... logico che...
ERNESTO

Ci mancherebbe che facesse delle storie! E poi, per far I'amore non occorrono le
parole. Si sta zitti. In quel momento non ¢’ nulla da dire.

TERESINA
Io gli sono vicino...

ERNESTO
E io l'abbraccio, la bacio e... la prendo. Poi, quando si torna a parlare perch gi
tutto passato.

LO SCRITTORE
S, per tu, Teresina, sei una ragazza sana, onesta, di buoni principi e...

ERNESTO
Cosa pretende, lei? Che la violenti? Anche Teresina ha voglia di far 1'amore.

LO SCRITTORE
Per te, tutto semplice, eh?
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ERNESTO

Certo che semplice. Sono giovane, ho mangiato bene, bevuto meglio. Sono
appena uscito di prigione. Ci sono rimasto tre mesi. Tre mesi, capisce? E tre mesi
per uno come me sono qualcosa. E, ora, ho qui fra le braccia una ragazza che si
lascia stringere cos ... perch le fa piacere e pretenderebbe che... Che vuole che
faccia? Che le dica poesie?

TERESINA
E, poi, un poco di bene me lo vuoi, no?

LO SCRITTORE
Non farti illusioni, Teresina. Ernesto un animale, un bruto...

ERNESTO
E che ne sa lei di quello che sono io? Vuol sapere cos’ per me Teresina? Ecco,
glielo dico: Teresina per me l'anima. L'anima, capisce?

TERESINA
Cos la storia e cos deve raccontarla. Non pu cambiarla.

ERNESTO
Piuttosto racconti “dopo...”.

TERESINA
Quando siamo 1 , su quel divano, stanchi, calmi e felici.

LO SCRITTORE
Questa storia pi complicata di quanto pensavo.

ERNESTO
(insolente) Complicata? Perch  lei che la complica. Se certe storie non le capisce,
perch ci si mette?

TERESINA
No, Ernesto, non cos ... sii buono...

ERNESTO

(allo scrittore) L , su quel divano, vede? Teresina si seduta accanto a me. Io

dormivo. Lei mi ha accarezzato i capelli. Allora ho aperto gli occhi e 1'ho stretta a

me. Ecco tutto. Lei metta un attimo di buio. La gente capir Un attimo di buio

Cos ... (si spegne completamente la luce)... e poi, quando la luce si riaccende tutto
passato. Come dice Teresina, siamo stanchi e... e...

TERESINA
Stanchi, calmi e felici.

ERNESTO
Ecco, proprio cos .

(la luce si riaccende: Teresina ed Ernesto sono abbracciati sul divano)

TERESINA
Davvero ci rivedremo domenica? Non parte la tua nave?

ERNESTO
La mia nave? Non parto pi .

TERESINA
Non dire cos . Tu sei marinaio. (pausa)

ERNESTO
Teresina!
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TERESINA
Dimmi.
ERNESTO
Non ti spiace?
TERESINA
Cosa?

ERNESTO
Quello che successo. (Teresina risponde abbracciandolo. Ernesto dopo una
pausa) Se domenica non potessi venire, mi aspetterai la prossima.

TERESINA

Anche se non tornassi che fra dieci anni, continuer ad aspettarti, sempre!
ERNESTO

Quando torner ... non me ne andr pi via.

TERESINA

Se cos non voglio vederti domenica. Torna solo quando potrai restare sempre
con me.

ERNESTO
E partiremo per l'isola, allora. Vedrai la sabbia rosa, 1'acqua viola...

TERESINA
E le palme, gli elefanti...

ERNESTO
... 1 gabbiani... le onde che si rompono sulla spiaggia... Tu non farai pi la serva e
ionon far pi il marinaio. Felice, stupida?

TERESINA
S.

ERNESTO
Sonno?

TERESINA
S.

ERNESTO
Dormi, allora. (la fa coricare)

TERESINA
(dopo una pausa) Ernesto!

ERNESTO
Eh?

TERESINA
Grazie.

ERNESTO
Di che?

TERESINA
Di tutto. (pausa) Quando ci rivedremo?

ERNESTO
Una domenica, ai giardini... appena sbarcher (pausa)
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TERESINA
Ernesto... Sei buono tu... (si addormenta)

ERNESTO
No, Teresina, non lo sono... Ma in questo momento, s ... in questo momento lo
sono. Ma forse... fra cinque minuti non lo sar pi ... e allora... allora, Teresina...

Teresina! Si addormentata. (pausa lunga. Accarezza Teresina dolcemente. Poi, si
sente un fischio prolungato e ripetuto. Va al balconcino e _fa verso l'esterno un gesto
di intesa. Torna in scena, prende dal tavolo un mazzo di chiavi e lo butta gi in
strada. Poi torna accanto a Teresina e la prende tra le braccia) meglio che tu
vada a dormire nel tuo letto, ora... cos sognerai... Sognerai l'isola, la spiaggia...
sognerai che Ernesto buono... (esce con Teresina fra le braccia)

BEPPE
(entrando) Ernesto! Ernesto! Dove sei?

ERNESTO
(rientra solo) Sono qui.

BEPPE
Bisogna far presto... sbrigarsi. Cosa fa la ragazza?

ERNESTO
Dorme. L'ho portata in camera sua.

BEPPE
E... com' andata?

ERNESTO
Era vergine.

BEPPE
Bel colpo! Ed ora, sbrighiamoci.

ERNESTO
Senti, Beppe, io non voglio che...

BEPPE
(minaccioso) Cos' che non vuoi, tu?

ERNESTO
Ce ne andremo di qui senza toccare niente.

BEPPE

Ehi, dico, che ti credi? Di comandare tu? Pensi di continuare a vivere alle mie
spalle, come prima? E tirar la cinghia... e dormire sulle panchine? Non abbiamo
un soldo, non la vuoi capire? E dobbiamo vivere, dobbiamo mangiare. Una
occasione come questa, non ci capiter pi . un colpo sicuro che, se vogliamo, ci
permetter di rifarci una vita.

ERNESTO
Ma Teresina...

BEPPE

A lei che portiamo via? Niente. Su, muoviti, la cassaforte in camera da letto.
Una mezz'oretta di lavoro e poi di corsa alla stazione a prendere il primo treno che
ci capiter . (spinge Ernesto fuori di scena) Tu incaricati della cassaforte, io tiro
fuori le pellicce...

(la luce si spegne e si riaccende nella camera dello scrittore. Teresina si avvicina
allo scrittore nell’atteggiamento con cui la abbiamo vista entrare la prima volta, aria
timida, soprabito sul braccio)
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LO SCRITTORE
E tu dormivi, eh? (Teresina fa un gesto affermativo) E quando ti svegli, che fai?

TERESINA
Chiamo Ernesto... lo cerco... e poi... Poi capisco quello che successo. Ma ormai
non posso far altro che piangere.

LO SCRITTORE

Come una mazzata in testa, eh?
TERESINA

Peggio, peggio!

LO SCRITTORE

E allora?

TERESINA
Mi chiudo in camera mia. Come una matta. Piango, mi dispero e poi...

LO SCRITTORE
Poi?

TERESINA

Poi mi metto a pensare a tutto quello che successo... a come stata bella la mia
giornata... Rivedo ogni cosa... mi ripeto ogni parola... l'isola... la sabbia rosa... il
mare viola...

LO SCRITTORE
E allora?

TERESINA

E allora capisco che tutti e due, io ed Ernesto, non abbiamo fatto altro che
sognare... Sognare per un giorno intero... Ma, io, ora, non sono pi capace di
tornare indietro, nella realt . Non posso, non ci riesco pi ! (pausa) E intanto
spunta il sole... cominciano nelle strade a passare i tram... suonano le sirene
delle fabbriche... la strada e la gente si risvegliano... E improvvisamente...
improvvisamente la voce della mia padrona mi chiama...

VOCE DELLA PADRONA
Teresina! Teresina!

TERESINA
Mi rendo conto che e tornata, che mi cerca.

VOCE DELLA PADRONA
Teresina, dove sei?

TERESINA
Poi, sento la voce della portinaia... Una voce dura, aspra, rauca.

VOCE DELLA PORTINAIA
Teresina! Teresina!

TERESINA
E poi altre voci ancora, che parlano forte, che gridano... E la padrona non si
calma, continua a chiamarmi...

(la scena si oscura e si illumina la stanza da pranzo)

LA PADRONA
L'ho cercata da tutte le parti. Non ¢’ !
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LA PORTINAIA

Io I'ho vista entrare ieri sera. Era con un'altra ragazza e due uomini. Sembravano
avanzi di galera: uno era della teppa, vestito da marinaio, e l'altro un bestione
grande e grosso. Mi hanno anche salutata.

LA PADRONA
Perch 1i ha lasciati entrare?

LA PORTINAIA

Io faccio la portinaia, mica il carabiniere. Cosa potevo sapere, io? Credevo fossero
parenti della ragazza. Perch lei non mi ha detto che andava in campagna e
l'appartamento restava solo?

LA PADRONA
Un giorno fuori, s'immagini... Un giorno in campagna con degli amici e...

LA PORTINAIA
Se lei mi avesse avvertito...

LA PADRONA
Tutta la casa, mi hanno svuotato. Tutto mi hanno portato via... Anche la mia
pelliccia di visone. Me l'aveva regalata mio marito per Natale...

LA PORTINAIA

I ladri non possono scappare alla giustizia, vedr !

LA PADRONA

E io che avevo fiducia nella ragazza, che credevo...

LA PORTINAIA

Hanno l'aria di avemaria, ma sono puttane qualsiasi, e peggio ancora...
LA PADRONA

E hanno fatto anche festa. Guardi la tavola... guardi le bottiglie vuote...
LA PORTINAIA

Ha provato a vedere nella camera della ragazza?

LA PADRONA

Andandosene ha chiuso e si portata via la chiave.

LA PORTINAIA

Sfondiamo la porta. E se le fosse successo qualcosa?

LA PADRONA

No, aspettiamo la polizia... Lasci stare. Tanto, ormai, il mio visone, non lo
troveremo pi !

LA PORTINAIA

Io sfondo la porta, mi lasci... Meglio non perdere tempo... (esce)
LA PADRONA

(rimanendo in scena) Piano, mi raccomando... attenta...

LA PORTINAIA

Guardi, gi cede. Questione di una spinta... Ecco. (rumore di una porta sfondata e
un urlo lunghissimo) Oh!

LA PADRONA
Mio Dio, cosa succede?
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LA PORTINAIA
(entra in scena sconvolta) Vergine del Rosario. Si e buttata dalla finestra. Proprio
mentre entravo... (le luci si spengono e si illumina la poltrona dello scrittore)

TERESINA
Cos stato. Mi sono buttata dalla finestra.

LO SCRITTORE
(pratico) Che piano? Il terzo?

TERESINA
No, il quinto.

LO SCRITTORE
(c.s.) Morta sul colpo?

TERESINA
S . (lunga pausa)

LO SCRITTORE
Ed Ernesto?

TERESINA

(tristemente) Ernesto non sa nulla di quanto successo. partito... lontano.
Chiss dov' , ora, Ernesto, e se si ricorda di me... dell'isola della sabbia rosa...
dell'isola che abbiamo sognato insieme...

LO SCRITTORE
Teresina, voglio ancora sapere molte cose. Non mi hai ancora detto tutto. Devi
parlarmi ancora di te e di Ernesto perch ...

TERESINA

E cosa posso dirle di pi ormai? La mia storia quella che le ho raccontato. Non
ho altro da aggiungere. Una storia come tante, un fatto di cronaca, fragile e
comune. Tutto quello che potevo dirle, ormai gliel'ho detto... Posso andarmene,
ormai...

LO SCRITTORE

No, Teresina, che fai? Non te ne andare. La storia appena abbozzata. Mi manca
ancora molto per scriverla. Devi ancora spiegarmi molte cose, Teresina, dimmi di
te, di Ernesto. Dopo che ha rubato, senti, dopo che se ne andato...

TERESINA
(allontanandosi) La storia finita. Ed finita come le ho detto. Cosa potrei ancora
aggiungere? Niente... Mi lasci andare per favore... (scompare)

LO SCRITTORE

Teresina... Teresina... (il riflettore che illumina lo scrittore si spegne del tutto e
gradatamente si illumina la scena. Lo scrittore addormentato sulla poltroncina,
Renata dorme nel suo letto. Quando la luce raggiunge l'intensit normale, la sveglia
che sul comodino suona allegramente. Lo scrittore sobbalza e Renata
svegliandosi, siede sul letto e comincia a parlare agitandosi, mentre cala la tela)

FINE
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