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(lo stesso attore può interpretare Piero e Guido; la stessa attrice può interpretare 
Lucia e la Madre) 
 
 
 
 
 
 
Il sipario si alza su di uno sfondo di mare ed un rumore di onde. In scena Piero, 
Lucia, Tilde e sua figlia Lella.  
 
 

PIERO 
… viveva in una stanza, un po' fuori del paese. Lucia vi accompagnerà, se volete. 
Un letto ed un tavolo, non c'è altro. Ed una grande finestra. Passava le ore lì a 
guardare il mare. Ci chiacchierava come con una persona, come con un amico… 

LUCIA 
Gli parlava anche quando era sulla spiaggia… 

PIERO 
Ed il mare pareva proprio che gli rispondesse: c'era tra di loro come un'intesa, un 
accordo segreto… Discorsi che non fini vano mai.  

TILDE 
Allora gli aveva dato di volta il cervello se parlava col mare?!?… 

LUCIA 
E con chi altro poteva farlo? I vecchi, nessuno li sta a sentire… 

PIERO 
Di amici, ad una certa età, non se ne fanno più.  

LUCIA 
Qui era contento. Il posto e la gente gli piacevano. Gentile con tutti, rispondeva 
alle domande, ma lui non ne faceva. Un uomo così discreto… 

LELLA 
Ma come passava il tempo? 

PIERO 
Era sempre sulla spiaggia. Col sole o con la pioggia, lo vedevamo scomparire 
all'orizzonte per ricomparire all’improvviso… 
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LUCIA 
… e tornare al punto di partenza. A volte tardava ed allora avevamo paura che 
fosse morto, di trovarlo sulla sabbia, dietro ad una barca.  

PIERO 
All'improvviso non si è più visto. Scomparso… 

TILDE 
Della sua famiglia, di noi, voglio dire… non ha mai parlato? 

LUCIA 
No, della sua vita non ha mai detto nulla. 

LELLA 
Quando se n’è andato, ci ha lasciate, senza dirci niente… 

TILDE 
… andandosene come un ladro. Come ha fatto ora. 

PIERO 
Forse ha avuto paura che veniste a riprenderlo…  

LELLA 
Dopo tutti questi anni, non pensavamo fosse ancora vivo… 

TILDE 
… ci eravamo rassegnate, cos’altro potevamo fare? Ero convinta fosse morto.  

LELLA 
E quando è sparito? 

LUCIA 
Quando la polizia lo ha cercato per controllare i suoi documenti.  

TILDE 
Avevamo sollecitato il suo intervento, dopo che ad un amico era parso di averlo 
visto da queste parti. Non era sicuro fosse lui, perché invecchiato, ridotto come 
un barbone… 

PIERO 
Gli anni sono, passati anche per lui, ma stava bene ed era sereno, gli piaceva 
vivere qui, a contatto col mare.  

LELLA 
Avevamo già chiesto il certificato di morte presunta. 

TILDE 
Volevo regolarizzare il mio stato civile… 

LELLA 
… ed ereditare quel che c'è ancora a nome suo. 

TILDE 
Visto che non lavorava, con che soldi viveva? 

PIERO 
Non lo so. Ma non è che gli servisse molto danaro… 

TILDE 
D'accordo, ma per vivere non basta l'aria di mare… 
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LUCIA 
Debiti non ne aveva. Ma non è che spendesse molto: non comprava che il pane, il 
latte, un po' di frutta… 

TILDE 
Danaro, non aveva, allora… 

LELLA 
Nella stanza non ha lasciato nulla? 

PIERO 
Un po' di biancheria e qualche libro. La polizia ha rovistato ma non ha trovato 
altro.  

LUCIA 
Se volete dare un'occhiata, vi accompagno.  

TILDE 
É lontano? 

LUCIA 
Dall'altra parte della spiaggia. Una mezz'oretta a piedi… 

LELLA 
Non ci si può andare in macchina? 

PIERO 
Impossibile. La stradina di terra battuta è stretta e piena di sassi.  

TILDE 
Io ci rinuncio. Con queste scarpine come ci arrivo? 

LELLA 
Visto che il viaggio l'abbiamo fatto, meglio vedere tutto. Le scarpe, poi, le butti.  

TILDE 
E va bene, mi secca, però rovinarle per niente… 

LUCIA 
Da questa parte. (esce con Lella e Tilde) 

PIERO 
(a se stesso) Mi pare ancora di vedermelo davanti: la camicia di tela azzurra, i 
pantaloni da marinaio, il berretto da pescatore… sento ancora i suoi zoccoli sul 
selciato, come quando compariva al porto, alto, robusto, il giaccone sulla spalle… 
il sorriso un po' triste… Quando tornavo da pesca era lì che mi aspettava. 
Guardava il pesce che portavo, cercava nella rete se, tra le maglie, non fosse 
rimasta una stella di mare. Se la trovava, la distendeva sul palmo della mano e 
restava a guardarla. Mi aspettava sempre, anche col vento e la bufera… 

LISIO 
(appare così come lo ha descritto Piero) 

PIERO 
Cosa fate qui? Il vento porta via!?! 

LISIO 
É vento di mare.  

PIERO 
… gelido. Entra nelle ossa. perché andare in giro con questo tempaccio? 
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LISIO 
Cos’altro posso fare? Mi piace respirare a pieni polmoni quest'aria che me li 
ossigena. Altro che quella inquinata di città… 

PIERO 
Per questo siete venuto a stare qui? 

LISIO 
Per me è il posto più bello del mondo.  

PIERO 
Ma vivere da solo… 

LISIO 
… trovo sempre chi mi fa compagnia. Oggi, per esempio, c'erano le rondini di 
mare. Mi volavano davanti, poi si posavano sulla spiaggia ad aspettarmi. Quando 
stavo per raggiungerle si alzavano di nuovo per riprendere il volo. Sono andate 
avanti così per chilometri. Erano tante, trenta… quaranta, non so… 

PIERO 
Vi fate tener compagnia dagli uccelli? 

LISIO 
E perché no? Sono creature anche loro. (Piero scompare e lui continua a parlare al 
mare) Una volta quella compagnia non mi sarebbe bastata, avevo altre ambizioni. 
Da queste parti venivo d'estate, col motoscafo… la pancia al sole ed una donna 
vicino. Prima con mia moglie. L'hai vista? (rumore di onda come risposta) Sì, la 
giovane è mia figlia. Assomiglia alla madre, no? (risposta del mare) Faceva la 
dentista, prima di sposarmi. Come dici? (rumore di onda) Bella sì. A me la donna 
o bella o niente. Ma ti sei reso conto che carattere ha? (rumore di onda) Testarda 
più di mia madre, che è tutto dire. Prepotente, ambiziosa, una che vuole che il 
mondo giri come vuole lei. A me, per farti un esempio, la domenica piaceva 
starmene in pace, in giardino e lei… 

TILDE 
(gli appare accanto, ringiovanita, elegante) Lisio, come ti sei conciato?!? Sembri un 
barbone. Con quello che spendi in sartoria, come puoi andartene in giro così!?! 

LISIO 
(raddrizza la schiena, prende più baldanza, ringiovanisce) Fuori dal lavoro, mi 
piace star comodo.  

TILDE 
Puoi stare comodo anche vestito da cristiano. Hai gli armadi pieni di abiti 
sportivi… Questa camicia di telaccia schifosa, domani te la butto. Ed anche i 
pantaloni.  

LISIO 
Vanno benissimo per trafficare in giardino… 

TILDE 
Ma la gente che passa ti vede… i vicini cosa possono pensare? 

LISIO 
Cosa vuoi che me ne freghi dei vicini? Mi piace stare in libertà.  

TILDE 
Mettiti nudo, allora, così, per lo meno, fai notizia. "Direttore di rete televisiva si 
esibisce nudo in giardino." Andiamo, Lisio, cerca di essere serio e di rispettare la 
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tua famiglia, la tua professione, la tua dignità, il posto che occupi.  

LISIO 
Tilde, per favore…. 

TILDE 
Te ne infischi della tua famiglia… 

LISIO 
Perché? vi faccio mancare qualcosa? 

TILDE 
Guidino Pallotti Cusinati, tanto per farti un esempio, si è comprato una villa anni 
venti sulla Costa Azzurra. La inaugurano il 25 e ci hanno invitati.  

LISIO 
Ci toccherà andarci, purtroppo… 

TILDE 
Certo, ci saranno tutti quelli che contano. 

LISIO 
E con questo? 

TILDE 
Un ometto come Guidino che non vale l'unghia di un tuo dito si fa la villa e tu? 

LISIO 
Lui è ricco di casa ed in più ha il capitale della moglie, che essendo di famiglia 
aristocratica… 

TILDE 
Ed io? Non ero una professionista, con tanto di studio ed una clientela 
selezionatissima? 

LISIO 
Lo so, lo so, però Malvina, appartenendo ad una grande famiglia… 

TILDE 
Non farmi ridere, che ho le labbra screpolate. Sua madre, che andava a letto con 
la servitù, si è fatta mettere incinta dall’autista. Ecco da dove viene Malvina. 
Padre autista, madre puttana.  

LISIO 
Che c'entra, Tilde? 

TILDE 
C'entra, perché non puoi venirmi a dire che Guidino si è comprato una villa 
perché sua moglie viene da una grande famiglia. Se l'è comprata perché ci sa fare, 
tiene al suo prestigio, ha le sue ambizioni, non è come te che preferisci vestirti da 
barbone e rovinarmi il giardino con potature sbagliate.  

LISIO 
Non essere polemica, tesoro, volevo dire che… 

TILDE 
… tu sai dirigere una rete televisiva, ma non la tua vita, trascuri le amicizie 
importanti, non intrallazzi, non sfrutti il tuo potere sei spaventosamente onesto… 

LISIO 
E me ne vanto. 
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TILDE 
E con quale vantaggio?!? Non sai arruffianarti nemmeno i politici. É venuto a 
trovarti un ministro e l’hai subito scaricato. Non sai che i ministri bisogna 
tenerseli stretti? Da loro si può avere non solo quello che è lecito ma soprattutto 
quello che non lo è. Tu ne conosci uno e te lo fai scappare.  

LISIO 
Cosa potevo avere in comune con un ministro della guerra?!? 

TILDE 
Uno dei ministri che contano di più. 

LISIO 
Avrei dovuto chiedergli un incrociatore? Un carro armato? Una bomba al cobalto? 

TILDE 
Qualsiasi cosa gli avessi chiesto, non ti avrebbe detto di no. Tu, invece, gli stringi 
la mano e scappi al mare.  

LISIO 
Proprio quel giorno ho pescato una stella di mare. Amo il mare, lo sai.  

TILDE 
In una villa sulla costa Azzurra te lo potresti godere meglio. E potremmo anche 
noi dare delle feste, invitare amici importanti. Per il nostro prestigio sociale non 
abbiamo nulla… 

LISIO 
Una casetta al mare. 

TILDE 
Come dei piccoli borghesi. Cani e porci hanno la barca, noi no.  

LISIO 
Abbiamo un motoscafo… 

TILDE 
Vecchio, scassato che affonderà in alto mare, facendoti fare la fine del topo. 
PalombeIla, che ti ha preceduto come direttore di rete, si è comprato un aereo 
privato. Tu quando aspetti a farlo? 

LISIO 
Si vola benissimo su quelli di linea. 

TILDE 
Ma per il tuo prestigio sociale… 

LISIO 
Un aereo costa una fortuna e non è che si possa tenere in giardino… 

LELLA 
(sui 16 anni) Che cosa, papi? 

LISIO 
Un aereo. Tua madre mi domanda quando me lo compro. 

LELLA 
Bravo, papi! Ti sei deciso finalmente? 

LISIO 
Cosa me ne farei di un aereo? 



Una stella di mare – Aldo Nicolaj 

 
8 

LELLA 
Con un buon pilota puoi anche fare il giro del mondo. Il padre di Biancamaria la 
scorsa settimana col suo aereo ha portato la famiglia a fare il bagno nel Mar 
Rosso. Persino il cane.  

TILDE 
Vedi che serve a qualcosa un aereo? 

LISIO 
… a portare il cane a far pipì nel Mar Rosso. 

LELLA 
Non scherzare, papi. Un aereo privato è di una comodità pazzesca. Ed in più i 
piloti sono dei gran bei ragazzi. 

LISIO 
Puoi trovartene uno, anche se non hai l'aereo… 

LELLA 
Immagini cosa sarebbe una scappatella con un pilota che ti piace, tu e lui, tra le 
nuvole? 

TILDE 
Ha ragione Lella. Si possono organizzare splendidi viaggi con un aereo 
personale… 

LELLA 
Non ne sei convinto, papi? 

LISIO 
No. 

LELLA 
Certo che per fare una gentilezza a tua figlia ce la metti tutta….  

LISIO 
Lella, mi credi miliardario? 

LELLA 
Miliardario non so, tirchio certamente. Sbagli a vivere, papi, bisogna avere 
coraggio e lanciarsi senza paura nella vita. Tu, invece, sei di una spilorceria, 
neanche una barca, nemmeno una villa al mare, cosa offri alla tua famiglia? 

TILDE 
Senti? Te lo dice anche Lella… 

LISIO 
Ha parlato la Sibilla… 

LELLA 
Una villa ce l’hanno tutti. I Pallotti Cusinati se ne sono comprati una geniale, 
anni venti, con vetri colorati e gazebo… sulla costa Azzurra.  

LISIO 
Noi abbiamo la nostra bella casetta… 

LELLA E TILDE 
(insieme) Da pescatori!?! 

LISIO 
E che c'è di male? 
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LELLA 
Non posso invitarci i miei amici, papi. Mezza dozzina di ragazzi in una casa con 
due bagni, è come invitarli in una caserma, se non peggio.  

LISIO 
Non te ne, porti mezza dozzina, tu, ma uno solo. 

LELLA 
Come lo sai? Mi fai spiare? 

TILDE 
Tuo padre ne è capacissimo. 

LISIO 
Hai passato con lui due notti e non hai che sedici anni… 

LELLA 
Diciassette a giugno. 

LISIO 
Sei una ragazzina ed io… 

TILDE 
Lasciala in pace, povera creatura. Con Gianfelice dovrà pure avere un po' 
d'intimità… 

LELLA 
Cosa pretendevi, papi? Che me la tenessi nella naftalina e restassi vergine fino al 
matrimonio? 

TILDE 
É un bravo ragazzo ed è di ottima famiglia. 

LISIO 
Lo so, lo so. Ma ai miei tempi, vedete, ai miei tempi… 

LELLA 
… c'erano anche i dinosauri e i brontosauri ai tuoi tempi, papi. Sono spariti e 
nessuno ne sente la mancanza. Vuoi renderti conto che, la vita sessuale ha le sue 
esigenze e che una ragazza non corre più alcun pericolo a far l'amore? Gianfelice 
usa sempre i preservativi. Glieli danno a scuola. I tempi sono cambiati.  

LISIO 
… ed anche i rapporti, Lella. Per te non esisto, non mi consideri, non ascolti i 
miei consigli, non sai cosa senta per te… 

LELLA 
Papi, siamo alle solite… 

TILDE 
Lasciala in pace, questa povera ragazza, non tormentarla con le tue assurdità. 
Del resto è logico che con una madre come la tua… 

LISIO 
Cosa c'entra mia madre? Non mettere di mezzo lei… 

TILDE 
Vuoi condizionare Lella, come tua madre ha condizionato te!?! 

LISIO 
Non condiziono nessuno, dico solo che una volta tra padre e figlia c'era per lo 
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meno dell'affetto… 

LELLA 
Credi che ti odi? Mi sei indifferente… 

LISIO 
Indifferente, lo dici tu stessa. 

LELLA 
Non fare il sentimentale, papi. possibile che un uomo che dirige una rete 
televisiva abbia una mentalità così datata? Come hai fatto a sopportarlo, 
mamma? 

TILDE 
Lo lasciavo parlare e non gli davo retta… É l'unico sistema per andare 
d'accordo… In famiglia ho sempre deciso tutto io. Tuo padre ha solo il dovere di 
portare a casa il danaro che ci serve. Più ne porta, meglio è. Quando sceglierai un 
uomo dovrai… (le due donne spariscono) 

LISIO 
(al mare) Hai capito? Non contavo nulla per la mia famiglia. Per questo mi sono 
preso un'amante. A malincuore, ma l’ho dovuto fare… Diciamo anzi che ci sono 
stato costretto. (rumore di onde) Come? Te lo spiegherò in seguito come sono 
andate le cose. La verità è che dovevo scaricare su di un essere umano il mio 
bisogno d'affetto. (rumore di onde, sorridendo) Fai presto a risolvere, tu, hai tutte 
quelle sirene a portata di mano e che ti nuotano tra le onde… Io sentivo il bisogno 
di una donna per stare con lei, parlarle… accarezzarla… coccolarla. (rumore di 
onde) Certo, andarci a letto. È naturale, ma anche la parte romantica è 
importante. Una donna aiuta ad illudersi, a sognare… Con Tilde non era più 
possibile, mentre con Viola… 

VIOLA 
(gli appare accanto) 

LISIO 
Era una delle mie segretarie. Prima. Poi l'ho fatta promuovere assistente e l’ho 
aiutata a fare carriera. Era un drago sul lavoro, lo dicevano tutti… E così carina… 
per qualsiasi sciocchezza mi ringraziava…. Ecco, per esempio… 

VIOLA 
Grazie… grazie… grazie tante… 

LISIO 
Grazie di che cosa? 

VIOLA 
… del cono gelato. Ci vado matta. I miei gusti preferiti sono crema e banana. Non 
prendo mai altri sapori. Tu niente gelati? 

LISIO 
Mi sentirei ridicolo con un cono in mano. Cosa direbbe la gente? 

VIOLA 
Direbbe che ha visto un uomo importante che leccava un gelato. Alla gente piace 
scoprire negli uomini importanti le sue stesse debolezze.  

LISIO 
Io non sono un uomo importante. 
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VIOLA 
Certo che sì, sei, direttore di una rete televisiva. Tutti ti vogliono, tutti ti cercano, 
tutti ti invitano. Sa i quante centinaia di telefonate ricevi ogni giorno? Non lo sai, 
perché sono io che ti faccio da filtro… 

LISIO 
Il mio incarico è importante, non io… 

VIOLA 
I tuoi programmi sono i migliori in modo assoluto. Hai creato uno share 
incredibile, l'indice d'ascolto che ha la nostra rete non ce l'ha nessun'altra. Dietro 
la tua scrivania sei un leone e tutti ti rispettano… 

LISIO 
Cerco di fare programmi intelligenti; la televisione non è fatta per istupidire la 
gente, ma per educarla, per aiutarla a crescere… 

VIOLA 
Sei bravissimo, hai dato alla rete un indirizzo nuovo. Quante cose devo imparare 
da te. Vorrei darti una collaborazione maggiore… 

LISIO 
Cercherò di farti diventare la mia assistente… 

VIOLA 
Solo se pensi che me lo meriti, Lisio. Io sono una ragazzina che non sa nulla e 
con te ha tutto da imparare… Hai raggiunto una audience superiore a tutte le 
altre reti. Sei il miglior direttore che abbiamo mai avuto. Mia madre è una tua 
ammiratrice… Non ha grande cultura, ma per quello che riguarda la TV è 
esigentissima. E mia zia Ofelia non ci vede, ma ascolta ogni programma. E non è 
una stupida, ha fatto anche un paio di anni di Liceo.  

LISIO 
(al mare) Capisci? Era così piena di candore la mia segretaria Viola. Con lei mi 
lasciavo andare, sicuro di non correre, rischi. Mi bastava vederla per sentirmi 
rinascere. (rumore di onde) Appunto, proprio così… (a Viola) Stiamo insieme, 
stasera? 

VIOLA 
Impossibile. Chi li sistema, i palinsesti? 

LISIO 
Non è così urgente, basta che siano pronti per domani. 

VIOLA 
Domani, mio caro direttore, te li devi studiare per poi discuterli al Consiglio 
d'Amministrazione.  

LISIO 
Può occuparsene Elisabetta. O Graziella. 

VIOLA 
Mai. I palinsesti non si toccano, me ne occupo unicamente io. Per nessuna 
ragione al mondo posso mettere in secondo piano gli interessi dell'azienda, che tu 
per me rappresenti. 

LISIO 
Ed, allora, quando staremo un poco insieme? 
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VIOLA 
Per questa settimana è praticamente impossibile. Abbiamo troppo lavoro: tre 
conferenze stampa, due tavole rotonde, tre proiezioni, un incontro sui media. Ed 
io devo completare tutte le pratiche, preparare ogni dettaglio prima di partire, 
visto che pretendi che ti accompagni a Londra. A Londra, staremo insieme e non 
ci lasceremo un momento, D'accordo? 

LISIO 
D'accordo. (al mare) Invece a Londra tra incontri, appuntamenti, riunioni, visite, 
programmi da visionare, tornavo stanco morto e la trovavo addormentata. Al 
mattino cercavo di scusarmi… 

VIOLA 
Tesoro, non preoccuparti per me, tu sei qui per lavoro, io non ho nessun diritto di 
distrarti dai tuoi impegni. Mi basta al mattino trovarti nel letto, accanto a me.  

LISIO 
Cosa fai tutto il giorno sola? 

VIOLA 
Una donna ha sempre mille cose da fare. Vado in giro per i negozi, faccio le mie 
spesucce. Non sgridarmi, ho speso un sacco di soldi. Visto che tu non ne hai il 
tempo, ho comprato anche un regalino per tua moglie ed un altro per tua figlia. 
Quando ritorno qui, mi riposo guardando la televisione. É importante capire come 
sono i programmi televisivi di un altro paese, così mi faccio un'esperienza e 
servirò meglio l'azienda.  

LISIO 
Pensavo che qui, per lo meno, saremmo stati insieme… 

VIOLA 
Le ore che passiamo insieme in ufficio, non ti bastano? 

LISIO.  
(al mare) Era sempre contenta, non si lamentava mai. La donna che avevo sempre 
sognato di incontrare. Tenera, premurosa, comprensiva, qualsiasi cosa facessi era 
contenta. Bastava che le fossi vicino per essere felice. (a Viola) Stai con me, 
stasera? 

VIOLA 
Impossibile, tesoro. Con tutto il lavoro arretrato che ho trovato tornando da 
Londra… 

LISIO 
Non stiamo mai insieme… 

VIOLA 
Ma se siamo stati insieme una settimana a Londra?!? Ti rendi conto del lavoro 
che ho da sbrigare?… persino organizzare una trasmissione elettorale, io che di 
politica non capisco nulla… 

LISIO 
Non ne capiscono nulla nemmeno quelli che la fanno! 

VIOLA 
Non ho neppure, un'opinione politica… 

LISIO 
Certo, se l'avessi potresti cambiarla… 
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VIOLA 
Non mi prendi mai sul serio… 

LISIO 
Dovrei? 

VIOLA 
Così poco mi stimi? 

LISIO 
La vita va affrontata con un poco di ironia. 

VIOLA 
Io non ne sono capace… 

LISIO 
Male.  

VIOLA 
É grave? 

LISIO 
Gravissimo. 

VIOLA 
Non togliermi la tua stima. Ne ho bisogno, come del tuo aiuto, del tuo sostegno. 
Devo imparare tutto da te per non restare una piccola segretaria… 

LISIO 
Sciocchina, mi piaci come sei, autentica, vera; dici quello che pensi, pensi quello 
che dici, tutto in te è sincerità. Come te ce ne sono poche. 

VIOLA 
Davvero? 

LISIO 
Tua madre diceva sempre che nella vita conta avere il coraggio di essere se stessi. 
E tu questo coraggio ce l'hai, giuochi a carte scoperte, senza barare. Come mia 
madre. 

VIOLA 
Le hai voluto molto bene? 

LISIO 
L'ho adorata. E mi manca! Quando mi sentiva entrare in casa, mi veniva incontro 
sulla sua sedia a rotelle, sempre vestita di azzurro come la madonna ed era un 
uragano che si scatenava… (Viola scompare. Al mare) Non hai idea di che tipo 
fosse mia madre. Non sai cosa ha significato per me…. (rumore di onde) 
Spiegartelo?… Non è facile. Tenterò: mia madre… 

MADRE 
(fa il suo ingresso sulla sedia a rotelle, può essere la stessa attrice che interpreta 
Lucia) Bisogna avere il coraggio di essere quello che si è, Lisio. Pochi ne sono 
capaci, perché il mondo è pieno di bugiardi. io no. Tua madre, Lisio, urla se deve 
urlare, sorride se deve sorridere, dice pane al pane, vino al vino, puttana alle 
puttane. Tua madre non nasconde mai ciò che pensa, se ne assume la 
responsabilità vuole soltanto il tuo bene. Gli altri sono contenti quando hai dei 
guai e soffrono se non ne hai e con influssi negativi cercano di distruggere la tua 
serenità. Non senti che l"aria è piena di onde negative? Devi difenderti dagli 
influssi malefici della gente, perché tutti, esclusa tua madre, ti sono nemici.  
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LISIO 
Non è vero, mamma, ci sono tante persone gentili che mi guardano, mi sorridono. 

MADRE 
… ma sono pieni di livore e di invidia per la grande ricchezza che tu hai e loro 
non hanno.  

LISIO 
Io non ho nessuna ricchezza, mamma. 

MADRE 
La tua ricchezza è la tua bella anima pulita, che gli altri, più feroci delle belve, 
perché oltre alla ferocia hanno l'intelligenza, vorrebbero sporcare. Difenditi, non 
dire mai quello che pensi, racconta solo quello che ti va storto, mai quello che ti 
va bene. Il prossimo ti vuole infelice, perciò non devi amarlo. 

LISIO 
Ma il vangelo dice… 

MADRE 
… ama il prossimo tuo come il prossimo ti ama. 

LISIO 
Veramente dice: amalo come te stesso. 

MADRE 
Dà retta a tua madre che ne sa più del vangelo: amalo come ti ama e non 
sbaglierai.  

LISIO 
Ma se dici che mi odia…. 

MADRE 
E tu odialo con la stessa intensità. E non confidarti. Mai. Con nessuno.  

LISIO 
Ma se ne sento il bisogno… 

MADRE 
Ci sono io. 

LISIO 
E se non ci sei…?!? 

MADRE 
Ci sono e ci sarò sempre, Lisio, se tu proibirai ad altri di prendere il mio posto….  

LISIO 
Mamma, se avessi un amico… 

MADRE 
Non ci sono amici, in questo mondo tradiscono tutti… 

LISIO 
Perché, mamma? 

MADRE 
Perché amicizia è una parola astratta, che esprime un concetto che non esiste. 
Nessun amico potrà mai sopportare che tu abbia più successo, più affetti, più 
soldi, una macchina più potente, un pistolino più grosso del suo. Basta un niente 
per trasformare l'amicizia in competizione, invidia, rancore, rabbia, odio. Nessuno 
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è in grado di sopportare che tu abbia un avanzamento, che le ragazze ti 
sorridano, che ti sia comprato un appartamento, che sia andato in vacanza a 
Bali. Cominciano a domandarsi perché lui sì ed io no? E a questi martellanti 
perché non regge nessuna amicizia. E se il tuo amico è un compagno di scuola, 
peggio ancora perché conoscendo i tuoi punti deboli, ti può colpire meglio.  

LISIO 
Mamma, stai esagerando ci sono amici che… 

MADRE 
Quali? Ricordati che chi si porta a letto la moglie, è sempre il più caro amico di 
famiglia, chi fa lo sgambetto sul lavoro è il più amato collega, che fingendo di 
amarti sparla di te. E chi gode quando un incidente ti distrugge la macchina 
nuova e viene a trovarti in clinica sperando che le tue condizioni siano più gravi 
di quello che sono? Solo un amico.  

LISIO 
Non è possibile, mamma, io… 

MADRE 
Te lo dico per evitarti delusioni, figlio mio. Anche se so che continuerai a fare di 
testa tua, come tutti gli uomini della famiglia, a cominciare da tuo padre che è 
scappato con una donna che, guidando lo ha fatto secco in un incidente il giorno 
dopo, mentre lei neanche un graffio.  

LISIO 
Mamma, io credo che l'amore… 

MADRE 
Ti piacciono le donne, l’ho capito.  

LISIO 
E non ti pare logico? 

MADRE 
Ed a te pare logico che una madre dedichi l'esistenza ad un figlio, per farselo 
portar via da una sconosciuta? Ben altro destino sognavo per te, figlio mio… Ma 
non sono stata fortunata, in qualcosa devo avere sbagliato… 

LISIO 
Mamma, chi amo di più al mondo sei tu.  

MADRE 
Fino a quando un'altra verrà a darmi il benservito. Su di te mi ero illusa, ed ho 
sbagliato. Mi sembravi felice coi tuoi amichetti, riempivate la casa con la vostra 
allegria e con Guidino, poi, eri inseparabile. Potevo immaginare che le mie 
speranze sarebbero andate deluse? Me ne sono resa conto quando l'idraulico ha 
mandato il ragazzo ad aggiustare il lavandino. Te lo ricordi quel bel figliuolo, con 
un ciuffo sbarazzino, due occhi furbi ed un fisico perfetto? Non lo hai degnato di 
uno sguardo. Sapessi che dolore.  

LISIO 
Perché? 

MADRE 
Non avresti dovuto ignorarlo per dare una consolazione alla tua mamma… 

LISIO 
… non capisco. 
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MADRE 
Avevo sperato che ti saresti sentito attratto da quella sua bellezza un poco 
primitiva….  

LISIO 
Non ho tendenze omosessuali, mamma… 

MADRE 
E questo è il dramma. 

LISIO 
Non dirmi che ti dispiace!?! Avresti preferito che io… 

MADRE 
… certo. Un figlio omosessuale è gratificante per una madre, che si sente l'unica 
donna della sua vita. Ecco perché da piccolo ti vestivo da femminuccia, ti 
regalavo le bambole, ti insegnavo a cucire ed a ricamare… (il rumore di una 
grande ondata) 

LISIO 
(rivolto al mare) Ridi, eh? Posso anche capire che ti diverta, ma io non mi 
divertivo, te l'assicuro. Mia madre era disposta a tutto pur di non dividermi con 
un'altra donna. (ancora un'ondata di commento del mare) 

MADRE 
La donna che entrerà nella tua vita l'occuperà completamente con la prepotenza 
che caratterizza il nostro sesso. Vorrà staccarti da me e ci riuscirà. Lisio, per far 
contenta la tua mamma, perché non ti innamori di un maschietto? 

LISIO 
Mamma, ubbidisco alle leggi della natura… 

MADRE 
La natura è sempre disposta a cambiarle. 

LISIO 
Del resto, anche tu ti sei sposata. 

MADRE 
… con un uomo, non ho tradito mia madre con una persona del suo stesso sesso.  

LISIO 
Sposandosi si sceglie il sesso opposto. 

MADRE 
Una volta, forse. I tempi sono cambiati… 

LISIO 
Un uomo ha bisogno di una donna, come una donna di un uomo… 

MADRE 
Una volta, c'è libertà di scelta, ormai.  

LISIO 
Bisogna essere di sesso differente, altrimenti… 

MADRE 
Non essere tradizionalista. Questi sono pregiudizi che hanno fatto il loro tempo. È 
possibile stabilire un rapporto sentimentale anche con una persona dello stesso 
sesso… 
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LISIO 
Sì, ma non si possono avere figli. 

MADRE 
… si adottano. Il mondo è pieno di poveri bambini che non aspettano altro… 

LISIO 
Ma avere un figlio dalla donna che si ama… 

MADRE 
Sentimentalismi… ingenuità… Negli ospedali i neonati li mettono tutti in uno 
stanzone e quando le madri li reclamano, li distribuiscono a caso, come viene, 
viene. Difficilmente ad una madre tocca il suo… 

LISIO 
Allora potrei anche non essere tuo figlio? 

MADRE 
No, perché t'ho partorito in casa. Ero rimasta incinta e t'ho messo al mondo. 
Allora, l'amore, lo si faceva a rischio, non c'erano i metodi di contraccezione di 
oggi. Ma tu, per un figlio sei pronto a rovinare la mia vita, portandomi in casa 
una rivale, che troverà a ridire sulla mia cucina, su come tengo la casa, 
sull’educazione che ti ho dato, sul mio modo di volerti bene, su tutto. E mi farà 
morire di crepacuore.  

LISIO 
NO, mamma, sono convinto che Tilde… 

MADRE 
Tilde? E chi è Tilde? 

LISIO 
La mia ragazza. 

MADRE 
Si chiama Tilde? 

LISIO 
Sì, cosa c'è che non va? 

MADRE 
Con quel nome pieno di dentali non sarà soltanto cattiva come lo siamo di solito 
noi donne, sarà perfida. Cosa fa nella vita? 

LISIO 
La dentista… L'ho conosciuta andando da lei per una carie… 

MADRE 
Ti tormenta già col trapano prima di sposarti, figuriamoci dopo… Sarà lei la tua 
carie, ora. Ti renderà infelice e finirai con la dentiera… (sparisce) 

LISIO 
(ora è seduto su di una sedia con la bocca spalancata) 

TILDE 
(giovane, in camice bianco) Male? 

LISIO 
Appena… appena. 
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TILDE 
E adesso? (Lisio lancia un urletto) Proprio vero che voi uomini non sapete 
sopportare il dolore. Se toccasse a voi partorire, bambini non ne verrebbero al 
mondo. (ride) 

LISIO 
Cosa mi fai? La puntura? 

TILDE 
L'estrazione è dolorosa. 

LISIO 
La puntura mi dà fastidio…. 

TILDE 
Non te la faccio, se non vuoi. Cerca di essere forte e sopporta.  

LISIO 
Meglio la puntura. Ahi… 

TILDE 
Un momento, dai almeno il tempo all'ago di penetrare nella gengiva, che diamine! 
Non muoverti, lascia che il liquido si assorba… E tieni ferma la lingua… Voi 
uomini come pazienti siete pessimi. Oggi è venuta una suora meravigliosa, le ho 
tolto undici denti e non ha fiatato. Tu, chissà cosa avresti fatto al suo posto….  

LISIO 
Io… 

TILDE 
Zitto, non parlare… Senti qualcosa, ora? Niente? Coraggio non ti accorgerai 
nemmeno che ti tolgo il dente… (Lisio lancia un urlo) Non dirmi che hai sentito 
dolore. Ecco il dente. T'ho fatto male? Non è colpa mia. L’anestesia ha avuto 
effetto ritardato. Sciacquati. Va meglio, ora? 

LISIO 
(mugola) 

TILDE 
Che c'è? Non dirmi che senti dolore.  

LISIO 
No, ma… 

TILDE 
Allora perché ti lamenti? 

LISIO 
Non era il dente malato… 

TILDE 
Cosa dici? 

LISIO 
Me ne hai tolto uno sano… 

TILDE 
Non è possibile… 

LISIO 
Eccolo quello malato… 
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TILDE 
Che contrattempo. Non mi succede quasi mai. mi spiace. Non preoccuparti, forza, 
approfittiamo dell'anestesia per toglierti quello malato. Ne metteremo due finti… 

LISIO 
Non voglio. Ha ragione mia madre, finirò con la dentiera. 

TILDE 
Ti ho estratto un dente, ne hai ancora trentuno. Se ti tolgo quello malato, te ne 
restano sempre trenta.  

LISIO 
Ventotto. Anche l'altra volta, me ne hai strappato due. 

TILDE 
L'importante è che conservi il tuo bel sorriso. Il sorriso è indispensabile per uno 
che lavora in televisione.  

LISIO 
Ma io lavoro in un ufficio… 

TILDE 
E che vuol dire? Dovrai pur diventare un uomo di potere. Farai una brillante 
carriera, ne sono sicura. Ed io ti aiuterò occupandomi delle relazioni sociali.  

LISIO 
Scusami, Tilde, dimmi la verità: hai tolto undici denti alla suora perché non 
riuscivi ad individuare quello malato? 

TILDE 
Non si è lamentata. Ha offerto questo sacrificio al Signore. 

LISIO 
É meglio che ceda subito lo studio, visto che ci sposeremo presto.  

TILDE 
Il più presto possibile. Ho già scelto l'abito da sposa… Ti piacerà. 

LISIO 
(al mare) Per mia madre il colpo fu durissimo. (appare sulla sua carrozzella con un 
velo nero, a lutto) Mi disse che ero un figlio ingrato, egoista e che se Tilde era, un 
disastro come dentista sarebbe stata peggio ancora come moglie. Prima della 
cerimonia mi chiamò da parte e mi sussurrò:… 

MADRE 
Saresti stato molto più felice col ragazzo dell'idraulico. Pensaci, sei ancora in 
tempo a dire no, figlio mio.  

LISIO 
(si sente un'ondata, fragorosa) Ridi… ridi… Io non ho mai capito se mia madre 
fosse convinta di quello che diceva, ma se lo faceva per sconvolgermi, ci riusciva 
benissimo… Ad ogni modo aveva ragione: Tilde le rese la vita impossibile 
disautorandola completamente. Se ne andò a vivere in un paesino, dove non 
conosceva nessuno… (alla madre) Cosa fai tutto il giorno, mamma? 

MADRE 
Cosa vuoi che faccia? Aspetto. 

LISIO 
Che cosa? 
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MADRE 
Il fallimento del tuo matrimonio. Non farmi aspettare troppo. Sento che la tua vita 
matrimoniale sta miseramente naufragando. Credo di meritare che mi dia questa 
gioia prima di morire. Quando vi separate? 

LISIO 
Tilde aspetta un figlio… 

MADRE 
Sarà femmina, ne sono sicura. E la nascita della bambina non salverà il tuo 
matrimonio, oramai rovinato. Non se ne possono più mettere insieme i pezzi, 
quando un matrimonio è rotto non si ricompone più.  

LISIO 
(al mare) Le spiegavo che con un figlio tutto sarebbe cambiato. Niente da fare. 
Non si commuoveva nemmeno quando le dicevo che Tilde aveva una gravidanza 
difficile, che la rendeva anche più nervosa… 

MADRE 
Non è nervosa, è indisponente. La donna, quando è incinta, dovrebbe migliorare e 
raddolcirsi… Insomma, quanto ci vuole ancora? Nascerà prima che io muoia? 
Solo le elefantesse hanno una gravidanza così lunga… 

LISIO 
Infine… nacque. Come mia madre aveva previsto, era una bambina… carina, con 
degli occhietti furbi… Provavo per lei un sentimento di affetto e di tenerezza, che 
non avrei mai immaginato… 

MADRE 
… prima di tutto bisogna vedere se è figlia tua. É probabile, non dico di no, ma 
non è certo. Ad ogni modo, non attaccartici troppo. Vedrai che ben presto ti si 
rivolterà contro.  

LISIO 
Perché? 

MADRE 
Non assomiglierà a te, ma a tua moglie, che l'educherà abituandola a considerarti 
un nemico. Crescendo ti renderà anche lei la vita difficile. Dovrai buttarti a corpo 
morto nel lavoro per non sentire tutta la tua infelicità.  

LISIO 
(al mare) Prevedeva tutto, come vedesse nel futuro. Infatti già mi sentivo estraneo 
in casa mia.  

MADRE 
Ho saputo che il ragazzo dell'idraulico si è sposato ed il suo matrimonio va male 
come il tuo. Se non è scattata la scintilla prima, potrebbe succedere ora. Sareste 
felici tutti e due, i vostri matrimoni sbagliati servirebbero a legarvi anche meglio…  

LISIO 
Lascia stare il ragazzo dell'idraulico, mamma. Volevo dirti che la prossima 
settimana ti porto la bambina. Vedrai com'è carina, ti assomiglia.  

MADRE 
Non assomiglia né a me, né a te. Forse a tuo padre che si è lasciato far secco 
dalla sua concubina. Ad ogni modo non portarmela la prossima settimana. I 
funerali impressionano i bambini…  
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LISIO 
Mamma, di che funerale stai parlando? Non parlare di morte. Stai benissimo, non 
ti ho mai vista così in forma. 

MADRE 
Spero che quando mi seppellirete sia una bella giornata. Di questa stagione l'aria 
è dolce… Fatelo di mattina, il funerale, per favore. Un po' presto, quando il sole 
non è ancora troppo caldo. É malinconico, al pomeriggio. Mettimi tra le mani un 
mazzetto di papaveri, visto che è la stagione. Adoro i papaveri, con quel loro bel 
rosso mettono di buonumore. Anche se si sfogliano subito. Tua moglie, lasciala a 
casa con la bambina. vieni solo, staremo insieme, io e te. Come ai bei tempi? 
Ricordi come siamo stati felici insieme? (sparisce) 

LISIO 
(al mare) Aveva visto giusto anche questa volta. Mi telefonarono esattamente la 
settimana dopo. L'avevano trovata morta, nel suo letto. Volli che fosse seppellita 
nella tomba di famiglia, vicino a mio padre. Sarebbero, stati insieme almeno da 
morti. Sparita mia madre non avevo più a chi appoggiarmi, nessuno a cui 
confidare i miei pensieri… Mi mancava tutto di mia madre, le sue previsioni 
catastrofiche, i suoi consigli perentori, le sue iperboliche accuse al mondo, i suoi 
folli paradossi, la sua prorompente carica affettiva, il suo furore e la sua dolcezza. 
Tilde e la bambina mi avevano escluso dalla loro vita. Cosa fare? Mi buttai a 
corpo morto sul lavoro che mi gratificò perché mi affidarono la direzione della 
rete. Lavoravo come un matto, non avevo altre soddisfazioni. Tutti mi stimavano, 
avevano fiducia in me. Fu allora che mi riavvicinai a Guidino Pallotti Cusinati, 
che era stato mio amico d'infanzia. Avevamo tanti ricordi in comune, aveva 
conosciuto mia madre, potevo parlare, di lei e dei miei ricordi. Lavorava nella mia 
stessa rete televisiva, ma non è che avesse fatto una grande carriera. Più che 
intelligente era furbo.  

GUIDO 
(entra in scena. Il personaggio può essere interpretato dallo stesso attore che fa 
Piero)… e ti lamenti? Dalla vita non hai avuto quello che volevi…? 

LISIO 
(al mare) Non avrei dovuto fidarmi. Mia madre diceva di non lamentarmi e dire 
sempre che tutto va bene, soprattutto quando non è vero. Specie con un amico 
d'infanzia… Ma io avevo bisogno di un interlocutore… 

GUIDO 
Di che cosa ti lamenti? Hai una bella casa, una brava moglie, una figlia carina… 

LISIO 
La mia vita è vuota, mi sento solo. Il rapporto con Tilde si è logorato, parliamo 
lingue diverse, non ci capiamo più… E con mia figlia non ho colloquio… 

GUIDO 
E tutti gli amici che hai…? 

LISIO 
Non si tratta di amici, ma di conoscenze legate al lavoro, alla vita sociale, a 
contatti televisivi… 

GUIDO 
Senza di loro ti sentiresti ancora più solo. 
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LISIO 
Lo so, ma non impediscono alla mia vita di girare a vuoto. Se all’improvviso io 
non fossi più direttore di rete, sparirebbero tutti, come topi su di una nave che 
affonda… Si dicono amici perché ho un incarico importante e sperano che io 
possa essere loro utile 

GUIDO 
Questo è il mondo, Lisio. Ti ci devi abituare. 

LISIO 
Ed è questo che non riesco a concepire. Non si può avere come base della tua 
esistenza soltanto l'interesse. Uno dei direttori che mi ha preceduto era 
contornato da amici, il suo telefono non faceva che squillare, invitato da tutti, 
continuamente, non aveva un momento libero. Ora è andato in pensione e 
nessuno lo cerca più. Il suo telefono è muto. Se chiama gli amici di un tempo, 
quelli si fanno negare. A capodanno non riceve più un biglietto d'augurio. E 
prima ne riceveva a migliaia.  

GUIDO 
E te ne stupisci? Questo è il mondo in cui viviamo, lo ripeto, inutile farsi delle 
illusioni.  

LISIO 
Per questo mi aggrappo alla mia famiglia, ma se nemmeno in casa trovi 
rispondenza d'affetto… 

GUIDO 
Non è la famiglia che ti può rendere felice, Lisio. 

LISIO 
Ed allora chi? 

GUIDO 
Bisogna essere più superficiali, prendere quello che la vita ti può dare, senza farsi 
troppe domande… 

LISIO 
Tu non puoi capire il mio stato d'animo perché con Malvina sei felice… 

GUIDO 
Che ingenuo sei! Quando mai si può essere felice con la propria moglie? 

LISIO 
Non mi dire che anche il tuo matrimonio è fallito come il mio, Guidino. Non posso 
crederlo… 

GUIDO 
Lascio credere che tutto vada bene ma, oramai, Malvina ed io viviamo separati in 
casa. 

LISIO 
Mi sembri sereno. Come risolvi la tua vita? 

GUIDO 
Fingo, come fanno tutti. 

LISIO 
Mia madre diceva che non si può fingere con se stessi. 
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GUIDO 
Basta non farne una tragedia. Del resto quando uno si sposa sa che l'amore 
perderà presto i suoi ardori, come un albero le foglie. I bei momenti passano 
presto e non si ripetono, ci si deve rassegnare senza tormentarsi. 

LISIO 
É normale che i rapporti con la moglie si logorino col tempo, ma perché non 
riuscire a dialogare con una figlia? 

GUIDO 
La paternità non è un sentimento determinante nella vita di un uomo. Fregatene. 
Quando vai a letto non è che penserai solo ai problemi della famiglia, avrai altre 
curiosità, altri desideri, altri pruriti, immagino. Consolati con viaggi, concediti 
avventure, fa nuove esperienze, soddisfa i tuoi capricci, divertiti. Ricordati che il 
meglio della vita non devi cercarlo dentro di te, ma fuori… 

LISIO 
Ma senza l'amore… 

GUIDO 
Fosse facile trovare miliardi, come si trova l'amore… 

LISIO 
Ma ho moglie… una famiglia… 

GUIDO 
Le relazioni extraconiugali servono per sopportare meglio quelle coniugali. Se il 
caffè di casa non ti piace, vai al bar… 

LISIO 
Ma tradire Tilde… 

GUIDO 
Non sarà la prima volta, spero. Cosa rischi con qualche avventura? Niente. Una 
relazione fissa è più impegnativa, ma si trova sempre il modo di risolverla, magari 
facendo fare amicizia tra moglie e amante. 

LISIO 
Tu hai una relazione fissa? 

GUIDO 
Non ho bisogno di una vita sentimentale, mi piace cambiare. 

LISIO 
Io, invece, ho bisogno di una compagna. 

GUIDO 
E cos'aspetti, allora? Il tuo lavoro ti fa vivere in mezzo a donne stupende, attrici, 
cantanti, dive del cinema… 

LISIO 
Con gli artisti i rapporti sono complicati. Vorrei una ragazza semplice, disposta a 
tenermi compagnia… 

GUIDO 
Scegliti una segretaria, allora, ce ne sono di carine anche nei tuoi uffici, chi non 
accetterebbe di diventare l'amica di un uomo importante come te? 

LISIO 
Vorrei essere amato non per quello che rappresento, ma per quello che sono. 
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GUIDO 
Lascia perdere, niente pretese intellettuali tra le lenzuola. A letto si pensa al 
corpo, non all’anima. Tra le tue segretarie: ce n'è una piuttosto carina, castana, 
con dei grandi occhi chiari… 

LISIO 
Viola?!? 

GUIDO 
Si chiama così? Ha un bel corpicino. E mi sono anche reso conto che ti guarda 
con occhi dolci. Amico del sole, non dirmi che soffri la solitudine: basta che 
allunghi la manina per trovare un po' di carne giovane che ti consoli… 

LISIO 
Troppo giovane. Ha 20, 21 anni… 

GUIDO 
Perché? A te le donne piacciono vecchie? Non esitare, buttati a pesce. Una 
segretaria ti semplifica i problemi. Vi vedete tutto il giorno, lavorate insieme, ogni 
tanto le fai fare uno straordinario in un motel discreto ed esclusivo… 

LISIO 
Prima di tutto non so se accetterà le mie attenzioni e poi… immagini le 
chiacchiere in ufficio? 

GUIDO 
Non ti lascerai spaventare dai pettegolezzi?!? Tutti gli uomini di potere se la fanno 
con la segretaria. Perché così si sentono direttori anche quando scopano. E, poi, 
una segretaria ti offre un sacco di alibi, puoi riceverla in casa, presentarla a tua 
moglie, invitarla ad una gita di famiglia, nessuno trova da ridire se ti accompagna 
in un viaggio di lavoro… E dal momento che viaggi spesso… 

LISIO 
Però faccio una vigliaccata a Tilde e non mi comporto bene con mia figlia… 

GUIDO 
E chi ti dice che Tilde viva in castità? Sulle donne non si può mai mettere la 
mano sul fuoco. Con tutte le occasioni che ci sono… 

LISIO 
Escludo nel modo più assoluto che Tilde… 

GUIDO 
Non sottovalutarla. Se in casa non c'è niente di pronto, si va al ristorante o al 
fast-food. E per tua figlia niente scrupoli. I giovani ci considerano responsabili di 
tutti i mali del mondo, figurati se si scandalizzano se tu scopi con la segretaria… 

LISIO 
Guidino, non parlare così, non sono abituato a questo linguaggio. Sei di un 
cinismo… 

GUIDO 
Ma ti rendi conto che viviamo in un mondo d'immagini, dove non c'è più nulla di 
vero, i sentimenti non esistono, la coscienza è roba da antiquariato… Tutto falso, 
sbagliato. Il mondo che si vede in televisione è forse quello vero? Le famigliole 
unite che sorridono beate si vedono solo più negli spot pubblicitari. Butta via gli 
scrupoli, cerca di strappare, qualcosa alla vita. Le trasgressioni sono necessarie 
non per essere felici, ma per non essere troppo infelici… 
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LISIO 
(al mare) In fondo, Guidino non aveva tutti i torti. Il mondo non era più quello in 
cui avevo sempre creduto. Gente senza più uno straccio d'ideale, unico dio il 
danaro, il solo scopo della vita il divertimento, la vacanza, il viaggio, la macchina 
veloce, il sesso. Si deve spremere la vita come un'arancia. Questo è il mondo di 
oggi. Colpa anche di noi televisivi, che cancelliamo gli orrori che succedono ogni 
giorno sulla terra, con programmi idioti che esaltano soltanto banalità quotidiane. 
L'importante è non far pensare. (un'ondata) Vedo che sei d'accordo, visto che 
inquinano anche te. 

GUIDO 
Allora? 

LISIO 
Allora che cosa? 

GUIDO 
Ti piace Viola? 

LISIO 
Come hai fatto a capirlo? 

GUIDO 
Ci conosciamo da bambini, andavamo alla dottrina insieme. Ricordi il parroco che 
era convinto che mi sarei fatto prete? 

LISIO 
Don Clemente non ne ha mai azzeccata una. 

GUIDO 
Lo diceva anche tua madre. 

LISIO 
Te la ricordi? Lei consigliava di diffidare di tutti, a cominciare dai compagni 
d'infanzia, come te… 

GUIDO 
Diffida pure, ma io ti ho sempre ammirato perché hai saputo importi e fare 
carriera da solo, soltanto con le tue forze, rinunciando al meglio della vita… Ti 
ammiravo e ti compiangevo, ti compiangevo e ti ammiravo. Ora riscattati. 
(scompare) 

LISIO 
Quella sera stessa trovai il modo di trattenere Viola più del consueto e di uscire 
con lei. Le offrii un aperitivo. Preferì un gelato. 

VIOLA 
(appare accanto a lui) Vado matta per i gelati. Sempre gli stessi sapori… Anche da 
piccola, solo crema e banana. É stato gentile ad invitarmi, direttore. Le mie 
colleghe morirebbero di invidia. Sono tutte un po' innamorate di lei. 

LISIO 
Figuriamoci! Sono un uomo di cinquant'anni. 

VIOLA 
Non li dimostra affatto. É anche dimagrito. Cosa fa? Va in palestra? 

LISIO 
No, in piscina. E se posso, il sabato filo al mare. Ho ristrutturato una casetta di 
pescatori, troppo modesta secondo mia moglie e mia figlia, ma per me è l'ideale. 
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VIOLA 
Proprio sul mare? 

LISIO 
É in un punto panoramico con vista sulla spiaggia. Lì mi sento in pace con me 
stesso e con la natura. 

VIOLA 
Una volta o l'altra dovrebbe infilarmi nel suo borsone e portare anche me. 

LISIO 
Con grande piacere, quando vuole, signorina Viola. 

VIOLA 
Sua moglie si seccherebbe. 

LISIO 
Lei non ci viene. E nemmeno mia figlia. 

VIOLA 
Io e lei soli? Impossibile. 

LISIO 
Perché? Non ci sarebbe niente di male. 

VIOLA 
… lei vuole mettermi in tentazione!?! Oh, cosa ho detto, mi scusi, mi è scappato… 

LISIO 
Non ha detto certo una sciocchezza. Una tentazione per me. Lei è così graziosa… 

VIOLA 
Potrei accompagnarla soltanto per lavoro. Per scrivere, per esempio, la relazione 
che lei deve presentare a Stoccolma sull’importanza della fiction nei media 
televisivi. Lì si potrebbe lavorare in pace, senza essere disturbati. Io, poi, 
modestamente, sulla fiction ho seguito dei corsi, ho fatto dei seminari, ho 
partecipato a degli stage. Lei ne sa certo molto più di me, ma in questo campo 
non è che sia una sprovveduta… 

LISIO 
Mi pare un'idea eccellente, signorina Viola. 

VIOLA 
Fuori dell'ufficio, mi chiami Viola. In caso di necessità posso anche occuparmi 
della cucina. Sono svelta e non perdo tempo. La mia specialità è il pesce. 

LISIO 
Lì c'è un pescatore che lo porta a casa vivo… 

VIOLA 
Il pesce va cotto e mangiato subito. Un'ora dopo ha già perso parte del suo 
sapore. Nella giornata ne ha ventiquattro, ogni ora uno diverso ma sempre con 
meno sapore. 

LISIO 
Come lo sa? 

VIOLA 
Avevo un nonno pescatore, che mi raccontava storie di mare. 
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LISIO 
… di pesci, sirene, delfini, vascelli incantati, pirati…? 

VIOLA 
… di come si mangia la galletta salata… di come si cucinano le sardine… come si 
ammorbidiscono i polipi… 

LISIO 
Lei ama i pesci? 

VIOLA 
… non i molluschi. 

LISIO 
Ci sono pesci straordinari, come il pesce luna… il pesce spada… Io adoro le stelle 
di mare… (cambiamento di luce, al mare) Di quello che successe, la colpa è anche 
tua. Sei un incantatore, quella sera… scintillavi come se le stelle fossero finite 
tutte tra le tue onde ed all’improvviso si fossero messe a brillare. Se davanti a te 
provo sempre una grande felicità, quella sera di fronte alla tua immensità, il tuo 
mistero e con una bella ragazza che mi guardava innamorata… era logico 
perdessi la testa. 

VIOLA 
Cosa fa? Mi abbraccia? 

LISIO 
Non le spiace? 

VIOLA 
Oh, no, il suo abbraccio mi riscalda… 

LISIO 
Sente le onde contro gli scogli? Sembra una musica… 

VIOLA 
É vero, sembra una musica… 

LISIO 
Questo mondo misterioso fatto di pesci, di alghe, di stelle di mare, dì mostri, di 
sirene, di antri, di silenzio mi ha sempre affascinato. Avevano ragione gli antichi a 
credere che il mare fosse abitato da un dio. Del resto, Venere non è nata dal 
mare? 

VIOLA 
Sì, l'ho visto anche nella pubblicità di un bagno schiuma… 

LISIO 
Lo senti anche tu il suo fascino? In una semplice stella di mare c'è il segreto della 
felicità. Il mare affascina anche te? 

VIOLA 
Fino ad un certo punto, perché non so nuotare… Signor direttore, mi ha 
baciata?!? 

LISIO 
E tu vendicati, baciando il signor direttore… (si baciano. Al mare) Non fare 
l'innocente. La colpa era anche tua. Appena possibile, scappavamo per rifugiarci 
in quella casetta, che mia moglie voleva vendere. La dissuadevo dicendole che era 
il mio ritiro ideale e che non c'era altro posto al mondo dove potessi dare il meglio 
di me stesso… (appaiono Tilde, Viola e Lella, mentre Lisio scompare) 
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TILDE 
Mi spiace che mio marito la costringa sempre a seguirlo in quella tana. Io rifiuto 
di andarci. Le pare possibile che un uomo come lui debba accontentarsi di una 
casetta di pescatori? Col posto che occupa… 

VIOLA 
Ci vado per lavoro, signora, e quando lavoro non ho il tempo per guardarmi 
attorno. C'è silenzio, c'è pace, il direttore detta ed io scrivo… 

LELLA 
Al posto di mio padre mi vergognerei di portarti in quel buco… 

VIOLA 
Non è poi così male, signorina… 

TILDE 
La chiami Lella e le dia del tu, avete quasi la stessa età. 

LELLA 
Non si porta una ragazza graziosa come te al mare per farla lavorare anche il 
finesettimana. Anche tu vorrai divertirti, avrai il tuo ragazzo, vorrai stare con 
lui… 

VIOLA 
Il lavoro è importante. Ora, poi, che sono diventata la sua assistente… 

LELLA 
Ti ha fatta promuovere per farti lavorare ancora di più. 

VIOLA 
Il direttore mi tratta col massimo rispetto… 

TILDE 
Vorrei vedere. Potrebbe essere suo padre. Ha 55 anni suonati. 

VIOLA 
L'aspetto è giovanile… 

TILDE 
Basta un piano di scale per farlo soffiare come un mantice… 

VIOLA 
É sempre seduto alla sua scrivania, non ha consuetudine al movimento. E, poi, si 
è sempre in macchina, non si cammina più… 

TILDE 
Non si convince che la gioventù è passata, pover'uomo. 

VIOLA 
Il Direttore ha tanti meriti… 

TILDE 
Effettivamente è un gran lavoratore. 

VIOLA 
É il numero uno dell'azienda. 

TILDE 
Appunto, dovrebbero farlo presidente della Società. Ma lui non sa farsi valere… 

VIOLA 
Non è abbastanza ambizioso. 
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TILDE 
Vedo che lo conosce bene. 

VIOLA 
L'ambizione è la chiave del successo. Dio, ho fatto tardi. Mi scusino, debbo 
scappare… 

LELLA 
Se vuoi ti do un passaggio. 

VIOLA 
Grazie, non vorrei disturbarla… É quella la sua macchina? 

LELLA 
É la macchina che mi ha regalato papà per il mio compleanno… Ma dammi del 
tu… 

VIOLA 
Una macchina stupenda. Sogno di averne una uguale. 

TILDE 
Ci riuscirà. 

VIOLA 
Me lo auguro anch’io, signora. (esce con Lella. Appare Lisio) 

TILDE 
La tua assistente ha bevuto un drink e se n'è andata. Le ha dato un passaggio 
Lella. Spero non le darai fastidio. Ha tre mesi meno di tua figlia. Voi uomini, ad 
una certa età come le belve avete bisogno di carne fresca. Poi vi lamentate se vi 
viene l'infarto. 

LISIO 
Facciamo le corna. 

TILDE 
Arrivate persino ad insidiare le bambine. 

LISIO 
Io no. 

TILDE 
Tu come tutti gli altri. Sono sicura che in ufficio hai i cassetti pieni di filmini 
pornografici… 

LISIO 
Non è proprio il mio genere. Vedi sesso dappertutto… 

TILDE 
Visto che non ne faccio. Una volta ti piaceva… 

LISIO 
Può darsi che continui a piacermi. 

TILDE 
E lo dici a me? Non ricordo nemmeno più quando è stata l'ultima volta. Eppure 
dormiamo insieme… 

LISIO 
In un matrimonio, dopo tanti anni, quello che conta è l'amicizia… la stima… 
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TILDE 
É questo lo dice l'uomo quando diventa impotente… 

LISIO 
Che c'entra? É che a forza di vivere insieme… 

TILDE 
Mio nonno aveva ottantanove anni. Eppure a letto era ancora un leone… 

LISIO 
Dipende dal temperamento. 

TILDE 
Non è che mi lamenti se mi lasci in pace. Per essere sincera, come uomo mi hai 
sempre fatto un po' schifo. 

LISIO 
Perché mi hai sposato, allora? 

TILDE 
Ero giovane, inesperta. E, poi volevo vivere bene, senza problemi finanziari. Ed, 
ora, spero solo che la tua carriera finisca in bellezza… 

LISIO 
In che senso? 

TILDE 
… che diventi Presidente. Ho puntato su di te come su di un cavallo vincente. Ai 
cavalli che non sanno più vincere sai cosa fanno? 

LISIO 
Li usano come stalloni. 

TILDE 
Per questo sei troppo vecchio ed anche poco dotato. Ai cavalli che non vincono 
più si spara. 

LISIO 
Se non divento presidente mi sparerai? 

TILDE 
Tesoro, ci sono tanti modi per toglierti di mezzo. (sparisce) 

LISIO 
(al mare) Era capace di farlo. É sempre stata una donna determinata, ambiziosa, 
che voleva essere la prima in tutto. Ed amava spendere, per sé e per nostra figlia., 
che era sempre più lontana da me. (appare accanto a lui Lella) Lella, è possibile 
che non riusciamo mai a parlarci? 

LELLA 
Ma che cazzo hai da dirmi, papi? 

LISIO 
Non essere volgare. Perché non fai che evitarmi? 

LELLA 
Perché rompi, papi. Rompi sempre, rompi troppo. Non sei mai d'accordo con me, 
trovi da ridire su tutto, cerchi di impormi quello che pensi tu… 

LISIO 
Ma se fai tutto quello che vuoi. 
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LELLA 
Logico, no? La vita è mia, mica è tua… 

LISIO 
Non domando molto, Lella, solo dialogare un poco tra di noi… 

LELLA 
E di che cosa? A te non piace la mia vita, a me non piace la tua. A te non 
piacciono i miei amici, a me non piacciono i tuoi, a te non piace… 

LISIO 
Però cerco di accontentarti in tutto e per tutto… 

LELLA 
Mi dai dei soldi, se è questo che vuoi dire… 

LISIO 
Volevi fare un lungo viaggio da sola, te l'ho permesso… 

LELLA 
E con questo? 

LISIO 
Pensavo saresti tornata contenta… 

LELLA 
Perché? Sono scontenta? 

LISIO 
Sono venuto a prenderti all'aeroporto. Mi hai dato i bagagli e sei tornata d casa in 
motorino con un amico. 

LELLA 
Beh? Non lo vedevo da un mese. 

LISIO 
Non vedevi da un mese nemmeno me. 

LELLA 
A casa ti ho visto, non ti basta? 

LISIO 
Per lo meno ti sei divertita? 

LELLA 
E tu cosa ne pensi? Che mi sia scocciata? Sono scocciata adesso, perché sono a 
casa. Cosa cazzo vuoi che ti racconti, papi? Le mie storie non ti interessano e 
nemmeno le capiresti. Ora devo scappare. Ciao. 

LISIO 
(al mare) Perciò è logico che per me Viola diventasse sempre più importante, 
anche se non era più quella dei primi tempi. Sì, sempre carina, ma più staccata, 
distante. Scontenta. 

VIOLA 
(appare accanto a lui) Mi aspettavi? 

LISIO 
Ho una sorpresa per te. 

VIOLA 
La macchina che tanto desideravo? 
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LISIO 
La macchina? Te l'ho regalata sei mesi fa. 

VIOLA 
Un macinino. A me piace quella che hai regalato a tua figlia. 

LISIO 
Ho una sorpresa che ti farà anche più piacere e servirà a festeggiare questo 
giorno. 

VIOLA 
Perché? Che giorno è? 

LISIO 
Tre anni oggi siamo usciti insieme per la prima volta. Non te lo ricordi? 

VIOLA 
Con i pensieri che ho, figurati… Allora, cos'è questa sorpresa. Provo ad 
indovinare? 

LISIO 
Prova. 

VIOLA 
Un gioiello? Sai che li adoro… 

LISIO 
Acqua… acqua… Viola… 

VIOLA 
Non mi dirai che è un'altra pelliccia… 

LISIO 
Ancora acqua, Viola… 

VIOLA 
Un appartamentino in centro, Lisio? 

LISIO 
Non ci siamo. Una promozione. 

VIOLA 
Una promozione?!? E bravo. Così hai risparmiato perché a te non è costata 
niente… 

LISIO 
Col primo del mese lascerai il tuo posto di assistente ed avrai una struttura tutta 
per te. 

VIOLA 
Finalmente. Da un po' che me lo aspettavo 

LISIO 
Il Consiglio d’Amministrazione ha approvato all’unanimità, anche se ti mancano i 
titoli di studio necessari… 

VIOLA 
Non avrò i titoli di studio ma ho competenza… 

LISIO 
Proprio questo ho cercato di far capire ai membri del Consiglio. Avevo portato una 
cartella con gli articoli che abbiamo… che hai scritto su riviste televisive 
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specializzate… 

VIOLA 
Hai ricordato quello riprodotto da una rivista americana?… 

LISIO 
Era nella cartella che ho fatto circolare. Sono rimasti tutti molto stupiti, 
guardando il tuo curriculum, della carriera che hai fatto in così poco tempo… 

VIOLA 
Coi soli miei meriti, nessuno mi ha aiutata. E che struttura mi avrebbero 
affidata? 

LISIO 
Il settore in cui ti sei specializzata, la fiction… 

VIOLA 
Vedrai, rivoluzionerò la struttura… 

LISIO 
Ne sono sicuro. 

VIOLA 
Voglio prendermi tante di quelle soddisfazioni su quelli che hanno sempre cercato 
di schiacciarmi… 

LISIO 
Tua madre ne sarà felice. 

VIOLA 
Non credo. 

LISIO 
Perché? 

VIOLA 
Col mio nuovo lavoro non potrò più occuparmi di lei. 

LISIO 
Ed allora? 

VIOLA 
Andrà in casa di riposo. C'era anche mia zia, se non avesse avuta tanta fretta di 
morire, avrebbero potuto farsi compagnia… 

LISIO 
L'hai già detto a tua madre? 

VIOLA 
Glielo dirò quando sarà il momento. Deve rassegnarsi. La vita non è piacevole, 
quando si invecchia… 

LISIO 
Non potresti… 

VIOLA 
… tenermela in casa? Figuriamoci! Con la fatica che ho fatto per trovare un buco 
dove sistemarla… 

LISIO 
Non me ne avevi mai parlato. Tua madre non è così vecchia. 
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VIOLA 
Appunto, sana com'è, può tirare avanti chissà fino a quando. Non posso 
sacrificarmi ancora per lei: ha vissuto la sua vita, io devo vivere la mia. (entra 
Guido) Guardi chi arriva, il dottor Pallotti Cusinati. Come sta? 

LISIO 
Salve, Guidino… 

GUIDO 
Voglio approfittare dell'occasione per congratularmi con la signorina Viola… 

VIOLA 
Grazie, molto gentile. 

LISIO 
Sei già stato informato? 

GUIDO 
In via ufficiosa. Ammiro la sua tenacia, Viola. Voleva la struttura della fiction e ci 
è riuscita. 

LISIO 
Se lo meritava. 

GUIDO 
Naturalmente. Ti domando però come ce l'abbia fatta senza nemmeno un titolo di 
studio. Deve avere qualche santo in paradiso… 

VIOLA 
Pensa che sia una grazia ricevuta? 

GUIDO 
Sicuramente. E speriamo che il santo che ne è l'artefice non si sia troppo 
compromesso. 

VIOLA 
Forse che non me la merito? 

GUIDO 
Certo, ma la nostra azienda non è che abbia una grande elasticità. Per fortuna lei 
ci è riuscita lo stesso. 

LISIO 
Il Consiglio d'Amministrazione è rimasto impressionato dai suoi articoli e che 
uno, il più importante, sia stato pubblicato anche da una rivista americana. 

GUIDO 
Mi compiaccio che il Consiglio d'Amministrazione sia così informato… Così, ora, 
la signorina Viola, non lavorerà più accanto a te… 

VIOLA 
Sarò sempre nello stesso edificio, ma al piano inferiore. 

GUIDO 
Il nostro Lisio, per vederla, dovrà scendere di un piano… 

VIOLA 
Ed io salirne uno. 

GUIDO 
Questa è la vita, c'è chi scende e c'è chi sale… (scoppia una risata. Anche Viola si 
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mette a ridere) 

LISIO 
Che c'è da ridere? 

GUIDO 
Un po' di pazienza. Presto lo capirai anche tu… (scompare con Viola) 

LISIO 
(al mare) Avresti dovuto vedere com’era allegro Guidino. E come rideva. Lo 
guardavo e non riuscivo a capire perché, lui sempre serio, fosse così soddisfatto. 
E non era mai capitato che mi trattasse quasi con sufficienza. Anche Viola aveva 
assunto verso di me un atteggiamento di distacco, che attribuivo alle sue nuove 
responsabilità, visto che nella vita aveva sempre privilegiato il lavoro. La sua 
improvvisa freddezza, che era coincisa con la promozione, mi faceva male. Non la 
vedevo più. Le telefonavo, mi rispondeva di non avere tempo Gli incontri nel motel 
esclusivo e discreto, ormai, erano finiti. Mi ero lamentato di Viola persino con 
Tilde… (rumore del mare)… sì, lo so, non avrei dovuto, ma noi uomini, quando ci 
sentiamo trascurati dall’amante, cerchiamo di farci consolare anche dalla moglie. 
Ti sembrerà un paradosso, ma è così. (appare Tilde) Tilde mi aveva guardato con 
sufficienza ed aveva tagliato corto. 

TILDE 
Visto che non è più la tua assistente perché mai Viola dovrebbe perdere tempo 
con te? 

LISIO 
Mi aveva assicurato che… 

TILDE 
Logico, per farti piacere, per lasciare un buon ricordo, Ora ha un suo lavoro che 
la interessa… 

LISIO 
Non è che lo pretenda, ma visto che è stata con noi tanto tempo, credevo si 
sentisse legata al nostro ufficio… 

TILDE 
… legata perché? 

LISIO 
L’ho sempre trattata con molta affabilità, le sono sempre venuto incontro in tutto, 
ho anche cercato di favorire le sue ambizioni… 

TILDE 
Insomma, ti manca. Ci eravamo accorti tutti che ti piaceva. Persino Guidino mi 
aveva fatto notare con che tenerezza la guardavi… 

LISIO 
Guidino? Che c'entra Guidino? Ti ha detto che io… 

TILDE 
Giura che ne sei innamorato… Me lo ha detto non so quante volte. 

LISIO 
Proprio a te? 

TILDE 
Guidino conosce quali siano, ormai, i nostri rapporti. Per me che t'innamori di 
una ragazza, di un cavallo o di un paracarro, cosa vuoi che importi? 
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LISIO 
E Guidino ti ha insinuato che io…? 

TILDE 
Perché ti stupisci? 

LISIO 
Perché dovrebbe vergognarsi, visto che avrebbe il dovere di stare zitto. 

TILDE 
Si è fatto tante di quelle risate quando gli ho detto che eri un ottimo animale da 
lavoro, ma pessimo per la monta. Mi ha risposto che qualcuno glielo aveva già 
detto. 

LISIO 
Imbecille! Non metta il naso in faccende che non lo riguardano. 

TILDE 
E che ne sai che non lo riguardano? 

LISIO 
So quello che dico. 

TILDE 
Povero Lisio, non capisci mai cosa succede attorno a te. Non sembri figlio di tua 
madre: lei con uno sguardo si rendeva conto di tutto. (sparisce) 

LISIO 
Cos'è che avrei dovuto capire? Certo che l'atmosfera attorno a me era cambiata. 
In ufficio, per esempio, mi sentivo solo: ora che non c'era più Viola, le altre 
segretarie non avevano più con me l'affettuosa cordialità a cui ero abituato. Non 
scherzavano, non sorridevano più, se domandavo qualcosa rispondevano a 
monosillabi. Ed i collaboratori si erano fatti più distanti… molti colleghi sembrava 
mi evitassero. Viola, non la vedevo, Mai che salisse per salutarmi. Al telefono era 
sfuggente, mi liquidava con poche frasi. Rifiutava gli appuntamenti dicendo che 
preferiva non esporsi per evitare chiacchiere e pettegolezzi. "Già, ma prima?" 
dicevo io. "Prima era diverso" tagliava corto mettendo giù il telefono. Una sera, 
quando ormai, gli uffici erano deserti, le imposi di salire da me. Non voleva. 
Insistetti un po' brusco. Lo potevo fare, in fondo ero il direttore. 

VIOLA 
(appare in scena) Cos'è che vuoi? Devi smetterla… Tutti si sono accorti, che non 
fai che cercarmi, la tua è una vera persecuzione Se è per motivi di lavoro che vuoi 
vedermi, sbrigati perché ho i minuti contati. Se non è per lavoro, lasciami in pace. 
Non mi pare sia il posto giusto per un incontro… 

LISIO 
Ma se era qui che ci trovavamo sempre?!? 

VIOLA 
Allora ero la tua segretaria, poi la tua assistente, poi la tua collaboratrice. Ora 
non ho più nulla da vedere col tuo ufficio… 

LISIO 
Non ci incontravamo qui solo per lavoro, lo sai… 

VIOLA 
Ora la situazione è diversa. 
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LISIO 
Per te, forse, ma per me… 

VIOLA 
Insomma, lasciami in pace. So di avere la mia parte di colpa perché ti ho dato 
troppa confidenza. Ora basta, devi fare a meno di me, ho il mio lavoro e non 
voglio deludere chi ha avuto fiducia in me… 

LISIO 
Viola, per me è difficile rinunciare a vederti… Muoio dalla voglia di: stringerti tra 
le braccia… (fa un passo verso Viola, che indietreggia) Perché così staccata, così 
distante? Senza di te non riesco più a dare un senso alla vita… 

VIOLA 
Non dire sciocchezze, le mie colleghe non ti faranno certo sentire la mia 
mancanza… 

LISIO 
Sul lavoro va tutto bene, ma affettivamente… 

VIOLA 
Hai una famiglia. 

LISIO 
Sai benissimo che con la mia famiglia… 

VIOLA 
Scusa, sono affari che devi risolvere da solo. Ho molto lavoro da portare avanti, 
non posso dedicare il mio tempo a te. Te ne ho dato già troppo, in passato. 
Accontentati di quello che hai avuto. Per me la carriera è più importante di 
tutto… 

LISIO 
Lo so e per questo ti ho anche aiutata… 

VIOLA 
Non prenderti meriti che non hai. Se non mi avesse dato una mano Guidino, 
sarei ancora una segretaria di ruolo C. 

LISIO 
Guidino? E cos'è questa familiarità? Da quando lo chiami Guidino… Non ti rendi 
conto che sono stato io ad occuparmi di te? Ti amo e… 

VIOLA 
Non parlarmi d'amore, non è né il posto, né il momento. Tu sei un direttore di 
rete e ci troviamo in un ufficio… 

LISIO 
Siamo soli, se ne sono andati via tutti… 

VIOLA 
Perciò me ne vado anch'io. 

LISIO 
Preferisci che ci vediamo fuori? 

VIOLA 
Fuori no e qui solo per motivi di lavoro. Non abbiamo nulla da dirci, visto che non 
dipendo più dal tuo ufficio. 
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LISIO 
Viola, io non ti ho mai voluto così bene. Mi sei indispensabile come l'aria che 
respiro. Ho bisogno di te e non voglio perderti. Non posso rinunciarci, la mia vita 
non ha più senso. Farò tutto quello che mi domandi. Vuoi che ti sposi? Sono 
anche disposto a divorziare da mia moglie… 

VIOLA 
(scoppia a ridere) 

LISIO 
Che c'è da ridere? 

VIOLA 
Saremmo una gran bella coppia. Tra noi ci sono più di trent'anni di differenza. 

LISIO 
Prima dicevi che non contava. 

VIOLA 
Ora sì. Sapessi come sei invecchiato. 

LISIO 
Invecchiato? Da quando? (cerca di abbracciarla) 

VIOLA 
Lasciami, non mettermi le mani addosso o grido. 

LISIO 
Chi vuoi che ti senta? 

VIOLA 
Te lo ripeto, Lisio, non tollero violenze. 

LISIO 
Di che violenze stai parlando? Ti amo, ho bisogno di te… non puoi trattarmi 
così… 

VIOLA 
Lisio, si sono accorti tutti della passione senile che hai per me. Sanno che evito 
questo ufficio perché non mi sento sicura. Anche i colleghi si sono resi conto che 
non aspetti che l'occasione per aggredirmi… per saltarmi addosso… 

LISIO 
Per aggredirti? Per saltarti addosso? Ecco perché tutti hanno cambiato 
atteggiamento e mi guardano con ostilità… Ora capisco…, Ma chi ha messo loro 
in testa questa stupida idea? 

VIOLA 
Se ti avvicini, chiamo aiuto… 

LISIO 
Credi, forse, che voglia farti del male… 

VIOLA 
Mi fidavo di te e sbagliavo, ora di te ho paura… Non puoi cercare di avermi con la 
violenza… 

LISIO 
Con la violenza? Ma ti pare che io… 
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VIOLA 
Non mi toccare! 

LISIO 
(cerca di abbracciarla) Non fare la commedia, Viola, come puoi pensare che io… 

VIOLA 
Lasciami! Aiuto? Aiuto? Vergogna! Mostro! Aiuto! (si divincola tra le sue braccia) 

GUIDO 
(entra correndo) Cosa succede? 

LISIO 
Guidino, io… 

GUIDO 
Lasciala in pace. Viola, avevi ragione. Non credevo arrivassi a tanto. Lisio, mi 
stupisco che con la tua posizione… con la tua età voglia dar fastidio ad una 
ragazza che potrebbe essere tua figlia… 

VIOLA 
(piangendo va ad abbracciare Guido) Da mesi lo temevo, sentivo che sarebbe 
successo… Mi ha chiamata con una scusa, quando erano andati via tutti… Come 
mi ha visto mi ha messo le mani addosso… E questo non lo sopporto. Anche se è 
un direttore di rete io lo denuncerò… Voglio che serva come esempio… Noi donne 
non possiamo sempre essere soltanto vittime. E tu, Guidino, dovrai confermarlo 
perché hai visto tutto coi tuoi occhi… 

GUIDO 
E quello che farò. Vergognati, Lisio. (sparisce con Viola) 

LISIO 
Fui denunciato per tentativo di violenza. I giornali pubblicarono la notizia 
gonfiandola, con articoli impietosi e titoli a carattere di scatola, citando anche 
frasi del nostro ultimo colloquio, che Viola aveva pensato bene di registrare. 
Fotografie, interviste, scandali… io, il mostro, insidiavo la giovane segretaria che 
non voleva sottostare alla mie voglie. E, naturalmente, critiche feroci alla mia 
gestione della rete. Ero egocentrico, settario, intransigente, poco democratico… 
Fui immediatamente sospeso dall'incarico ed al mio posto fu designato un altro. 
Chi? Non indovini? (piccolo rumore di onda) Sì, proprio lui, Guidino. Ecco perché 
negli ultimi tempi mi era sembrato così contento. Insieme a Viola aveva studiato il 
piano che avrebbe dovuto far fuori me e portare avanti lui. (rumore del mare) Puoi 
immaginartelo, cosa successe in casa. (appaiono Tilde e Nella) 

TILDE 
Con tante donne che ci sono al mondo, dovevi proprio metterti con una 
segretaria… Possibile non sapessi che era l'amante di Guidino'? 

LELLA 
Ultimamente si facevano vedere insieme dappertutto. Lei sempre più elegante. 
papino, se alla tua età avevi ancora questi pruriti, risolvevi meglio con una delle 
tante puttane che ci sono in giro… 

TILDE 
Nella vita privata sei proprio uno zero. Non hai sensibilità, non sai nemmeno fare 
le corna a tua moglie con un po' di stile. 
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LELLA 
La figura che mi hai fatto fare. Proprio tu che ci tenevi tanto al buon nome della 
famiglia. Scenate che non finivano mai se uscivo con un ragazzo e tu hai cercato, 
nel tuo ufficio, di violentare la segretaria, che era l'amante del tuo più caro amico. 

TILDE 
Fregarti così, con le tue mani… 

LELLA 
I miei amici, quando hanno letto i giornali, non credevano ai loro occhi… 

TILDE 
Rovinarti una posizione d'oro per una ragazzotta da niente. Ed il linguaggio da 
telenovela che usavi "Ho bisogno di te come dell’aria che respiro… Se vuoi 
divorzio da mia moglie e ti sposo… ". E pensare che io ho lasciato un avvenire 
meraviglioso per sposarti, uno studio dentistico di cui ero la titolare dove 
venivano tutti quelli che contano… 

LELLA 
Mi domando cosa possa avere trovato, tu mamma, in un uomo come papà… 

TILDE 
Mi sono lasciata incantare dalla sua pseudo cultura che serviva a mascherare la 
sua scarsa sessualità. Ricordatelo bene, Lella, come uomo della tua vita non 
prenderti mai un intellettuale, mille volte meglio uno sportivo se vuoi avere una 
vita sessuale felice… 

LELLA 
Ed, ora, che ti hanno buttato fuori a calci, dalla televisione, cosa farai dei tuoi 
giorni, papi? 

TILDE 
Io sono disposta a tutto, ma non ad avere tra i piedi un fallito, che si è fatto ridere 
dietro da tutti… 

LELLA 
Ci hai coperte di merda. 

TILDE 
E tu che con gli altri facevi il moralista… 

LISIO 
Se incontro Guidino, gli spacco il muso. 

TILDE 
Bravo, fai un altro scandalo. I giornali non hanno parlato abbastanza di te… 

LELLA 
E, poi, non era il tuo migliore amico? L'amico d'infanzia? 

MADRE 
(appare sbiadita e lontana in uno spot di luce) L'amicizia è una parola astratta, 
che esprime un concetto che non esiste, figlio mio. Non c'è nemico più terribile di 
chi consideri amico. Peggio se è stato tuo compagno d'infanzia perché conosce i 
tuoi punti deboli e può colpirti meglio, senza sbagliare. Hai fatto di testa tua, 
come tutti gli uomini della famiglia. Ed io ne ho la colpa, perché non sono stata 
capace di educarti. (scompare) 

LISIO 
(rimane solo in scena. Ora è curvo, invecchiato come lo abbiamo visto nella prima 
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scena) Andarmene… sparire… cos'altro potevo fare? Mi ero rifugiato qui. Nel 
silenzio, nella solitudine avevo ritrovato il mio equilibrio. Parlavo con te e non mi 
sentivo solo… E la spiaggia era il mio regno, il mio mondo… trovavo sempre 
amici… c'è un gabbiano che mi conosce… mi viene incontro… si lascia 
avvicinare… e le rondini di mare mi accompagnano nelle passeggiate solitarie… 
Ed il cielo… le nuvole… i colori del tramonto una vela lontana… il silenzio… o il 
rumore delle onde… Ma sono arrivate loro per riprendermi… mi vogliono per 
farmi firmare delle carte… per trascinarmi nelle banche… per trattare 
dell'eredità… Non posso ritornare nel loro mondo, quel mondo di Viola e di 
Guidino… non ha nulla in comune con me… Non si può tornare indietro. No, 
indietro non torno. Preferisco restare con te… a sentire il tuo profumo… ascoltare 
il rumore delle onde… farmi accarezzare dal vento… Tu sei il mio solo amico, non 
mi tradisci… non mi rifiuti… mi accetti come sono… non ti vergogni di me… Ho 
deciso di scegliere te… il tuo grande ventre materno mi rassicura e mi protegge… 
non permetterà mai a nessuno di prendersi giuoco di me o di mancarmi di 
rispetto… Eccomi, mare. Io sono pronto. Mi vuoi? (rumore di mare) Allora, eccomi, 
ti vengo incontro… (un cambiamento di luce. Entrano in scena Lucia e Piero, come 
all'inizio) 

PIERO 
(indica una, forma scura per terra) Eccolo, un'ondata lo ha riportato sulla 
spiaggia. 

LUCIA 
Sei sicuro'che è lui? 

PIERO 
Guardalo. 

LUCIA 
Dio mio! 

PIERO 
Non è nemmeno sfigurato. Sembra che sorrida. 

LUCIA 
Intatto, come se dormisse. 

PIERO 
Cosa fai? Piangi? 

LUCIA 
Sono una stupida. Sentivo una grande tenerezza per lui. Mi faceva pena. 

PIERO 
Perché? Qui era contento. 

LUCIA 
Tante volte ho avuto l'intenzione di dirgli di lasciare la sua stanza e di venire a 
vivere con me. Lui sarebbe stato meno solo e sarei stata meno sola anch'io. 

PIERO 
Ti è mancato il coraggio? 

LUCIA 
Era un uomo importante, hai sentito cos'ha detto sua moglie? Cosa avrebbe 
potuto fare con una donnetta ignorante come me, che sa appena fare la sua 
firma? Non avrei potuto dargli altro che un po' d'affetto. 
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PIERO 
Era proprio di quello, che avrebbe avuto bisogno: 

LUCIA 
Dopo aver conosciuto la sua famiglia, me ne sono resa conto. Quella moglie… 
quella figlia… Qui, per lo meno, aveva qualcosa. 

PIERO 
Il mare? 

LUCIA 
Il mare. Per lui era tutto. Gli bastava. 

PIERO 
Ora bisognerà avvertire la polizia. 

LUCIA 
… e la sua famiglia. Ormai non può più fargli del male. 

PIERO 
Nessuno potrà più fargli del male. Guarda… pare che stringa qualcosa nella 
mano… 

LUCIA 
Cos'è? 

PIERO 
Non riesco a capire. Tiene il pugno stretto. Lo devo forzare… 

LUCIA 
Piano, con dolcezza… aprigli le dita… 

PIERO 
Ecco… così… 

LUCIA 
Cos'è? 

PIERO 
Una stella di mare… 

LUCIA 
Lasciagliela, non gliela togliere. 

PIERO 
Certo che gliela lascio. É un dono del mare. 

LUCIA 
Certo è l'ultimo dono che gli ha fatto il mare. (più forte il rumore delle onde) 
 
 
 

FINE 


