ANGELO DI DIO,
CHE SEI IL MIO
CUSTODE



La scena: un tavolo apparecchiato, una torta, bottiglie, un centro tavola con una
ghirlandina di fiori. Il tavolo e due sedie sono i soli elementi di una stanza da
pranzo.

LILIANA

(traffica per casa, si pulisce gli occhiali, mangia qualcosa. Un uomo é nascosto sotto
il tavolo, visibile al pubblico ma non a lej)

“Mamma, stirami la camicia per domani”. Nient'affatto, non gliela stiro. Domani si
mette quella sporca...

(lui cerca di non farsi vedere, ma a un tratto fa un'azione sbagliata e lei si accorge
della sua presenza. Prima, impaurita, resta come impietrita non sapendo come
reagire. Poi con voce tremante ma che si fa di volta in volta piu sicura)

Ma lei chi €? Da dove viene? Cosa fa sotto il tavolo? Com’¢ entrato in casa mia?
(l'atteggiamento completamente passivo di lui la calma un poco)

Non si nasconda li sotto. Ormai 1'ho vista, venga fuori.

(la passivita di lui la esaspera)

Venga fuori! Le ho detto di venir fuori...

(l'uomo esce timidamente da sotto il tavolo)

Guardi che io sono una donna, ma non ho paura di nessuno. E armato?

(lui fa timidamente segno di no, svuota le tasche e spalanca le bracciq)

Sicuro?

(lui fa si col capo)

Cos'e venuto a fare? A rubare? Qui dentro non c'¢ niente da rubare. Ha capito?
Niente. lo e mio marito siamo dei semplici lavoratori con il minimo di stipendio.
Chiaro?

(l'uvomo fa cenno di si)

E abbiamo a carico due figli per i quali percepiamo regolari assegni familiari.
Come se si potessero tirare su dei figli con quello che danno come assegni
familiari. Gioielli niente, impegnati a suo tempo quando abbiamo comprato la
casa. Niente pelliccia perché mio marito non vuole, allergico a qualsiasi pelo.
Niente argenteria, niente tappeti, niente quadri o altra roba di valore. Percio se €
venuto per rubare, ha sbagliato indirizzo. Con tanti posti dove rubare come le &
venuto in mente di fiondarsi proprio qui? Sbagliato, tutto sbagliato.

(l'vomo la guarda sgranando gli occhi)

Non vorra mica usarmi violenza? Perché mi guarda con quegli occhi sgranati....
La smetta, mi fa impressione. Tanto non ho paura perché ho fatto karaté al Car
dei Postelegrafonici e come istruttore ho avuto un giapponese che si chiama Chan
Chi. Puo controllare, le do l'indirizzo...

(l'uomo fa segno di no)

Vuole violentarmi?

(l'uvomo fa segno di no)

Non vuole violentarmi? E come mai? Non sono di suo gusto?

(l'uomo sorride)

Forse preferiva una maggiorata con tette cosi e un sedere aereodinamico...
Spiacentissima. lo, invece, sono cosi come mi vede. Va bene. Non vuole
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violentarmi, non ha possibilita di rubare, allora cosa diavolo fa qui? Guardi che
tra un po' torna mio marito, che fa sempre un po' di straordinario. Percio prima
che arrivi lui € meglio che se la fili... Perché mio marito € uno che non ha paura
di niente e di nessuno... Preferisce che faccia il 113? Se arriva la volante, la porta
dritto al commissariato... Chiamo?

(lui la supplica di non farlo)

Cosa guarda sul tavolo? Inutile che prenda un coltello. Non tagliano, li ho
comprati a un saldo al supermercato. Sono di figura e di nessuna utilita.

(lui prende una briciola e se la mette in boccaq)

Cosa fa? Come gli uccelli? Se ha fame, qualcosa da mangiare non gliela rifiuto
certo. Vuole una fetta di dolce? L'ho fatto io. Semplicissimo. Sei uova intere, tre
etti di farina, tre di zucchero uno di burro, un po' di lievito. Si impasta tutto e poi
al forno in una teglia imburrata per quaranta minuti. Ricetta di Jole, una mia
collega dei telegrammi.

(taglia una fetta di dolce, la mette in un piatto e gliela da)

Buona, eh? Ha cotto un po' troppo. Ma quel gusto di bruciato a me non dispiace.
L'ho fatto per il mio compleanno, non sono di quelle che impazziscono per stare
in cucina... Un po' di vino? Ci vuole, la pasta ingozza un po'.

(versa da bere e lui contento mangia e beve. Pausa)

Da dove é spuntato? Mi ha fatto prendere uno spavento... Ma ora € lei che mi
sembra spaventato... Ha paura di me? Se ho alzato la voce, sono giustificata...
Trovarmi un estraneo in casa. E, poi, sensibile come sono... E starmene sempre
sola... I figli sa come sono, Roberto, mio marito, mi farebbe compagnia, ma io
meno lo vedo e meglio sto... La solitudine non € una buona compagnia per una
donna come me... Ma, ormai, mi sono rassegnata... Un'altra fetta?

(lui fa cenno di si e lei gli taglia un'altra fetta di dolce)

Sono contenta che le piaccia. Sa come lo chiamano? Pan degli angeli... Perché ¢
soffice... delicato... come gli angeli... Ma mi vuol dire da dove € entrato? (si e
addolcita del tutto) Le finestre sono chiuse, le porte anche... Com'¢ volato qui
dentro? Con le ali? Ma evidentemente non le ha.

(st e avvicinata a lui e si accorge che e pieno di piume)

Ma, allora, da dove vengono tutte queste piume?

(gli toglie delle piume e le fa volare)

Quante... E cosi soffici... delicate... sembrano le piume di un angelo... Lei € forse
un angelo?

(lui sorride soddisfatto)

Non sarai mica il mio angelo custode? Ma certo, altrimenti come avresti fatto a
entrare qui dentro?!? Guardami in faccia, dimmi: sei il mio angelo custode?

(lui si nasconde il viso col tovagliolo)

Possibile? (fa di tutto per convincersene) L'angelo custode che mi €& stato
assegnato... Quello che mi sta sempre dietro le spalle a spiare tutto quello che
faccio...

(gli scopre il viso come per smascherarlo)

Angelo custode che sei il mio...

(lui fa cenno di no)

No? Come fa? Ah, si, angelo di Dio, che sei il mio custode, illumina, custodisci,
reggi, governa me che ti fui affidata dalla pieta celeste cosi sia. Se sei il mio
angelo custode noi due dobbiamo fare i conti...

(lui é un po' spaventato)

Sissignore. E devi metterti la mano sulla coscienza e rispondermi: sei sicuro di
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avermi sempre illuminata, custodita, retta e governata come avresti dovuto?
(l'uomo apre le braccia)

Reggermi, per esempio, quando mai? Da piccola non facevo che cadere. Mi sono
rotta gambe, braccia, naso, clavicola, ero sempre ingessata. Ho visto
un'immagine, una volta, di un angiolone biondo che salvava una bella bambina
che stava per cadere in un burrone... Tu, invece, cosa facevi? Ti divertivi a darmi
le spinte!

(gli da uno schiaffetto)

E, quando sono cresciuta, altre cadute. La prima con Valerio quando non avevo
che quindici anni... Presa a tradimento, mi sono messa a urlare e a dare calci e
pugni... E tu dov'eri in quel momento?

(altro schiaffetto)

E quando sono sbalzata di sella, dalla moto di Gabriele, cos'hai fatto? Fermo,
immobile, soddisfatto di goderti lo spettacolo... E io mesi all'ospedale con gesso,
chiodi, tiranti che non riuscivo pitt nemmeno a far pipi...

(lui ride per la parola pipi)

Ridi, ridi, che la mamma ha fatto gli gnocchi... Non hai mai fatto niente per me,
tant'¢ vero che mi ero quasi dimenticata della tua esistenza. Se in paradiso ci
fosse un briciolo di giustizia, mica tanto, sai, come quella che c'¢ da noi alle
Poste, ti avrebbe sbattuto fuori dal tuo lavoro e avrebbero mandato al tuo posto
un angelo meno imbranato. Ma mi sa tanto che anche lassu di noi se ne fregano.
Si puo sapere come vi scelgono in paradiso? Vi sbattono in terra cosi, a caso?
Siete in paradiso tutti in fila e ogni volta che nasce un bambino, buttano giti uno
di voi, come fanno coi paracadutisti... E, prima, dovete frequentare un corso di
puericultura? (ride da sola) Certo, altrimenti un poppante come lo sorvegliate?
Dovete controllare che faccia il ruttino dopo la poppata e che faccia la popo
regolare?

(ride e con lei ride lwi)

E chi ve le insegna queste cose? Le sante? Ma se sono state tutte vergini, che
esperienza possono avere? E poi? Dopo il corso di addestramento ci sono le
assegnazioni a punteggio, come da noi alle Poste, con regolare bando di
concorso... E i primi in classifica vanno a fare l'angelo custode a una bambina
che diventera una diva, o la moglie di un industriale che va a fare le vacanze alle
Maldive... mentre chi ottiene un punteggio basso, viene scaraventato con un
bambino che diventera un barbone. O un'impiegata postale. Devi avere avuto un
punteggio bassissimo, tu. Percid un angelo scalcinato come te era giusto che
finisse con una scalcinata come me. Se avessi studiato di piu, avresti potuto
diventare 1'angelo custode di uno come Agnelli, che se la spassa, viaggia, va alle
feste, si diverte e comanda. O di sua moglie. Invece... (quasi pregando) Angelo di
Dio, che sei il mio custode, se mi aiutassi almeno ad azzeccare un biglietto alla
lotteria, visto che la serie ce 1'ho sempre e il numero mai... (lei si commuove, ma
subito infuriata) La colpa € anche tua, non hai mai fatto niente di niente per me.
Non ci hai mai messo un briciolo di volonta e d'impegno nel fare il tuo dovere...
Forse perché eri seccato di essere capitato qui con me. Ma non avevi qualche
raccomandazione, in alto? Un apostolo... un martire... un santo importante... Se
avessi conosciuto la madonna, per esempio... Ma che colpa ne ho io, se sei
capitato con me? Dovevi prendertela coi tuoi superiori, non con la sottoscritta...
Mi hai lasciato sempre fare di testa mia... Sei forse intervenuto quando ho
sposato quello squallido di Roberto? Per te l'importante era che ci sposassimo in
chiesa. Non ti fregava niente che mi rovinassi la vita con uno che ha come solo
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passatempo quello di strapparsi i peli dal naso... E cos'hai fatto quando partorivo,
che avevo tali dolori che pensavano che avrei messo al mondo un elefante?!? (piu
calma) Vedo che resti mortificato, ma, stupidino, se la mia vita fosse stata un
poco diversa, sarebbe stato anche meglio per te... Infatti, guarda come ti sei
ridotto... Non sembri nemmeno piu un angelo custode... Ma per forza, starmi
dietro sette ore al giorno allo sportello dell'ufficio postale 34, via dei Serpenti 5
bis, reparto conti correnti... e poi venirmi dietro a far la spesa al supermercato,
che finisco sempre per comprare quello che non mi serve... Diglielo al tuo
principale e alla pieta celeste che noi, a queste condizioni, non abbiamo nessun
interesse ad avere un angelo custode che non ci ¢ di nessunissimo aiuto...
Diglielo pure da parte mia...

(lui fa per andar via)

Dove vai? Mica subito devi andarglielo a dire. Te lo dico con tutta sincerita...
perché lo penso. Non per entrare in polemica col tuo principale, che nemmeno
conosco... Per l'amor di Dio... Non so nemmeno come sia la faccenda... Lo
conosco di nome, solo di nome. In nome del Padre, del Figliolo e dello Spirito
santo... Il Padre ¢ il padre che € Dio e tutto va bene... Il Figlio ¢ il figlio e fin 1i ci
arrivo, ma lo Spirito Santo mi spieghi che cos'é? E una colomba, lo so... ma deve
essere il piu rompino, come tutti quelli che non hanno una funzione ben
precisa... Comunque, noi, come donne, e anche come impiegate postali, abbiamo
il sacrosanto diritto di pretendere qualcosa di piu da voi. Capisco che non € mica
un lavoro allegro, il vostro... Ma un po' di potere decisionale dovreste averlo.
Restare sempre cosi passivi nei nostri confronti oltre che deludente, € anche
offensivo. In fondo, anche senza far miracoli, ogni tanto una mano potreste
darcela... Se non altro aiutarci a pulire... a sparecchiare...

(lui st affretta a raccogliere le briciole)

No, un angelo custode, questo no... Che vuoi farci? Sei capitato male, questa
volta, pero hai la speranza di capitare meglio nella prossima missione, se hai un
buon punteggio... Io, invece, di vita ho solo questa... Cosa ho avuto di bello?
Sentiamo! Il viaggio di nozze. Tre giorni a Rimini, in piena stagione, tant'¢ vero
che per dormire abbiamo dovuto accontentarci di una vasca da bagno e io sul
momento piu bello mi sono aggrappata a un rubinetto e cosi € partita una doccia
gelata che ci ha tolto qualsiasi voglia per il resto della notte. Ed era la nostra
prima notte. Pero bisogna dire una cosa, a onore del vero: quei tre giorni passati
su quella spiaggia cosi piena di gente che sembrava di stare la domenica in uno
stadio, col sole che picchiava e il mare che si vedeva tutto blu, solo da lontano,
son forse forse stati i giorni migliori della mia vita. Ma da quella volta non mi
sono piu mossa. Anche il fine settimana sto qui. Roberto, povero Cristo... oh
scusa... volevo dire poveretto, al sabato non fa che lavare e strofinare la
macchina... ma, poi, la domenica, con lui, dove vado? Mi annoio gia tanto tutta la
settimana stando con lui... Mi spiace che s'affatichi a pulire sempre la macchina,
ma tanto a lui piace... lo le macchine le odio. Lui le riconosce dal rumore del
motore... Ti pare possibile? Ti pare normale?

(lui ci pensa e fa cenno di no)

Piuttosto di avercelo sempre tra i piedi. preferisco stare ai conti correnti nei giorni
di punta... Almeno li c'¢ il fattorino che fa sempre lo spiritoso... Si chiama
Giuliano e ha due occhi... (si toglie gli occhiali per guardare gli occhi di lui) 1 tuoi
pero sono piu belli... pit blu...Sai che hai un certo fascino? Quel tanto di mistero
che a me non dispiace... Il mistero angelico...

(lui sbadiglia)
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Stanco? Certo che anche se non fate niente, il vostro € un lavoro duro. 24 ore su
24! Non riposate mai. Feste e non feste. Sai che siete gli unici voi angeli a non
rispettare nemmeno le festivita religiose? Non € che lassu vi sfruttano un po'
troppo? Perché orario continuato, niente ferie, niente vacanze... Per lo meno tra
una missione e 1'altra avete un periodo di riposo?

(l'uomo non capisce e fa cenno di no)

Sai che non € mica serio da parte del principale? Noi per lo meno alle Poste le
nostre quattro settimane di vacanza non ce le toglie nessuno. E facciamo solo
sette ore, e abbiamo il sabato e la domenica liberi... Il nostro sindacato ne ha
ottenuti di vantaggi... Perché non ne fate uno anche voi? Mica uno di sinistra,
perché so benissimo che con l'aria che tira in paradiso, non ve lo
permetterebbero. Ma un sindacato cattolico... Oltretutto c'é il vantaggio che i
rappresentanti del sindacato hanno la possibilita di trattare direttamente col
principale... Cercate di coinvolgere con voi qualche santo importante... che so?
Un martire o un apostolo... Dici di no? Non ti interessa... Eppure tu non
immagini nemmeno quante rivendicazioni siamo riusciti a ottenere noi alle Poste
grazie a un sindacato... Perché mi guardi cosi? Sono in disordine? Che simpatico,
sei!l Vuoi vedermi in forma... Aspetta, mi rimetto le scarpe, mi tolgo il grembiale,
mi tolgo gli occhiali, mi trucco un poco e sono subito diversa, non trovi? Noi
donne, se non ci curiamo un poco...

(fa quello che ha detto nel suo discorso)

Allora, angelo? Non sono da buttar via, vero?

(anche lui in un angolo si risistema, si allaccia le scarpe, si pettina, st spolvera come
per un appuntamento d'amore. Ora sono in piedi luno di fronte all'altra, ai lati
opposti del tavolo)

Cos'e, non dirmi che non ti piaccio... Certo, saranno meglio le sante del Paradiso
Le vedi sovente? Parli anche con loro? Sono belle? Proprio tutte? Chissa che bei
vestiti hanno... Tutte bionde? Come sono pettinate? Chissa che bei corpi... E
sono alte? Pii o meno come me? E chissa che belle voci... Cantano? Fanno i
gorgheggi? Cosi? (imita le sante) lo potrei essere una di loro? Una santa, voglio
dire... Sai cosa dice mia suocera? Che Roberto ha sposato un angelo... Mio
marito, capisci? Ha sposato me che sono un angelo... Dice a tutti che sono una
santa ad avere tanta pazienza con lui... Percido sono un poco una santa anch'io...
(sono quasi vicini) Prendimi... Su, prendimi...

(é il giuoco di acchiapparsi. Lui riesce a prenderla stringendola alla vita)

Cosi dovevi fare quando stavo per cadere.. Tenermi stretta...

(st libera da lui)

Ma quando c'é gente, tantissima gente, non so a una manifestazione, al cinema,
al supermercato non ti capita mai di perdermi di vista e tornartene a casa con
un'altra persona? Chissa che rabbia, eh? E, allora, come fai? Ora che ti ho
conosciuto non mi piacerebbe perderti... Facciamo una prova, conta fino a dieci...
(lut si copre il viso con le mani “uno, due, tre...” lei va a nascondersi tra il pubblico,
seduta tra gli altri. Finita la conta, lui scende in platea ed esamina i vari volti finché
incontrera lo sguardo di lei, che sorridendogli si lascera prendere per mano e
accompagnare di nuovo in scena)

Bravo! Sei un buon angelo custode. Come premio ti offro un'altra fetta di torta...
(lui mangia con piacere)

Ma cosa fai, mangia piano, ingordo... Voi angeli custodi mangiate solo dolci?
Roberto vedessi come mastica ogni boccone... E, a me viene un nervoso a doverlo
guardare aspettando prima di servirgli la pietanza o la frutta... Dice che fa bene
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alla digestione... A me fa solo rabbia. (ringhia come un cane) Roberto mangerebbe
sempre e solo pollo lesso. A te piace?

(lui non ascolta e continua a mangiare)

Ti ho fatto una domanda: ti piace il pollo lesso? E rispondil!

(disturbato da lei che urla, butta per terra le posate. Lei come per scusarsi)

Scusa, non mi rispondevi... A me piace, ogni tanto, stare in cucina a trafficare...
Il giorno del suo compleanno, per esempio, ho fatto un arrosto con tutti i sapori
che c'era da leccarsi le dita... E come contorno tre verdure, non due, tre. E lui
serafico “Perché non hai fatto il pollo lesso?” L'avrei strangolato. Ma anche al suo
angelo custode piace solo il pollo lesso?

(ora sono seduti a tavola e si guardano in silenzio, poi)

Ma tu mi hai sempre accompagnata? Voglio dire, sempre, sempre? E te ne andrai
solo quando sara il momento, voglio dire 1'ora fatale... Voglio dire te ne vai subito
o mi aspetti per farmi entrare nel regno dei cieli e presentarmi agli arcangeli, ai
cherubini, alle sante?!? Ho l'impressione che mica mi divertiro molto lassu, in
mezzo a tutti quei morti... Se gli angeli sono tutti come te, non ¢ che abbiano
molta conversazione... Un po' di paradiso lo vorrei qui, su questa terra, se mi
permetti... E non € nemmeno che chieda poi molto... Vorrei solo avere un po' di
tenerezza... Mi sento cosi sola da un po' di tempo a questa parte... La sera tutti
escono e cosa vuoi che faccia? Mi piazzo davanti alla tivi. Ma sono cosi stanca
che non capisco nemmeno cosa facciano... Roberto, invece, sempre li, che vede
tutto. Lo mollasse mai un momento quel telecomando... La sua gioia piu grande €
vedersi le previsioni del tempo. E la cosa che piu gli piace! Vorrebbe perfino
comprarsi il videoregistratore per registrarsele tutte... Ma dove li prende i soldi?
Io davanti alla tivi mi addormento sempre. E tu cosa fai quando mi addormento?
Continui a guardarla? E non ti addormenti mai? Non dico solo alla televisione, di
sera, di notte... Sempre svegli coi vostri occhioni spalancati? Ma cosa guardate
mentre noi dormiamo? Scusa, ma la notte non ¢ fatta per dormire?

(lui piano piano le sfila gli occhiali, le fa una carezza su una guancia, poi i capelli e
quindi comincia a tirarla verso di sé fino a farle male)

Piano... Si, hai ragione... qualche volta... solo qualche volta, lo sai... Roberto &
pur sempre mio marito, percio € logico che facciamo l'amore...

(lui lascia la presa)

E tu in quei momenti li cosa fai? Ti copri gli occhi con le ali o fai il guardone? Per
tutto il tempo? Dio mio, Roberto ci impiega tanto, non finisce mai...

(st alza, si avvicina, provocatoria, gli accarezza i capelli)

Ti piace? Cosa provi? Ti eccita? Ah, dimenticavo, voi niente sesso. Né maschi né
femmine. Non avete niente, tutto bello liscio, davanti e di dietro. Invece del
sesso... avete le ali.

(lut sembra spaventarsi, si tocca davanti e di dietro, poi prende un lembo della
camicia e se la fa uscire dai pantaloni)

Ma le ali non ce le hai... Non sai volare... Non sai volare... Che angelo sei, allora?
Vola, su, prova... vola... vola... vola...

(lui non sa che fare, vorrebbe accontentarla ma non sa come. Ci pensera la magia
del teatro: la camicia gli arriva al ginocchio, prende la ghirlandetta dal tavolo e se la
mette in testa, poi con patetici salti e una musica ruffiana imitera il volo dell'angelo.
Lei ride contenta e sulla musica che sfuma)

Fatica, eh? Sei diventato cosi pallido... Va bene che gli angeli devono essere
bianchi come la neve... bianchi come le loro piume, ma cosi esageri...

(gli colora un po' le guance con del fard)
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Ma non ti annoi a stare sempre cosi solo? Come sono i rapporti tra gli altri angeli
tuoi colleghi? Quando vi incontrate vi scambiate un poco le vostre impressioni?
Ma se tutti gli angeli sono cosi poco loquaci come te... Ma io ti capisco, io sto zitta
per intere giornate... Mia figlia Mariella, invece parla, parla, parla sempre, giorno
e notte... E come risponde... Del resto tu dovresti saperlo perché senti anche tu...
E una ragazza che se ne frega di tutti e fa quello che vuole... Va, viene, si lava, si
veste, esce, torna, parla del piu e del meno e non da mai spiegazioni di quello che
fa... Sapessi le botte che le do... Io la picchio sempre. Faccio bene?

(lui fa cenno di si)

Lei nemmeno ci fa caso. Finito di prendersele, s’infila le scarpine col tacchetto,
continua a chiacchierare e se ne va. Dove? Mistero. Diventera una puttana. Eh, il
suo angelo custode avra le sue gatte da pelare... Se questa ¢ la sua vocazione,
perché contrastarla. Io che sono stata onesta quasi sempre, cosa ci ho
guadagnato?

(tira fuori da un cassetto le carte e giuoca, prendendo sempre lei)

Chi fa le carte? lo. Alza. Cuori. Per forza, un angelo tira sempre fuori i cuori...
Cosa ho guadagnato io ad essere onesta sette ore al giorno allo sportello come
dentro un video? Quel cataplasma di Roberto, un figlio muto e l'altra che parla
sempre. Non ho nemmeno il conforto dei figli che non mi capiscono. Claudio, per
esempio, cosa fa? Dove va? Perché non cerchi di fartelo confidare dal suo angelo
custode? In fondo, tra colleghi qualche confidenza dovreste farvela... Fatti dire
qualcosa perché io, che sono sua madre, gli faccio sempre tante di quelle
domande, ma lui non mi risponde mai... Gentilissimo, educato, ma non mi dice
niente. Spende piu lui in discoteca che sua madre a far la spesa. E visto che &
disoccupato, dove la prende la grana? Perché se non ruba certo si fa mantenere...
Non € che sia poi un gran male... Lui € un bel ragazzo... Ha preso da me. In fondo
tanti hanno cominciato facendosi mantenere dalle donne e poi, a furia di amicizie
e di conoscenze hanno finito per farsi una posizione. Mi seccherebbe se si facesse
mantenere da uomini. Non ho pregiudizi, ognuno fa quello che vuole nella sua
sfera sessuale, ma a una madre non fa certo piacere tirare su un figlio perché
faccia la marchetta con gli uomini.

(lui prende un fiore dal tavolo e glielo da)

Se non si fa mantenere puo fare anche di peggio... Si, ho anche quel sospetto, ma
di siringhe in giro per casa non ne ho mai viste. E tu?

(lui guarda dappertutto anche sotto il tavolo)

Drogato non mi pare, anche se ha sempre quell'aria un po' imbambolata, ma l'ha
presa da Roberto, suo padre. Ce 1'ha avuta fin da piccolo.

(lui la guarda con aria ebete)

Roberto non se ne preoccupa, come padre non vale una cicca. Non capisco come
me lo sia sposato. Ma lo sai che ha sempre freddo? Anche in piena estate
mutande e calzini di lana. Quando torna a casa chiude tutto, guai se c'¢ uno
spiraglio... E io “Aprite le finestre al nuovo sole, &€ primavera festa dell'amor...” E
lui “Liliana, ho bisogno di caldo, come le orchidee...” Pensi che potrebbe essere
uno che spaccia lui, eh? Ma di solito uno che spaccia, se la fa anche... Beati voi
che siete puri spiriti e non avete di questi problemi... Invece qui da noi, non so se
sei al corrente, la droga dilaga, la vendono persino davanti alle scuole...

(sale sulla sedia come facesse un comizio)

Colpa di questa societa di merda che ai giovani non sa dare niente, nemmeno una
speranza...

(lui l'applaude e l'aiuta a scendere)
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Magari il vostro principale intervenisse... Ma dovrebbe farlo lui di persona e non
incaricare qui i suoi rappresentanti perché quelli non fanno che peggiorare le
cose... Se gli parli capisce. Mica € cretino, altrimenti non sarebbe arrivato al posto
dov'é. Ma voi comunicate con lui solo a missione compiuta? Nemmeno allora? Ma
a cosa vi serve, allora, venirci sempre dietro, persino quando andiamo al
gabinetto... Ma lui cosa crede che facciamo quando voi non ci siete? Ora che ti ho
parlato mi capisci meglio... Sono una donna che non ¢ stata molto fortunata...
Perché non chiedo l'annullamento alla Sacra Rota? Figurati se me la danno.
Potrei separarmi, ma poi cosa faccio da sola? Noi donne siamo fatte cosi,
manchiamo di logica, speriamo sempre che qualcosa cambi, anche quando tutto
¢ disperato.... Glielo dirai al tuo principale di fare qualcosa per me? Ti ho
conosciuto, ormai, so che non farai un bel niente... Si, avete un bel dire che fate
gli angeli custodi perché vi mandano qui in servizio. Per me vi hanno messo a fare
gli angeli custodi perché non siete molto intelligenti...

(lui si avvicina e le da un bacio sulla guancia, molto dolcemente, come volesse farsi
perdonare)

Si, lo so, siete sensibili, delicati, ma in quanto a intelligenza... Mica € una colpa,
siete nati cosi. Si vede che Dio quando ha cominciato a fare gli angeli, gli sono
venuti fuori molto bellini, ma stupidi.

(lui si soffia il naso)

Siete obbedienti, fate quello che vi dicono di fare, non vi ribellate mai... Siete
buoni, questo si, ma non devi offenderti se ti dico che non siete intelligenti...
Quando andavo a scuola lo dicevano anche a me. In fondo lo dicono di tutte noi
donne... Certo che se lo fossero anche gli uomini un po' stupidi come noi, si
vivrebbe molto meglio, ti pare?

(ora lo pettina)

Pero anche la Madonna con suo figlio quante ne ha passate... Le scappava
sempre di casa, gliene combinava sempre di tutti i color}, la metteva in croce,
poveretta... Si, lo so, in croce hanno messo lui e non lei, ma ¢ lo stesso... A lei
hanno conficcato le sette spade nel cuore... Ma non € che mio figlio mi dia meno
problemi del figlio della Madonna... Per lo meno lei € stata fortunata col
matrimonio, perché San Giuseppe era buono come il pane...

(ha uno scatto di rabbia e lo spettina)

Roberto, invece, & cattivo, cattivo d'animo. Fischia sempre e se c'¢ una cosa che
detesto ¢ sentir fischiare. Stonando, per giunta. Comincia quando si fa la barba e
continua tutta la giornata. Anche per chiamarmi. Come fossi un cane. Gliel'avro
detto un milione di volte di non farlo. E cattivo d'animo. Io, invece, delicata come
sono non canto mai, anche se ho una bella voce. (comincia a cantare) “E se
domani...” (alla fine si aggrappa all'angelo esausta) Ma le alette le hai perse? Ti
sara rimasta almeno l'attaccatura. Me la fai vedere? Mai visto le attaccature delle
ali. Solo quelle dei polli...

(lui st toglie la camiciaq)

Uh, quante piume... Ma com'é che le perdi? Avete la muta anche voi? Che bella
pelle hai... morbida, morbida... Perché ridi? Ti faccio il solletico? Ti tolgo le
piume... (ridono) Sono stanca morta. Faccio fatica a tenere gli occhi aperti...
Angelo di Dio, che sei il mio custode... andiamo a letto, ora?

(qualcuno fischia fuori campo. Il fischio si avvicina. Lei é seduta sulle ginocchia di
lui)

Eccolo qui, che torna, senti? E adesso cosa gli racconto a Roberto? Che sei il mio
angelo custode?
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