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ELVIRA

Come madre non posso rimproverarmi nulla e con mia figlia ho sempre
avuto un rapporto eccellente. successo quello che successo, ma noi
siamo sempre state come due sorelle. Ci siamo sempre dette tutto, tra noi
non ci sono mai stati segreti e ci trattavamo con grande confidenza e
massimo rispetto. C’ sempre stata una vera complicit tra noi, per una
sciocchezza ridevamo per delle ore, non finivamo mai di abbracciarci,
sempre d’accordo su tutto, mai un litigio, un battibecco, una discussione...
Ho sempre saputo starle vicino, condividere la sua vita, non le ho mai fatto
sentire il peso della mia autorit , evitando di essere una madre possessiva
ed evitando di ossessionarla con stupide proibizioni. Per carit , a mia figlia
ho lasciato la pi completa ed assoluta libert e lei ha sempre potuto fare
tutto quello che voleva. Ho soltanto preteso di essere informata su tutto,
sapere dove andava € con chi € che non mi nascondesse nulla di nulla. E
questo solo per poterle dare dei consigli ed evitarle quegli errori che i
giovani, proprio per la loro inesperienza, sono portati a fare. Guendalina mi
ha sempre detto tutto, dando retta ai miei consigli ed apprezzando il mio
modo di aiutarla. Non abbiamo mai avuto contrasti. Mai e poi mai. Le
piaceva una cosa e la faceva, tanto sapeva che la mamma non le avrebbe
detto di no. E questo fin da piccola. Certo qualche volta, mio malgrado ho
dovuto ingegnarmi per farle cambiare idea, come quando s’era messa in
testa il ballo. Mi sono guardata berne dal dirle che non mi pareva la
carriera giusta per lei, al contrario I'ho incoraggiata: era libera di seguire
questa sua passione € poteva iscriversi alla scuola di danza che preferiva...
Io non ero d’accordo non perch non ami la danza, anzi, sensibile come
sono ad ogni forma d’arte, mi avrebbe fatto anche piacere che la bambina
diventasse una grande danzatrice, ma, anche se non lo faccio vedere, sono
piuttosto ansiosa, perci mi terrorizzava che a Guendalina avesse potuto
succedere quello che era successo ad una mia cuginetta che proprio
quando stava per diventare una toile aveva dovuto abbandonare le scene a
causa di una caduta per cui era andata in una depressione da cui non si
era pi ripresa... Se fosse successa la stessa cosa alla mia Guendalina
sarebbe stata una tragedia ed avrebbe avuto la vita rovinata. Non volevo
che la mia bambina corresse questo rischio. Perci come madre, era mio
dovere preservarla da una possibile delusione. Con amore e grande
tenerezza sono riuscita a distoglierla da questa sua grande passione,
facendole capire che, dato il suo fisico un po’ abbondante e le gambe
leggermente storte, non avrebbe mai potuto diventare una star. Mi

spiaciuto perch lei ha sofferto e per mesi e mesi non ha fatto che piangere
e disperarsi. Ma poi le passata completamente questa passione, di danza
non ha parlato pi , anzi quando mi capitato d’invitarla a teatro a vedere
un balletto mi ha detto che preferiva andare a vedere un film. Ed io ero
felice, perch se nella vita si fosse rotta una gamba non avrebbe dovuto
interrompere una carriera... Noi madri, con la nostra sensibilit dobbiamo
vedere lontano ed io sono orgogliosa di avere evitato a Guendalina un
grosso dolore, dolce e remissiva com’ non avrebbe retto alla delusione.
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Per ha sempre avuto il suo carattere, una ragazza coraggiosa ed ha
saputo anche prendere decisioni difficili. Anche perch io sapevo
imporgliele con dolce fermezza. Come quando a quindici anni voleva fare
un provino per la televisione. Io ho lasciato che si preparasse e facesse i
suoi corsi senza mai ostacolarla o cercare di dissuaderla. Anche se non
approvavo che entrasse in un ambiente dove la gente si scanna lI'una con
I'altra e in cui l'avrebbero fatta a pezzi, povera bambina. Fortunatamente,
stato il destino ad aiutarmi. La mattina del provino, non so come, mi sono
sentita male. Lei era pronta per uscire quando mi ha sentita lamentarmi
nel letto ed accorsa appena in tempo perch sono svenuta tra le sue
braccia. Si  presa una paura... una paura... fortunatamente non era
niente di grave... Dopo mezz'ora era tutto passato, ma Guendalina non
volle lasciarmi sola e rinunci al provino, povero tesoro. Mi domand
“Mamma, se avessi fatto il provino, lo avrei vinto io?“, io le risposi “Forse,
tesoro, se avessero accettato il fascino del tuo leggero strabismo... ” Glielo
dissi con tutto il mio affetto, ma lei ci rimase male e si avvil . E fu inutile
che la spingessi a ritentare spiegandole che il suo occhio leggermente storto
la rendeva anche pi attraente... del resto Venere, che era la dea della
bellezza, non era strabica anche lei? Non volle pi sentir parlare di provini,
povero tesoro. Bisogna riconoscere che i giovani sono volubili, le passata
la passione per la TV come le pass quella della danza... Peccato da un
lato, perch anche se non una gran bellezza, carina carina, anche se ero
molto meglio io quando ero giovane. Il guaio che lei non molto alta, ha
un occhio un po’ storto... ha un seno un po’ scarno, le gambe non proprio
perfette... ma wuna bella ragazza. Quando esce dall’estetista, ben truccata
e la tinta ai capelli appena fatta, non passa inosservata. Tanto vero, non
so come, si sono innamorati di lei sempre e soltanto bellissimi ragazzi.
Cosa che a me, che ero molto meglio di lei, non capitava mai. Di
corteggiatori ne ho avuti tanti, ma chiss perch uno pi brutto dell’altro. Il
mio povero marito aveva un fisico notevole, ma non era certo una bellezza.
Gli occhi storti, il naso schiacciato, la faccia butterata... ma abbiamo avuto
certe notti d’amore... tanto al buio la faccia non si vedeva... La mia
Guendalina l'occhio storto I'ha preso da suo padre, ma mentre lui era
proprio guercio € non si capiva mai da che parte guardasse, lo strabismo di
Guendalina un segno di bellezza. Il suo guaio il naso, che dovrebbe
essere pi corto. Ma in questo non ho sentito ragione e non ho voluto che
se lo facesse rifare perch alle volte viene fuori un naso anche peggiore di
prima. E, poi, lei anche con quel naso, I'occhio storto e le gambe un po’
corte piace ed ha avuto un sacco di corteggiatori. Ma guai se non avesse
avuto me vicino... cos ingenua... cos credulona... bastava che un
giovanotto le facesse qualche complimento per innamorarsene e convincersi
di avere trovato 'uomo della sua vita. Se non le fossi stata vicino io, non so
cosa le sarebbe successo. L’ho sempre giustificata perch alla sua et
comprensibile prendere delle cantonate, ma per lo meno io le ho evitato
sciocchezze. La facevo riflettere dimostrandole che superficialit
scambiare per amore una semplice simpatia. E 'ho sempre fatto senza mai
prenderla di punta, delicatamente... spiegandole che se il buon dio le aveva
dato il libero arbitrio, non potevo certo essere io ad impedirle di prendere le
sue decisioni, non le imponevo niente, per carit , la pregavo soltanto di

3



dare retta alla sua mamma che le voleva tanto bene, anche se la pensava
diversamente da lei. Non ho mai alzato la voce, mai preteso mi desse
ragione. Non ho mai voluto essere una di quelle madri ossessive che
vogliono decidere della vita dei figli. Ma volevo che si mettesse bene in testa
che non ascoltando i miei consigli mi avrebbe dato un dolore che non
meritavo. Non ho mai fatto come certe mamme che per farsi ubbidire dalle
figlie le ricattano sentimentalmente. Io, mi sono limitata a farle dire dal
nostro medico di famiglia di stare attenta alla mia sensibilit perch

quando si ha un cuore debole come il mio anche un dispiacere pu essere
fatale Forse anche pensando alla mia salute, lei ha sempre ceduto. Ma non
quando ha incontrato Massimo, che innamoratissimo di lei voleva sposarla
in quattro e quattr’otto. Cotta e mangiata, come se I'avesse messa incinta e
fosse necessario un matrimonio riparatore... Figuriamoci se potevo
accettare che mia figlia si sposasse cos , come una ladra, per andarsene poi
a vivere in un altro continente... Mi spiaciuto non avere il suo entusiasmo
anche se devo ammettere che questo Massimo un gran bel ragazzo e a
Guendalina voleva molto bene. Ma sposandola se la sarebbe portata in
Brasile, dove aveva un ottimo lavoro, ed io sarei rimasta qui sola ed
abbandonata... dopo tutti i sacrifici che avevo fatto per lei... dopo che
avevamo vissuto insieme una vita... Non mi pareva giusto. La fatica per
convincerla a cambiare idea... con questo Massimo si era veramente
intestardita, diceva che senza di lui la vita non aveva senso... piangeva... si
disperava ed a me faceva male al cuore vederla in quello stato, ma che vita
avrebbe fatto in Brasile lontana dalla sua mamma? Un gran peccato perch

lui era dolcissimo ed innamorato follemente di lei. Ma se Massimo l'avesse
sposata e se la fosse portata in Brasile, dopo qualche mese di felicit ,
avrebbe potuto succedere di tutto. Poteva accorgersi che lei in fondo non
era una gran bellezza mentre il paese in cui viveva era pieno di ragazze
splendide, con corpi statuari... una di quelle mulatte da capogiro avrebbe
potuto mettere gli occhi su di lui facendogli vedere la differenza tra lei e
Guendalina? E lei, allora, povera figlia mia, cos’avrebbe potuto fare, in un
paese come il Brasile, lontana dalla sua mamma, tradita ed abbandonata
dall'uomo che amava? Ho cercato di ragionare con lei, ma non c’era verso
di toglierle dalla testa questo suo Massimo, pareva che fosse I'unico uomo
sulla crosta terrestre. Quante volte ho cercato di farle capire che in Brasile,
con tutte quelle donne stupende che ci sono, poco a poco Massimo si
sarebbe accorto del suo naso lungo, dell'occhio storto, delle gambe
tutt’altro che perfette... Non mi stava nemmeno ad ascoltare, non c’era
modo di persuaderla. Allora ho capito che dovevo sacrificarmi io, ad
estremo male, estremo rimedio. Sapevo che le avrei dato un grande dolore,
ma meglio una sofferenza oggi che una disperazione che dura tutta la vita.
E poi perch Guendalina doveva rovinarsi l'esistenza per un uomo che
appena giunto in Brasile, forse ancora in piena luna di miele, le preferiva
una mulatta che col vud l'avrebbe legato a lei tutta la vita? Potevo lasciar
correre un rischio simile alla mia bambina? Allora, visto che oltretutto
questo Massimo era un bel ragazzo, una sera in cui io e lui aspettavamo
Guendalina, che aveva telefonato che avrebbe tardato, con la scusa che
volevo stirargli i pantaloni glieli ho fatti levare e me lo sono portato a letto.
Devo ammettere che come uomo questo Massimo aveva tutto quello che
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pu soddisfare una donna, ma a me le sue prestazioni interessavano
soltanto fino ad un certo punto, il mio scopo era quello di far capire a
Guendalina che di Massimo non doveva fidarsi perch I'avrebbe tradita con
tutte le donne come l'aveva tradita con me. Ma quando Guendalina ci vide
a letto insieme, non mi ha lasciato nemmeno parlare... ha preso la sua
roba e se n° andata di casa... Inutile che dicessi che I'avevo fatto per lei...
perch capisse che non si doveva fidare di un uno come Massimo... Mi ha
solo gridato in faccia che io da quando nata le ho sempre e soltanto
rovinato la vita... Ha osato dire questo ad una madre come me che
vissuta sempre e soltanto per lei, accettando tutto quello che faceva, senza
contrastarla mai... pensando solo a farla contenta... pronta a soddisfare
tutti i suoi capricci... Dire una cosa del genere a me, che sono sempre stata
per lei pi di un’amica... pi di una sorella... pi di una madre... Se n’
andata lasciandomi sola. Massimo, incosciente come tutti i maschi, se ne
tornato in Brasile dalle sue mulatte... mentre io non posso far altro che
disperarmi e piangere e maledire mia figlia per la sua ingratitudine... dopo
che avevo rinunciato alla mia vita solo perch lei fosse felice...



