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CATERINA 

Dicono che sia diversa dalle altre. Può darsi, non posso certo dirlo io. Semplice e 
pratica, sono una determinata, che dice pane al pane e vino al vino. E che, 
quando parla o discute, cerca di arrivare subito al cuore dell’argomento, senza 
cazzeggiare e perdere tempo. Mi piace l’efficienza, specie sul lavoro, anche se 
posso sembrare troppo intransigente. Mi giudichino come vogliono, io alla serietà 
ci tengo e cerco di essere semplice e fare buona impressione sulla gente. Sul 
lavoro cerco di non dare nell’occhio, non mi metto quei fronzoli che piacciono 
tanto alle ragazze, evito gli abiti vistosi, non uso acconciature complicate. In 
faccia solo fondotinta, un’ombra di rossetto ed un cenno di matita sugli occhi: 
tutto lì. Niente profumi, appena un po’ di acqua di colonia… Non mi piace farmi 
notare, cerco di presentarmi in modo serio. Scarpe basse, giacca e pantaloni neri 
ed una camicetta. bianca o pastello. Niente collanine, spille, bracciali, orecchini, 
medaglie o pendaglietti vari… L’orologino al polso, ma solo per sapere l’ora e non 
perdere tempo. Le colleghe, con addosso tutti i colori dell’arcobaleno e con tanta 
bigiotteria che sembrano alberi di Natale, non me lo perdonano ed ironizzano 
domandandomi se la mia è un’uniforme e se appartenga a qualche comunità 
religiosa. Non perdo tempo a rispondere a quelle stronze, che si seccano perchè 
non faccio comunella e non amo far chiacchiere per sciorinare il mio privato. Non 
sono come loro che, appena possono, si buttano a capofitto per raccontarmi la 
loro vita sessuale, i segreti d’alcova con particolari morbosi ed imbarazzanti. 
Pretenderebbero che anch’io raccontassi quello che faccio a letto precisando il 
numero degli orgasmi e la loro intensità… Ma io zitta, non dico nulla, nemmeno 
se ho un ragazzo o no, non faccio che ripetere che non ho niente da raccontare e 
che mi lascino lavorare. Io ho la mia moralità e mi secca la loro mancanza di 
pudore. Così mi guardano male, stupite che non mi incuriosiscano i dettagli delle 
loro fornicazioni. E questo mi indigna e mi disgusta perchè non è certo l’ufficio il 
posto per parlare di certi argomenti. Quando sono davanti al computer, penso 
soltanto a portare avanti il mio lavoro. E mi dà noia sentirle raccontare storie 
banali: del fratellino che ha bagnato il letto, della mamma, che ha pollice valgo, 
della nonna alcolizzata, del fidanzato che non vuole il preservativo perchè soffre di 
eiaculazione precoce. Chiacchierano, non fanno altro e pretenderebbero che 
facessi altrettanto. E, poi, mi dà noia che si diano tanto da fare per interessare gli 
impiegati uomini cercando continuamente di attirarli nel loro raggio d’azione. A 
me non interessa il sesso della persona con cui lavoro, mentre per loro ogni 
maschio è terra di conquista. Gli lanciano sguardi dolci od assassini, lo 
blandiscono, lo stuzzicano, lo eccitano, tentano di sedurlo in modo ridicolo e 
sfacciato e trascurano il lavoro. Ma gli uomini, che stupidi lo sono soltanto fino 
ad un certo punto, scherzano e si divertono con loro, ma non le stimano e le 
lasciano perdere. Invece io sono portata sul palmo di mano perchè si rendono 
conto che sono seria ed integerrima, non mi presto a compromessi e sul lavoro 
rendo… Certo, siccome brutta non sono più d’uno ha cercato di farmi la corte. 
Qualcuno anche con molta insistenza. Ma io gli uomini dell’ufficio li ho sempre 
tenuti a distanza, con gentilezza ma con determinazione. Le mie colleghe, 
naturalmente, non se ne sono mai capacitate. Specie quando mi faceva la corte 
Massimo, senz’altro il miglior fico del bigoncio di tutta la nostra azienda: alto, 
bruno, occhi come due violette, un fisico da modello, una parlantina a cui 
nessuno sa resistere… Ebbene, io ho non me lo sono mai filato. Sono fatta così, il 
lavoro è il lavoro, il sesso è il sesso. E non è per la carriera. Della carriera me ne 
sono sempre infischiata. Per principio, perchè sono una persona seria. Mi 
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colpevolizzano anche perchè nella vita privata, non le frequento ed uscendo 
dall’ufficio, salgo sul mio macinino e me ne vado. Sola. Non familiarizzo. Stiamo 
insieme durante le ore di lavoro, perchè continuare a farlo quando non ce n’è 
motivo? Mi accusano di essere troppo rigida, troppo seria, di sacrificare la mia 
vita. Ed anche se fosse sono cavoli miei. Marilena, che con l’altro sesso è sempre 
stata generosa, continuava a dirmi che sciupavo la mia giovinezza e che con gli 
anni avrei avuto dei rimpianti. Ma cosa ne poteva sapere Marilena della mia vita? 
Prendevo troppo sul serio il mio lavoro? Può darsi, ma entrati insieme in questo 
ufficio, lei è rimasta allo stesso livello, mentre io sono già nella sfera dirigente. E 
questo perchè la moralità e la serietà sul lavoro sono importanti e negli alti vertici 
le tengono in giusta considerazione. Io però non l’ho fatto per la carriera, ma 
perchè è la mia natura… So cosa devo fare perchè nella vita sono sola e non ho 
altra protezione che la mia moralità, la mia serietà e la mia dedizione al lavoro. 
Ho sempre ignorato pettegolezzi e chiacchiere fino a quando una mattina mi viene 
incontro quella pettegola di Marilena, mi guarda bene in faccia e con sfida mi dice 
che in discoteca aveva visto una cubista quasi nuda, che mi assomigliava come 
una goccia d’acqua. Ho tagliato corto, e senza darle peso, ho continuato a 
lavorare. Credevo che la storia fosse finita lì. Invece ha cominciato a raccontarlo 
in giro e tutti venivano a domandarmi se sapevo di una cubista scatenata che era 
uguale a me… E quella cretina di Marilena si divertiva a dare particolari: nuda o 
quasi, aveva solo una coda di tigre tra le gambe e ballava con un enorme fallo di 
plastica, con in testa un parruccone biondo-rosa, ballava scatenandosi con mosse 
lussuriose e procaci. Tutte erano d’accordo nel dire che non poteva certo 
assomigliarmi perché io sono riservata, algida e misurata. Ma la cretina insisteva, 
una goccia d’acqua, diceva, una goccia d’acqua! E continuava ad elencare 
particolari sempre più fastidiosi. Mi ha fatto rabbia, perchè la colpa è stata mia, 
devo ammetterlo. Avevo visto quella stupidina entrare in discoteca, ma, invece di 
nascondermi, come per sfida, mi ero esibita con ancor più ardore, assolutamente 
convinta che non mi avrebbe riconosciuta col trucco pesante che avevo e quel 
parruccone biondo. Pensavo non potesse nemmeno sospettare che fossi io. Invece 
quella che cretina lo è, ma è anche fisionomista, mi aveva immediatamente 
beccata. Ed ora continuava a ripetere a tutti, che la cubista era tale e quale a me. 
come la mia gemella. Mi controllavo, ma ero furiosa: Come avevo avuto ragione a 
tener fuori dalla mia vita tutte quelle cialtrone, che ora come mi vedevano, 
facevano sorrisetti d’intesa, ed ammiccavano. Vollero sapere quale fosse la 
discoteca in questione e ci andarono tutte, chi una sera e chi un’altra, rimanendo 
però deluse perchè io mi guardavo bene dal tornarci. Per quella cretina ho dovuto 
anche rinunciare a questo mio innocente diversivo… Le altre cominciarono a dire 
che quella stupida doveva aver bevuto, perchè non c’era una cubista che mi 
assomigliasse nemmeno un po’. Lei seccatissima ribatté che conosceva qualcuno 
della discoteca e che si sarebbe fatta dire nome e cognome della cubista. E se 
quel nome fosse stato il mio ci avrebbe smerdate tutte. Uso i suoi termini. Poi… è 
successo quello che nessuno avrebbe mai potuto immaginare: nell’intervallo 
mensa, Marilena aveva l’abitudine di andare a mangiarsi i suoi tramezzini sulla 
terrazza dell’ufficio. Qualche volta con un’amica che l’accompagnava, ma anche 
sola, perchè era una maniaca della tintarella e se c’era un po’ di sole non voleva 
perderselo… Anche quel giorno ci andò sola, perchè io l’accompagnai, ma poi, 
andai subito via. Cosa successe non si sa, fatto sta che la trovarono nel cortiletto 
dell’ufficio già cadavere. È stata una brutta sorpresa: tutti. si abbracciavano e 
piangevano disperati perchè, in fondo, nonostante i suoi difetti, Marilena era 
giovane, era una buona diavola e non meritava quella fine. Non si è mai capito 
come possa essere successa la disgrazia. L’avevo accompagnata io in terrazzo, era 
allegra e chiacchierona, come sempre. Cosa mai sarà successo? Forse un 
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capogiro. Curiosa com’era, per vedere cosa succedeva giù, si sarà affacciata 
troppo. Motivi per uccidersi non ne aveva, poverina. In ufficio le hanno dato una 
bella dimostrazione d’affetto, allestendole la camera ardente a pianterreno, 
nell’atrio a vetri, con tanti di quei fiori… Di uomini deve averne avuti molti se si 
considera il numero di quelli che sono venuti a salutarla per l’ultima volta… Il 
funerale è stato commovente, quasi straziante… Piangevamo tutte. Ed io più delle 
altre. Dopo che, caricata la bara con la salma, il furgone stava per avviarsi, sentii 
una mano posarsi sulla mia spalla. Ebbi un sussulto che mi fece trasalire. Non 
osavo voltarmi. Rimasi immobile, terrorizzata. Poi sentii la voce gentile del 
direttore generale, che cercava di consolarmi. Si era reso conto dello choc che 
avevo avuto e cercava di aiutarmi a superarlo… Visto che io continuavo ad essere 
molto scossa, volle che andassi con lui a fare colazione. Sarà come una colazione 
di lavoro, mi disse. È stato qualcosa di più, invece. Lui, con gentilezza squisita, 
mi confessò che da tempo mi aveva notato, apprezzandomi per il mio rigore e per 
la mia serietà; ero proprio il tipo di donna che gli piaceva. Sempre più affabile, 
precipitò i tempi ed al dolce mi chiese di sposarlo, facendosi promettere che non 
mi sarei più vestita di nero e avrei cercato di non essere più così severa. Ho 
accettato anche per dimostrare che non sono una che pensa solo alla carriera… 
Non è che ne sia innamorata, ma questo è un particolare senza importanza. In 
fondo, sposare un alto dirigente dell’azienda era proprio quello che mi ero 
proposta quando avevo preso la decisione di andare a lavorare in quell’ufficio…  
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