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CATERINA

Dicono che sia diversa dalle altre. Pu darsi, non posso certo dirlo io. Semplice e
pratica, sono una determinata, che dice pane al pane e vino al vino. E che,
quando parla o discute, cerca di arrivare subito al cuore dell'argomento, senza
cazzeggiare e perdere tempo. Mi piace l'efficienza, specie sul lavoro, anche se
posso sembrare troppo intransigente. Mi giudichino come vogliono, io alla seriet

ci tengo e cerco di essere semplice e fare buona impressione sulla gente. Sul
lavoro cerco di non dare nell’occhio, non mi metto quei fronzoli che piacciono
tanto alle ragazze, evito gli abiti vistosi, non uso acconciature complicate. In
faccia solo fondotinta, un’'ombra di rossetto ed un cenno di matita sugli occhi:
tutto 1. Niente profumi, appena un po’ di acqua di colonia... Non mi piace farmi
notare, cerco di presentarmi in modo serio. Scarpe basse, giacca e pantaloni neri
ed una camicetta. bianca o pastello. Niente collanine, spille, bracciali, orecchini,
medaglie o pendaglietti vari... L’'orologino al polso, ma solo per sapere 'ora € non
perdere tempo. Le colleghe, con addosso tutti i colori dell’arcobaleno e con tanta
bigiotteria che sembrano alberi di Natale, non me lo perdonano ed ironizzano
domandandomi se la mia un’uniforme e se appartenga a qualche comunit

religiosa. Non perdo tempo a rispondere a quelle stronze, che si seccano perch

non faccio comunella € non amo far chiacchiere per sciorinare il mio privato. Non
sono come loro che, appena possono, si buttano a capofitto per raccontarmi la
loro vita sessuale, i segreti d’alcova con particolari morbosi ed imbarazzanti.
Pretenderebbero che anch’io raccontassi quello che faccio a letto precisando il
numero degli orgasmi e la loro intensit ... Ma io zitta, non dico nulla, nemmeno
se ho un ragazzo o no, non faccio che ripetere che non ho niente da raccontare e
che mi lascino lavorare. Io ho la mia moralit e mi secca la loro mancanza di
pudore. Cos mi guardano male, stupite che non mi incuriosiscano i dettagli delle
loro fornicazioni. E questo mi indigna e mi disgusta perch non certo I'ufficio il
posto per parlare di certi argomenti. Quando sono davanti al computer, penso
soltanto a portare avanti il mio lavoro. E mi d noia sentirle raccontare storie
banali: del fratellino che ha bagnato il letto, della mamma, che ha pollice valgo,
della nonna alcolizzata, del fidanzato che non vuole il preservativo perch sofifre di
eiaculazione precoce. Chiacchierano, non fanno altro e pretenderebbero che
facessi altrettanto. E, poi, mi d noia che si diano tanto da fare per interessare gli
impiegati uomini cercando continuamente di attirarli nel loro raggio d’azione. A
me non interessa il sesso della persona con cui lavoro, mentre per loro ogni
maschio terra di conquista. Gli lanciano sguardi dolci od assassini, lo
blandiscono, lo stuzzicano, lo eccitano, tentano di sedurlo in modo ridicolo e
sfacciato e trascurano il lavoro. Ma gli uomini, che stupidi lo sono soltanto fino
ad un certo punto, scherzano e si divertono con loro, ma non le stimano e le
lasciano perdere. Invece io sono portata sul palmo di mano perch si rendono
conto che sono seria ed integerrima, non mi presto a compromessi e sul lavoro
rendo... Certo, siccome brutta non sono pi d'uno ha cercato di farmi la corte.
Qualcuno anche con molta insistenza. Ma io gli uomini dell'ufficio li ho sempre
tenuti a distanza, con gentilezza ma con determinazione. Le mie colleghe,
naturalmente, non se ne sono mai capacitate. Specie quando mi faceva la corte
Massimo, senz’altro il miglior fico del bigoncio di tutta la nostra azienda: alto,
bruno, occhi come due violette, un fisico da modello, una parlantina a cui
nessuno sa resistere... Ebbene, io ho non me lo sono mai filato. Sono fatta cos , il
lavoro il lavoro, il sesso il sesso. E non per la carriera. Della carriera me ne
sono sempre infischiata. Per principio, perch sono una persona seria. Mi
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colpevolizzano anche perch nella vita privata, non le frequento ed uscendo
dall'ufficio, salgo sul mio macinino e me ne vado. Sola. Non familiarizzo. Stiamo
insieme durante le ore di lavoro, perch continuare a farlo quando non ce n’

motivo? Mi accusano di essere troppo rigida, troppo seria, di sacrificare la mia
vita. Ed anche se fosse sono cavoli miei. Marilena, che con l'altro sesso sempre
stata generosa, continuava a dirmi che sciupavo la mia giovinezza e che con gli
anni avrei avuto dei rimpianti. Ma cosa ne poteva sapere Marilena della mia vita?
Prendevo troppo sul serio il mio lavoro? Pu darsi, ma entrati insieme in questo
ufficio, lei rimasta allo stesso livello, mentre io sono gi nella sfera dirigente. E
questo perch la moralit e la seriet sul lavoro sono importanti e negli alti vertici
le tengono in giusta considerazione. Io per non I'ho fatto per la carriera, ma
perch la mia natura... So cosa devo fare perch nella vita sono sola € non ho
altra protezione che la mia moralit , la mia seriet e la mia dedizione al lavoro.
Ho sempre ignorato pettegolezzi e chiacchiere fino a quando una mattina mi viene
incontro quella pettegola di Marilena, mi guarda bene in faccia e con sfida mi dice
che in discoteca aveva visto una cubista quasi nuda, che mi assomigliava come
una goccia d’acqua. Ho tagliato corto, e senza darle peso, ho continuato a
lavorare. Credevo che la storia fosse finita 1. Invece ha cominciato a raccontarlo
in giro e tutti venivano a domandarmi se sapevo di una cubista scatenata che era
uguale a me... E quella cretina di Marilena si divertiva a dare particolari: nuda o
quasi, aveva solo una coda di tigre tra le gambe e ballava con un enorme fallo di
plastica, con in testa un parruccone biondo-rosa, ballava scatenandosi con mosse
lussuriose e procaci. Tutte erano d’accordo nel dire che non poteva certo
assomigliarmi perch io sono riservata, algida e misurata. Ma la cretina insisteva,
una goccia d’'acqua, diceva, una goccia d’'acqua! E continuava ad elencare
particolari sempre pi fastidiosi. Mi ha fatto rabbia, perch la colpa stata mia,
devo ammetterlo. Avevo visto quella stupidina entrare in discoteca, ma, invece di
nascondermi, come per sfida, mi ero esibita con ancor pi ardore, assolutamente
convinta che non mi avrebbe riconosciuta col trucco pesante che avevo e quel
parruccone biondo. Pensavo non potesse nemmeno sospettare che fossi io. Invece
quella che cretina lo , ma  anche fisionomista, mi aveva immediatamente
beccata. Ed ora continuava a ripetere a tutti, che la cubista era tale e quale a me.
come la mia gemella. Mi controllavo, ma ero furiosa: Come avevo avuto ragione a
tener fuori dalla mia vita tutte quelle cialtrone, che ora come mi vedevano,
facevano sorrisetti d’intesa, ed ammiccavano. Vollero sapere quale fosse la
discoteca in questione e ci andarono tutte, chi una sera e chi un’altra, rimanendo
per deluse perch io mi guardavo bene dal tornarci. Per quella cretina ho dovuto
anche rinunciare a questo mio innocente diversivo... Le altre cominciarono a dire
che quella stupida doveva aver bevuto, perch non c’era una cubista che mi
assomigliasse nemmeno un po’. Lei seccatissima ribatt che conosceva qualcuno
della discoteca e che si sarebbe fatta dire nome e cognome della cubista. E se
quel nome fosse stato il mio ci avrebbe smerdate tutte. Uso i suoi termini. Poi...

successo quello che nessuno avrebbe mai potuto immaginare: nell'intervallo
mensa, Marilena aveva l'abitudine di andare a mangiarsi i suoi tramezzini sulla
terrazza dell'ufficio. Qualche volta con un’amica che I'accompagnava, ma anche
sola, perch era una maniaca della tintarella e se c’era un po’ di sole non voleva
perderselo... Anche quel giorno ci and sola, perch io l'accompagnai, ma poi,
andai subito via. Cosa successe non si sa, fatto sta che la trovarono nel cortiletto
dell'ufficio gi cadavere. stata una brutta sorpresa: tutti. si abbracciavano e
piangevano disperati perch , in fondo, nonostante i suoi difetti, Marilena era
giovane, era una buona diavola e non meritava quella fine. Non si mai capito
come possa essere successa la disgrazia. L’avevo accompagnata io in terrazzo, era
allegra e chiacchierona, come sempre. Cosa mai sar successo? Forse un
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capogiro. Curiosa com’era, per vedere cosa succedeva gi , si sar affacciata
troppo. Motivi per uccidersi non ne aveva, poverina. In ufficio le hanno dato una
bella dimostrazione d’affetto, allestendole la camera ardente a pianterreno,
nell’atrio a vetri, con tanti di quei fiori... Di uomini deve averne avuti molti se si
considera il numero di quelli che sono venuti a salutarla per l'ultima volta... 1l
funerale stato commovente, quasi straziante... Piangevamo tutte. Ed io pi delle
altre. Dopo che, caricata la bara con la salma, il furgone stava per avviarsi, sentii
una mano posarsi sulla mia spalla. Ebbi un sussulto che mi fece trasalire. Non
osavo voltarmi. Rimasi immobile, terrorizzata. Poi sentii la voce gentile del
direttore generale, che cercava di consolarmi. Si era reso conto dello choc che
avevo avuto e cercava di aiutarmi a superarlo... Visto che io continuavo ad essere
molto scossa, volle che andassi con lui a fare colazione. Sar come una colazione
di lavoro, mi disse. stato qualcosa di pi , invece. Lui, con gentilezza squisita,
mi confess che da tempo mi aveva notato, apprezzandomi per il mio rigore e per
la mia seriet ; ero proprio il tipo di donna che gli piaceva. Sempre pi affabile,
precipit i tempi ed al dolce mi chiese di sposarlo, facendosi promettere che non
mi sarei pi vestita di nero e avrei cercato di non essere pi cos severa. Ho
accettato anche per dimostrare che non sono una che pensa solo alla carriera...
Non che ne sia innamorata, ma questo un particolare senza importanza. In
fondo, sposare un alto dirigente dell'azienda era proprio quello che mi ero
proposta quando avevo preso la decisione di andare a lavorare in quell'ufficio...
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