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Tesoro, non ti emozionare, sono qui... Dio mio, che impressione... ma non si vede
niente... Ah, le gambe, soltanto le gambe. Per fortuna. Non dirmi niente. Zitto,
zitto. No amore, buono, non puoi parlare, non devi. E non commuoverti, povera
gioia, la tua mogliettina € qui, vicino a te. Soffri? No, non rispondermi, fai
soltanto un cenno con la testa... capito, amore? Allora, soffri? No? Sicuro?
Guarda, io sono coraggiosa, sopporto benissimo, se soffri dimmelo... No?
Davvero? E va bene, meglio cosi. Pero € strano che non soffra... Ti hanno fatto
delle punture, capisco. Ho fatto una corsa per arrivare. E poi, quando ero qui,
non volevano lasciarmi entrare: non ci credevano fossi tua moglie. Per forza,
tesoro, non per rimproverarti, ma tu non mi porti mai con te quando vai in una
qualche riunione ufficiale, anche quando ti mandano in missione, ci vai sempre
solo, mi lasci sempre a casa, percio come vuoi che la gente faccia a conoscermi...
Come 1'ho saputo? Mi hanno avvertita dal parrucchiere, ero 1i sotto il casco, sono
scappata via senza nemmeno finire di asciugarmi i capelli... Lo spavento che mi
sono presa quando mi hanno detto che ti avevano sparato. Proprio a te doveva
capitare! Io mi domando da dove venga tutta questa violenza! E perché! E
spaventoso. Non si pud continuare cosi, non € piu vivere... Senti il cuore, mi
scoppia... Alle gambe ti hanno sparato, eh? Proprio soltanto alle gambe?
Guardami negli occhi, tesoro: proprio soltanto alle gambe? Non far finta di non
capire, non ¢ che ti abbiano colpito anche un poco piu in su... Perché ti faccio
questa domanda? Ma per sapere, gioia mia. Per te e anche per me, in fondo.
Perché quei mostri sono capaci di tutto, anche di togliere all'uomo la sua virilita.
Si, ho capito, alle gambe, soltanto alle gambe. Meglio cosi. Zitto, non dir niente,
non devi parlare, non devi stancarti. Chissa che spavento hai avuto... Ma meno
male che ti hanno colpito soltanto alle gambe. Come perché? Perché € andata
ancora bene, alle gambe ci si rimedia. Oggigiorno fanno degli arti artificiali
meravigliosi, che uno nemmeno si accorge che sono finti... Non ce n’¢ bisogno?
Come non ce n'¢ bisogno? Ah, non ti amputano nemmeno una gamba? Meglio
cosi, guarda, sospiro di sollievo. Meno male. Bastera la stampella, cosa vuoi che
sia la stampella. No? Niente stampella? Il bastone, allora. Fa anche distinto. Una
volta i veri signori lo portavano tutti. Come? Dopo quaranta giorni ti sgessano e
poi poco a poco camminerai di nuovo normalmente? Insomma, allora non ti
hanno fatto niente, se non ti amputano, se non resti sciancato, se nemmeno
dovrai zoppicare, scusa, non valeva nemmeno la pena spararti per cosi poco...
Meglio cosi, gioia mia. Figurati se non ne sono contenta. Ma... com'é che ti hanno
sparato in via Garibaldi? Cosa ci facevi tu a quell'ora in via Garibaldi? No, non
dirmi che stavi andando in ufficio, 1'ufficio € dalla parte opposta, tesoro, via
Garibaldi non ti € nemmeno di strada... Amore, non sono stupida, non puoi
andare in ufficio passando per via Garibaldi... E, poi, come mai eri sceso dalla
macchina? Perché eri sceso dalla macchina? Per comprare il giornale? Non dirmi
che tutti i giorni tu fai il gird della citta per andare a comprare il giornale in via
Garibaldi... Amore, ascoltami, quelli li, quei banditi, quando sparano a qualcuno
hanno un piano preciso, conoscono tutte le sue abitudini, a che ora esce di casa,
dove va, dove si ferma, quando, a che ora, con chi ¢, da dove viene... Amore, non
raccontarmi che tutti i giorni tu esci di casa e vai a comprarti il giornale in via
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Garibaldi. Tesoro, sono tua moglie e devo sapere perché tu vai in via Garibaldi
per farti sparare nelle gambe! Ci vai tutti i giorni? Ma perché? Scusa, allora, ti sta
anche bene che ti sparino. Cosa ci vai a fare in via Garibaldi... Va bene, va bene,
non discutiamo, non € il momento, giusto. Li hai visti in faccia, almeno? Come,
chi? Quei mascalzoni, quelle canaglie che ti hanno sparato... Erano dei giovani?
Dei bei ragazzi? No, te lo domando cosi... Una volta i bei ragazzi pensavano solo a
far I’'amore, adesso pensano a sparare... C'era anche una ragazza? Ohé, dico, non
sara che tra te e quella ragazza... insomma che sia per quella ragazza che ti
hanno sparato... Visto che eri in via Garibaldi... Ti hanno sparato per motivi
politici, invece? Ne sei sicuro? Ma perché per motivi politivi devono sparare
proprio a te? Perché tu per loro rappresenti... cosa? Il capitale? Tu?!? Tu
rappresenti il capitale e tua moglie la tieni a stecchetto, controllandomi persino i
conti della spesa... E bisogna che ti sparino alle gambe perché tua moglie venga a
sapere che tu rappresenti il capitale. No, tesoro, tu mi tratti in un modo... anche
tre giorni fa hai avuto il coraggio di rifiutarmi una borsetta di coccodrillo che
desidero da dieci anni... E, poi, ti sparano perché rappresenti il capitale... No,
tesoro, siamo giusti, ma sapere questa cosa all'improvviso perché ti sparano alle
gambe, guarda, se non ti volessi il bene che ti voglio, direi che hanno avuto
ragione a spararti... No, scusa, scusa, non ti agitare, resta tranquillo. Soffri?
Sicuro che non soffri? Sei sicuro che non ti abbiano preso per un altro? No?
Proprio a te dovevano farlo? Ma allora sei proprio importante, gioia mia, dovresti
anche essere contento. No, non che ti sparino alle gambe, ma di essere cosi
importante... Ti giuro che l'ultima cosa che potevo pensare era che sparassero
alle gambe a uno come te. E, dimmi, la stampa € gia venuta? Come, quale
stampa, i giornalisti, no? Non li vuoi ricevere? Sbagli, tesoro. La stampa ¢&
importante. Come perché? Perché ha il compito di informare... Per 1'opinione
pubblica. Bollare a fuoco questa violenza. Si deve sapere tutto. La gente deve
vedere come soffri, povera gioia... tutti i giornali devono pubblicare le tue foto,
con me vicino, naturalmente... Non vuoi, perché? Amore, guardami negli occhi...
perché non vuoi far sapere cosa facevi in via Garibaldi, allora... non vuoi che si
sappia, non € cosi? E non vuoi che lo sappia io, che sono tua moglie... No? E
allora ricevili i giornalisti se non hai niente da nascondere... la televisione ¢ gia
venuta? Come dice suora? Che ha avuto anche il permesso di entrare dal medico,
ma mio marito non vuole? Ma non si possono far aspettare quelli della
televisione, suora li faccia entrare... Scusi, un momento, mi dica prima se sono in
ordine... mi tenga un momento lo specchio, cosi, mi rifaccio soltanto le labbra...
Per fortuna che vengo dal parrucchiere, una bella testina, vero? E tu, gioia, non
fare quella faccia, ti prego, non bisogna drammatizzare, ti hanno sparato solo alle
gambe, non esageriamo... Avrebbero potuto anche ammazzarti e, allora, non
saresti qui a farti riprendere anche dalla televisione... Ti ¢ andata bene, tesoro, ti
¢ andata bene. Poi la storia di via Garibaldi la chiariamo dopo... Su, suora cosa
aspetta a farli entrare? Eccoli, eccoli... Scusi sono del primo o del secondo
canale? Per non stancare mio marito parlo io che sono sua moglie. Dunque, mio
marito oggi era in via Garibaldi quando...
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