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Più vado avanti e più mi accorgo che di madri, che siano veramente madri, ce ne 
sono poche. Io non capisco come possa una donna arrivare a disinteressarsi dei 
figli. Come le bestie. Li mettono al mondo, se ne curano fino a quando li mandano 
a scuola, poi non si occupano più di loro. Lo trovo spaventoso. Ai figli, invece, 
bisogna dare, dare, dare continuamente… Sarà perché io sono una madre nata e 
non posso fare a meno di stare coi miei figli e di organizzare la loro vita, povere 
creature. Al mattino mi alzo presto, li accompagno a scuola, dove fanno il tempo 
pieno, e quando escono sono là ad aspettarli, sempre con un po' di anticipo 
perché con le strade piene di bruti che ci sono al giorno d'oggi… Mica li ho messi 
al mondo per farmeli violentare da qualche sadico, poveri tesori. Come escono da 
scuola, li faccio salire sulla mia utilitaria e programmo il loro tempo libero. Due 
volte alla settimana porto Massimiliano a nuoto e poi a un corso di mosaico 
psicologico, che gli fa un bene straordinario, perché oltre a sviluppargli la 
creatività, lo fa abile con le dita. Mentre Maria Clara prima la porto a una scuola 

di danze folcloristiche degli Urali, poi a un corso di vocalizzazione tenuto da 
divertentissime suore vietnamite che insegnano a emettere suoni assolutamente 
animali, dal gorgheggio del pettirosso all'ululato della iena. Cosa che fa benissimo 
alle corde vocali. Poi andiamo insieme a sentire dei concerti di musica del 
diciottesimo secolo per strumenti a percussione d'epoca. Due volte la settimana li 
porto tutti e due a un corso di educazione sessuale molto avanzato con delle 
deliziose proiezioni a colori che svelano tutti i più riposti segreti del sesso, che 
comincia a non avere più misteri per loro. Poi Maria Clara partecipa a un corso di 
lavori manuali concepiti unicamente per la mano sinistra, di modo da liberare i 
bambini dalla stupida dittatura della mano destra, una trovata straordinaria 
psicologicamente parlando. Mentre Massimiliano va a un seminario di pedagogia 
che ha il compito precipuo di liberarlo dai suoi tabù, tanto è vero che sta già 
superando molto bene il suo piccolo Edipo. Il laboratorio è organizzato da una 
vecchia signora adorabile, coi capelli corti, bianchi, bianchi, bianchi ed è 
sovvenzionato da una fondazione americana che lavora però su basi orientali. La 
sera andiamo tutti e tre a lezione di cinese antico, che sviluppa anche un metodo 
favoloso per migliorare l'intuizione e la creatività. Gli altri due giorni della 
settimana Massimiliano frequenta un corso di parapsicologia infantile spiegata 
con sistemi curiosissimi, poi a un corso di medicina tibetana tenuta da piccoli 
frati adorabili vestiti con delle tuniche che sono un sogno, tutto un ricamo e 
frange, con una grossa cintura in vita di cuoio mordorè. Maria Clara intanto va a 
un corso specializzato per imparare le faccende domestiche senza restarne 
schiavizzata, cioè senza partecipazione, poi a lezioni sulla fame del mondo, anche 
per provocarle un poco l'appetito, in quanto soffre d'inappetenza. Poi andiamo 
insieme a vedere dei film sull'arte dei Sumeri, ma solo il primo periodo, che è più 
eccitante. La domenica è festa ed è logico che li faccia riposare un poco, anche 
perché sono ancora piccolini, Massimiliano ha sette anni e mezzo e Maria Clara 
appena sei. Allora però per tenerli occupati li porto a fare del footing, poi li faccio 
un po' meditare in campagna, anche se piove, non importa, hanno l'impermeabile 
e gli stivali, e quindi passiamo il pomeriggio a vedere degli spettacoli astratti e ad 
ascoltare musica dodecafonica. Penso perciò di essere una buona madre, che si 
occupa seriamente dei suoi figli cercando di dare loro un’educazione completa. 
Ma quello che non capisco è come mai, malgrado la mia dedizione, il pediatra mi 
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abbia fatto notare che Massimiliano è un nevrotico e che Maria Clara è portata 
alle crisi isteriche. Con tutte quello che faccio per le mie creature… 


