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Devo dire che non sono mai stata bellissima, ma agli uomini piacevo, anche se la
mia forte personalit intimidiva e frenava un poco la loro passionalit . Ma mi
trovavano una donna interessante. Capivano che non ero una femminuccia
qualsiasi e che sarei sempre stata al loro livello. Parlo di uomini di classe,
naturalmente, i soli che abbia mai preso in considerazione... Degli altri, quelli
comuni, me ne servivo per un rapido usa e getta. Dopo un incontro sessuale,
buongiorno o buonasera, una bella doccia € non ricordavo nemmeno che faccia
avessero. Dopo aver scartata e succhiata una caramella, si butta la carta e non si
ricorda nemmeno il colore. L’acqua serve per dissetare, ma a tavola vini d’annata
e champagne. Cos sono sempre state le mie regole. Per le amicizie, maschili e no,
come per gli acquisti, ho sempre privilegiato la qualit . Una questione di pelle. E,
poi, piaccia o no, sono fatta cos , non perdo mai la testa e sono sempre presente a
me stessa. Ammetto di non essere una donna semplice. E non voglio sentir
parlare di me come di una donna intelligente, perch sono intelligentissima. Lo
dicono tutti, del resto. E se non lo dicono, lo pensano. E se non lo pensano, sono
degli imbecilli, dei poveri ignoranti, che vogliono negare l'evidenza... Ed io gli
ignoranti li detesto e li sterminerei tutti. Ma, nello stesso tempo non sono
razzista, perch non discrimino nessuno. Tratto democraticamente chicchessia,
saluto i netturbini, sorrido agli zingari, tollero gli emarginati, non ho problemi con
gli extraeuropei, rispetto le varie religioni razze, ebrei compresi. Sono disposta
anche a ringraziare un cameriere che mi serve, ma non a familiarizzare con chi
non ha n cervello, n cultura, n classe... Amo discutere, ma con chi mi capisce,
voglio dire con qualcuno al mio livello. Faccio eccezione per le teste coronate a
causa del loro indiscusso prestigio. E, poi, perch , poverini, sono tutti perfino
troppo penalizzati, culturalmente parlando... Il mio cervello attivo, in continuo
fermento. Per i miei giudizi, sempre straordinariamente acuti, ci vogliono
interlocutori intellettualmente all’altezza. Sono nata intelligente come si nasce
con gli occhi a mandorla o con il naso all'ins . Mi hanno concepita cos, con
altissimo quoziente intellettuale... Appena venuta al mondo, mio padre, uomo di
grande acume, guardandomi preoccupato nella culla pare abbia detto con una
smorfia “Speriamo almeno sia intelligente”. Un angelo di passaggio, deve averlo
subito ascoltato ed esaudito, esagerando... Mi scelsero una balia della regione
della Loira, cos col latte ho succhiato cultura francese, per cui logico che il mio
spirito sia diventato cartesiano. Ed infatti coi miei ragionamenti spacco un capello
in quattro. Mio marito non riusciva a capacitarsi della mia intelligenza. Lui, pur
appartenendo ad una grande famiglia con antenati risalenti alle crociate, non
aveva la mia lucidit , n il mio spirito, n la mia vivacit intellettuale, poverino.
Non che fosse uno sciocco, perch altrimenti non avrei mai messo gli occhi su di
lui, ma riconosceva anche lui che il suo quoziente intellettivo era molto inferiore
al mio... Lui, il mio Luciantonio, essendo uno sportivo, aveva una mentalit

diversa, ai libri preferiva la sana vita all’aria aperta ed allo studio privilegiava la
natura. Ognuno ha i suoi gusti... Ed io i suoi li ho sempre rispettati. Lo
conquistai appena lo vidi, anche se lui, testardo come gran parte degli
aristocratici, fece passare molto tempo prima di ammetterlo. Ma io con la mia
intuizione, avevo capito quale fosse il suo sentimento. Anche se, fisicamente non
era il mio tipo, mi aveva subito attratto. Non so perch , ma I'uvomo per me deve
avere qualcosa di animalesco, devo farmi sentire la sua forza carnale, I'avidit del
possesso, ho una sensibilit estrema alla forza bruta del maschio... Luciantonio,
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invece, con la sua figura longilinea, i suoi modi raffinati, cos aggraziato nel
muoversi € pieno di classe, non aveva le caratteristiche che mi attraevano, ma
come marito mi andava benissimo. Non era polemico, aveva indole dolce e
riservata, era buono come il pane e, come se non bastasse, aveva anche un’altra
grande qualit : era muto. Ed ha un fascino particolare I'uomo che pu esprimersi
solo a gesti... Tra di noi era possibile stabilire un accordo perfetto... Se non
riusciva a parlare n a me, n ai miei sensi, la sua spiritualit mi pareva si
adattasse benissimo alla mia... La mia intuizione mi fece capire che il compagno
della mia vita non poteva essere che lui. Infatti, oltre ad essere duca, sarebbe
stato erede di una cospicua fortuna ed in giro, in quel periodo, non si trovava di
meglio. Il fatto che fosse muto, poi, costituiva un pregio, uno charme in pi

Quando all'improvviso gli proposi di sposarmi, era muto, non sordomuto,
I'emozione lo fece impallidire, si mise a tremare e certo, pensando di non
meritarmi, vincendo la sua proverbiale timidezza mi rispose scuotendo con forza
la testa, per farmi capire I'impossibilit di una nostra intesa sentimentale... Credo
temesse di non essere all’altezza, povero caro, di vivere con una donna intelligente
come me. Ci risi sopra, ma non mi rassegnai... Come se si trattasse di un gioco,
insistetti nella richiesta rifacendogli la proposta ogni qualvolta me ne capitava
I'occasione. Testardo com’era, il duchino non voleva nemmeno starmi a sentire e
scappava via, come un bambino spaventato... Ed io mi divertivo un mondo a
vederlo all'improvviso spronare il cavallo, tuffarsi in piscina, pedalare via con la
bicicletta, partire per una improvvisata corsa ad ostacoli, pur di allontanarsi da
me... Reagiva come tutti i timidi e sentendo crescere il suo amore per me...
cercava di nasconderlo persino a se stesso... Quando casualmente lo incontravo
per strada cercava di evitarmi cambiando direzione, passando al marciapiedi
opposto, entrando in un portone o in un negozio o in una chiesa, ma io lo
raggiungevo, puntandolo immediatamente, come un cane da caccia. Arrossendo
sconvolto, col suo curioso linguaggio di segni, mi faceva capire di non voler sentir
parlare di matrimonio... La mia crudele civetteria si divertiva nel vedere che
questo argomento lo angosciasse cos tanto... Se non mi amava, come mai
impallidiva o arrossiva ogni qual volta mi vedeva?!? Possibile che lo sport non
riuscisse a fargli sparire quella forma di timidezza?... Per ingelosirmi faceva la
corte ad altre ragazze del nostro ambiente, che erano piuttosto graziose, ma di
una intelligenza talmente mediocre che non potevano essere paragonate a me.
L’unica dote che avevano era quella di fare sport con lui. Luciantonio quando era
con loro sembrava felice e disinvolto, ma io che lo conoscevo bene, capivo che
fingeva ed accettava la loro compagnia soltanto per giocare a tennis o nuotare,
cercando di dimenticare il sentimento che aveva per me. Quando lui faceva sport
non potevo seguirlo perch non ne ho mai praticato alcuno, ma lo accompagnavo
quando andava in alta quota a sciare, perch mio padre mi ha fatto passare in
alta montagna gran parte dell'infanzia, pensando forse giovasse alla mia salute. E
telefonava spesso per essere rassicurato che non fossi stata divorata dai lupi, n
caduta in un burrone sfracellandomi. La governante cui ero affidata aveva
l'ordine di lasciarmi andare dove volevo. Perci sono una buona sciatrice € non
facevo brutta figura andando in montagna con Luciantonio, anche se questo non
andava troppo a genio alla duchessa madre. Secondo lei, per le mie
caratteristiche somatiche, non avevo i canoni della bellezza classica. Era una
donna che imponeva a tutti quello che voleva lei. Per non umiliare il figlio muto,
non gli rivolgeva mai la parola n in pubblico, n in privato, ma con gli occhi lo
comandava a bacchetta. Anche a distanza, gli dava ordini solo con un’occhiata.
Egoista e possessiva, non voleva farmi entrare nella famiglia, anche se
appartenevo ad un casato illustre come il suo... Non mi accettava perch mio
nonno paterno aveva perso alle corse dei cavalli tutti i nostri beni, terre e castelli
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compresi. Le vecchie aristocratiche sono disposte ad accettare tutto per un figlio,
ma non una nuora intelligente con mezzi economici limitati... Per fortuna sono
una donna che non demorde, e che se si mette un’idea in testa, non vi rinuncia...
un’altra caratteristica della mia intelligenza. E, poi, pensando al mio futuro, ero
fermamente convinta che nessun altro uomo se non Luciantonio avrebbe potuto
darmi la sicurezza economica di cui avevo bisogno. C’erano altri giovanotti
appetibili, ma Piergiorgio Collepiatto, sciocchino com’era, perdeva il suo tempo a
portarsi a letto donne di qualsiasi ceto o razza o et . Gianamedeo Rubinescoli, di
grande famiglia anche lui, aveva il vizio del videogioco e stava perdendo poco a
poco tutto, come gi aveva fatto mio nonno con i cavalli... Esterino, I'ultimo
rampollo di casa Bernasecchi, oltre non essere portato al coito tradizionale, si era
fatto ipotecare per debiti anche il castello di famiglia. Perci Luciantonio, cos
sportivo, cos spirituale € cos ricco, mi pareva veramente il partito ideale... Ne ero
innamorata? Questo era secondario, perch la mia intelligenza aveva stabilito che
sposando quel bel mutolino, non avrei avuto problemi per il futuro. La sicurezza
economica in fondo pi importante delllamore. Anche perch , se ben
amministrata, pi duratura. E, poi, col danaro, avrei sempre potuto avere
I'amore fisico da quegli individui tarchiati e forti, che mi piacevano e che dopo
I'uso terapeutico che ne facevo, non destavano pi in me n interesse, n
attrazione. In fondo, devo avere ereditato qualcosa dei miei avi, che praticavano lo
jus primae noctis... Se allora fossi stata castellana, avrei voluto giacere con lo
sposo la notte delle nozze e mandarlo tranquillamente al diavolo, o meglio con la
legittima sposa, il mattino seguente. Sono una donna razionale. Divido la parte
fisica da quella spirituale, che la pi importante. Per lo meno lo per me... Da
una parte i sensi, dall’altra lo spirito... Ma Luciantonio, con la sua testardaggine,
non cedeva... Alla fine me ne diede gentilmente I'occasione la duchessa madre,
che grazie ad una provvidenziale indigestione di gamberi, che le avevo fatto avere
in omaggio, lasci questa valle di lacrime. Certe volte mi stupisco io stessa di
avere intuizioni cos straordinarie. L’'improvviso lutto lasci il povero Luciantonio
veramente disperato... La perdita della mamma lo aveva distrutto, poverino. Gli
stetti vicino cercando di consolarlo con tutta la mia sensibilit ed intelligenza, ma
non ci riuscivo. Lo accompagnai a sciare ma la montagna aumentava la sua
tristezza. Alla fine, per un’altra inspiegabile quanto felice intuizione, lo convinsi a
partire per una lunga crociera nei mari del sud in mia compagnia, naturalmente
cabine separate, Tre settimane di mare sarebbero riuscite a distrarlo ed a calmare
la sua pena. Non aveva mai viaggiato per nave, perci quel caro ragazzo ignorava
di soffrire il mare. Peggio, non sopportava il minimo movimento delle onde. Il
normale dondolio gli faceva rovesciare lo stomaco Se ne accorse subito, ma fu il
secondo giorno, quando ci trovammo in balia di una violenta tempesta, che capi
la gravit di quanto gli succedeva... E chi poteva curarlo ed assisterlo, se non io?
Fu un viaggio molto spiacevole perch per tutta la navigazione non trovammo mai
bonaccia, cos che quando facevamo scalo nei porti Luciantonio era cos debilitato
che mi obbligava a rinunciare alle gite. Rendendosi conto fino a che punto mi
prodigavo per lui, alla mia ultima richiesta di sposarmi, forse perch cos debole
da non poter stare nemmeno pi in piedi, non scosse pi la testa. Per la gioia mi
feci rifare il naso, raddrizzare gli occhi, sistemare i denti. E visto che c’ero, mi
permisi anche qualche altro intervento estetico Non so se tutto questo fu
sufficiente per modificare la mia fisionomia, ma appena rifatta, come promesso, ci
sposammo... Il nostro fu veramente un matrimonio d’amore. Ero raggiante sotto i
miei fruscianti veli mentre stringevo tra le mani il mazzolino di fiori d’arancio, nel
quale avevo nascosto una graziosa rivoltella che avrei usato se lui avesse osato
scuotere la testa all'ultimo momento... Ma and tutto bene € cominci cos la mia
nuova vita, tutta presa dal lavoro che mi dava occuparmi dell'immenso
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patrimonio della famiglia... Installata nel palazzo ducale, avevo il posto che mi
spettava ed i mezzi dei quali avevo bisogno. Fu un periodo sereno, anche se breve.
Con Luciantonio avevamo poco da dirci e i gesti e segni che faceva finirono per
annoiarmi terribilmente. Era un uomo delizioso, ma la vita con lui era monotona.
Quasi subito prefer separare le camere in quanto non gradiva le lunghe letture
che gli facevo a letto sulle caratteristiche della filosofia orientale... Pensavo in quel
modo di risvegliare in lui curiosit erotiche, ma mi sbagliavo... In fondo era un
individuo strano e complicato, aveva tutto quello che un uomo poteva sognare ma
non sembrava felice... Ed a me spiaceva. Ragionai cartesianamente e la mia
intuizione trov il modo di risolvere una volta per tutte i nostri rapporti. Successe
in montagna, sciando. E fu una vera disgrazia. Passandogli accanto a tutta
velocit , fuori pista, dove amava lanciarsi, lo urtai appena per segnalargli la mia
presenza, ma lui, preso alla sprovvista, perso l'equilibrio, precipit in un burrone.
Diedi subito I'allarme, ma il tempo s’era guastato ed aveva ripreso a nevicare. Le
ricerche continuarono, ma il suo corpo fu ricuperato solo a primavera quando si
sciolsero i ghiacciai. Si scopr anche che non soltanto lui era precipitato, ma
anche due altri sciatori che io avevo sbadatamente urtato credendo che si
trattasse del mio adorato Luciantonio. Ed a me, vedova, restato il non facile
compito di occuparmi di tutto quanto morendo mio marito mi ha lasciato... In
fondo, grazie a tre intuizioni: scegliere come marito Luciantonio, offrire gamberi
alla duchessa madre e dando un‘affettuosa spinta al mio adorato che sciava
accanto ad un burrone... ho risolto in modo molto soddisfacente la mia vita...



