LA GIOIA DI

VIVERE
(Tutto guadagno netto)



Gli ultimi gradini della scalinata di una chiesa. Seduta in un angolo, Gioconda, di
mezza eta, infagottata di stracci, sta guardando la moneta che qualcuno le ha
lasciato cadere in mano.

GIOCONDA

Dieci lire. Tutto guadagno netto. (si mette la monetina in tasca) Gia, perché io non
pago tasse, non pago imposte, non ho trattenute. Quello che guadagno ¢ mio e
soltanto mio. Chi puo dire altrettanto al giorno d'oggi? E alla mia eta? Percheé
sono 66 anni suonati. Poco da dire: il mio € un mestiere sicuro, piu il tempo
passa e piu guadagno. Perché la gente piu mi vede vecchia e malridotta, piu da
volentieri. lo, poi, non sono avida, non mi affanno, non sono di quelle che, pur di
guadagnare, vanno in giro a chiedere lamentandosi e ora sono in un posto, ora in
un altro, di modo che la gente se le ritrova sempre tra i piedi. Io non mi muovo di
qui. Trovare il posto giusto € importante. Io, il mio, non lo cedo a nessuno. Vicino
a una chiesa € un posto buono e serio. Provate un po’, invece, a mettervi vicino a
un ristorante, a un cinema, a una sala da ballo... S’incassa poco, perché la gente
da di malavoglia: si secca. E ha ragione di seccarsi. Bisogna anche capirla, la
gente. Quando va a divertirsi non ha piacere di essere disturbata. Darle fastidio
in quei momenti € come volerle far rimordere la coscienza. Il nostro prossimo,
invece, non va disturbato troppo. Gia la gente ha cosi poche occasioni per
divertirsi, quando si trova nell'occasione di farlo, bisogna lasciarla in pace,
poveretta... Dico poveretta perché a me la gente... voglio dire la gente comune, la
gente normale, mi fa tanta pena... Se penso a che vita fa... alla fatica per tirare
avanti... Perché lavorare mica dev’essere uno scherzo. Otto ore al giorno, filate,
filate, in un ufficio... in una fabbrica... in un negozio... Sempre 1li, sul lavoro,
senza una distrazione... E i guai, poi, le preoccupazioni, i dispiaceri... L’affitto, la
luce, il gas, il cappotto, i! telefono, il televisore, le rate, le scadenze... Che vita
d’inferno dev’essere. Lo so da mio figlio che non I’ha capito, che ha voluto fare di
testa sua e si € messo a lavorare... Uno schiavo! Ma chi glie’ha fatto fare, mi
domando. Aveva in mano un mestiere sicuro, un mestiere d’oro come il mio...
Invece... Ha preso dal padre, peggio per lui. Adesso ha moglie, figli, tante di quelle
preoccupazioni... Vive inscatolato dentro una casa popolare, dove ci staranno piu
di cento famiglie... dove c'€ un baccano... una confusione... un vero inferno. E
che fa? Lavora. Dorme. Mangia. Male, oltretutto. E i soldi non gli bastano mai. Se
non lo aiutassi io, ogni tanto, non ce la farebbe nemmeno ad arrivare alla fine del
mese. Eppure... € come se provasse piacere a rendersi sempre piu schiavo. Non
s’¢ comprato il tinello? Se I'¢ comprato a rate. Ma che te ne fai del tinello? gli ho
chiesto io. Mi ha risposto che il tinello bisogna averlo, che ce I’hanno tutti, ¢ la
stanza dove si mangia. Ma che te ne fai della stanza dove si mangia, se tu non fai
che saltare i pasti, figlio mio... Macché. Come parlare al muro. E come sgobba,
quel poveraccio. Dalla mattina alla sera. Cosa gode del mondo? Niente. Che piova
o faccia sole, per lui non ha importanza. Non ha mai il tempo nemmeno per
alzare gli occhi e guardare il cielo. Non si accorge nemmeno delle stagioni, delle
foglie che nascono o muoiono, del tempo che passa. Che tristezzal Che
malinconia!l E ha appena ventisette anni. Che disgrazia! Lavora e basta. Certo,
non ha preso da me. Io so come va presa la vita. Sono figlia d’artisti, artisti
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girovaghi. Gente povera, ma furba, piena di fantasia. Gente che sapeva come si
sta al mondo. Mio figlio, invece... Tale e quale suo padre. Mio marito, infatti, era
un proletario. Come me lo sia sposato... Un uomo che si vergognava di
mendicare. Sissignore! Per non farsi riconoscere, si metteva gli occhiali e faceva il
cieco. Per questo non ho mai voluto lavorare in coppia con lui. Non faceva che
lamentarsi del suo mestiere. Tanto che, un giorno, si € trovato un posto da
portinaio e voleva che andassi a vivere con lui. E come insisteva: vieni con me, il
mio € un lavoro sicuro. Perché, ho risposto, non ¢ forse sicuro il mio? Gia, ma ti
umili, devi stendere la mano... M’ha fatto proprio ridere. Perché? Lui non la
stende forse la mano a Natale, a Pasqua, quando consegna un espresso, quando
apre l'ascensore? Un ignorante! Non capisce che chiedere l'elemosina non €
umiliante, ma & umiliante lavorare. E umilianti sono tutti i mestieri che costano
fatica e ti obbligano a stare sotto un padrone. lo di padroni, invece, non ne ho,
stendo la mano e a chi mi da, se ho voglia dico «grazie», a chi non mi da, gli sputo
dietro. E non faccio inchini, non faccio riverenze a nessuno, non sorrido, neanche
quando non mi va, come devono fare invece tutti quelli che hanno un padrone. E
la schiena non la piego davanti a nessuno, anzi sono gli altri che la piegano
davanti a me, felici di potermi lasciare cadere in mano una monetina. Certo,
perché la gente regalandomi cinque, dieci lire, ha l’illusione di mettersi a posto la
coscienza per tutta la giornata... Poi, pensa di poter fare quello che vuole...
mangiare a crepapelle, bere, far 'amore, rubare, fregare il prossimo... Tanto, la
sua buona azione 1’ha compiuta. Percio sono gli altri che dovrebbero esserci
riconoscenti. Perché noi poveri siamo utili; scarichiamo le coscienze. E costiamo
poco. Una monetina che accettiamo con un sorriso. E diciamo grazie mentre
sarebbe molto piu logico che fossero gli altri a dire grazie a noi. C’¢ una signora,
per esempio, che ogni tanto, vedendomi passare sotto la sua finestra, mi chiama
per darmi un piatto di minestra. Perché? Perché lei, con quel piatto di minestra
s’acquista il diritto di litigare col marito, di maltrattare la serva, di fornicare.
Sissignore, anche di fornicare. E piul la gente pecca e piu € generosa. Ecco perché
il nostro € un mestiere sicuro. E quell'imbecille di mio marito continua a dire che
mi umilio. Intanto lui & costretto a starsene tutto il giorno rinchiuso nel suo
gabbiotto di portinaio, mentre io, invece, faccio i comodi miei e mi godo la vita. Se
mi va di starmene qui, ci sto. Se non mi va, me ne vado in giro, passeggio, mi
godo il sole seduta su di una panchina. Libera. Come un uccello. Ho tutto quello
che desidero. Cosa mi manca? Niente. Soldi in tasca ne ho sempre. Se non ne ho,
stendo la mano e 1 soldi fioccano... Ma qual ¢ il mestiere migliore del mio? Non ho
padroni, non faccio fatica. Va bene... dormo sotto un ponte. Ma quando dormo,
dormo e nemmeno mi accorgo se, sotto, ho un materasso o un mucchio di
stracci. Mangio con le mani, seduta per terra. Ma me lo da forse il piatto o la
forchetta il sapore di quello che mangio? O la tovaglia bianca come nel tinello di
mio figlio, che sopra, poi, non sa nemmeno cosa metterci?... Bisogna avere delle
comodita, dice mio marito. Ma cosa sono poi queste comodita se, per averle, devi
renderti scomoda la vita? Io non la cambio con quella di nessuno, la mia vita.
Perché il piacere di vivere € questo: la liberta. Oggi, per esempio, ho fatto 845 lire.
Giornata magra. Ma, in fondo, tutto guadagno netto. Chi puo dire altrettanto al
giorno d'oggi?
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