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In costume da bagno, sotto un ombrellone, parla all’invisibile bambino che gioca in
spiaggia e ad una vicina, cieca e paralitica, nascosta da una tenda, collocata vicino
a lei. Al bambino, verso la spiaggia:

Gianferdi... no... no... Hai promesso alla mamma di non andare in acqua. Non
vedi le onde che ci sono?... i piedini devi tenerli fuori dal bagnasciuga... se ti
bagni scarpe e calzettoni, ti prendi un malanno perch la mamma non ha portato
il ricambio... Gioca con la sabbia asciutta, ne hai quanta ne vuoi, tesoro... puoi
fare buche ed anche castelli... Da solo non ti diverti? Domanda a quella bella
bambina che ti sta guardando, se vuole giocare con te. Vuoi che lo faccia io?
Piccola, perch non giochi col mio bambino, che tanto carino? Ti fa le boccacce?
il suo modo per fare amicizia, non fargli caso... Bravi, giocate insieme... scavate
una bella buca... Come si chiama? Si chiama Gianferdi... (alla vicina) Perch un
nome strano? il diminutivo di Gianferdinando, che troppo lungo, Gianferdi va
meglio... S, il mio bambino. Carino, non trova? Non lo dico perch  mio figlio,
ma delizioso... No!?! Scusi, ma solo una cieca pu non trovarlo delizioso, il mio
Gianferdi... Ah, lei non vedente? Mi scusi... avevo notato gli occhiali... pensavo
fossero da sole... Non solo cieca, ma anche paralitica?... Andiamo bene. Ha
proprio tutte le fort... No, volevo dire che non avevo fatto caso alla carrozzella, mi
scusi... E la portano in spiaggia per farle respirare aria di mare? Capisco, ma non
credo possa giovarle molto, nelle sue condizioni... Non si annoia a passare le ore
seduta 1, senza muoversi, davanti ad un mare che nemmeno vede, con questo
sole infuocato?!?... Il sole non le d noia perch sta sotto ad un tendone? Per
carit , dicevo per dire. Contenta lei... Com’ il mare? Agitato, non sente le onde?
Cos mosso bellissimo... Anche se a me non che il mare piaccia molto... Io alla
spiaggia preferisco la piscina... Invece a lei il mare piace. Anche se non lo vede.
Una fortuna avere un carattere come il suo. Io non ce la farei proprio. (verso la
spiaggia) Bambina, cosa fai col costumino? Vuoi far vedere il tuo sederino nudo a
Gianferdi... Andiamo, un po’ di pudore... Avevi un sassolino e te lo sei tolto,
capisco. E tu, tesoro, perch ti succhi il pollice? Bambina, diglielo tu che non
deve succhiarselo... brava... giocate senza litigare (alla vicina) La pazienza che ci
vuole coi figli. Sono venuta al mare per lui, che soffre di leggere complicazioni
respiratorie... no, niente di grave... piccolissimi disturbi... ma sa come siamo noi
mamme... siamo pronte ad ogni sacrificio per la salute dei figli... (verso la
spiaggia) Perch piangi, bambina? Gianferdi ti ha buttato la sabbia negli occhi?
Cosa vuoi che sia, brucia un po’, ma subito passa, un gioco. No, guai a te, se
gliela butti tu a lui... Su, scavate una bella buca grande grande... poi vi mettete a
guardare la gente che camminando ci cade dentro... (alla vicina) Se fosse stato
per me, al mare non sarei venuta... sto bene a casa mia dove ho le mie
comodit ... certo, le mie abitudini... Non devo stancarmi perch ho l'aiuto delle
mie assistenti domestiche... una volta si chiamavano serve, ma ora si offendono
se le chiami serve, anche se continuano ad esserlo... Come i ciechi, che li
chiamano non vedenti... Scusi, non lo dicevo per lei... No, a casa mia ho tutto
quello che mi serve... posso anche prendere il sole, perch ho un bel giardino ed
una enorme piscina condominiale... frequentata benissimo perch nel palazzo
abitano soltanto persone del nostro livello sociale... diciamo medio alto, appunto.
Ma, a tenerlo in casa, il bambino si annoia, mentre su di una spiaggia, logico,
pi a suo agio... E poi spero che tutto questo iodio che respira gli faccia bene...
Cosa dice il pediatra? Veramente lui mi aveva sconsigliato il mare perch per il
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bambino sarebbe stata meglio la montagna... Dal suo punto di vista avr anche
ragione, ma a me che gi angosciano le colline, figuriamoci come mi deprimono le
montagne con quei boschi e quelle rocce che ti impediscono ogni visuale. E, poi...
in montagna ¢’ gente noiosa... malati e vecchi che fanno quattro passi nel bosco
e tornano alle loro poltrone in albergo... Alla mia et , non posso fare quella vita.
E, poi, un bambino si diverte di pi al mare, vuol mettere? In montagna gli
verrebbe la malinconia, dalla malinconia si passa alla depressione e per uscirne
dovrei mandarlo in analisi. Un po’ presto, poverino. Per lo psicanalista, meglio
che Gianferdi aspetti ancora qualche anno... Poi ci andr anche lui, come tutti...
(gridando) Cosa fai, Gianferdi, che bisogno hai di prendere I'acqua col secchiello,
ti bagni i piedini... la mamma non vuole... lo hai promesso a mamma di non
bagnarti i piedini... Potrai farlo dopo, quando la mamma ti permetter di toglierti
calzettoni e scarpine. L’acqua falla prendere alla bambina, che in costume...
Brava, vedi com’ brava a riempire il secchiello? Ora che l'acqua ce I'hai, non
bagnarti, mi raccomando... svuota il secchiello nella buca... Cos’ quello
sbadiglio? Hai fame? Vuoi la merendina? Ho qui il dolcetto ai frutti di bosco che ti
piace tanto. O preferisci il panino ai cereali, col salmone affumicato? Perch non
lo vuoi? Devi mangiare per diventare grande... Ti porto un succo di frutta? Allora
qualche biscottino al cioccolato?... Ma cosa fai? Mangi la sabbia, ora? Lavati le
mani nell'acqua che la bambina ti ha portato col secchiello. Poi asciugatele col
fazzolettino, che la mamma ti ha messo in tasca del loden e gioca... No, caruccia,
a te non posso dare una merendina od un dolcetto, per farlo deve autorizzarmi la
tua mamma... Gianferdi non toglierti il cappelluccio, vuole prenderti un colpo di
sole?... Vuoi che la mamma ti spalmi ancora un po’ di crema... mi pare abbia il
nasino rosso... Bambina, non piangere, Gianferdi ti tira le trecce... ma non per
farti male... un suo modo di giocare... Siete al mare, dovete divertirvi... Non la
vuoi proprio la merendina? Nemmeno un po’ di pizza al prosciutto?... No, a te,
bambina, a te non posso dare proprio niente se non ho il permesso della tua
mamma. Basta, gioca e non fare capricci... (alla vicina) Non che non voglia dare
qualche biscotto alla bambina, ma. potrebbe essere in dieta... od avere delle
allergie, non posso certo prendermi certe responsabilit , io... Per Gianferdi ho
sempre tutto con me, vede questo borsone? Gi , lei non vede... senta quanto
pesa? Certo, pieno, pieno... Dentro ¢’ di tutto... merendine, panini, pizzette
varie, succhi di frutta, acqua minerale... Me lo faccio portare fin qui da una delle
mie filippine... Sono piccole, magre, sembrano gracili, ma la forza che hanno
quelle ragazze... In due mi hanno portato gi dal quinto piano un frigidaire
enorme... nessuno voleva prenderselo perch troppo pesante... Le due ragazze, da
sole, se lo sono accollato sulle spalle e ce I'hanno fatta benissimo... Basta un poco
di buona volont . vero che una delle due, ha dovuto ricorrere al pronto
soccorso dove I'hanno ricoverata perch le era uscita un’ernia e si era slogata una
spalla... Cosa vuole? Provengono da famiglie poverissime, sono malnutrite...
allattate al seno... mai una vitamina... basta un niente per mandarle in tilt... L’ho
subito sostituita facendo arrivare in aereo la sorellina... naturalmente scontando
le spese di viaggio dal suo salario... Non che una bambina, non ha ancora
quindici anni, ma ha un’energia... mi lavora anche quindici sedici ore di fila...
Credo che a volte vorrebbe ribellarsi, ma non sa litaliano ed io fingo di non
capire... La sorella, quando esce dall’'ospedale non la riprendo. Non mi conviene
Questa, che minorenne, la pago una sciocchezza e mi funziona anche meglio...
Cosa vuole, sono fortunate a venire a vivere in case come la nostra, dove stanno
bene ed hanno riso a volont , mentre al loro paese... (al bambino) No, Gianferdi,
non toglierti il cappelluccio con la piuma... ti sta tanto bene... sei il solo sulla
spiaggia ad essere vestito da tirolese... Il loden lo devi ancora tenere... te lo dir la
mamma quando togliertelo... Figurati se col golfino hai caldo... puro cachemire.
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La bambina ha solo il costumino perch ha una madre incosciente, che non si
preoccupa della sua salute e la lascia nuda a cuocersi al sole. Fai le boccacce a
me che ti permetto giocare col mio bambino? Smettila o dico a Gianferdi di
picchiarti... Ti ha dato uno schiaffo? Cosa vuoi che sia, fate pace... E va bene,
Gianferdi, puoi bagnarti la mano con l'acqua del secchiello, ma prima lascia che
si scaldi un po’ al sole... Se vuoi, puoi toglierti un guantino. Uno, solo uno, ho
detto. Tra un po’ potrai toglierti anche I'altro. No, con la palla no, perch poi corri
e sudi e ti stanchi... Non sbottonarti il loden, che prendi freddo (alla vicina)
Perch il bambino ha il loden? Quello che ripara dal freddo ripara anche dal
caldo... Guardi gli arabi, in pieno deserto sono tutti vestiti di lana. Burnus
pesantissimi... stato un pensiero gentile di mia cognata, credendo che
andassimo in montagna ha regalato a Gianferdi tutto I'equipaggiamento... senza
badare a spese, tanto paga il marito che mio fratello... scarponi, calzettoni,
maglioni, cappellino tirolese e loden... Cos lo tengo in spiaggia vestito con tutti gli
indumenti che gli ha regalato mia cognata perch i bambini crescono in fretta ed
il prossimo anno gli sarebbero diventati piccoli... Cos suda e si indebolisce? Ma
chi lo dice... il bambino sta benissimo... rifiorito da quando viene al mare. (verso
la spiaggia) No bambina, non devi spruzzare Gianferdi con l'acqua del
secchiello... Attenta perch se continui a farlo, vengo io e ti prendo a
sculaccioni... (alla vicina) Ma di chi quella bambina? Non ha una mamma? Sua
nuora le ha detto che sempre in spiaggia da sola, perch la mamma lavora nello
stabilimento come cuoca?... Capisco, sar una di quelle disgraziate ragazze madri
che, invece di abortire, ha voluto a tutti i costi farsi mettere incinta da un arabo o
da qualche altro extracomunitario, che, dopo, non si fatto pi vedere... cos ora
tocca a lei sgobbare per mantenere il frutto dell'amore... L’ha messa al mondo ed
ora la lascia in spiaggia, senza sorveglianza. E se capita una disgrazia, avr anche
il coraggio di lamentarsi... Meglio accudire la propria figlia, che stare in una
cucina a sbucciare patate. (al bambino) Gianferdi, guarda che se ti togli la
sciarpina, lo dico a pap € pap si arrabbia... No, quando ci sar il sole pi caldo,
allora ti dar il permesso di togliertela, prima no... Gioca con la paletta della
bambina. Non metterla in bocca, Gianferdi, chiss cosa ne ha fatto la bambina di
quella paletta... Attento, altrimenti lo dico a pap ... Cos venerd quando arriva,
invece del regalino ti d wun sacco di botte... (alla vicina) No, mio marito non

affatto severo. Anzi, buono come il pane... Non lo ha mai picchiato. mentre io
gliele suono volentieri, quando ci vuole, ci vuole... preferisco che il bambino lo
tema... perch non voglio che gli si affezioni troppo... Perch ? Nel caso dovessimo
separarci, ne soffrirebbe, povero tesoro... Ed anche in caso di morte... Gli uomini
d’affari sono cos fragili... con tutti gli stress a cui sono sottoposti, normale che
se li porti via un infarto da un momento all’altro... Le mamme devono essere
previdenti e preparate a tutto... Secondo lei Gianferdi troppo coperto? Non vorr

saperne pi di me, che sono la mamma? So benissimo che siamo al mare, ma ¢’

un po’ di vento ed il bambino delicato... Certo che si muove e gioca, I'ho portato
per questo al mare... ma spogliarlo non mi pare proprio il caso... Prima di tutto
per la salute. E, poi, perch coi pedofili che ci sono in giro, se qualcuno vedendolo
svestito su di una spiaggia gli mette gli occhi addosso... Perch pi che carino,

proprio bello... Avrebbe dovuto vedere come lo guardavano, quando I'ho portato al
concorso di bellezza... tutto nudo con quelle carni faceva una tenerezza... Un
signore ha perfino voluto fargli un filmetto da mandare su internet... No, per
carit , era una persona perbenissimo, un esteta che ama molto i bambini...
S’immagini se non ci sto attenta... Con questo dilagare della pedofilia, i nostri figli
sono in continuo pericolo... bisogna stare con gli occhi cos... Non si deve
generalizzare? Ai suoi non mai capitato?. Cinquant’anni fa sar stato diverso,
non c’erano ancora certe deviazioni sessuali, forse. E poi, forse i suoi bambini
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saranno stati bruttini, non interessavano... Dice che invece, erano belli e
sensibili? Pu darsi. Ma sensibili, ora, non lo sono pi , se lasciano una povera
vecchia cieca, paralitica come lei, ore ed ore sola, su di una spiaggia sotto il sole...
Ma se ha un bisogno, cosa fa, chiama il bagnino? Gi , quello non sentirebbe
nemmeno... non fa che chiudersi in cabina con qualche tardona che lo paga per
le sue prestazioni... Comodo, fare il bagnino... (verso il bambino) Bambina, perch
urli? Gianferdi ti ha dato una palettata in testa? Con una paletta di plastica, non
pu averti fatto male... Ti ha anche tirato i capelli € morso ad una spalla? Ma
cosa vuoi che sia? Vai a dirlo alla tua mamma? Allora dille anche che
un’incosciente a lasciare una bambina sulla spiaggia, senza sorvegliarla... Va...
va... cosa vuoi che m’importi? Gianferdi, cosa fai? Perch hai tirato fuori il
pistolino? Sai che la spiaggia piena di guardoni... sai cosa successo al figlio
del portiere nei giardinetti davanti casa... Vuoi fare pip ? Perch non lo hai detto,
subito? Guarda quel signore come ti sta osservando, quel depravato... Cos’ha da
guardare, lei? Macch culo della bionda, guarda il pisello del mio bambino,
vergogna! No, tesoro, non in mare, ti bagneresti i piedini. Falla nel secchiello della
bambina, tanto lei andata dalla sua mamma e non ti vede... Uh, quanta pip
doveva fare il mio tesorino... Ora metti la sabbia dentro il secchiello, cos la
bambina non si accorge di niente... (alla vicina) Gianferdi ha tirato fuori il
pisellino e subito un signore ha cominciato a guardare... Non una vergogna?
No, uno sporcaccione giovane, avr s € no trent’anni. Se insisteva, lo denunciavo
senza piet ... Io sono per la castrazione chimica immediata... Meglio ancora per il
taglio netto dell'organo... Cos gli uomini imparerebbero ad occuparsi delle donne
invece di fare gli sporcaccioni con i bambini... purtroppo, per un motivo o per
I'altro, noi donne non interessiamo pi ... (al bambino) Visto che hai starnutito? E
vuoi anche levarti il cappellino... Tientelo, invece. E respira aria di mare... (alla
vicina) Non si devono perdere di vista i figli. Lei come faceva coi suoi? Non era
ancora cieca? Poi, all'improvviso...? Ed i medici non le danno speranze... Perch
non si fa portare in uno di quei santuari specializzati dove una grazia ci scappa
sempre? Se lei credente, tanto meglio. La zia di una mia amica, di madre ebrea
e padre buddista, sposata ad un ateo di famiglia mussulmana... (con un urlo al
bambino) Cos’hai fatto, Gianferdi? Perch hai buttato il cappellino in mare...?!? Le
onde te lo stanno portando via. Cosa diremo alla zia che te lo ha regalato... Non
cercare di riprenderlo, non vedi che ondate... E, poi, oramai, troppo lontano...
Guarda, la bambina sta ritornando... Dillo a lei, che in costume, di
riprendertelo... Lei si diverte... Gianferdi, non spingerla, ci va volentieri... Dio mio,
che coraggio, come si buttata... Dov’ , ora? (alla vicina) Quella bambina
incosciente si  buttata tra le onde e non si vede pi ... (urlando)... Bagnino,
bagnino... intervenga subito... Quello nemmeno mi sente, chiss dove star
pomiciando... (urlando) Aiuto! Fate qualcosa... Una bambina sta annegando...
(alla vicina) Un’'onda se I’ trascinata al largo... non la si vede pi ... il mare se I
portata via... Vede a non sorvegliare i bambini? (verso il bambino) Gianferdi, hai
visto cosa succede a giocare con le onde? La mamma te lo diceva che era
pericoloso... Su, su, non. piangere... Vieni dalla mamma, che ti consola con un
gelato... Cosa vuoi farci? La tua amichetta imprudente  sparita... tesoro, ne
troverai un’altra anche pi carina... Andiamo, gioia di mamma... (alla vicina) Coi
bambini, non si pu mai stare tranquilli... (al bambino, che sta arrivando) Svelto,
non voltarti... andiamo via... Peccato per il cappellino... se per lo meno lo avesse
ricuperato... Pazienza... ne compreremo un altro
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