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Incredibile. Sono incinta. Va a sapere di chi. Che lo sia, è chiaro. Ho fatto anche 
la prova della coniglia. Tre volte e sempre positiva. Chi mai può essere stato non 
riesco a capirlo. Il fatto è che il mese scorso soffrivo di forti emicranie e Giorgiana 
mi ha convinta che il malessere era dovuto alla pillola. Poi, una decina di giorni 
dopo, mi sono resa conto che l’emicrania era provocata da una vecchia sinusite e 
ho ricominciato con la pillola. Non è facile ricostruire la mia vita sentimentale in 
questo ultimo periodo. Cerco di concentrarmi per capire. Non può essere quel 
simpatico autostoppista che ho raccolto tornando dal mare, perché quello è 
successo molto prima. E nemmeno quell’industrialotto simpatico del Varesotto 
che sul vagone letto aveva la cabina accanto alla mia: no, perché già avevo ripreso 
la pillola. Meno male che non è lui, perché era simpatico, ma come coefficiente 
intellettuale, zero. Maurizio non è, nel modo più assoluto. Lui, da quella dolcezza 
che è, ci sta attento; figuriamoci dopo che ha dovuto sposarsi la ragazza che gli 
aveva fatto tre gemelli, poverino. Il medico da cui sono andata per la sinusite? Un 
otorino così distinto. Però come sono i medici, dal momento che nello studio 
hanno il lettino, non perdono tempo e cercano di usarlo. Io poi ero messa su 
bene, quel giorno, con quegli stivali neri che sono così sexy… No, non è stato 
l’otorino, lui ha preso le sue precauzioni, ne abbiamo anche parlato: un 
gentiluomo. Patrizio? Quella sera che mi ha accompagnato perché la mia 
macchina era fuori uso perché un imbecille mi è venuto contro con la scusa che 
andavo in senso contrario? Ma non mi aveva vista, quel cretino, dove aveva gli 
occhi?!? No, Patrizio lo escluderei. È successo niente. O quasi. Nel parco ha 
fermato la macchina per fumarci una sigaretta e fare due chiacchiere… abbiamo 
avuto sì un rapporto, ma un rapporto da niente, sveltino, sveltino. Con un 
rapporto così frettoloso non mi pare possibile restare incinte, andiamo. Poi lui è 
sposato da secoli e non ha mai avuto figli e la moglie dice che è lui che ne ha la 
colpa. Sarebbe bella che, invece, avesse messa incinta proprio me. (ride) Joe, il 
pugile di colore che ho conosciuto da Loredana, no. Avevo già ripreso con la 
pillola. E nemmeno Ubaldo, né Guidino, perché quelli sono venuti dopo… Ma 
certo, sarà stata la piscina. Proprio così, la piscina. Pare che in piscina certe cose 
accadano senza che una nemmeno se ne accorga e ci possa far qualcosa. Anche 
la mamma, poverina, che la sapeva lunga, non voleva mai che andassi a fare il 
bagno in piscina. Io a urlare, lei a insistere, le domandavo perché e lei mi 
rispondeva “Ho le mie ragioni!”. Povera donna. Ecco il motivo. Ma è spaventoso. 
Spaventoso che una disgraziata decida di andare a farsi una nuotata in piscina in 
tutta innocenza e rimanga incinta a causa di uno spermatozoo vagante. È una 
cosa disgustosa, tremenda. Ma non può essere che la piscina perché altri 
rapporti… non ne ho avuti. Chi altri ho visto? Gualtiero non è, perché è tornato 
da New York una settimana fa e c’è rimasto un mese. Valentino non l’ho visto 
perché è stato tutto il tempo in clinica. Il figlio di Simonetta? È stato a dormire da 
me una settimana perché la mamma era in viaggio, ma Gianmaria è un ragazzino 
di appena quindici anni… E poi è successo qualche giorno fa. Possibile si possa 
restare incinta senza avere avuto alcun contatto? Un momento. Gilberto, mio 
marito. Ma sì, abbiamo fatto un week-end insieme, venti giorni fa. Ma sì, non può 
essere che lui. E come sarà felice, visto che gli piacciono tanto i bambini… 
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