SCRITTO APPOSTA
PER ME



PERSONAGGI

GIULIA
VOCI VARIE

Monolocale con angolo-cucina, soppalco con letto, salottino. Vicino alla cucina la
porta del bagno, al centro una finestra, dall’altro lato lingresso. L’ambiente
dapprima impersonale ma piacevole, diventer poco a poco oppressivo e cupo,
grosse macchie appariranno sulla tappezzeria alterando U'atmosfera dell’ambiente.
Un paio di valigie sono spalancate per terra, qualche vestito buttato su una
poltrona, giornali e riviste ovunque. C’ solo una piccola luce accesa sul comodino.
Giulia sta dormendo. sui 35 anni, carina, ansiosa e nevrotica. Suono prolungato
del telefono.

GIULIA
(svegliandosi cerca il telefono che non trova e che continua a suonare. Quasi
cadendo dal letto, riesce ad afferrare la cornetta) Pronto, chi ?

VOCE
(di uomo giovane) Svegliati, vestiti e corri. Woody Allen a Roma e ti vuole vedere.

GIULIA
Woody Allen? Vuole vedere me?

VOCE
Gli ho fatto vedere le tue foto. Ti ho proposto per una parte nel suo film...

GIULIA

... una parte!?! Per me?!?

VOCE

Tra venti minuti citofono. Scendi di corsa, ti accompagno a fare il provino.

GIULIA
Il provino ce T'ho alle tre.

VOCE
Quello di Woody Allen all'una. Fatti carina, capito?

GIULIA
Ma tu chi sei?

VOCE
Come, chi sono?!? Sono Roberto. Vieni a letto con me da tre mesi e non mi
riconosci?

GIULIA
A letto con te? Io?

VOCE
Non sei Clara?

GIULIA
No.



VOCE
Ho sbagliato numero?

GIULIA

No, ma Clara in Austria, dal padre che sta male. Nell'appartamento ci
alterniamo io e lei... (dall’altra parte hanno messo gi ed il telefono d il suono di
libero) Maleducato! Mi ha anche svegliata. Si telefona a quest'ora? (guarda
l'orologio) Mezzogiorno meno dieci? Pensavo fosse l'alba. (sbadiglia, alza gli
avvolgibili ed al gatto) Buongiorno, Orazio, ora ti do il latte. (scende la scala in
camicia da notte, apre il frigo, prende il cartone del latte, ne versa un po’ nel
piattino per il gatto e va in bagno da dove ritorna spazzolandosi i denti. Al gatto)
Sai che mi sfottono tutti perch ti porto con me? "Viaggi col gatto?" mi dicono...
Che gliene frega se viaggio col gatto? Mica domando loro perch viaggiano con
I'amico o con la nonna! Un gatto tiene compagnia. (rientra in bagno. Ha acceso la
radio. Si sentono le note di una canzonetta. Poi lo scarico del bagno. Rientra
asciugandosi il viso e spegne di nuovo la radiolina) Pap star andando a prendere
i bambini a scuola. Speriamo non porti loro il cioccolato, che fa venire i vermi e
toglie I'appetito. (guarda le riviste sparse per terra e le ammucchia con le altre) E
Clara che si perde il provino con Woody Allen. Bella stronza. Ammesso che non
sia una balla... Chi sar poi questo Roberto? Il suo agente. E ci va a letto. Ma gi ,
va a letto con tutti. che per fare il cinema bisogna essere un po’ puttane. (su un
tavolo ¢’ una grande busta e aprendola) Gentili a farmi trovare il copione in
portineria. (legge il biglietto attaccato al copione) "Cara Giulia Sottana Corta, il
regista, Giorgio Buco la prega di preparare la scena a pagina 38. La sua parte
quella di Elsa. Grazie". (sfoglia il copione per trovare la pagina) “Non si avvicini a
me, Massimo. Prima di farlo deve buttare la sua tonaca alle ortiche...” Allora
Massimo un prete. Vediamo la descrizione dei personaggi. (legge) "Massimo
molto bello, sulla trentina, un prete che sta attraversando profonde crisi
spirituali". Ho capito: cerca di risolverle venendo a letto con me. Ed Elsa come
dovrebbe essere? (legge) "Elsa impulsiva, provocante e sensuale". Capito, un po’
puttana. Possibile che debbano sempre darmi ruoli da puttana? (sfoglia il copione)
Una partona, per . Magari scegliessero me. Bisogna vedere in quante saremo a
fare il provino. Solo Renata pu saperlo. Renata sa sempre tutto di tutti. (fa un
numero) Pronto, Renata? Sono Giulia Sottana Corta. Sono qui per un provino.
Giorgio Buco che fa una commedia americana con la Piersanti. Ah, lo sapevi?!? In
quante saremo a fare il provino?

RENATA

Otto, Giulia. Ma Giorgio Buco ha gi scelto ed i provini non li far .
GIULIA

Come non li far ? Allora cosa sarei venuta a fare?

RENATA

Prende un’attrice che non di Roma, me lo ha detto Giorgio Villani che far il
prete.

GIULIA
Il prete lo fa Giorgio Villani? Ma ha cinquant’anni. Il personaggio dovrebbe averne
trenta.

RENATA

La Piersanti la scorsa stagione gli ha fatto fare Osvaldo ne "Gli spettri". E lo
spettacolo  stato in testa agli incassi. Scusa ma ho il taxi al portone. Ciao,
richiamami. (riattacca)



GIULIA

Non le va di parlare, la stronza, e dice che ha il taxi al portone. Se Giorgio Buco
ha scelto un’attrice che non di Roma, quella potrei essere io. Perch , allora, mi
avrebbe fatto trovare il copione? Renata, carogna com’ , quando pu smontare
qualcuno felice... Dio mio, fai che Giorgio Buco scelga me. Dio, fammela questa
grazia, ti prego. Non ti chiedo mai niente, accontentami. Ti prego. Ci conto.
Grazie. Gi finito il latte, Orazio? Ne vuoi un altro po’? Eccoti accontentato. (versa
dell’altro latte nel piattino, poi legge la parte sul copione) "Non si avvicini a me,
Massimo. Prima di farlo deve buttare la sua tonaca alle ortiche". Forse dovrei
usare un tono pi provocatorio. "Non si avvicini a me, Massimo. Prima di farlo
deve buttare la sua tonaca alle ortiche". O con sarcasmo, quasi sfottendolo: "Non
si avvicini a me, Massimo. Prima di farlo deve buttare la sua tonaca alle ortiche".
Potrei anche farla estraniata. No, che c’entra? Adoro Brecht, ma qui non il caso.
Questo un dramma psicologico. Certo che se Valerio Pusillati mi avesse scritto il
monologo che mi aveva promesso, sarei in tourn e chiss dove. Claudio
scritturato, io libera come il vento avrei potuto farmi un po’ di piazze con un paio
di tecnici e 'amministratore. Mariuccio sarebbe venuto al volo. A Claudio non
piace perch  frocio, ma di una simpatia. E, poi, con lui non corro rischi. "Non
si avvicini a me, la prego, Massimo. Prima di farlo..." ...ma la butta questa tonaca
o no? (sfoglia il copione) Ecco l'ultima battuta "O di Dio o di nessuno!" Bello
stronzo! Non la butta. I preti cattolici non possono sposarsi perch il Papa non
vuole. Si sposano quelli protestanti, quelli ortodossi, quelli ebrei... "Non si avvicini
a me, Massimo caro. Prima di farlo..." Voglio ottocentomila al giorno, prove
comprese, altrimenti il contratto non lo firmo. Troppo? Bisogna sentire da Paola
che aria tira. (fa un numero al telefono) “Paola, sono Giulia. Sono qui per un
provino con Giorgio Buco, che fa una commedia americana con la Piersanti... m
hanno fatto trovare a casa il copione, pensa che carini... Siccome si tratta di una
compagnia di giro, piuttosto importante, quanto chiedo? Ottocento mila al
giorno? Visto che questa volta non si tratta di cooperative che vanno avanti a
cambiali aspettando le sovvenzioni che non arrivano mai... E con quello che costa
la vita. Ieri sera una fettina e due foglie d’insalata, una mela, minerale,
decaffeinato, settantatremila lire... Senza parlare del prezzo degli alberghi... Io,
poi, vado solo in quelli almeno a quattro stelle o non faccio tourn es... Ne prende
settecento pulite Claudio che nel Coriolano ha solo tre scene...

PAOLA
Ieri era la prima. Com’ andata?

GIULIA
Non lo so, non mi ha chiamata per non svegliarmi. A quest’ora dorme, avranno
fatto tardi. cos tenero e pieno di premure...

PAOLA

Lo so, me lo dice anche la Pinocchi...

GIULIA

Ah! Non so in che albergo sia. Lui era in casa di amici, poi arrivato

all'improvviso il figlio, cacciato dal collegio per una storia col suo boy-friend.
Appena so qualcosa ti chiamo. Tu cosa stai facendo?

PAOLA
Sette puntate in televisione.

GIULIA

Beata te. Allora se chiedo ottocento non esagero? Grazie. Appena posso ci
vediamo. Ciao, bella. (riattacca) Sette puntate in televisione. Io mai. Io n cinema,
n televisione... Per forza, sono un’attrice vera, un’attrice di prosa. Il caff ...
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ancora non ho preso il caff . Se non prendo il caff , non connetto. (prepara la
macchinetta, la mette sul fornellino, poi dispone su un vassoietto piattino, tazza,
cucchiaino, il barattolo dello zucchero, ma si accorge che vuoto) Vuoto, (cerca
nell’armadietto altro zucchero) Clara  stronza. Non ¢ pi zucchero. L'ultima
volta ne ho comprato chili. Se lo finisci, ricompralo. Il caff senza zucchero mi fa
vomitare. “Si allontani subito da me, Massimo. Prima butti la sua tonaca alle
ortiche!” Se quel pallone gonfiato di Valerio Pusillati mi avesse scritto il monologo,
come m’aveva promesso, dopo tutte le storie che mi aveva fatto: “Cara amica, un
monologo non un golfino, per scriverlo ci vuole l'ispirazione...” Possibile non gli
sia venuta in un anno? “Si allontani da me, Massimo...” Ad una scena d’amore
tra una donna ed un prete, il pubblico non resiste. Ma con un Massimo come
Giorgio Villani, di cinquanta e pi anni... Ad ogni modo, un fior di parte ed io
vengo fuori bene... In una compagnia di giro come quella della Piersanti, se tutto
va bene, divento anch’io una big. Cos, la prossima stagione posso girare
tranquilla I'Ttalia con il monologo di Pusillati. E se non me lo scrive, lo chiedo ad
uno pi importante di lui... (cerca nella valigia) Possibile che non mi sia portata il
vestito verde? Era quello giusto per il provino. Se non me lo sono portato che
cavolo mi metto? Eppure I'avevo piegato per metterlo in valigia... stato quando
caduta Rossella e mi sono spaventata... Vedendola tutta sporca di sangue ho
chiamato il Pronto Soccorso, che si tanto arrabbiato perch Rossella perdeva
solo sangue dal naso... Meglio cos , no? E devo aver lasciato il vestito sulla sedia.
"Gi le mani, Massimo. Prima deve buttare la tonaca alle ortiche". Poi cosa dico?
(consulta il copione) "Mi ama? Allora deve fare qualche sacrificio per me". Ecco
quello che avrei dovuto dire io a Claudio, quando I'ho pregato di farmi scritturare
nel Coriolano al posto della Pinocchi. "Mi ami, Claudio? Allora devi fare qualche
sacrificio per me". Claudio non ha mosso un dito e se ne andato in tourn e con
quella puttana della Pinocchi, che va a dire in giro che Claudio tenero e pieno di
premure. Allora sono andati a letto. Garantito al limone. Capisci, gatto? Io sono
qui a tormentarmi ed, intanto, lui sta facendo pratica sessuale con la Pinocchi,
dimenticando che ha moglie, bambini e responsabilit familiari. Con una che si
portata a letto il cinquanta per cento degli attori italiani. Non riuscita con I'altro
cinquanta per cento perch  omosessuale. Claudio padre di famiglia, proprio di
lui hai bisogno? La colpa anche di Claudio, che superficiale, non so dire di no,
si lascia manovrare dalle donne. Colpa di sua madre. (rif il verso alla madre)
“Con Claudio sono stata dolcissima. Gli ho sempre perdonato tutto, non riuscivo
a prendere sonno se lui non era rientrato...” Una madre pappamolle, ecco cos’
mia suocera. Se quella vacca della Pinocchi mi capita a tiro... Oh, Dio, il caff ...
(corre al fornello) Non uscito, come mai? Non avevo acceso il gas. (traffica per
accenderlo) Come mai non si accende? Che sia finito il gas? Ma qui non ¢
bombola, gas normale... Allora ¢’ sciopero. Ogni giorno uno sciopero nuovo... O
chiusa la chiavetta centrale... Quella stronza di Clara, doveva proprio chiudere
la chiavetta? Che pericolo c’era? Io questa chiavetta non la trover mai. Dove
diavolo pu essere? Eccola qui. Oh, finalmente. (aperta la chiavetta accende il
gas) Cosa fai Orazio, 1 sotto il mobiletto? Cosa stai guardando? Un topo? Hai
visto un topo? Se ¢ un topo, svengo, batto la testa e muoio dissanguata...
Acchiappalo, Orazio, ma non farmelo vedere. Queste vecchie case del centro sono
tutte piene di topi. (va al telefono e fa un numero) Occupato. Possibile che a casa
di mia made sia sempre occupato? (rif il numero, sempre occupato) Che stia
telefonando al medico perch Emilietto ha di nuovo la febbre? talmente
delicato, quel bambino. Che angoscia essere attrice ed anche madre. Cosa pu
avere Emilietto? Le infettive se 1’ fatte tutte: scarlattina, rosolia, orecchioni,
morbillo, tosse convulsa, quarta malattia... (continua a rifare il numero) O che
Rossella, uscendo di scuola, vedendo pap , gli sia corsa incontro finendo sotto
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una macchina? Pap I'ha portata all'ospedale e sta telefonando alla mamma...
Povera Rossella, speriamo non sia morta. Rossella, perch disubbidisci? La
mamma te I’ha detto mille volte di stare attenta alle macchine... Dio mio, come
sono sfortunata. Possibile che, come mi muovo, mi debba succedere qualcosa? Ed
il telefono sempre occupato. La mamma nella furia di correre all'ospedale non ha
nemmeno riagganciato. Dovrei sbloccare il telefono, ma come faccio?Telefonare
alla signora di sotto, ma non so come si chiami, so solo che bionda, ed ha un
marito che lavora al Catasto. O che la mamma si sia sentita male quando pap
ha telefonato?!? (si sente il rumore del caff che sta uscendo dalla macchinetta) 11
caff , Dio, il caff ... (fa per afferrare la macchinetta, ma quella brucia e le casca per
terra) Il caff ... il caff ... non posso nemmeno prendere il caff ed io, al mattino, se
non prendo il caff , nemmeno connetto. E tu, gatto, non I'acchiappi il topo? Allora
cosa fai 1 ? (si china per prendere la macchinetta, qualcosa la spaventa, lancia un
urlo) 1 topo... il topo... il topo... Ma no, un pezzo di carta. (prende la macchinetta
e la mette sotto l'acqua, prima la lava, poi la prepara di nuovo) Se Rossella
allospedale, a pap sar venuto un infarto. E la mamma senza pap non dura
nemmeno tre giorni. Muore anche lei. Ed allora chi si occupa di Emilietto? (mette
la macchinetta sul fuoco e riforma il numero) “Mamma, sono Giulia, non aver
paura, dimmi la verit Sono forte, piena di coraggio. Come sta?”

MADRE
Chi?

GIULIA
Come, chi, Rossella.

MADRE

Bene, sta bene, ma cos capricciosa. Oggi non voleva andare a scuola, strillava,
pestava i piedi, ha versato il caffelatte addosso a pap . E poi ci ha messo i piedi
dentro, sporcando tutta la cucina. Ho dovuto lavare io perch la donna non
venuta, non sta bene...

GIULIA
Ora come sta?

MADRE
Come vuoi che stia? Non aveva voglia di venire a lavorare. Tanto la pago a mese.

GIULIA
Parlo di Rossella, cosa vuoi che mi freghi della donna?

MADRE
Rossella una peste. Non hai saputo educarli i tuoi figli. Sono abituati a fare
quello che vogliono, non ascoltano nessuno e...

GIULIA
Mi ero spaventata, il telefono era sempre occupato...

MADRE
Era Maria Benedetta che mi insegnava a fare I'anitra all'arancio, ma figurati se ho
tempo e voglia di fare cose complicate... La prima di Claudio com’ andata?

GIULIA
Dev'essere stato un disastro. A chi vuoi che interessi il Coriolano? Ma lui, pur di
stare con la Pinocchi...

MADRE
Chi la Pinocchi?



GIULIA
La pi grossa puttana del teatro italiano.

MADRE
Ha telefonato Armando Biscotto, voleva sapere le tue disponibilit ...

GIULIA

Digli che in quella sua cantina ci si ammala di tubercolosi e si crepa a fine
stagione. Non ci vado nemmeno morta. Ho dimenticato a casa mia il vestito verde.
Vallo a prendere e mandamelo per corriere. Attenta, per , non entrare con la
sigaretta, perch potrei aver lasciato acceso il gas ed allora salti in aria. Per lo
meno non portare i bambini. Ciao, ti richiamo. (posa la cornetta. Si accorge che il
caff sta venendo fuori) Merda! (versa nella tazza quel poco che rimasto) Non ¢’
zucchero, non ¢’ miele, non ¢ dolcificante, non ¢’ un cazzo di niente. Ma come
vive quella stronza di Clara? (beve il caff ) Uno schifo, un vero schifo. "Vuole
allontanarsi da me, Massimo? Prima butti la tonaca alle ortiche". Visto che il
vestito verde non ¢’ , che cavolo mi metto? Non ho niente. Mi sono riempita due
valigie di stracci. (buttando fuori i vestiti) No... no... no... no! (fa un numero al
telefono) Pronto, casa Pusillati? Vorrei parlare con il maestro. Sono Giulia Sottana
Corta. Chi al telefono? Il segretario?

VOCE
No, la signora Pusillati.

GIULIA
Mi scusi, la linea cos disturbata. Volevo dire al maestro che avrei trovato un
giro molto importante per il monologo, se me lo ha scritto...

VOCE
Dubito. Sta per partire per la Cina.

GIULIA
Non potrei parlare con lui?

VOCE
Riprovi. Se fortunata, lo trova. (chiude la comunicazione)

GIULIA

Merda! Ma che donna ? Offendersi perch I'ho presa per il segretario... Invece di
scrivere il monologo, il maestro va in Cina. Cosa diavolo va a fare in Cina? Cosa
spera di trovare se non dei cinesi? (al gatto) Se non finisci quello, altro latte te lo
sogni. “Si allontani da me, mio bel Massimo, prima di farlo...” Prima di farlo che
cosa? Giorgio Buco me lo spiegher . Ma cos’ questa puzza? (un urlo) Il gas...
avevo lasciato il gas... (comincia a tossire) Muoio... muoio soffocata... (chiude il
gas, si tappa il naso, apre la finestra) Per poco non morivo. Morivo asfissiata. Ed
avrebbero detto che mi ero suicidata, perch Claudio mi tradiva con quella
puttana della Pinocchi. Lo conosco, il mio ambiente. I comici hanno pi veleno
delle vipere. E sul giornale due righe: "Promettente attrice morta col gas" con la
peggiore foto che ho, magari quella della carta d’identit . Claudio dovrebbe avere
il coraggio di dirmi che stato un fiasco. Lo avrei se non altro consolato. “Scusa -
gli avrei detto - che successo si pu avere col Coriolano? Anche Shakespeare ha
scritto delle boiate!” “Si allontani da me, Massimo, prima di farlo deve buttare il
saio alle ortiche...” Se Massimo si decidesse ad andare a letto con Elsa, la
commedia avrebbe ben altro piglio. Gli autori non hanno grinta. Noi attori s , noi
ci mettiamo la faccia... La battuta di Elsa dovrebbe essere questa: "Andiamo a
letto, Massimo. Poi butter la tonaca alle ortiche". E la critica scriverebbe
"Splendida Giulia Sottana Corta nel ruolo di Elsa". Peccato mi chiami Sottana
Corta. Ma se sono nata Sottana e ho sposato Claudio Corta... Mi chiamavo
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Sottana ed ho aggiunto Corta... "Si allontani da me, Massimo caro..." Per quel
Pusillati andarsene in Cina senza avermi scritto il monologo... Star peggio di me
il povero Claudio per quel fiasco tremendo... Si consoler a letto con la Pinocchi,
quella grande puttana della Pinocchi... Cosa cazzo mi metto per il provino?
Qualcosa di semplice: gonna e camicetta bianche... cintura rossa e coralli... (si
mette gonna e sottana) Esco un po’ da questa topaia, fuori ¢’ il sole, prendo un
po’ d’aria. Come sto? Non devo dare troppo nell'occhio, la Piersanti non gradisce
compagne di lavoro troppo appariscenti. Brava brava, non discuto sulla sua
bravura, ma cos poco naturale... carica ogni frase... recita con quella sua voce di
testa... qualsiasi personaggio lo interpreta allo stesso modo, con enfasi, sempre
la Piersanti... Scarpe e borsa bianchi o rossi? Tutto bianco, pi classico. Beato
te, gatto, che dormi e non hai da fare provini. “Si allontani un poco da me, mio
caro Massimo, prima di fare sciocchezze, farebbe meglio a buttare la tonaca alle
ortiche...” (si guarda allo specchio) No, tutto questo bianco spara, sembro
un’infermiera... peggio una figlia di Maria... (si spoglia di nuovo e rovista negli
armadi) Avevo lasciato almeno venti scatole di biscotti e di crakers, possibile che
quella stronza di Clara abbia spolverato tutto? Micio, la tua padrona muore di
fame. Non preoccuparti, per te ¢ una scatoletta di petti d’anitra... Gi ti lecchi i
baffi, eh? Te I'apro prima di uscire. (torna alla valigia) Se mi metto lo chemisier la
mia figura la faccio. un capo di sartoria e si vede. (se lo infila e si guarda allo
specchio) di classe, questo s . Ma, poi, cosa mi metto per la conferenza stampa?
Due volte lo stesso vestito mai! (si toglie lo chemisier) Mi metto il vestito rosso col
collanone che Claudio mi ha portato dalla Tunisia (suona il telefono) “Pronto,
Clara non ¢’ , sono Giulia Sottana Corta...”

CLAUDIO
Giulia, sono Claudio...

GIULIA
Non prendertela, tesoro, sono brutti momenti, lo so, ma passano presto. Non
buttarti gi , hai una moglie che ti vuol bene, dei bambini adorabili...

CLAUDIO

Perch ? Cos’ successo?

GIULIA

Con Coriolano il disastro era prevedibile. Sbagliata la distribuzione, non adatto il
regista, il protagonista ¢’ enon ¢’ ... logico sia stato un fiasco.

CLAUDIO

Ma che fiasco! stato un trionfo. Quindici chiamate alla fine € non so quante a
scena aperta. Una anche a me...

GIULIA
Nella scena con la Pinocchi? Ed ora 1 con te?

CLAUDIO
Sono ancora a letto, Giulia.

GIULIA
Con quella puttana, immagino...

CLAUDIO
(scoppia a ridere) Ma chi ci pensa? La Pinocchi ha I'amico in compagnia, mica
facciamo l'amore di gruppo. Cos’hai? Sei di cattivo umore?

GIULIA
Da mezzanotte aspetto una tua telefonata...



CLAUDIO
Non ho voluto disturbarti, quando cambi letto stenti a prender sonno...

GIULIA

Avresti potuto chiamare mia madre, i bambini...
CLAUDIO

Stanno tutti bene, ho parlato con la mia...
GIULIA

Telefoni prima a tua madre che a me...
CLAUDIO

Mi ha chiamato lei, alle otto, dormivo come un angelo...
GIULIA

Lei sapeva in che albergo eri ed io no?
CLAUDIO

Se lo fatto dire dal teatro. Sono al Valentini, scriviti il numero: 6754231, stanza
216. Hai scritto? Ti sento nervosa, prenditi un tranquillante. A che ora hai il
provino?

GIULIA
Tra poco. Una parte bellissima. C’ un prete in crisi ed il mio personaggio cerca di
portarselo a letto. Un ruolo difficile...

CLAUDIO
Sei bravissima, sono sicuro che...

GIULIA

Dopo ti chiamo per dirti com’ andata. Telefono io, mi sto vestendo. Ciao.
(riattacca) Era a letto con quella maiala, ci giurerei. “Mica facciamo l'amore di
gruppo...” Ed erano a letto tutti e tre, nudi come vermi. Parola mia, non gli faccio
pi vedere i bambini. debole, Claudio, troppo debole per resistere alle
tentazioni, colpa di sua madre. “Non mi venga troppo vicino, mio bel Massimo.
Prima di farlo...” (si guarda allo specchio) Sto di merda. Possibile non abbia uno
straccio da mettermi addosso?!? Questo vestito m’ingrassa talmente... C’ un
silenzio, qui, sembra la casa dei morti... Se uno si ammala, non trova un cane
che gli porti un’aspirina. Per fortuna me ne sono comprata delle bustine... Le ho
nel portafogli... (quarda nella borsa) Dio, il portafogli non ce I'ho pi . Scippata
un’altra volta!?! Dove? Alla stazione, naturalmente. No, perch ho pagato prima il
facchino... poi il taxi... Mentre scendevo mi passata accanto una vecchietta poco
raccomandabile.  stata lei. Non ¢’ dubbio, stata lei... Avevo otto biglietti da
cento, me lo ricordo bene, ora cosa dico a Claudio? No, non pu essere la
vecchietta, perch poi sono andata in latteria e ho pagato il latte... Avr lasciato il
portafogli sul bancone... Sant’Antonio... Sant’Antonio, fammi trovare quello che
ho perduto... Sant’Antonio benedetto, solo a te io mi rimetto... Anche I'applauso a
scena aperta. Pubblico di bocca buona. Che applaudano lui mi va bene, ma
quella cagna della Pinocchi. E se I'avessi lasciato in tasca al giubbotto? (cerca il
giubbotto, fruga nelle tasche) Non ¢’ . Ecco cosa ho guadagnato a venire a fare il
provino. Ho perso ottocentomila lire, i documenti ed il portafogli. E poi magari la
Piersanti dice che non le vado bene, che il personaggio lo vuole pi magro, pi
vecchio, pi piccolo... Certo, la Piersanti non vuole in scena una pi alta di lei. Se
la prima attrice nana, la seconda donna devessere pi nana di lei. E nel
portafogli c’era anche la carta di credito... dovrei bloccarla, come faccio non
ricordo il numero. Chi ha rubato il portafogli, trover anche i documenti, la carta
di credito, oltre ai soldi, sapr cos il mio indirizzo, approfitter della mia assenza
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per svaligiare I'appartamento. Dio mio, sono rovinata... sono rovinata... (si infila la
vestaglia, mette la mano nella tasca e trova il portafogli) Eccolo, il portafogli. Ma
quando I'ho messo in tasca della vestaglia? stato Sant’Antonio a farmelo
ritrovare. Grazie, grazie Sant’Antonio. Mi hai fatto la grazia. Ora esco e vado ad
accenderti venti candele... Meno male, i soldi ci sono, anche i documenti, ¢’

tutto. Grazia ricevuta. I bambini staranno mangiando. La bistecca la devi
mangiare tutta, Emilietto. Hai bisogno di proteine. Io non ricordo di avere mai
avuto un applauso a scena aperta. E se quella strega della Piersanti non mi
vuole? Pazienza, me ne torno a casa € mi occupo dei bambini. Loro mi adorano ed
io anche. Ma fare la casalinga mi fa sentire emarginata. E, poi, sono ansiosa, ho
sempre paura succeda qualcosa che mangino troppo... che mangino troppo
poco... che inghiottendo un boccone si strozzino... Sono sempre angosciata per
qualcosa. Per i bambini... per Claudio che va a letto con la Pinocchi... per mia
madre che ipertesa... per mio padre che ha gi avuto un infarto... per paura dei
ladri... per il lavoro... per il vestito che non mi va bene... per la donna che tarda...
per gli anni che passano... per la vita che se ne va... per la giovinezza che non ¢’

pi ... Invecchiare tremendo. Ma se uno non invecchia perch muore. Ma s, mi
metto i jeans. Finch posso portarli, perch rinunciarci? (si infila dei jeans
aderentissimi) Se Claudio andato a letto con la Pinocchi, buon pro gli faccia.
Non sono gelosa... Purch lei non vada a dire in giro: "Mi sono fatta Claudio, il
marito di Giulia Sottana Corta. Nudo wun bijou!". Puttana, sono capace di
spararle. Mi metto il bracciale che mi ha portato la mamma da Bangkok. Vorrei
andare anch’io in Oriente, ma l'idea di salire su un aereo, mi fa sentir male. Non
vado volentieri nemmeno in macchina... Ed il treno non mi piace, le gallerie mi
terrorizzano. Il buio mi fa paura. Dormo sempre con la luce accesa, cos Claudio
deve usare la mascherina di velluto. Chiss se se la mette anche a letto con la
Pinocchi... (si mette una camicetta) La camicetta gialla sta d’'incanto coi jeans. Un
po’ di trucco e sono pronta. "Lei sar bello e carino, Massimo, ma finch non si
spreta con me non ¢’ nulla da fare". Non proprio cos, ma il senso questo.
Un’attrice deve adattarselo, il testo. Se Pusillati sa che recito con la Piersanti,
forse si da una mossa e mi scrive il monologo prima di andare in Cina. (fa un
numero) Pronto? Casa Pusillati? Sono Giulia Sottana Corta. Vorrei parlare col
maestro.

VOCE
Il maestro fuori a colazione.

GIULIA
Parlo con la signora?

VOCE
No, sono il segretario. Gli dir che lei ha chiamato. Arrivederla. (ha riattaccato)

GIULIA

Ha la voce pi femminile lui della moglie. Cafone! Con I'umidit sono venute fuori
tante di quelle macchie sulla tappezzeria. Sembrano serpenti... draghi... mostri...
Brrr! Bravo, Orazio, ora ti do la scatoletta di petti d’anatra. (si trucca) Mia madre
non ha pazienza, non sa stare coi bambini. Speriamo non si ammali. Sarebbe
meglio si ammalasse la Piersanti. Una volta nelle compagnie la prima attrice
s’ammalava ed allora prendeva il suo posto la seconda donna. Ora le attrici
hanno una salute di ferro. E dire che la Piersanti sar sulla sessantina. Ma fa
sempre parti da giovane. Ha il terrore di invecchiare. Io, invece, non ne vedo l'ora.
Come mi piacerebbe avere settanta, ottanta, novant’anni... Dev'essere
meraviglioso! Tutti ti rispettano, sono gentili con te, ti riveriscono... Da dove
spuntata questa rughetta all’angolo della bocca? Dio mio, orribile. Un po’ di
fondo tinta e la faccio sparire. (si guarda allo specchio) Come sto? Non ¢’ male.
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Un golfino sulle spalle, cos e sono perfetta. Semplice, elegante e disinvolta, non
vero gatto? (suona il telefono) Pronto? Risponde Giulia Sottana Corta.

VOCE
Buongiorno, sono Carlo Ancini, 'assistente di Giorgio Buco.

GIULIA

Come va, Carlo? Ho appena letto il copione. Commedia splendida, sia per la
tematica che per il linguaggio. Credo che con un regista come Giorgio Buco sar
un’Elsa eccezionale...

VOCE
Telefono a nome di Giorgio...

GIULIA
Bene, mi fa piacere conoscerla per telefono, ci vediamo tra poco...

VOCE

No, guardi, i provini sono annullati. L’attrice per Elsa gi stata scelta. Mandi la
nota delle spese che ha sostenuto e gliele rimborseremo immediatamente. Giorgio
Buco si scusa e la saluta.

GIULIA

Non possibile, io sono venuta a Roma... (l’'altro ha attaccato) Incredibile. E me lo
dicono cos, all'ultimo momento. (posa il telefono sconsolata, cammina per la
stanza, apre la finestra e la richiude, sale la scaletta e si butta sul letto. Con la
voce rotta dal pianto) E chi mi creder quando dir che il provino non me lo
hanno nemmeno lasciato fare? Nessuno! Nessuno! Nessuno! (singhiozza, si
rannicchia sul letto, accende la radiolina, fortissima la musica. Sulla scena un
passaggio di tempo. Quando Giulia si sveglia, la scena buia, solo qualche
barlume di luce entra dalla finestra) Possibile mi sia addormentata? gi buio.
Che ora sar ? (accende la lucetta del comodino, cerca l'orologio dappertutto, anche
sotto il letto, poi si accorge di averlo al polso) L'una e venti possibile? (si porta
Uorologio all’orecchio) Fermo. Si sar scaricata la pila. Maledizione! (si alza dal
letto, scende la scaletta, accende la luce e cerca gli elenchi telefonici) Non ricordo il
numero dell'ora esatta. Dove sono gli elenchi? Deve esserseli portati via quella
stronza di Clara. Posso fare il 112. (fa il 112, si sente il suono di occupato)
Occupato, come sempre. (gira per le stanze ed ogni tanto si precipita a rifare il
numero, ma trova sempre occupato) Proprio di mezza tacca quel Giorgio Buco.
Farmi dire che non mi vuole dall’assistente frocio. Avrebbe potuto per lo meno
dirmelo lui, con un po’ di tatto. Ma gi , la signorilit , in teatro, oggi, dove la trovi?
Tutti cafoni. Occupato... sempre occupato... faccio le valigie e torno all’'ovile. La
mamma sar contenta. Lei non sa stare coi bambini e non vorrebbe mai che
partissi. Mentre le nonne stravedono per i nipotini, lei non li sopporta...
Occupato, occupato. (mentre cerca di mettere un po’ di roba nelle valigie, le capita
in mano il copione ancora aperto) Si allontani da me, Massimo... Ma vaffanculo,
Massimo! (scaraventa in un angolo il copione) E con te la Piersanti, Giorgio Buco,
il suo assistente frocio e quella puttana che hanno scritturato per fare Elsa. Ma
chi diavolo avranno scelto? Renata lo sa. Mi aveva anche avvertita stamattina. (fa
il numero di Renata) Pronto. Sono Giulia, quel disgraziato di Giorgio Buco mi ha
fatto telefonare dal suo scagnozzo per farmi dire, capisci, "farmi dire" che l'attrice
che far Elsa, 'hanno gi trovata. (non lascia parlare linterlocutrice) Queste sono
le compagnie primarie. A noi delle cooperative non succede. Mai. Ma non possono
passarla liscia. Questa commedia, te lo dice Giulia Sottana Corta, cadr in un
mare di fischi. EA quello che ci vuole per quella strega della Piersanti che non
niente, recita come cent’anni fa ed ha anche il birignao. E sta bene anche a quello
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stronzo di Giorgio Buco, che un anno fa, nessuno sapeva chi fosse ed, ora si da
delle arie, come se fosse Peter Brook.

VOCE
Scusi, ma con chi vuole parlare?

GIULIA
Non sei Renata?

VOCE
Renata fuori, sono sua nonna. Se vuole lasciar detto qualcosa...

GIULIA

... di andare affanculo. (riattacca) E non poteva dirmelo subito che era la nonna?
Gi , lei fuori, invitata come sempre. Mentre io sola come un cane in questa
specie di scantinato. Per lo meno sar contenta la mamma. Ed anche i bambini.
Magari se ne fregano. Una volta per i bambini la mamma era tutto, ora, purch ci
sia qualcuno che si occupa di loro, sono contenti. Sono diventati egoisti perch
sono coccolati da tutti. C' troppo permissivismo. Quand’ero piccola, per qualsiasi
cosa volavano schiaffi. (rif il numero) Merda, ancora occupato. Certo, le signorine
staccano. Se ne fregano se l'utente ha bisogno di informazioni. Purch loro
prendano lo stipendio, la doppia mensilit , le ferie pagate e chi pi ne ha pi ne
metta. Per forza, poi, lo stato va in rovina. Dovr accettare la proposta di
Armando Biscotto ed andare a recitare in quel cesso di teatro del cazzo. Ma mi
deve far fare "La donna del mare" sissignore. La faceva la Duse, posso farla
anch’io. Ma se quel cane di Pusillati avesse scritto quel monologo... un monologo
fatto apposta per me... (rif il numero)

VOCE REGISTRATA
"Parla il 3421654, non siamo in casa. Lasciate un messaggio dopo il bip sonoro e
vi richiameremo al nostro ritorno".

GIULIA

Merda! Ecco perch non scrive. sempre fuori, invitato a destra, invitato a
sinistra, invitato in Cina, maledizione! Eh, gi , tutti gentili con una personalit

come lui... Anche noi gli abbiamo offerto tanti di quei pranzi... Quanto mangia,
deve avere lo stomaco di uno struzzo. uno scroccone, il caro Pusillati. Inutile, se
voglio lavorare devo accettare le proposte di Armando Biscotto, anche se cerca
sempre di prendersi qualche passaggio, quel maiale. (riforma il 112) Pronto? cos
gentile da darmi il numero dell’ora esatta? A meno non voglia dirmi lei che ora

VOCE
Chiami il 141. (riattacca)

GIULIA
Cosa le costava dirmi lei che ora ? Ma gi , la gente non sa pi cosa sia la
cortesia... (fa il 141)

VOCE
Ore (rumore) e quarantatre... Ore (rumore) e quarantatre... Ore (rumore) e
quarantatre.

GIULIA
(butta gi e rif il numero)

VOCE
Ore (rumore) e quarantacinque... ore (rumore) e quarantacinque... ore (rumore) e
quarantasei...
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GIULIA

(rif il numero e il telefono continua a fare lo stesso scherzo, senza lasciar capire
lUora. Sbhatte il telefono, corre a prendere la radiolina sul comodino) Un po’ di
pazienza ed il segnale orario lo becco. (accende la radio, ma non funziona) Pile
scariche! (butta via la radio. Riforma il 141, un rumore copre l'ora. Riattacca) Ci
sono giornate storte. Faccio le valigie, chiamo un taxi e me ne vado. Prima
telefono a mia madre. Ma le dico una bugia: ho rinunciato alla scrittura con la
Piersanti per poter stare coi bambini e con lei. E che preferisco fare "La donna del
mare" che mi ha proposto Armando Biscotto. E se cerca di prendersi un
passaggio, gli mollo un ceffone. "Chi direbbe che hai fatto due figli? Hai il corpo di
una bambina..." Li ho fatti e li ho allevati. Claudio non voleva che mi rovinassi il
seno allattandoli. Ma io non gli ho dato retta perch nel latte materno ci sono gli
anticorpi. E cos i bambini sono cresciuti forti e sani, anche se sono sempre
malati. Quando allattavo Rossella m’erano venute certe ragadi al seno... da
urlare. E lei mi dava certi morsetti, un dolore, ma mi guardava con quei suoi
occhietti celesti e io morivo di tenerezza; Pusillati... Pusillati... Pusillati... stanotte
gli telefono ogni cinque minuti, lo prendo per stanchezza. (rimette la roba nella
valigia) Ha ragione mia madre, mi porto troppa roba... Cosa me ne faccio di tutte
queste camicette, di questi golfini. Sapessi per lo meno l'ora... Si  scaricato tutto,
in questa casa. La radio, l'orologio... Cosa ci avr fatto qui quella stronza di
Clara? Le sedute spiritiche? E da dove continuano ad uscire tutte quelle macchie
sulla tappezzeria?... Devo prendere qualche tranquillante. (prende un tubetto, fa
uscire una manciata di pastiglie e se le mette in bocca) Acqua... acqua... (va al
lavandino, apre il rubinetto, 'acqua non esce) Questa, poi? Non ¢’ acqua? Non ¢’
pi acqua. (prende dal frigo una bottiglia) E la minerale quasi vuota. (butta gi le
poche gocce che restano e le pastiglie vanno gi ) Meno male. Ad Armando Biscotto
chiedo 400 pulite. Gli piglier un accidente. Ma prendere o lasciare. Il lavoro di
un attore va pagato. Non ho un nome? Nemmeno Claudio ha un nome, ma gli
hanno dato quello che ha chiesto. E la Pinocchi, allora, che ha la stessa paga di
Claudio? Lui la carriera se I' fatta con le sue forze, mai chiesto l'aiuto di un
politico, mai fatto marchette per ottenere parti di favore. cos stupido che va a
letto con una come la Pinocchi, che non gli di nessun aiuto. (si mette un golf) Ma
che freddo fa, in questa casa. Umida, troppo umida. E, poi, se in una casa non ci
si vive, resta fredda, impersonale. Non d calore. Mi farei un caff , ma amaro non
mi piace. Una tazza di latte caldo mi farebbe bene. (apre il frigidaire) Non ¢’ luce.
Possibile si sia spento? Si sar rotto. E chissenefrega? Gli elettrodomestici si
deteriorano di pi a non usarli, che ad usarli... (dopo aver preso il cartone del
latte, chiude il frigo. Scuote il cartone) Vuoto? Ma se I'ho comprato ieri sera? L’ho
usato solo per darne un po’ al gatto... Il cartone si deve essere bucato, si sar
sparso nel frigo, che per questo si rotto. Dio, come mi sento sola. Bisogna che
preghi I'angelo custode. Sar con me il mio angelo custode? "Angelo di Dio, che
sei il mio custode... non mi lasciare, non mi lasciare... illumina, custodisci, reggi,
governa me, che ti fui affidata dalla piet celeste, cos sial" (si fa il segno della
croce) “Oh, Ges d’amore acceso, non ti avessi mai offeso, oh mio amato buon
Ges , non ti voglio offender pi ...” (si guarda attorno) Si abbassata la luce. Dio,
quante macchie sul muro... sono orribili... spaventose... (accende la luce, ma
bassa e lascia U'ambiente nella penombra) Possibile che nulla funzioni pi ?
l'orologio, la radio, il frigo... manca l'acqua, sparito il latte... Dio, cosa sta
succedendo, qui dentro? Come nei film di terrore. Ma perch li fanno? Torture,
mostri, violenze... com’ che la gente va a vederli? Io ci sono andata una volta, ho
sempre tenuto gli occhi chiusi, stringendo la mano di Claudio, e tremando come
una foglia. (chiude una delle due valigie) Meglio che mi sfili questi jeans, mi
strizzano tutta. (si toglie i jeans e si mette un vestito) Qualche chilo I'ho preso.
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Colpa dei gelati. Comprandoli per i bambini, non resisto e ne prendo uno anche
per me... Anche il viso pi rotondo, mia madre dice che, ora rassomiglio molto
di pi a zia Adele, pace all’anima sua. Mi voleva tanto bene, se non fosse morta si
sarebbe occupata lei dei bambini. Aveva una pazienza, quando i bambini stavano
male. Quando hanno fatto gli orecchioni, era morta da poco... Me li sono fatti
anch’io, insieme ai bambini... Claudio ritornato dalla tourn e e ci ha trovati
tutti a letto, con un fazzoletto legato attorno alla faccia, dovevamo sembrare dei
conigli... Prima si messo a ridere, poi ha detto di sentirsi strano e di avere un
gonfiore sotto le orecchie... Gli orecchioni erano venuti anche a lui, aveva avuto il
nostro stesso periodo di incubazione. Ci siamo messi a letto tutti e quattro con la
febbre altissima, ma che periodo meraviglioso stato. II pi bello della mia vita.
Stavamo male tutti e quattro, gli stessi disturbi, gli stessi malesseri... Non
provavo pi angoscia, non ero pi in ansia, stavamo tutti male, cosa poteva
capitare di peggio? E, poi, avevamo la febbre, ma febbre a parte stavamo
benissimo. Nel lettone, I'uno vicino all’altro... la febbre saliva... saliva... avevamo
brividi... mal di testa... ma il mondo ci era estraneo, ci sentivamo lontano da
tutto... Eravamo soltanto noi quattro e gli orecchioni. Sono stati giorni
straordinari... addormentarci vicino... svegliarci vicino... era la felicit . Purtroppo
la felicit passa e sono passati anche gli orecchioni. Claudio, sdraiato vicino,
neanche mi sfiorava con la mano, perch con quella malattia gli uomini guai se si
azzardano a scherzare col sesso... Mi guardava per con tanto amore. Mi pareva
di essere ritornata a quando ci eravamo conosciuti, quando lui timido, non mi
faceva nemmeno una carezza. Poi, dopo qualche settimana, all'improvviso,
successo tutto ed stato bellissimo. Quasi come gli orecchioni. Chiss perch
solo a pensarci mi vengono le lacrime agli occhi. Ne ho avuti, di momenti felici,
nella vita. Se Claudio fosse qui saprebbe come calmarmi, come farmi passare
I'ansia, la paura... Mi direbbe che non mi devo spaventare, che non niente, che
la colpa degli oggetti, che, forse, si sono ribellati, ma poi, tutto si risistema di
nuovo. Il guaio che io sono un po’ nevrotica... Bisogna che mi sbrighi ad
andarmene. Il mio guaio di non sapere stare sola, di avere sempre bisogno di
contatti umani... Anche da bambina avevo paura della mia grande casa piena di
ombre e di silenzio. A letto non riuscivo a dormire sentivo i mobili scricchiolare... i
tarli rodere il legno... le campane suonare nella notte... Mettevo la testa sotto le
lenzuola coi sudori freddi... Come adesso. Avrei bisogno che qualcuno mi
abbracciasse, mi stringesse forte... Claudio, dove sei? Quelle macchie sono
orribili... diventano sempre pi enormi... E questo silenzio... Non voglio tornare
qui. devo dirlo chiaro a quella stronza di Clara; si scelga un’altra persona per
dividere l'affitto... (fa un numero al telefono, nessuno risponde) Dove sar mia
madre? tardi, dove avr portato i bambini? Prenderanno {reddo, si
ammaleranno. E, poi, una casa pu essere svaligiata... pu prendere fuoco... pu
crollare (si rannicchia per terra come una bambina spaventata) Claudio...
Claudio... ho bisogno di te... non lasciarmi sola... (fa il numero di Claudio) Hotel
Valentini? La camera 216. Voglio parlare con Claudio Corta, sono sua moglie. (si
sente il suono di occupato) Sta parlando... Con chi sta parlando... Signorina,
chiamo da Roma... sono la moglie... Al diavolo, quella non mi sente... (mette gi e
rif il numero) Pronto, Hotel Valentini. Sono la moglie di Claudio Corta, chiamo da
Roma... s, mi ha passato il numero, ma era occupato, non pu interrompere...
Od inserirmi. Gli dica che sua moglie ha urgente bisogno di parlare con lui...
Grazie.

VOCE
Mi spiace, non riesco ad interrompere n ad inserirmi, suo marito sta parlando...

GIULIA
Va bene, aspetto. Sia gentile, mi si fermato l'orologio. Che ora *?
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VOCE
Sono le... (cade la linea)

GIULIA
Maledizione! Ma cos’ha questo telefono? (rif il numero) Pronto, Hotel Valentini,
sono sempre io, Giulia Sottana Corta...

VOCE

Se corta se la allunghi. (risata)

GIULIA

Scusi, non I'Hotel Valentini? (risponde una pernacchia, poi staccano)

Maleducato! (rif il numero) Pronto, Hotel Valentini? Sono sempre io, Giulia
Sottana Corta...

VOCE
Le passo subito suo marito...

GIULIA
Claudio, tesoro, sei tu? Ascolta, hanno annullato il provino, la parte gi stata
assegnata, qui ne capitano di tutte, io sono sola ed ho paura...

CLAUDIO
Non sento... non sento una parola. Chi? Sei tu, Giulia? Parla pi forte.

GIULIA

(urlando) Hanno annullato il provino... mi sento depressa. Posso venire da te? Ho
voglia di vederti, qui mi sento a disagio... mi si fermato l'orologio... si rotto il
frigidaire... manca I'acqua... mi dirai che sono una stupida, ma...

CLAUDIO
Non ti sento... non sento una parola.

GIULIA
(urlando disperata) Sono Giulia... Giulia... Vengo da te, sto morendo d’angoscia...
Mi senti? Se io ti sento devi sentirmi anche tu... Claudio, parla, fatti sentire... (la
linea caduta. Rif il numero) Pronto, Hotel Valentini, stavo parlando con mio
marito...

VOCE
Eccole suo marito...

CLAUDIO
Giulia, parla forte, ti sento poco...

GIULIA
Claudio, tesoro, mi hanno annullato il provino... in questa casa stanno
succedendo cose strane, ¢’ la rivolta degli oggetti, come dici sempre tu...

CLAUDIO

Stai parlando? Non sento una parola. (la linea caduta) Maledizione. (rif il
numero) Hotel Valentini? Signorina, stavo parlando con mio marito... come chi
sono? Sono Giulia Sottana Corta, mi ha passato mio marito, ma lui non mi
sente...

VOCE
Non dipende dal centralino, resti in linea. Ecco provi a parlare...

GIULIA
Claudio... Claudio, sei tu...
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CLAUDIO
Cosa ¢’ , Giulia, cosa succede? Sto andando a teatro, fa presto...

GIULIA

Claudio, sono angosciata... (si sentono strani rumori) Aspetta, rifaccio il numero.
(posa il microfono, rif il numero) Pronto, Hotel Valentini, sono sempre io... vorrei
parlare con mio marito, ma la linea disturbata.

VOCE
Resti in linea.

CLAUDIO
Giulia, ascolta io... (cade la linea, che d libero, poi diventa muta)

GIULIA

Claudio... Claudio... (cerca di rifare il numero, il telefono isolato. Fa altri tentativi,
inutilmente. Scoraggiata, lascia il telefono) Dio mio, cosa mi succede... Un
tranquillante, ho bisogno di un tranquillante... (corre al lavandino, apre il
rubinetto, non viene gi una goccia. Sputa la pastiglia che ha in bocca. Va ad aprire
la porta di casa e chiama) Non ¢’ nessuno? Non ¢’ nessuno? Aiuto! Aiuto!...
(chiude la porta) Morti, tutti morti. Cosa sta succedendo? Orazio, dove sei Orazio?
(cerca il gatto e non lo trova) Ho bisogno di tenerti in braccio... di sentire che mi fai
le fusa... ho bisogno di qualcosa di vivo... (cerca disperata il gatto) Dove sei finito?
Ti apro la scatoletta col petto d’anatra... Orazio, Orazio... Sei uscito quando ho
aperto la porta? La tua mania di voler sempre scappare? Adesso ti faccio
rientrare... (cerca di aprire la porta, ma non ci riesce, perch si bloccata) S’
incastrata, non si apre pi ... Orazio, dove sei, micio, non lasciarmi sola... Ed ora
come faccio? Devo partire. Subito. Vado da Claudio. Ho bisogno di lui. (una
lampadina del lampadario si spegne, poi via via si spengono le altre, anche quella
del comodino. Resta accesa solo la lampadina dell’angolo cucina, Giulia sale sul
soppalco, si stende sul letto e si spegne la luce del cucinotto. Terrorizzata cerca a
tentoni la torcia che sul comodino. L’accende. Alza il secondo telefono, anche
questo resta muto. Si rende conto che isolata, tagliata fuori dal mondo, parla al
telefono, anche se sa che nessuno pu ascoltarla) Claudio... Claudio... ascoltami...
Voglio dirti che ti amo... ti ho sempre amato... non amo che te, anche se sono
nevrotica, possessiva, gelosa, ti amo disperatamente, non posso stare senza di
te... Noi due siamo un mondo, Claudio. Noi ed i nostri meravigliosi bambini...
Abbiamo avuto giorni pieni di felicit ... con nessun’altra donna hai potuto essere
felice cos ... Gli orecchioni non potrai pi averli con un’altra donna... Se dovessi
ricominciare la mia vita, la ricomincerei con te, te lo giuro... Ora che ti ho detto
tutto questo, non ho pi paura... sono calma... sono serena... chiudo gli occhi e
penso a te ed ai bambini... Sono felice, Claudio, sono felice. (si spegne anche la
torcia, arriva solo pi una luce artificiale dall’esterno della finestra, la voce di Giulia
sempre debole)... Claudio... hai capito? Claudio ti amo... Claudio... Claudio... (si
abbassa di colpo l'avvolgibile della finestra, la scena resta completamente al buio e
nel buio la voce di Giulia che ripete sempre pi debolmente il nome di Claudio, poi
silenzio)
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