UNA POVERA
MAMMA



Continuare cosi... impossibile. Non ce la faccio. Questa € una vita che uccide.
Bella, non dico di no, dal punto di vista professionale splendida. Come attrice ho
tutte le soddisfazioni immaginabili. Mi richiedono da tutte le parti. I registi piu
famosi mi vogliono per i loro film. Ho dei ruoli straordinari. Ma non ho piu un
momento libero. Passo da un continente all'altro come la mia povera mamma
passava dalla camera da letto alla cucina. Con la stessa facilita. Appena finito un
film nelle isole greche, sono partita per le Galapagos e poi subito in Brasile con i
week-end a Hollywood. E tre conferenze stampa, una a Parigi, l'altra a Londra e la
terza a Tokio, nei ritagli di tempo. Bisogna avere dei nervi d'acciaio per resistere.
Ma queste soddisfazioni come le pago, oh Dio, come le pago amaramente. Perché
non ho piul una vita mia, non ho piu una vita privata. I bambini, per esempio,
non li vedo piu. Non so pit nemmeno dove siano. So che sono partiti con la
bambinaia per la montagna e torneranno quando io sardo gia in Australia.
Possiamo soltanto sentirci per telefono, quando ho la possibilita di farlo. E loro
impazziscono di gioia quando sentono la voce della loro povera mamma. E io mi
commuovo, qualche volta mi metto anche a piangere, perché € spaventoso non
avere una vita familiare. Questo mestiere & maledetto e distrugge tutto,
particolarmente i sentimenti. Giorgio, mio marito, da quanto non lo vedo? Sono
mesi che non passiamo piul una notte insieme. Ma lui € privilegiato perché, per lo
meno, puo stare coi figli. Mentre io... Si, guadagno, guadagno anche molto, ma
non sono i soldi a dare la felicita. D'altronde non posso rinunciare alla mia
carriera, al successo, alla popolarita. Sarebbe come tradire il pubblico che mi
ama. Sono al servizio dell'arte, questa € stata la mia scelta, e il pubblico ha i suoi
diritti, tra i quali quello di vedermi sempre bella, sempre sorridente, sempre sexy.
E io, i miei momenti liberi, invece di dedicarli ai miei figli, devo dedicarli alla mia
bellezza. Sono cosi felice, cosi realizzata quando ho la fortuna di vedere i miei
figli, stringerli tra le braccia, abbracciarli. Ma non posso fare sempre i servizi
fotografici coi miei figli, percido non € che li veda spesso. E questo € straziante,
perche prima di ogni altra cosa io sono madre. Mamma, sono mamma. Quando €
stato? Ero in una di quelle isolette divine dei mari del sud, su di una spiaggia
d'oro, col mare di smeraldo, tra montagne di frutta tropicale, corteggiata,
ammirata, adorata, avevo tutto per essere felice... ma mi sono messa a pensare ai
miei figli e sono scoppiata a piangere. Non riuscivano piu a calmarmi. Ho dovuto
quasi sbronzarmi per pensare ad altro. Hanno dovuto stordirmi con la musica, ho
dovuto buttarmi tra le braccia di quegli indigeni seminudi e bellissimi che hanno
cominciato a farmi ballare... Se almeno potessi qualche volta portarli con me, i
miei tesori. Ma non posso. Viaggio per lavoro. E la mia professione & di una tale
crudelta che non mi lascia nemmeno il tempo di comprare una conchiglietta... un
souvenir per i miei bambini. E questo per una mamma, per una mamma come
me, € un supplizio... una tortura... Quando penso alla mia povera mamma che
aveva tutto il tempo che voleva da dedicare a me e a mio padre... Certo che la sua
si che era una bella vita... Doveva sgobbare in casa, andare a fare la spesa,
cucinare, lavare, stirare, dare la cera, ma, per lo meno, poteva starsene tranquilla
e serena a casa sua, andare a letto la sera stanca morta ma felice perché aveva la
gioia di stare con le sue creature. Mentre io parto per Honolulu, quando torno
devo andare a Bombay, poi ho degli esterni nello Zambia e devo finire il mio
ultimo film nelle Antille... Ecco perche, ogni tanto, mi sento cosi depressa... cosi
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stanca... Sempre lontana da mio marito, dai miei bambini... Il medico, e con lui
I'analista e il neurologo, mi hanno detto che se continuo cosi mi uccido. Sono a
un passo dal collasso. Ho un esaurimento galoppante. Guai se non mi prendo
delle vacanze. Percid il mese prossimo ho due settimane libere e parto. Me ne
vado all'isola di Bali, che non conosco. Da sola, naturalmente. Senza mio marito e
senza i figli. Soprattutto senza i figli. Perché ho bisogno di un po' di solitudine per
riprendermi. Mi stendero al sole, non penserd a nulla e ritornero che sard uno
splendore!

FINE
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