Z1E E PICCIONI

MONOLOGO

di
Aldo Nicolaj



MARIACLOTILDE

Io non li ho mai degnati della minima attenzione. Perch non ho mai avuto
simpatia per i piccioni... Li ho sempre trovati sgraziati, invadenti, pettoruti, avidi,
senz’altro scopo che mangiare e riprodursi. Animali di nessunissima utilit . Una
volta, si trovavano quasi soltanto a Venezia, come le gondole, e quella citt era il
loro habitat naturale. A piazza San Marco si facevano fotografare coi bambini o
con gli sposi in viaggio di nozze, in cambio di un po’ di risone o di pane. Poi,
curiosi ed invadenti come sono, hanno cercato altro spazio ed hanno cominciato
ad emigrare invadendo citt , campagne, colline. Ormai volano ovunque, sui tetti,
sulle piazze, sulle cupole. Prediligono i monumenti perch , per il loro
esibizionismo, si appollaiano sulle teste delle statue, sulle spalle degli eroi o tra i
seni delle ninfe. Tubano e si agitano. Continuamente. I maschi non fanno che
correre dietro alle femmine, ma mi sa tanto anche dietro ad altri maschi. Non ¢’

da scandalizzarsi, perch questa consuetudine entrata a far parte del costume
ed i piccioni, del resto, non hanno principi morali... Quello che mi d fastidio

che si comportano come venissero da secoli di continuo digiuno. Mangiano tutto
quello che trovano, senza ritegno e con morbosa avidit ... Sono spazzini, ma poco
rispettosi dell'igiene, sporcano dappertutto. Peggio dei topi, perch quelli se ne
stanno nelle fogne, mentre loro volano mascherando la loro volgarit con ali che
non si meritano. Belli non li trovo, con quegli occhietti tondi, rossastri,
completamente privi di'espressione. Quando ti guardano non capisci cosa
vogliano, ti accorgi subito che il cervello, non lo usano. Si reggono su quelle
zampette di un rosso che fa impressione. Ce ne sono anche di quelli che hanno
riflessi metallici sulle penne, ma i pi con quelle piume di colori banali
dimostrano di essere uccelli comuni... uccelli senza alcuna qualit ... uccelli di
bassa lega. Quasi quasi, meglio le galline che, per lo meno, fanno I'uovo. Chiss

come sono arrivati ad avere le ali. Per me persino improprio chiamarli uccelli...
No, andiamo le colombe sono tutt’altra cosa, vuoi mettere la grazia e I'eleganza
del volo, la leggerezza delle piume, il palpitare delle ali? Tanto vero che lo Spirito
Santo ha voluto essere rappresentato sotto forma di colomba, non certo di
piccione... Il piccione va bene solo per farlo arrosto, un antenato della colomba,
come il gorilla lo dell'uomo. Ma il gorilla a suo modo intelligente ed umano, il
piccione neanche un po’. Ma quando mia madre mi ha pregata di portare lei e le
sue sorelle in piazza, perch si sarebbero divertite a dar da mangiare ai piccioni,
potevo dire di no? Anche se io li detestavo, potevo rifiutare di fare un’opera
buona? Per accontentare una persona cara, sono disposta a tutto. L'impresa,
per , non era facile. Perch la mamma aveva quattro sorelle e, per un disgraziato
male ereditario, tutte e quante paralitiche, come lei. Perci non si muovevano che
in carrozzella. E portarle fuori in cinque era un problema. Dovevo legare una
carrozzella all’altra e formare una carovana, una specie di trenino con sopra
cinque vecchie signore paralizzate, cinque vecchie signore, ben pettinate,
truccate, sorridenti felici di andarsene in giro. Ognuna su di un mezzo di
locomozione proprio, ma che si muoveva insieme a quelli delle compagne. Ed io
ero la loro guida. Era uno spettacolo insolito vederci sfilare. I vigili, quando
spuntavamo, fermavano il traffico per far passare il corteo e loro ne erano fiere,
perch si sentivano trattate come personalit di riguardo. Nonostante la loro
disgrazia, durante la loro passeggiata, erano sempre allegre, poverine, si
chiamavano ad alta voce, scherzavano, ridevano, cantarellavano come ragazzine
in vacanza. Arrivate in piazza, slegavo le carrozzelle, le mettevo in circolo e
distribuivo il pane da sbriciolare. I piccioni, diffidenti, osservavano il nostro arrivo
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da lontano, poi si avvicinavano, prima un poco timorosi e timidi, poi sempre pi
coraggiosi ed intraprendenti, Infine, rassicurati, ci circondavano, sfiorando in volo
le nostre teste, posandosi sulle spalle, in grembo, tra i capelli. Con me non
osavano queste confidenze, credo sentissero la mia ostilit . Ma non
risparmiavano le mie adorate vecchiette che, come ridiventate bambine, si
divertivano un mondo a sentirsi 'oggetto delle loro attenzioni e li vezzeggiavano,
ridevano, inventavano per loro nomignoli affettuosi... Zia Clementina dimostrava
il suo entusiasmo battendo allegramente le mani e le altre si seccavano perch
applausi risate argentine facevano vola via gli uccelli. Temevano che non
ritornassero e lei restava un poco mortificata, ma, poi, ecco che un piccione meno
pauroso si avvicinava e dopo quello un altro ed un altro ancora e lo stormo, poco
a poco, si riuniva attorno a loro che ne erano felici. I passanti si fermavano per
osservare la scena. Una volta un signore piazz anche la sua piccola telecamera
per fare una ripresa e mia madre e le zie si sentirono protagoniste di quel filmato.
A me, seduta su di uno sgabello pieghevole, tutte quelle loro smancerie davano
un po’ noia. Ma le guardavo con tenerezza, mentre sbriciolavano chili e chili di
pane, che i piccioni facevano subito sparire. E mi riposavo. Cos passavano le
nostre belle mattinate di sole, poi legavo nuovamente le carrozzelle e tornavamo a
casa in gran fretta perch , data l'et , ce n’era sempre una che sentiva I'urgenza di
un bisogno corporale. I piccioni ci guardavano andarcene completamente
indifferenti perch altri ci avrebbero dato il cambio. Spesso mi accorgevo che, con
ingratitudine e maleducazione, avevano lasciato cadere i loro escrementi sugli
abiti o sulla testa di una delle mie vecchiette, che ridendo, dicevano che portava
fortuna. Non a me, che avevo l'ingrato compito di far sparire le loro porcherie. La
prima ad andarsene fu zia Clementina, che era la pi ingenua, la pi simpatica e
quella che cercava di essere pi autonoma. Sospetto se ne sia andata per aver
preso una dose di medicina maggiore del dovuto. Si addorment tranquillamente
nel suo letto, serena, senza immaginare che non si sarebbe svegliata pi
Invidiabile come morte... Ma  difficile sapere il motivo della morte, perch i
medici quando si tratta della scomparsa di persone di et , non si compromettono
e dichiarano che si trattato di un arresto cardiaco. Certo, visto che la persona
morta, vuol dire che il cuore si fermato. Ma i medici non si prendono la pena di
indagare, non vogliono sentir parlare di autopsia. E cos in piazza non si
sentirono pi gli allegri battimani di zia Clementina ed i piccioni non furono pi
turbati dalla sua vivacit . La mamma, che le era particolarmente legata, ne sent
molto la mancanza e non volle pi andare dai piccioni perch le faceva male
ricordare quando ci andava in sua compagnia. Appena un paio di mesi dopo, ci
lasci per un arresto cardiaco anche lei, per cui mi restarono soltanto pi tre zie
da portare in giro, ma, oramai, si erano immalinconite anche loro e preferivano
starsene in casa. proprio vero che le vecchie zie sono come le ciliegie,
spariscono in fretta perch I'una tira l'altra. Nel giro di un anno, gli arresti
cardiaci seguirono a catena, se ne andarono tutte e tre e sulle mensole non
restarono che tante confezioni di medicinali. La solitudine mi dava un po’ di
tristezza ed anch’io non avevo pi voglia di uscire. Preferivo starmene sul terrazzo
ad occuparmi delle mie piante grasse. Tornare da sola sulla piazza, non me la
sentivo. Prima di tutto, perch non amavo i piccioni. E poi perch rivedendomi sul
mio sgabello pieghevole in mezzo alle carrozzelle, mi avrebbe fatto male rievocare
le risate ed i gridolini delle zie, le loro mossette, i loro festosi battimani. Ma, poi,
un giorno mi accorsi che se Maometto non andava alla montagna, la montagna
veniva da Maometto. Infatti sul terrazzo cominciarono ad arrivare frotte di
piccioni. Forse erano quelli della piazza che venivano a reclamare il cibo, che non
gli portavamo pi ? Erano anche insolenti, danneggiavano le mie piante,
sporcavano ovunque € parevano seccati con me che non davo loro pi cibo Pensai
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allora a tutti quei medicinali rimasti dopo la scomparsa delle mie adorate zie.
Decisi di pestarli tutti assieme, unirli a croste di pane sbriciolato e dare questo
miscuglio a quei dannati piccioni che lo reclamavano con tanta insistenza... Le
medicine delle zie, potevano prendersele anche i piccioni... Riempii alcuni
barattoli di queste medicine polverizzate, unendo pane secco. E quando ne sparsi
un po’ sul terrazzo, per i piccioni fu veramente una festa grande. Evidentemente,
con il loro speciale tam-tam, gli uni avvertirono gli altri e dopo neanche venti
minuti il terrazzo era pieno di stormi di piccioni che si disputavano il cibo. Non ne
avevo mai visti tanti. Nuvole di piccioni. Quando se ne volarono via, sul
pavimento del terrazzo non era rimasto pi nulla. 11 mattino dopo ripetei
I'operazione, ma stranamente la partecipazione dei piccioni fu minore. E minore
ancora quella del terzo giorno... Quindi la loro presenza diminuita sempre di
pi , di giorno in giorno. Infatti ieri ne arrivato soltanto uno ed oggi, poi, ho
avuto un bel guardare il cielo, da una parte e dall’altra: non ne apparso
nemmeno uno per sbaglio... Forse successo ai piccioni come alle mie adorate zie
alle quali somministravo con altrettanta dedizione i medicinali che erano in casa
e che se ne sono andate in silenzio, I’ una dopo l'altra. Lasciando questa valle di
lacrime senza soffrire. E senza neppure rendersene conto. Crisi cardiaca, hanno
sentenziato i medici... Sar stato cos anche per piccioni?!
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